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Bendl Vera

Lídia aztán le van nyugodva

Hirtelen felindulásában azt hitte, minden azzal kezdődött, hogy reme-
gő, utólag talán indokolatlanul drámainak mondható hangon megkérdezte 
Konrádot, megcsalta-e őt valaha. Most, hogy már lezárult a kínos, egészé-
ben igazán gyerekes jelenet, és Konrád visszament a barátaihoz „mulatni, jaj, 
mulatni, ebben a korban már, na mindegy”, Lídia a hotelszobában maradt; az 
ablakon kihajolva dohányzott a titkos készletét felhasználva, amiről senki sem 
tudott, amit tényleg csak a biztonság kedvéért tartott magánál, mint mások a 
nyugtatót, igazán, csak azokra az éjszakákra, amikor nagyon fontos aludni, és 
csak nem akar sikerülni; az ablak melletti kis asztalon ült a szolidan elegáns, 
rózsaszín szatén ruhájában – a szürke, szintén szatén bolerót már az ágyra dob-
ta, az gyűrötten hevert a feszesre húzott tört fehér ágyneműn, a magassarkúját 
már korábban lerúgta magáról, lábát szétvetette, mit érdekli őt, úgysincs itt 
senki, csak kényelmesebb, mint szorítani, mikor volt már szűzlány különben 
is, hagyjuk az egészet; befújt a hideg novemberi szél, fázott a válla, de nem 
öltözött fel, viszont rettegett, hogy a füstérzékelő mindjárt bejelez, és itt áll 
majd megszégyenülve, mint egy kamasz – „de hát én kimentem az erkélyre, 
esküszöm, nem értem, hogy vannak ezek a szerkezetek beállítva, reklamálni 
fogok az igazgatónál, hívják ide a menedzsert”, mondja majd, de azért szíve-
sebben kihagyná ezt a jelenetet. Persze valójában Konrád idegesítette és az a 
kellemetlen, egész testét átjáró érzés, hogy a dolgok nincsenek a helyükön, 
nem kizárt, hogy már régóta nincsenek, de nem tudja megragadni, hogy egész 
pontosan miért, és legjobban az dühítette, mit dühítette, teljesen földhöz vág-
ta, totálisan padlóra küldte, hogy néhány perce az a sejtése támadt, talán már 
régóta baj van, és ő, éppen ő észrevehette volna ezt sokkal korábban is. Kezé-
ben tartotta az öblös, kristályfényű poharat, amit a vacsoráról hozott magával, 
jobbra-balra lötybölte benne érdektelenül a tavalyi év nyertes borát, hosszan 
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leszívta a cigarettafüstöt – „istenem, van még valami jó ebben a világban” – és 
arra várt, hogy megfejtse, mi zajlik benne, de nagyon lassan akart sikerülni.

Krisztina felhívta reggel, az biztos, és azt mondta, hogy el fogja hagyni 
Marcellt, és ez már végleges. Reszkető, de eltökélt hangon jelentette be, hogy 
szerinte „ennek már véglegesen vége”, hogy „kész”, és nem csinálja tovább; 
ők éppen az autópályán hajtottak a Balaton felé Konrád egyetemi évfolyam-
találkozójára, és Lídia a betonfalak mellett suhanva elhitte, amit eddig sosem. 
Mert Krisztina már vagy húszszor fogadkozott, esküdözött, bejelentett, de 
végül semmi sem lett belőle, Lídia feladata meg nyilvánvalóan abból állt, hogy 
meghallgassa a véglegesnek tűnő elhatározást. Nem tudja, miért, de ma, a 
széllökésektől néha kilengő kocsiban ülve, az úttest unalmas szürkéjét és Kon-
rád kormányon tartott, barna kardigánból kinyúló kezét nézve, úgy gondolta, 
ez meg is fog történni; megborzongott, és minden eddiginél jobban kellett 
igyekeznie, hogy ne szóljon semmit. „Pszichológus vagyok, anya vagyok, nem 
akarom irányítani a gyerekem életét, még csak tanácsot sem adhatok, mi 
jó sülne ki abból?”, mantrázta magában, mégis remegni kezdett a kezében a 
telefon, ahogy most a borospohár kicsit, de végül csendben megvárta, hogy 
Krisztina befejezze töredezett monológját, semleges szavakkal bíztatgatta a 
lehető legrövidebben, elbúcsúzott tőle, és azon kapta magát, hogy úgy érzi, a 
lánya egy elviselhetetlen, élhetetlen liba, és ő most csak azért nem áll Marcell 
pártjára, mert jól tudja, hogy az a férfi  meg egy senkiházi tökfej. A pillanatnyi 
konfl iktusuk egyébként teljesen lényegtelen volt – mindkettő idiótán viselke-
dett a másikkal, mikor nem történik ilyen? „Belenyúlni egymás telefonjába, 
ott meg egy éve lejárt üzeneteket tárolni – ezek a harmincasok tényleg ennyire 
hülyék?” Ha úgy gondolná, hogy ez a valódi oka, amiért el akarják hagyni egy-
mást, sokkal erőteljesebben tiltakozna. Vagy legalábbis: tiltakozna.

Miután bontották a vonalat, még kezében tartotta a kis, fehér készü-
léket, idegesen szorongatta, és komolyan megpróbálta elfojtani a dühét, de
nem járt sikerrel. Konrádnak semmit sem kellett mondania, hallotta a beszél-
getést, mindent értett, de persze nem szólt egy szót sem. Ritkán szokott.
A hallgatása mindig is beszédesebb volt a szavainál. „Milyen egy lányunk van 
már. Nem igaz, hogy nem tud végre lenyugodni. Hogy sohasem tud lenyu-
godni”, sziszegte Lídia, mire Konrád ciccentett egyet, olyan bárdolatlan, kicsit 
falusias ciccentés volt ez, egyáltalán nem jellemző Konrádra, akinek a gesztu-
sai általában éppenhogy arisztokratikusak, kifi nomultak és jól átgondoltak, 
Lídia pedig, bár már leszokott arról, hogy értelmezgesse a férje vállrándításait, 
most a fél világot is beleértette ebbe az alig artikulált hangba. Többek között 
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azt, hogy Konrád szerint Krisztina majd úgyis megoldja valahogy, meg mit kell 
ezen annyit aggódni, illetve, hogy „lenyugodhatna, persze, lenyugodhatna, 
akárcsak az anyja”, ami pedig nem túlzottan fair gondolat, mert Lídia aztán le 
van nyugodva. Nyugodtabb már nem is lehetne. Hosszú évek óta ugyanott 
dolgozik még így, friss nyugdíjasként is – hányni kell ettől a szótól, na mind-
egy –, kiválóan működik a magánrendelése, szakmai hírneve kiemelkedő, 
dőlnek a páciensek, vissza is kell utasítania őket gyakran, a házukon csak kis 
változtatásokat eszközöl, éppen csak, amire szükség van, azt ő maga le is ve-
zényli, nem panaszkodik, nincs is mire. Annyit ugyan nem keres, mint Kon-
rád, de azért egész sokat, kellemes vacsorákat rendez a barátaiknak, valameny-
nyit önkénteskedik néha egy hajléktalanokkal foglalkozó szervezetnél, szóval 
kijelenthetjük, hogy kurvára le van nyugodva.

Mindezt persze csak magában futtatta végig, hangtalanul forrongott az 
anyósülésen, Konrádról pedig nem lehetett eldönteni, foglalkoztatja-e valami 
egyáltalán. A maga részéről akár teljesen felszabadult is lehetett. Nem kizárt, 
hogy az agyaggalambjain gondolkozott, amelyeknek a forgalmazásával az éle-
tét töltötte. Egyszer álltak meg kávét inni egy benzinkútnál, Lídia idegesen 
keverte a laktózmentes lattéjét, és annyit azért megjegyzett, hogy „de hát ez 
már a második házassága, és még csak harminckét éves… és mikor lesz itt uno-
ka?”, mire Konrád szárazon megkérdezte, hogy „nagymama, te tényleg szeret-
nél nagymama lenni?”, Lídia pedig ismét felháborodott a hangnemen, mintha 
ő alkalmatlan lenne erre, mintha Konrád szerint nem lenne elég jó nagyi 
belőle, miközben az igazság pillanatnyilag az volt, hogy egy kisbabát nagyon is 
szeretett volna maga mellé, de hogy nagyinak szólítsák, azt soha, semmilyen 
körülmények között nem akarta még elképzelni sem. Az autóban aztán to-
vább hallgattak, és – bár a hallgatást Lídia máskor nem vette a szívére, ismerte 
már a férjét –, aznap délelőtt ezen is puff ogott magában, mert „itt tényleg csak 
akkor van lehetőség normális konverzációra, ha én megerőltetem magam, ha 
felhozok egy témát, ha csacsogok meg kérdezek, de egyébként egy rohadt síri 
csönd minden”. Nem jutott eszébe, hogy Konrádnak meg akkor kell megeről-
tetnie magát, ha beszédre kerül a sor.

A Balaton-parti hotelben aztán úgy tűnt, elsimulnak a dolgok. Jó, hogy 
az ember mindig csak valamiféle tartozék, pótkerék a házastársa évfolyam-
találkozóján, de Lídiának ez a tény meg egy kis feldúltság nem lehetett elég ok 
arra, hogy visszahúzódjon, és ne érezze jól magát Konrád barátaival, már per-
sze azokkal, akik nem haltak meg az utóbbi évek során, de hát még így is elég 
sokan maradtak, főleg a feleségeikkel és hasonló tartozékaikkal együtt – „mit 
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lehet tudni manapság, kinek mi a státusza” – és egy-kettőre új ismeretsége-
ket kötött ifj ú menyasszonyokkal meg rég elfeledett és újonnan előbukkant 
csoporttársakkal. Persze kicsit zavarta, hogy harmincas nőkkel kell kezet fog-
nia, harmadikakkal meg negyedikekkel, karjukon babával, „ez egy rémálom”, 
gondolta akkor magában Lídia felajzva, „mit gondolnak ezek, hogy működik 
az élet? Egy Konrád korú fi ckó hatvan után már a halált fontolgatja, vagy leg-
alábbis barátkozik vele, a madarak röptét fi gyeli, az évszakok változását, most 
majd egy bőgő csecsemőhöz fog felkelni minden éjjel ötször? Mit várhatnak 
ezek a nők? Szerintük meddig tart az élet? Meddig tart a szenvedély?”, de iga-
zából annyira nem érdekelte a válasz, a pszichológiai sablonokat úgyis régről 
ismerte, néhány kliense is éppen ezt az utat járta – „apakomplexus, sokadik 
kapuzárás, blabla” –, és pillanatnyilag jobban izgatta a nyüzsgés, az új és régi 
arcok megjelenése, saját szellemessége és tetszeni vágyása, a fi gyelem, ami-
vel kiérdemelte a többiek elismerését, és hamar észrevette, hogy Konrád is 
felélénkült a délutáni fogadáson a hotel előterében. „Ervinkém, öregfi ú, te 
aztán semmit sem változtál”, nyújtotta a kezét Konrád egy rozoga bácsinak, 
aki egyáltalán nem tartotta magát olyan jól, mint Lídia férje, lehet, hogy ép-
pen egy súlyos betegségen esett át, de Konrád nyilvánvalóan mégis a huszon-
éves barátját látta benne, valamit, ami a reszkető öregben ugyanaz maradt, és 
amit csak azok vehettek észre, akik szó szerint ezer éve ismerik. „Úristen, Pesti 
Srác, miért nem hallottunk rólad már tíz éve?”, kiáltotta ezután, kiáltotta, erő-
sítette meg magában Lídia mosolyogva és egy kicsit megdöbbenve, ironikusan 
hozzátéve, hogy „pesti srác, gyerekek, de hát mára már mindenki pestivé vált, 
hiába jártatok ti vidéki egyetemre! vagy esetleg budaivá”, eközben Konrád 
megölelte, – „úristen, tényleg megölelte” – Pesti Srácot, ilyen fokú közelséget 
leginkább csak Lídiával vállalt, illetve régebben még Krisztinával. Úgy tűnt, 
elemében van, és – bár ezt nehéz feltételezni róla, mégis – a maga módján 
most igazán boldog. Lídia a háttérben állt, Konrád takarásában, és csak akkor 
villantotta meg intenzív, kissé túlzottan is fi gyelmes, visszafogottnak álcázott, 
valójában nagyon is kihívó mosolyát, amikor Konrád bemutatta egy számá-
ra ismeretlen osztálytársnak. Nem fl örtölni akart egyébként vagy hódolókat 
gyűjteni – volt már abból elég régebben –, hanem csak tetszeni, általánosan 
tetszeni lehetőleg mindenkinek.

A fogadás után átöltöztek, és kisebb csoportokban sétálni indultak va-
csoráig. Konrád egy régi barátja meghívta őket a vitorlás hajójára, amelyet a 
kikötőben tartott, és néhányan a kajütben elfogyasztottak még egy-két pohár 
pezsgőt; Lídia ezt a luxust nem ismerte, de könnyedén megtalálta a helyét a 
bárpult és a bőrkanapé között valahol. Elcsacsogott Dénessel, a tulajdonossal, 
megállapította, hogy „ennyi, ennek a férfi nek csak kétszer kell megdicsérni a 
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hajóját, és már kész, meg is van a fi gyelme és az odaadása, milyen unalmas”, 
majd fi gyelmeztette magát a széles mosolyú koccintás közben, hogy ez gonosz-
ság, gonosz az, ahogy gondolkodik most Dénesről, és bűnbánatában tovább 
szórakoztatta a férfi t, végigkérdezte az összes beépített elem külföldi beszerzési 
helyét, míg a többiek – Konráddal együtt – a régi időkről adomáztak vagy saját 
nyaralóik felújításáról értekeztek.

Az évfolyam maradékával, a később érkezettekkel is csak akkor talál-
koztak, amikor már a szálloda felé tartottak, és a viszontlátás örömén felbuz-
dulva tettek még egy kört együtt a sétányon, majd megittak egy kávét a part 
menti cukrászdában. Gina már ott volt, csak fel sem merült Lídiában, hogy 
ennek bármi jelentősége lenne, pedig a nő feltűzött, gyér haja egész jól muta-
tott a hosszú kávéval – „minden nélkül”. Bár köszöntek is egymásnak futólag, 
Lídia az egészet csak vacsora közben vette észre.

A svédasztalos desszertnél ugyanis a vendégek felálltak, a csoki- és gyü-
mölcshabok, mentafagylalt és művészien elrendezett diabetikus epertorták 
körül tömörültek már elegáns ruhában, öltönyben, selyemben, ráncosodó 
vállra lendített szaténban, Lídia meg éppen ekkor tért vissza a mosdóból, és 
a terembe lépve, már az ebédlőhöz kapcsolódó beugró falánál egy pillanatra 
megtámaszkodva az tűnt fel neki, hogy a távoli asztaloknál, az ehhez a me-
nühöz nem teljesen illő paleo mandulatorta előtt Konrád áll neki háttal, és 
Gina selyemsállal borított vállára és hátára teszi a kezét. Baráti gesztusnak 
is érthette volna mindezt egy ismeretlen – másfél pillanat, igazán –, de Lídia 
tudta, hogy Konrád ilyet nőkkel soha nem csinál: soha nem érint meg egy nőt 
csak úgy, és lehet, hogy az évfolyamtalálkozó kivételezett helyszín, amikor az 
ember ledobja annyi év gátlását, és újra fi atalnak érzi magát, de Konrádra ez az 
érv nem lehet érvényes, mert ő még így is – a barátai váratlan ölelgetése elle-
nére is – túlságosan illemtudó és távolságtartó. Ráadásul Gina erre odafordult 
Konrádhoz, profi lból látszott az arca, a szemébe nézett, mondott néhány szót, 
amit Lídia nem hallott, azt viszont ilyen messziről is érzékelte, hogy valami 
történt, mert Konrád szinte soha nem áll úgy mások előtt, mint egy nyitott 
könyv, Konrád csak ritka, különleges pillanatokban engedi olvasni magát és 
csak nagyon megválogatott emberek számára, és most Ginának mégis enged-
te, úgy állt a nő tekintetében, mint egy gyerek, aki nem védekezik még senki 
szeretete ellen. A jelenet annyira megható volt, hogy Lídiának néhány percé-
be is beletelt, amíg igazán dühös tudott lenni.

De aztán persze megérkezett. Az erős szívdobogás, kisebb remegés, amit 
főként a karjában érzett, összeszorításra váró ajkak, amelyek nem szorulnak 
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össze, mert a látvány kívülről maradt továbbra is tökéletes, Lídia tökéletes, 
tökéletes, világos rózsaszín ruhája a derekától kiszélesedik, lágyan omlik a 
térde alá, az anyag kirajzolja még mindig szép lábát, a combja vonalát, amikor 
maga is a málnahab felé igyekszik – „ki a francot érdekel a rohadt málna-
hab?” –, mosolya majdhogynem természetes, bár furán visszafogott, és Dénes 
ajánlására elfogad még egy kis bort, azt, amit később a szállodaszobában a 
kezében tart. Okosan és szellemesen beszélget a Kék szalagról meg a magán-
rendeléséről, közben meg jár az agya, és csak azt kérdezi magában, hogy miért 
éppen Gina? Miért nem legalább egy harmincas csitri? Aki tényleg jól néz ki, 
legalább csinos és nem csak „ahhoz képest”. Leginkább pedig: most kezdő-
dik valami, vagy már százezer éve elkezdődött és ez csak az utórezgése? És a 
leggyötrőbb feltételezés: hogy Gina igazából régebben volt, mint ő, hamarabb 
jött, és ezek szerint maradt is. Hiszen hiába volt házas, amíg meg nem halt a 
férje, elférhetett mellette egy viszony. A gyerekei ellenére is. Most, hogy bele-
gondol, persze emlékszik már, hogy a tíz évvel ezelőtti találkozón is összebúj-
va beszélgettek Konráddal vagy egy órát, bár ha akkor szeretők lettek volna, 
nyilván nem hívják fel magukra a fi gyelmet az összebújással, csakhogy lehet, 
hogy utána váltak azzá, hiszen Konrád valamit motyogott egy időben Gina 
betegségéről, hogy segíteni kellene neki, ráadásul egyszer, talán két éve, talált 
egy képet a férje régi iratai között egy nagyon fi atal lányról, csak Gina lehe-
tett, ez már biztos, és ha felidézi, milyen hangon szokta Konrád ezt a nőt em-
legetni, hát az mindent megmagyaráz. Nézi őket a bor mögül, arcára fagyott 
vicsor, így képzeli magát kívülről, hallgatja Dénest fél füllel, látja, hogy már 
hármasban állnak egy ismeretlen férfi vel, és megállapítja, hogy a fene vinné 
el, mégiscsak egész formás ez az öreg tyúk. Éppen ezért még jobban végigméri, 
és hirtelen eszébe jut, mi volt Gina betegsége, mit dünnyögött Konrád nagy-
jából öt éve, amire akkoriban nem túlzottan fi gyelt, hiszen egy nemzetközi 
konferenciát kellett teljesen egyedül megszerveznie. Hát a melle, levágták az 
egyiket vagy mindkettőt, ilyen részletesen nem emlékszik, de egyet legalább 
biztosan, és most el kell ismernie, hogy elképesztő lett a plasztika utána, franc 
vinné a hülye rákot; ő meg itt áll a valaha ég felé ágaskodó, régebben hibát-
lannak mondott mellekkel, a teste feltűnő, meglöttyedt ékességeivel, amelyek 
annyi problémát megoldottak helyette, hivatalokat, férfi szíveket nyitottak 
meg pusztán annyival, hogy egy részüket megmutatta, hogy a dekoltázsa te-
tejét félig megvillantotta, biztosra ígérték, hogy vannak még olyanok, akik 
sóhajtoznak érte, és ezek a feltűnőségforrások mára szolidan beleplöttyednek 
az alakformáló body kitömött melltartó részébe, amely tényállás már önma-
gában okot adna a jajveszékelésre egy arra alkalmas helyen, de pillanatnyilag 
mégsem az a legbosszantóbb, hogy annak a hatvanhárom éves csotrogánynak 



552000

szebb a cicije, mint neki ötvenkilenc évesen, hanem hogy Konrád nem is azt 
nézi. Hogy rohadna meg a vén marha, a szemébe néz, amikor csak teheti.

Lídia állva, mérgesen kanalazta a málnahabot Dénes mellett – pocsék 
dolog a málnahab száraz vörösbor mellé, és lesújtó tudat kettőt egymás után 
bekebelezni valakinek, aki egyébként nem fogyaszt cukrot hétköznapokon, 
és ami még ennél is súlyosabb: nagyon nem illik a habfalás látványa egy olyan 
fi nom nőhöz, mint Lídia –, közben pedig úgy érezte, egy-kettőre összeállnak a 
történet részletei. Vagyis talán nem, mégsem egészen, merthogy valami van, 
az biztos, de hogy mi és mióta, az teljesen bizonytalan.

Nem tudta, mit tegyen, és ez megijesztette. Aztán mégis panaszkodni 
kezdett Dénesnek, hogy fáj a feje, és szomorú tekintettel közölte, hogy föl-
megy a szobába. Elegáns léptekkel Konrád felé tartott, megérintette a karját, 
és egy „drágám” kíséretében odasúgta neki félhangosan, hogy rosszul érzi ma-
gát, egy kicsit pihenne. A férje hitetlenkedve pillantott rá, megkérdezte, hogy 
vele menjen-e, mire Lídia azt válaszolta, „csak, ha gondolod”, így Konrádnak 
nem maradt választása. A liftben nem szóltak egymáshoz, a szobában a férfi  
bekattintotta a kártyáját a falon levő rekeszbe, felkapcsolódott az ágy melletti 
kis villany, majd félig aggódva, félig mérgesen fordult a feleségéhez, aki ad-
digra már letette a kezében maradt poharat és ledobta a kis szürke kabátkát is 
magáról, mereven nézett rá, az izmai is megfeszültek, mint akinek beállt a nya-
ka és a háta, és a fájdalom kifacsarta a tagjait. „Lídia, drágám, te nem szoktál 
rosszul lenni, tényleg van valami baj?”, a nő meg majdnem minden kontrollt 
elveszítve, remegő mellkassal, kijelentésként tette föl a kérdést, „most mondd 
meg, Konrád, megcsaltál te engem. Volt valakid az utóbbi harmincöt évben.” 
Utólag visszagondolva borzasztóan nevetségesnek találta magát, és szégyellte, 
hogy mindezt kimondta, pont ezt, amit valószínűleg előtte még párszázezren 
sokmilliószor, „milyen lehasznált, szar, hazug mondat és kérdés”, gyötörte
magát Lídia később egyedül az asztalon ülve, cigarettájával az ablakon keresz-
tül közvetlenül az erkélyre hamuzva, főként azért hazug, mert nem érdekelte
a válasz, nem az erre adott válasz érdekelte, hanem csak az, hogy „van-e vala-
mi Ginával? konkrétan Ginával volt-e valami? mikor, hol?”, de félrecsúszott 
a dolog, és nem ez hangzott el. Konrádot meg elfogta a pulykaméreg, bele is 
vörösödött a feje, majd fehérre halványult. „Úristen, Lídia, ezt most muszáj? 
Jézusom”, és beállította a falat maga köré, teljesen és totálisan elérhetetlen-
né vált, annyit lehetett tudni, hogy végtelenül dühös és ingerült, amiért a 
felesége elrontja az estéjét. A nő persze nem hagyta magát, őt nem lehet így 
lerázni, úgy érezte, és Konrád rohadt falát akkor is feltöri, ha a fene fenét eszik 



56 2000

is, nem tehetetlen kislány, hogy megijedjen egy ilyen rettenetes kőszobortól, 
mint a férje. Csak gondolkodni felejtett el, de ez tényleg nem is olyan helyzet 
volt. „Válaszolj, Konrád, tudnom kell”, követelte hangosan, holott nyilván-
való volt, hogy ezzel semmit nem ér el. „Volt szeretőd rajtam kívül?”. „Mint 
egy huszonéves bakfi s”, gondolta magáról negyed óra múlva, „megőrültem, 
vagy mi?”. A férfi  egy ideig hidegen kérlelte, hogy hagyják ezt a beszélgetést 
máskorra, „Lídia, kedvesem, ez a szóváltás nem illik az estéhez”, fedte meg őt 
távolságtartóan, és a nő más körülmények között tisztán látta volna, hogy a 
hidegség mögött rengeteg riadtság és kétségbeesés bújik meg, amit Konrád 
mindenféle vallatás jellegű beszélgetésnél átél, csakhogy most képtelen volt 
erre fi gyelni. „Szarok arra, mi illik ehhez az estéhez, Konrád, szarok a szabá-
lyokra”, sikította most már, „válaszolj!”. A férfi  pedig elért a tűrőképessége 
határára, ezt onnan lehetett tudni, hogy az eddiginél is közönyösebbnek tűnt, 
és megvonta a vállát. „Rendben. Nem. Nem volt. És most lemegyek a többiek-
hez”, közölte, mintha csak az agyaggalamb áráról tárgyalt volna, majd otthagy-
ta a nőt. Az utolsó pillanatban, amikor még egymással szemben álltak, amikor 
Konrád darabos mozdulattal összehúzta az öltönykabátját és féloldalra for-
dult, a tarkója már majdhogynem csak hátulról látszott, Lídia – maga számára 
teljesen váratlanul – megkívánta a férjét olyan heves vággyal, amit már ezer 
éve nem érzett, teljes testes, húzó kívánással, ami – ha nem is az első időszakra 
hasonlított, de – több mint tíz évvel azelőtti önmagára emlékeztette, és ettől a 
vágytól még gyötrelmesebbé és megalázóbbá vált a pillanat. Éppen most, ami-
kor veszekednek, amikor Konrád gyűlöli őt, amikor talán a szemébe hazudott. 
Éppen most kellett ez is. És erre elmegy.

A becsukott ajtót nézte teljesen árván, és akarta a kontrollt, mindennél 
jobban akarta. Mi folyik itt? Tudnia kell, nevet kell neki adni, meg kell fejteni, 
uralni kell. „Időskori krízis, hirtelen jött hiperérzékenység, talán enyhe para-
noia”, sorolta magában, hogy megnyugodjon, majd zokogni kezdett, „kurva-
élet a pszichológia”, és bőgve berohant a mosdóba, hogy a szeme alá nyomja
az odakészített papírzsebkendőt, nehogy teljesen lefolyjon a sminkje.

Nagyjából a harmadik cigarettánál már úgy érezte, valamivel talán 
mégis világosabban látja a helyzetet. Végre. Egy dolog, hogy röhejes, sőt, 
elképesztően gyerekes volt a rosszulléte, a vallatós jelenet pedig még inkább 
– igazán régen nem csinált hasonlót, nem hitte, hogy valaha még ilyen eszkö-
zökhöz fog folyamodni, valóban szánalmas –, egy másik, hogy már maga sem 
tudja, mit várt Konrádtól. Hiszen ő ugyanezt a választ adta volna, és természe-
tesen ez a helyes válasz, mert az igazság nagyon is tág fogalom, és hogy egyes 
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párok olyan megrögzötten ragaszkodnak bizonyos faktuális részletekhez, és 
számukra a tények – az úgymond „tények”, hahaha, igazán mulatságos, szó-
val a „tények” – képezik az igazságot, nem jelenti azt, hogy jól is értelmezik 
a dolgot. A terápiákon is mindig nehezére esett nem lebeszélni a klienseit, 
hogy otthon bevallják, huszonöt éve csókolóztak valaki mással, vagy tíz éve 
egyhónapos viszonyuk volt házasságon kívül – mindig úgy gondolta, hogy 
ennyit, de ennyit aztán már igazán elhordozhat egy ember magában. Most ha 
az ő viszonyait vesszük, azt a néhányat, mi jelentőségük van már? Az volna a 
nagybetűs igazság? Ugyan már. Konráddal van, Konráddal volt, a többi mit 
számít? Ezt a butuska kérdést, hát komolyan. Ennyi idősen már érett nőként 
viselkedhetne, ez volna a minimum.

Csak ez most Gina. Gina, a francba. Teljesen átírja a dolgokat. Mert van 
azért mindennek egy határa, amit már nem szabad engedni megtörténni. Egy 
egy-két évtizedes viszony – már ha tényleg tart – komolyan karcolgatja ezt 
a határt. Enyhén szólva. Ráadásul Lídia maga számára sem arról nevezetes, 
hogy annyiban hagyja a dolgokat, ha azok számára nem kedvezőek.

Elnyomta a cigarettát az ablakon kinyúlva, a csikket a párkányon levő 
hamuzóban hagyva. Ehhez fel kellett emelkednie, és mivel elfogyott a bor 
is, lekászálódott az asztalról, benézett a minibárba. A kis whiskyt elővette, 
kinyitotta, és egyből magába öntötte, kicsit már érezte is a savat a gyomor-
szájánál. Gyorsan hatott az alkohol, meg is billent, de belekapaszkodott az 
asztallapba, úgy már nem tűnt vészesnek. A fürdőbe lépett, a vacsora előtt a 
mosdókagyló mellé dobott púderből ecsettel felvitt egy adagot a T-vonalá-
ra, a korábbi szemceruzát korrigálta és kiegészítette – visszataszítóan kezdett 
már lefolyni a festék a szeme alatt, állapította meg –, majd a rúzsozást szakértő 
mozdulatokkal újra elvégezte, a régiből úgysem látszott már semmi. Mályva 
– kifogástalanul illik a ruhájához. Magára vicsorított, hogy ellenőrizze a fo-
gait, majd a rúzst és az ecsetet ledobva ismét a minibárhoz sietett, és egy újabb 
rövidet hajtott le, éppen azt, amelyik a kezébe akadt. Bedobott egy savlekötőt 
a kis neszeszeréből, a fi ókból, belebújt a világosszürke, selyemmel bevont 
magassarkújába – erőltetni kellett egy kicsit álltában, hogy beférjen a lába, de 
sikerült – és Ginához beszélt magában, akivel életében eddig, ha húsz monda-
tot váltott. „Ha azt hiszed, kisanyám, hogy én ezt ölbe tett kézzel végignézem, 
akkor iszonyú nagyot tévedsz. Nem adom Konrádot. Harcot, csatát, háborút, 
mindent megnyerek, akármilyen jól is nézel ki ma kivételesen. Csodacici 
csodagina. Ha harminc éve tart a viszonyotok, akkor nincs mit hozzászólnom, 
de ha nem, akkor mindent viszek, az ördögbe is.” Józannak semmiképpen 
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nem volt mondható, viszont most már pontosan tudta, mit akar, koncentrált, 
tisztán látó részegség volt ez, így érezte legalábbis, és jól esett a hirtelen jött 
tettrekészség; felvette a boleróját, kicsit szuszogott, amikor bele kellett bújnia, 
magához szorította a kézi táskáját – a cipő és a felöltő színében, vállpánt nél-
kül –, ezt a vacsoránál elfelejtette, viszont most jól esett valamit fogni, bizton-
ságot jelentett, majd hirtelen ötlettől vezérelve belekotort a lapos, elegáns kis 
kiegészítőbe, hosszan keresgélt, és elővette a mobilját. Egy üzenetet pötyögött 
Krisztinának, bár alig látta a betűket. „Ne hagyd el Marcellt, nem jó döntés”, 
írta, majd rányomott a nagy gombra, amelyikről azt sejtette, a küldést jelenti
– így szemüveg nélkül nem tudta pontosan megállapítani –, és az ágyra ha-
jította a készüléket. Mire a vékony kis eszköz a paplanra ért, már megbánta, 
amit tett, és őszintén remélte, hogy eltévesztette, és a helytelen ikont válasz-
totta, vagy ha nem, akkor holnap fel kell hívnia a lányát, és kimagyarázni 
magát. „Hogy nem tudok kibújni a bőrömből”, korholta magát idegesen, és 
ha megengedte volna magának, a végén még el is szomorodik. De mivel fon-
tosabb feladata volt most a lánya házasságánál – a saját házassága, vagy mi –, 
indulni készült, csak előtte, az ellenőrzés kedvéért, még utoljára belepillantott 
a szekrényen elhelyezett egész alakos tükörbe. Akkor, ahogy meglátta magát, 
hirtelen megijedt, mert biztosan tudta, hogy most eljött az igazság pillanata, 
holott pontosan az a kép fogadta, ami az imént a fürdőben: a leomló szőkített 
haja, szép, de egyre keményebbé váló vonások, élénk, világos tekintet, szerin-
te csúnyuló, mások szerint irigylésre méltó alak az egyszerűnek tűnő, mégis 
rafi náltan megvarrt ruhában. Csakhogy most végtelen egyszerűséggel érte el 
a teljes bizonyosság, hogy minden eddigi önfelismerése tévedés volt. Téve-
dés volt, hogy azt hitte, több lépcsőben is azt hitte, végre egy önbizalommal 
rendelkező, igazi nő lett, aki tisztában van a saját értékeivel és bízik is bennük. 
Kiváló szakember, aki az évek során nyert alázattal, fi gyelemmel és tudással 
közeledik másokhoz, aki a veszteségeiből sokat merített és adott vissza má-
soknak. Az a vigasztaló, megnyugtató érzés, hogy a kotnyeles, minden lében 
kanál csitriből hosszú önismereti munka és szenvedések árán harmonikus 
nő lett – orbitális hazugság. Hiszen nézi magát a stikában elszívott cigaretták 
és elfogyasztott rövidek után, romjaiból látszólag kikászálódva, és annyit lát, 
hogy egy kisstílű szarkavaróból nagy formátumú manipulátor lett. Ennyi.
Egy „ahhoz képest jó nőnek mondható” szipirtyó, aki jobb időszakaiban te-
hetségesen mozgatja a szálakat. Hát itt tartunk.

Lídia grimaszolt, kiengedte a levegőt, érthetetlen módon megnyugodott, 
és még gyorsan eszébe jutott egy bölcsesség, vagy inkább egyszerű igazság, 
amit egy nagyon drága, több napos meditációs workshopon szerzett meg. Sok 
évvel azelőtt nagyjából négy napot ült egy helyben, pihenésképpen legfeljebb 
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egy-egy kijelölt ászanába állt bele, de mindenképpen minimum öt percre, ke-
veset evett, fi gyelmesen lélegzett, és a fáradságos folyamat végére arra jutott, 
hogy „az van, ami van”. Meg arra is, hogy „csak abból építkezhetünk, ami 
van.” Félelmetes, revelatív erejű felismerések voltak ezek, és a második nagy 
igazság gyönyörűségén csak az változtatott kicsit, hogy néhány nap múlva 
ráébredt, hogy ezt tulajdonképpen már régebben is tudta, akkoriban, amikor 
Konráddal összeházasodtak, semmijük sem volt, és Feri, a festő az egyébként 
is lelakott új lakásuk felújítását tönkretette az alkoholizmusa és a fi gyel-
metlensége miatt, na, akkor, amellett, hogy Lídia összeveszett Ferivel, még 
megvették a legolcsóbb falfestéket, ketten kuszán-sután befejezték a munkát, 
Konrád fa lemezeket szerelt a falra polc gyanánt, de a holmijaik nagy részét 
így is a földön tartották még évekig, amíg nem tudtak végre bútorokat is ven-
ni, hát akkoriban világos volt, hogy miből főzünk. De már mindegy, hogy ez 
a nélkülözés vagy az ászanák igazsága, legalább nem kérdőjeleződött meg. Ha 
egy öreg, manipulatív liba áll itt, akkor az van. Akkor ebből főzünk. Nem a 
harmóniából. És Gina jobban teszi, ha elkezd reszketni.

Szusszant egyet még mindig megkönnyebbülten ettől a nem túl ked-
vező, de megkérdőjelezhetetlennek tűnő belátástól, majd megfeszítette az 
izmait, és legtündöklőbb mosolyával lépett ki az üres folyosóra, libbent végig 
a süppedő, tisztító szagú padlószőnyegen a magassarkújában a lábfájásról és a 
bütyke nyomásáról tudomást sem véve. A liftben már nem nézte magát, háttal 
a falnyi tükörnek támaszkodott, közben egyre biztosabban érezte, hogy hülyét 
csinál magából, és egyáltalán nincs is ügy, emiatt pedig nincs harctér, nincs 
esemény, a problémája nem is létezik, Gina meg Konrád már rég elvegyültek
a tömegben.

Mégis, amikor belépett a különterembe, hallotta a zenekar szöszmötölé-
sét, halk, bárgyú muzsikát, számára túlzottan is megnyugtatót, a letakarított 
asztalokat vizslatva és a csoportokban borozók között a férjét keresve, az 
egyik sarokban meglátta Konrádot azzal a nővel, pont azzal, a vén kurvával, a 
fekete démonnal, az öreg trottyal, a talán szeretővel, amint meghitten beszél-
getnek, kezüket az asztalon tartják nem messze a másikétól, és a nő tekintete 
ellágyulva veszi körül Konrádot, körülfogja, mint a folyó a belevesző, már félig 
átcsiszolt köveket. „Szóval igaz”, mosolyodott el Lídia még szélesebben, mint 
az imént az emeleti szobából kilépve, kicsit talán túlzott igyekezettel letagadva 
a látvány okozta fájdalmat, amelyet egyébként – természetesen – alig észlelt, 
épphogy csak a torka feszült meg, és egyszer nem tudott nyelni, de ennek más 
magyarázata is lehetett; „akkor most kezdődik”, tette még hozzá magában, és 



60 2000

az izgalmat örömmel megengedte magának, tudta, hogy jót tesz a megjelené-
sének és a hatékonyságot is növeli. Érezte, hogy a kihívás hatására a bőre is 
kisimul, a szíve hevesebben ver, a tagjai csak belülről remegnek, a vér lüktet-
ve duzzasztja az ereit. Világosan látta, hogy iszonyú kockázatos és izgalmas 
dologba kezdett rengeteg kiszámíthatatlan tényezővel, és tudta, hogy nem fél. 
Bízott az erejében, az eszében, a számító és eltökélt Lídiában, aki csak legbelül 
kétségbeesett, és a férjéhez és ahhoz a nőhöz vezető néhány lépés alatt, a kezei 
kecses mozgásában, a haja hátravetésében, a csípője egyszerre lányos, egyszer-
re érett ringatásában megtalálta önmagát. Végre. Ez volt az ő igazi entréja, és 
nem maradt hatástalan.

Bár Konrád csak akkor vette észre, amikor már majdnem mellettük állt, 
Gina szinte az elejétől követte a lépteit, és lehet, hogy ez volt a fontosabb.
„Ó, Lídia, jobban vagy? De örülünk, hogy látunk!”, nézett rá, és az örömét 
nem túlozta el, legfeljebb az üdvözlés hangzott hihetetlenül, de legalább 
Konrád helyett kimondta. „Heveny fejfájás. Semmiség, igazán. Elmúlt már. 
Nem rostokolhatok végül is egész este a szobában.” „Hát persze, drágám, ülj le 
közénk, meg kell mondanom, egészen elbűvölő ez a rózsaszín szatén, már a 
vacsoránál észrevettem. Csodálatosan kiemeli az alakod”, folytatta Gina, és 
vékony, de ízléssel kirúzsozott, barnás ajkai bűbájos mosolyra húzódtak. Lídia 
elegánsan elfoglalta az egyetlen szabad helyet az apró asztal mellett, éppen 
kettejük között, mert Konrád és a nő egymással szemben ültek, megvárta, 
amíg a férje legalább valamiféle gesztust tesz az érkeztére – egy idő után 
Konrád kimondta a nevét, és teljesen meglepő módon megszorította a kezét –, 
majd belekezdett a hadműveletbe, ami elképzelése szerint a győzelemről és a 
férjéről szólt. „Édesem, szót sem érdemel ez az ócskaság, hiszen a te sötétkék 
összeállításod abszolút kiemelkedik a többi szett közül ma este”, adta vissza a 
bókot a nőnek, és örült, hogy egyetértenek abban, hogy a másik ruhájának 
dicsérete fontos része egy fair küzdelemnek. „Konráddal éppen az unokákról 
beszéltünk, képzeld, most született meg nálunk a harmadik, cuki kicsi lány”, 
újságolta ártatlan hangon és lelkendezve Gina, szép formájú, eres kezét 
továbbra is az asztalon nyugtatva. Konrád eközben mereven ült, mozdulatlan 
háttal, fagyott arccal és vizslató szemmel; egy pincér Lídiához igyekezett, és 
borral kínálta. Lídia hűvösen elfogadta a száraz vöröset; „áh, az unoka-kártya, 
szép húzás így elsőnek”, gondolta, és nem akarta elismerni magának, hogy 
ütött is. „Gratulálok, kedvesem”, válaszolta, „jó fárasztó lehet, mondjuk, de 
hogy a kisbabák milyen imádni valóak! Mindegyik lány?”, mire Gina bólin-
tott, és Lídia végre szúrhatott. „Óh, ha ilyen szaporák a gyerekeid, biztos lesz 
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hamarosan egy kisfi ú is, ne aggódj”, Gina nem válaszolt, a keze ügyében levő 
pohárból ivott egy kis proseccót, és amikor a pezsgő bort a merev ajkaihoz 
közelítette, kirajzolódtak az izmok a karján, Lídia pedig mintha mégis elvesz-
tené a fonalat – egy pillanatra elmélázott azon, hogy a nő mellén, amelyet 
most a sötétkék selyem felső épp megfelelően takar és hagy szabadon, hogy 
ott látszik-e a vágás és vajon mekkora? És hogy Konrád ismeri-e ezt a vágást? 
Mennyire ismeri? „Meg elbeszélgettünk Mariáról, arról, amikor hárman 
mentünk kirándulni valamelyik télen. Hogy ők ketten mennyire imádták 
egymást! Nem is értem, miért vittek magukkal arra a három napra a magas 
Tátrába – istenem, a fi atalság milyen szenvedélyes is tud lenni”, folytatta Gina 
már keményebb arccal, vonásai a könnyed hang ellenére szigorúságot és 
szilárdságot mutattak, és ezúttal is betalált, mert Lídia sosem hallott még 
Mariáról, egy árva kukkot sem, biztos, valami csehszlovák liba lehetett, azok 
fl angáltak itt az egyetemen, de ennek kiderítését máskorra kellett hagyni. 
Színpadiasan legyintett, „áh, Maria, hát persze, ezer éve történt”, közölte 
fl egmán, Konrádot meg mintha a székéhez szögezték volna, nyilvánvalóan 
kellemetlenül érezte magát, és ez még enyhe kifejezés, viszont Lídia nem adott 
nagy teret a lamentálásnak, mert Gina szép kezére tette a sajátját, ellentmon-
dást nem tűrőn betolakodva a nő saját terébe, mindezt persze kedvességnek 
álcázva, a vörös géllakkja a körmén magára vonta a fi gyelmet és elterelte a 
halvány májfoltokról, amelyek a kézfején absztrakt formákat rajzoltak, és 
amelyeket még nem műttetett le, és a két női kéz igazság szerint, látványban 
legalábbis, gyönyörűen kulcsolódott egybe, közben pedig azt mondta, vagy 
inkább suttogta bizalmas hangon, hogy „nyáron lesz a harmincötödik házas-
sági évfordulónk. Feltétlenül ott kell lenned a partin. Nem fogadok el semmi-
lyen kifogást, Gina drágám.” „Óh, de kedves”, és Gina nem húzta ki a kezét 
Lídiáé alól, még ha ez is volt minden vágya, hanem alul lévő ujjaival ráfonó-
dott a másik ujjaira, amelyek az ő tenyerét valójában már gúzsba kötötték, és 
visszaszorított. „Érdekes, hogy Konrád nem is említette. Persze, a nők szokták 
ezt szervezni, tudom…”, „Még azon is gondolkodtunk, hogy újra fogadalmat 
teszünk egymásnak, de rájöttünk, hogy erre semmi szükség”, csillogott Lídia, 
kibogozta magát Gina szorításából, megsimogatta Konrád zakóját, őt is 
bevonva a színjátékba. Ismerte a férjét, pontosan tudta, hogy fogalma sincs, 
hányadik évforduló következik, és hogy most bizonyára rosszul van tőle, mert 
minden hárítása ellenére nem egy érzelmi nulla, átlátja ő a helyzeteket, és 
utálja, gyűlöli a megjátszást – emiatt nem értette sosem Lídia, miért őt 
választotta, de ez már mindegy –, de azt is tudta, hogy minden valószínűség 
szerint reggelre meg fog neki bocsájtani, mindig meg szokott. És ami még 
örömmel is töltötte el, az az volt, hogy elképzelése szerint Konrád most már 
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Ginát is utálta, mert elárulta Mariát, mert a pillanatnyi győzelem érdekében 
feladta a kettejük közti szövetséget, bármi legyen is az. Szegényke, el kéne 
engedni az asztaltól, de sajnos erre most nincs lehetőség. „Jól ismerem 
Konrádot. Vagy legalábbis, jól ismertem”, a mondat végén csak enyhén 
hunyorított, igazán, alig láthatóan, „Egy ilyen férfi  mellett harmincöt év csak 
úgy elsuhanhat”, lökte a mérgét Gina ellenfelére, de Lídia erre nem hogy 
haragudott volna, hanem egyenesen fellélegzett, mert a múlt idő miatt – ami 
egyébként akár hazugság is lehetett, de az ellenfele hangjában levő keserűség, 
sőt, a rejtegetni kívánt szomorúság miatt valószínűleg mégsem volt az – arra 
következtetett, vagy inkább ebben a kiélezett helyzetben a hangsúlyból azt 
érezte meg, hogy nem volt itt harmincöt éven át tartó viszony, legfeljebb 
valami újra és újra feléledő ismeretlen mértékben kiteljesedő vonzalom, és 
bár más körülmények között ezzel is elég nehéz elszámolni, mégis végtelenül 
könnyűvé vált a teher, amit eddig nem is érzékelt pontosan, és csak a verseny-
helyzet miatt nem engedte, hogy elernyedjenek az izmai. A harc tart, de ő viszi 
Konrádot, mégis viszi, és ez jó, ez komoly eredmény, és már biztos, hogy nincs 
minden veszve. Hogy is lenne? Minden sosincs veszve. Sosincs. „Valóban. 
Minden párnak akadnak nehézségei”, és itt élete legártatlanabb félmosolyát 
villantotta meg, „de mi mindig összetartoztunk, és túllendültünk a problémá-
kon”, lehelte a szempilláit túlzottan is lányosan rebegtetve, de gyorsan meg is 
bánta. Mert ezt azért már ő sem akarta, nem mutatta, de kis híján belepirult az 
orbitális közhelybe, a tökéletesség hazugságába, főleg, hogy – most már így 
látta –, egy küzdelmes, de értékes kapcsolatról nyilatkozott ilyen visszataszí-
tóan. „Egy időben gyakran összefutottunk Konival, egészen véletlenül 
találkoztunk, és akkor azt mesélte, hogy állandóan dolgozol. Annyira nehéz 
lehet ilyen sikeresnek lenni”, kezdte Gina, és már az ő arcán is látszott az 
árulás szégyene, nem tudta teljesen elfedni a pengeéles száj és az átható, 
barnából egészen feketébe váltó, haragos tekintet, de mielőtt folytathatta 
volna, hogy mi történt Konival azokon a találkozókon, amelyekről Lídia nem 
tudott, amelyek vagy megtörténtek, vagy nem, és ha igen, vagy szeretkeztek 
ők ketten, vagy csak panaszkodtak az életükről, esetleg beszélgettek és 
vágyakoztak, és amelyeknek további említése egy kiirthatatlan, ösvények 
nélküli dzsungelbe vezette volna mindhármukat, ahol igazságot, szerelmet, 
csalódást meg hazugságot soha nem lehet már tisztán megtalálni, az asztaluk 
mellé ért egy fi atal anyuka, akinek vállára fekve aludt a legfeljebb fél éves 
kisbabája, a negyven éve végzett évfolyam talán legfi atalabb porontya. A kis 
nő fel-alá járkált a borozók között, a gyerek feje közeledett feléjük, majd 
távolodott tőlük ütemesen – és ők valószínűleg egyszerre látták meg az apró, 
ránctalan, puha arcot, az álomba merült, picike szájat, a csurgó nyálacskát, 
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amelyiknek vége az anyuka szabadon hagyott vállán landolt, a lelógó kart és
a baba ráhagyatkozó, nyugodt álmát, az első álmainak egyikét, és akaratlanul 
sóhajtottak egyet – most már mindkettejük nyilvánvaló megdöbbenésére – 
teljesen egyszerre.

Ezzel a váratlan egyidejűséggel pedig mintha felszabadult volna ben-
nük az eddig lefojtott gyűlölet és a keserű gyász, amivel már ezer éve siratták 
önmagukat: a mellüket, a bőrüket a nyakukon, azt a fi nomat, a feszes fenekü-
ket, a mutogatni való térdüket, a kulcscsontjuk szép ívét, a ránctalan arcukat 
és az egész nem működő szépségüket meg az összes kihagyott lehetőséget, a 
vágyuk szárazságát, a valamiért észrevétlenné vált, megfakult szenvedélyüket, 
amelyről tudták, hogy nem apadt el azért teljesen, csak mások, a kényelem 
meg az idő múlása miatt már régen el kellett titkolni és végignézni, ahogy 
satnyul és már alig melegít. És mintha varázslat szállta volna meg őket, mágia, 
szenvedély, vagy csak pusztán a szerelem, mély, mindent átható, falni vágyó 
szerelmes mánia, amelyik magáévá akar tenni és élvezni akar mindent, ami a 
földön megtalálható, az összes ízt, minden tapintani és fogni valót, selymet és 
recét, fi nom bőrt és durva sörtét, és ami szépnek látja még a pusztulást is, mert 
annak is van szaga, látványa, fi nomsága meg durvasága, és az élet része, ettől 
pedig csak páratlan és káprázatos lehet, egymásra néztek éppen úgy, mint a 
szeretők szoktak az utolsó pillanatban, egymás ruhájának letépése előtt, és az 
eddiginél sokkal vérmesebben és felszabadultabban folytatták, amit korábban 
elkezdtek. „Állandóan dolgoztál, Lídia, a konferenciákon csillogtattad magad, 
ezt mesélte Konrád, a szegény, kétségbeesett férfi  akkoriban”, és Gina hangja 
érzékivé vált, amit maga sem értett, inkább Lídiának szólt ez, mint a férfi nak, 
de lehet, hogy egyiknek sem, Lídia pedig mintha felült volna a nő ritmusára, a 
beszédének a ritmusára, és úgy utálkozott, felhördülve, néha majdnem sikolt-
va, sziszegve és egyszer-egyszer vádlón kiáltva, „Megnyugtattad, Ginácskám? 
Megnyugtattad? Ki kért meg rá téged, ki kért meg, hogy beleszólj az életünk-
be?”, „Lídia, galambom, Konrád, ő kért meg, mert egyedül volt, érted ezt? Ér-
ted, édes, hogy senki nem hallgatta meg, amikor a felesége karriert csinált?”, 
„Ó Gina, Gina, foglalkoztál volna a saját életeddel, mint hogy másokéba 
szólsz”, „A gyönyörű hajad, azt szőkítetted, amíg mások szenvedtek. Érzéket-
len vagy a démoni külsőddel, Lídia, Lídia…”, „Aljas áruló, így neveznélek, se-
lyembe bújt gonosz démon”, „Lídia, nem érted, nem érted, hogy ez az egész…”, 
„Édes, éppenhogy értem, és pont ezért…”, és elkezdtek fél szavakat hajtogatni, 
mintha régről ismernék egymást, mintha meglenne a titkos kód, a leginti-
mebb kapcsolódás, a saját nyelv, néha elhangzott az „örökké”, a „soha”, a „te 
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nem?”, „dehogynem”, „álnok”, „aljas”, „áruló”, „romlott”, „hitvány”, „utolsó 
ribanc” és még sok minden talán ellentétes jelentéssel, és senki számára nem 
derült ki, hogy a mondandók tartalma ezerszeresen számított, vagy egyáltalán 
nem, Konrád viszont már biztosan semmit, őt már csak puszta ürügyként tar-
tották maguk mellett, nem tudták, hogy mindkettejüket elátkozza vagy meg-
ért valamit a szomorú, szívszorító, kitörő, feszülő félig boldogságukból.

Lídiáék pedig összekulcsolódott pillantással kizárólag egymás bűvkörében 
léteztek, és ott nem nézték egymás szeme alatt az árokká mélyülő karikákat, 
amelyekben megállt az alapozó is, hanem csak a másik csillogó, megszállott, 
néha sajátos őrületbe hajló tekintetét; azt vizsgálták, mi zajlik éppen, mire kell 
azonnal reagálni, halálos terveket eszeltek ki, de mivel elvesztették a világos 
gondolkodás képességét, belevesztek a saját terveikbe, és átengedték magu-
kat egy náluk hatalmasabb áramlásnak. Delíriumban folytatott harc volt ez, 
viszont életre, halálra, ölre, vérre, és – legalábbis valamifajta – szerelemre. Zsi-
gerből, gyomorból, teljes testből gyűlölték egymást, és ellenfelük mohó moz-
dulatait vizslatva, mindenre felkészülve, azt is tudták, hogy ezzel a gyűlölettel 
most megmentik egymást és magukat. Ha tehették volna, végigcsókolják a 
másik minden löttyedt, lógó, száradó, élettől újra duzzadó porcikáját.
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