Fuimus Troes! Mar csak voltunk 2000! A Nemzeti Kulturdlis Alap
kuratériuma lapunkat megmérte és konnytinek taldlta. Nem szeretnék a
helyiikben lenni, amikor Anubisz isten tartja majd a mérleget, egyik
serpenyGjében a tollpihével, a masikban az NKA kuratériumaval, ezzel
a sotéten dobogd, nagy szivvel. De ez akkor lesz majd. Addig is, kérem a
targyilagos olvasot, itéljen maga is: lapozzon bele a 2000 huszonhét
évfolyamdba, amely honlapjan, az archivumban word vagy pdf-forma-
tumban teljességgel hozzaférhetd, és 4llitsa mellé azoknak a lapoknak az
évfolyamait, amelyek annyi tdmogatdst kaptak most, amennyi a 2000-nek
fenndlldsa 6ta még soha nem jutott. Amde vesszenek a vesztesek és éljenek

agydztesek! Eljen, aki ilyen életet — kutyaéletet, lakdjéletet — élni akar.

Egy folyéirat szellemi fiiggetlenségének dra van. Es ebbe az drba a legrosszabb

idskben beletartozik a folyéirat haldla is. Es csak az meglett szerkesztd,

akinek szivében nincsen allamapija, ki tudja, hogy az életet, lapja ,haldlra IRODALMI E S T A RSADALMI HAVI LAP

rdaddsul kapja, s mint taldlt targyat visszaadja barmikor — ezért 6rzi meg...”

Szerkeszti: Barabds Andrds, Bojtir Endre, Czeglédi Andras, Kovécs Jdnos Matyas, Margéesy Istvan, Szildgyi Akos,
Trencsényi Baldzs. Olvasészerkesztd: Ambrus Judit

Barabas Andras ¢ Kovacs Andras Ferenc

TISZTELT PALYAZO! kezésre 4116 tamogatasi keret Czeglédi Andras e Trencsényi Balazs

egylittesen hatérozta meg. Mind- '
2

Sajnalattal tajékoztatijuk, hogy ezeket figyelembe véve a benytj- N. k EI_ d f ° F G 27 _ s -I- . t.
az alabbi palyazati cél témoga- tott palyazat tamogatasara nincs 1C S Or erencz yOZ ‘ SZ 1na
tasara, azaz A 2000 IRODALMI ES lehetdség. EzUton tajékoztatijuk, . '

. . . X °
TARSADALMI HAVI LAP 2016. EVI 11 hogy az Avr. 102/D. §-a szerint Tébor Adé k S rus JUd]t
LAPSZAMANAK MEGUJELENTETESERE a jelen levél kézhezvételérdl sza-

Nemzeti Kulturdlis Alaphoz be- mitott 10 napon beliil irasban o« G .
nyajtott palyazata - a SZEPIRO- kifogést nytjthat be, melyet a Sp] T'O t er VOQE[WE]de
DALOM KOLLEGIUMA 2016. 04. 06. Felhasznaldéi fidk/BenyGjtott pa-
napjan sziletett doéntése alapjan lyazatok/ (adott palyazat) Egyéb SZ.Il .I AkOS ° Lev Lunc ° BOJtér. Endre
- nem részesiilt tdmogatésban. palyazati dokumentum feltdltése
Elutasitéds indoka: A Szépirodalom meniipontban, a vonatkozd palya-
-’ s
Kollégiuma a felhivadsra beny(ij- zathoz kell feltdélteni. A kifogés Margocsy Istvan ] KUkorelly Endre

tott palyazatot megvizsgalta,
mely megfelelt a kiiréds formai
feltételeinek. A kollégiumi tes-
tilet a szakmai birdlatot elvé-
gezte. A tédmogatott palyazatok
korét a beadott palyéazatok szama

és minbésége, valamint a rendel-
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benytjtasdra nyitva 4116 hataridd
elmulasztédsa miatt igazolédsi ké-
relem benyGjtasanak nincs helye.
Kérjik a fentiekben foglaltak

megértd tudomasulvételét.

Budapest, 2016. aprilis 28.
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Menbesoi ik

Szerl&esztSsési beak: csiitortokon délutin kettdes] négyis a New York kévehiz karzatan,

E szamunkat a 2000 folyoirat 28 évének dokumentumaival, 2000-konyvek cimlapjaival és a 2000 konyv-
sorozatdban megjelent Sre¢ko Puntari¢-, masnéven Felix-kdtetekb6l valasztott karikatdrakkal illusztraltuk.

E SZAMUNK SZERZO1

Rakovszky Zsuzsa (1950) kolts, ird

Spiré Gyodrgy (1946) ird

Tabor Adam (1947) koltd, esszéiro

Toth Krisztina (1967) koltd, ird
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Lekonyulo pitypang

Nem mi nyertiik a legtibbet.

Virdg az ember — s ax embernek haldla igen iszonyii és réttenetes dolog —, de nem virdg minden
folydirat, kovetkezésképpen a haldla is kevésbé iszonyii. S ha mégis virdg némelyik, nem mindegy,
miféle. Ha egyszer az a jelsz6: virdgozzék minden pitypang, akkor mi, nem kell6képpen dshonos
novénykék, nem virdgzunk és nem is virdgozhatunk tovdbb, a terepet dtvesz a gazdansvény, a
Taraxacum officinale. Hogy miért pont 6, arra nincs logikus botanikai magyardzat, van viszont
mozgalmi.

Csakis a szeretett mozgalmi emléknek, meg ax emlék vijraélesztésére valé Gszinte torekvésnek
tulajdonithaté, hogy megint Kinyilott a pitypang, mottévd lett ax tvenes évek elejének vittorddala,
melyet az eredeti felvételen operettprimadonna sz6léjdval megerdsitett gyerekkorus wvett fel (zene:
Kemény Egon, szoveg: Dalos Ldszlé, a komponista 1953-ban Erkel-dijat kapott gyerekeknek irt
korusaiért) . Exzel a régi-vij, dm roppant fiatalos mozgalommal, s a Kacsoh Pongrdc-i irdllyal nem
tudjuk tartani a lépést, képtelenek vagyunk ennyire kinyilni.

Ily sportiv nemzetben ez nem vezethet jora. Ugy lehet, nem értettiik meg az id6k szavdt,
gondolatban leegyszeriisitettiik a helyzetet. Eszre kellett volna venniink, hogy a sport irdnti rajongds
megfér a verseny massziv utdlatdval, sét iildozésével és teljes kikiiszobolésével. Ha az erdtér eléggé
kozponti, kézel dll ahhoz, hogy a gazdasdgban és a politikdban is versenytdrs nélkiil uralkodjék —
kiilonben nem is volna mélté a ,kizponti” nevezetre.

Mostantdl soraldtéten is elférne a lap, de a rdtarti szerkeszt6k nem élnek a sajtétirténeti lehetdséggel.
A fejlédés nélkiiliink robog tovdbb, koszimjiik az eddigi kitiintetd figyelmet, de nincs itt mdr semmi
néxnivald, tessék tovdbbhaladni.

Biicsiizzunk a szeretd nagymama stilyos élettapasztalatait gyengéden megfogalmazé intelemmel:
»az a fontos, hogy ne legyen hdborii”.

Barabds Andrds
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Kovacs Andras Ferenc

SZEP VAGY, GYONYORU VAGY,
MADAGASZKAR!

,»Vivdt Benyovszky!” ( Trta: Jokai)

Madagaszkdr szigetorszdg, messzi
Dics6ségét egekig degeszti —
Orémiinnep tombol, ha tavaszt vir,
Mennyre is plakdtokat ragaszt mar.
Hivatalbél sok kisikalt uracs
Vigyorog, mint haramids kulacs,
Cscékos bokaly, ostor, madaras t4l —
Falvéddn €l boldog Madagaszkar!

Biiszke foldjét igaz fajta lakja,

Bérkinek van ipa, napa, apja —

Nagy a csald, szapora a joszég,

Szép hagymadzzal dacol a valésdg,

S hogy f6torzsek, hés torzsf6k megértsék:
Lefagy az ész, de {6 az egészség!

Szolga félsszel suny fejet a malgas —
Némadn harsog, de neve ma: ,,Hallgass!”

Néphumorban a fene se tréfa...
Hemzseg, zstifolt a majomkenyérfal
Os torzsokét fruszeralt falu véjia,
Floredlhat kortars faundja —
Védettek és veszélyeztetettek
Kipusztulnak szeszélyekben, tettleg.
Szent hona jon gerincteleneknek —
Konyvek, koltdk gerinctelenednek.
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Madagaszkar: hit! Vivat Benyovszky!
Posztjardl itt egy csicskdst se nyomsz ki.
Mind félmajom, vagy tdn az, egészen —
Fogy a bandn, téinik koézoén s kézen...
Fészekrablok, ragadozé fosszak

Fosztjdk a kint — adakozén osszdk!
Gydva gd8ggel meglapul a malgas —
Kiskiralyok kozt nagy dr az alhas. ..

Megiizeni 4grélszakadt gazdag —
Koteles a pori gatyamadzag. . .
Ha ki irigy, l4zad s fanyalogna —
Kosse magat honos fafajokra...
Ha hatalom m4za tapad rajok,
Sz6t is visznek vdzapapagdjok,
Varialnak varik, makik, indrik —
Indirekt van, ami, s akik mindig.

Ismét henceg, de mit ér a malgas,

Ha a harcos semmiség hatalmas?

Koznap is vak gytilolség, haragnap —
Bettit vetnek, Gj ugart aratnak...

Mind bennsziilott! Kinn ziillott vilag van.
[tt bezdrtan fertSz tobb silany tan —
Oktat lopni, hazudni meg csalni...

o, jaj, még kell hakni, még kell talmi!)

Madagaszkar serény sziget, messzi —
Korben dithodt néptenger fereszti. ..
Ha ki rajta pattog, hadar — az szt4r,
Habar titkar, bankar maga gaz kér!
Madagaszk4r irtott, vad bozétnak
Szavalt szdzat, irtézat s bohdzat —
Isten arcdn mocskos ragtapasz, sar...
Gyonyord hely, otthon Madagaszkar.
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Marczius tizenotodiki disputa

CZEGLEDI ANDRAS: Kiilonos alkalombél jot-
tiink 6ssze: kereken huszonhat éves a lapunk. Am
ez nem egy iinnepi beszélgetés, s nem csupan
azért nem, mert a huszonhat nem elég {innepé-
lyesen kerek szam. Azért kéne valamifajta beszél-
getést folytatnunk, mert fogalmunk sincs, mi lesz
veliink. Nem tudjuk, mi lesz a 2000-rel, 4prilis
jon és fogalmunk sincs a folytatasrél. Amikor ez
a beszélgetés késziil, akkor még ugyanis nem is-
meretes, kapunk-e erre az évre NKA-tdmogatést.
E nélkil a tdmogatds nélkiil pedig nincsen to-
véabb. Annak nem sok értelmét ldttuk szerkeszts-
ségileg, hogy a 'nagy 6regek’, alapité és majdnem
alapité atydk Gjra elmeséljék a lap egész torténe-
tét. Annak viszont lehetne teteje, értelme és je-
lentd&sége, hogy két ilyen kozépgenericids szer-
kesztd, aki nem volt ott az elején, probaljon el-
toprengeni, nem is feltétleniil errél a huszonhat
évrdl, hanem inkdbb arrél: mit jelentett nekiink
ebbdl a huszonhat évbdl az a tizenhdrom, amikor
itt voltunk, s hogyan tovabb? Baldzs, fel tudod
idézni, hogy keriiltél a laphoz?

TRENCSENYI BALAZS: Ugy keriiltem a lap-
hoz, hogy Kovics Jani folhivott és mondta, hogy
tobben felvetették a szerkeszt&ségben: szivesen
»kiprobalnanak” szerkesztsként is. Mondjuk ne-
kem akkor volt benn szdvegem a lapndl, kérték,
hogy széljak hozzd Ungvary Krisztidn forraskozlé-
séhez. Késsbb mar a szerkesztSség tagjaként,
megtudtam, hogy volt egy régen futé belss vita a
lap jov6jérdl. Akkoriban nagyon sokan az alapité
atydk koziil, persze nem is tudom, hogy ki volt va-
l6jaban alapité atya, mindenesetre a kilencvenes

A 2016 marciusdban rogzitett beszélgetésen lapunk két szer-
kesztSje, Czeglédi Andrés és Trencsényi Baldzs vett részt.

évekbeli 2000 meghatdrozé figurai koziil, mar
nem voltak rendszeres szerkesztSk: Lengyel Lasz-
16, Torok Andras, Herner Janos... Horvith Ivan
meg mintha pont akkor ment volna el, én mar
nem taldlkoztam vele a szerkesztSség keretei ko-
zott. Nyilvan felmeriilt, hogy valamilyen médon
érdemes lenne mashonnan is meriteni. Akkor
még nagyon uri médon targyaltunk, némi java-
dalmazast (ezt Bojtar mondta igy) is fgértek. Azt
hiszem, nem 4rulok el nagy titkot se neked, se a
lap témeges rajongétaboranak, ha tovabbflizom
a torténetet azzal, hogy ezutdn egybdl elkezdtem
azon otletelni, miként lehetne a mi genericién-
kat behozni. Kéztem és az eredeti csapat legfiata-
labbja kozott is tobb mint hisz év a korkiilénb-
ség, s nyilvanval6 volt, hogy ez nagy tdvolsag,
ezért én nem egyénileg, hanem egy generaciéval-
t4s programjaval prébaltam fellépni. Ami, be kell
valljuk, nem sikeriilt.

Cz. A.: Vagy csak annyiban, hogy én is a lap-
hoz kertiltem.

T. B.: Igen, te voltal az elsd, akit mondtam,
hogy szerintem be kéne vonni. De azért voltak
mas nevek is a listdin. Nem tudtam, hogy paran
éppen akkoriban keriiltek a sokban hasonl6 hely-
zetben 1év§, 4j utakat keresS Beszéld szerkeszt&sé-
gébe. Vildgos volt, hogy van ez a hetven koriil
sziiletett generdcid, akik harmincegynéhany éve-
sek, azon mar tul, hogy pélyakezdsk legyenek, de
azon még innen, hogy intézmények legyenek a
keziikben, és hogy Sket kellene mozgdsitani. De
aztdn az is kideriilt, hogy a nemzedéki tdvolsiagok
nagyon nagyok és egyaltaldn nem olyan egyszerd
kozos nevezdt taldlni. Utdna még egyszer megél-
titk mindezt, amikor mi prébéltunk egy nalunk fia-
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talabb generdciét behozni, taldn kisebb is volt a
korkiilonbség, tiz év, és ez sem sikeriilt. Ami azért
furcsa, mert kézben meg a huszadik szdzad magyar
kultirtorténete mindig arrdl szél, hogy egyrészt
vannak erds nemzedéki identitdasok, mikozben
ezeket meg dtmetszik az ideoldgiai torésvonalak.
Nem lehet mondani, hogy a magyar kultdra tor-
ténetével és morfoldgidjaval hivatdsszerten fog-
lalkoz6k ne lettek volna tudatdban annak, hogy a
nemzedékek kozott kozvetiteni kell, kiilonben
nagyon el lehet vesziteni a szdlat, de gy tdnik,
hogy a szdl elvesztésének a lehet&sége be volt ké-
dolva a rendszerviltds utdni humén értelmiség
torténetébe.

Cz. A: Amit most mondtil, azt nem tudom
nem nagyban olvasni és értelmezni: nem csak en-
nél a lapnal nem sikeriilt ez a generdcioviltds.
Mintha szabadelviek, liberalisok, vagy akar a
legkiilonbozébb  baloldaliak teljes, 6ssze nem
moshaté spektrumdban ez az egész atadas-atvétel
nem sikeriilt volna. Nem csak szik (pért)politi-
kai értelemben. Ilyen szempontbdl a hetvenes
évek elején sziiletett nemzedék nagyon furcsa, fe-
lemds helyzetben van; mar ha egyaltaldn nemze-
dékrél van sz6, és nem csak véletlenszerd kohor-
szokr6l. Tehdt, hogy mi még taldn megélhettiik
sikerként vagy félsikerként azt, ami 89 koriil és
utan tortént, legalabbis egy ideig, aztdn a dolog
valahogy félrement. Itt nagyon fontos az is, amit
mar emlitettél: te is, meg aztdn én is, gondolkod-
tunk tobbekben a sajat generdcionkbdl, akiket be
szerettiink volna vonni a lapszerkesztéshe; és ez
nem jott dssze. Elképeszts kaliberd emberek in-
tézményesen nem tudtak megkapaszkodni sehol
sem. Es hat nem bizonyult sikeresnek a tovabbi
generdcids megijitdsi kisérlet sem, a nalunk fia-
talabb szerkesztStarsakra kalibralt, online Vil-
lany2000.

T. B.: Tulajdonképpen négy kiilénboz8 gene-
raciordl beszéliink a lap életében, sét ha Bojtart
kiilon generdcionak vessziik, akkor 6trsl. Tehat
van egy, amelyik harminc és negyven kozott volt
a nyolcvanas évek végén, ez tulajdonképpen a
rendszervaltds generdcidja. A kovetkezs a rend-
szervaltaskor késs-tinédzser volt, a kilencvenes
években nétt fel intellektudlisan, és nagyon ko-
tédott ahhoz a fajta vilagkinyilashoz, amit a ki-
lencvenes évek eleje jelentett. Még akkor is,
hogy ha egzisztencialisan komoly nehézségeket
okozott mindez. Es van egy harmadik generécis,
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a nyolcvanas évek elején sziiletettek, akik még
valamit lattak gyerekként a rendszervaltas pilla-
natidbdl. Aztan kovetkeznek azok, akik a kilenc-
venes évek elején sziilettek, ami mar megint tel-
jesen mds tdrsasag, 8k azok, akik mar nem olvas-
nak nyomtatott folydiratokat. A mi vildgunk
taldn kevésbé torott vildg az utanunk jovékhoz
képest, mert mi abba az dtalakulé kozegbe szo-
cializdlédtunk, ami egyrészrél teljesen diffiz volt,
de kozben meg mégiscsak tgy tint, hogy kiala-
kulnak bizonyos formak. Ma divat 1989-et jobb-
16l és balrdl is ekézni, de nagyon sok ember elfo-
gadta ezt rendszervaltasnak, persze nagyon kriti-
kusan, hisz az is része volt ennek a torténetnek,
hogy az 4j vildgrendnek nincsenek dogmadi, hi-
szen igazdbdl nem volt ideolégidja sem a rendszer-
valtasnak.

Cz. A.: Az (volt) az ideoldgia, hogy nincs ideo-
logia.

T. B.: Ez mégiscsak adott egyfajta identitast,
kulturalis, meg akér politikai identitast is, amit
nevezhetiink liberdlisnak is, ha a liberdlist nem
szigoru ideoldgiai értelemben vessziik.

Cz. A.: Nagyon fontos, amit mondtal, 4m taldn
lehetne ezt picit mashogyan is nézni. Taldn a mi
évijarataink voltak az utolsék, amelyek értelmisé-
giként azt tapasztalhattdk, hogy ha egy kicsit ki-
bekkelnek, akkor elébb-utébb lesz pl. egyetemi
allasuk. Es ez az, ami a nalunk tiz évvel fiatalab-
bakban mar a szocializdcids elvardsok szintjén
sem jelenik meg.

T. B.: A folottiink egy generacidval vagy fél ge-
nerdciéval levéket lényegében kilStte az egye-
temrdl a Bokros-csomag, amit az egyetemi veze-
tés a legfiatalabbak és a legtregebbek leépitésével
abszolvilt. Kilencvenhat koriil azok az emberek
keriiltek ki az egyetemrdl, vagy sose keriiltek be
az egyetemre, akik nalunk valamivel id&sebbek
voltak. Mi még akkor nem voltunk az llasok ko-
zelében sem, viszont azok, akik hatvanot-hatvan-
nyolc koriil sziilettek, és pont kilencvenot-ki-
lencvenhat koriil kellett volna bekeriilniiik a
rendszerbe, akkor gyakorlatilag egy parhuzamos
struktiraban éltek, ahol nagyon sok NGO, iro-
dalmi lap, tdrsasdg létezett, a kilencvenes évek
efemer, de ugyanakkor mégiscsak irt6 fontos civil
vildgdban. Egyszertibbnek tint, és értelmesebb-
nek is lapot szerkeszteni, mint egyetemi 4lldsra
palydzni. Erdekesebb egyszer filmet rendezni, egy-



szer rockegyiittest csindlni, egyszer meg regényt
irni, mint tudomanyos karriert futni. Csak hat ez
az intézményi halo, ami ezt fenntartotta, rendki-
viil sériilékeny volt.

Cz. A.: Ebbdl a szempontbdl a legizgalmasabb
generacids lapvallalkozas a Nappali Hdz volt. Ko-
z20sségi szinten a legfontosabb teljesitmény.

T. B.: Mi ebbdl bizonyos értelemben kimarad-
tunk, kb. hisz éves lehettem, mire ott mar kiala-
kult eréviszonyok voltak — amigy nekem az elsé
komoly tanulmdnyom éppen ott jelent meg. Na-
gyon nagy dolog volt, hogy utdna Babarczy Eszter
meghivott egy lapbemutatdra, senkit sem ismer-
tem személyesen a megjelentek koziil. Viszont a
mi generdciénkbol a kétezres évek elején elég so-
kan megkaptak olyan egyetemi allasokat, amit a
féllel elSttiink levs generdcié nem kapott meg.
Persze, ez nyilvan nem jelentette azt, hogy talcan
hoztak mindenféle ajanlatokat, de azért nagyon
sok ember volt, aki valamilyen médon be tudott
keriilni a rendszerbe, részben azért is, mert lénye-
gében a mi korcsoportunk volt az elsd, amelyik a
’89 utdni nyitdshol és nemzetkozi mobilitdasbol
még egyetemistaként profitdlni tudott. Es emiatt
sokan abban gondolkodtunk, egészen a kétezres
évek kozepéig, hogy persze ,vannak még his-
nyossdgok”, de azért van valamiféle perspektiva,
valamiféle pozitiv kifutdsa lehet az egész torté-
netnek. Mikozben rohogtiink a gengsztervaltas
visszdssdgain, a nyolcvanas évekrdl pontosan tud-
tuk, hogy milyen elképeszts repressziv tudott len-
ni még ez a késd szocialista katyvasz is, és hogy
ehhez képest a kilencvenes éveknek mindenfajta
ideolégiai vitdktdl terhelt és Csurkaval és Tor-
gyannal silyosbitott kozegét lehetett gyerekbe-
tegségnek tekinteni, amibdl majd kigyégyulunk.
Es hogy végre egy olyan lehet&séget kapott Ma-
gyarorszag, amire nemhogy a mi sziileink és nagy-
sziileink életében nem volt példa, hanem tulaj-
donképpen a kiegyezés utdni elsé harom évtized
az utolsd ilyen ardnylag stabil, 14tsz6lag jo irdnyba
mend korszak a sajat résztvevSinek a perspektiva-
jabol. Még Orbdn els6 orszdgldsat is lehetett a
»zaj” részének tekinteni. S pont abbdl, hogy meg-
bukott, Ggy tlinhetett, van valamiféle szellemi és
tarsadalmi mozgds, és taldn végre egyszer nem
kiils6 ersk fogjak meghatdrozni, hogy a mi éle-
tiink hova fut ki. Ehhez képest volt elképeszts
sokk, hogy a kiilsé ersk szerepét dtvették a belss
erdk, és ez a pozitiv elvarashorizont megsziint le-

gitim modellként funkciondlni. Ha viszont ez
nincs, akkor nagyon nehéz megkapaszkodni a
mindennapokban, hiszen az emberek nem tudjak
konvertélni a ditheiket, amik az orszdg alrendsze-
reinek a diszfunkcionalitasabol fakadnak. Tizen-
ot éve lehetett azzal vigasztalédni, hogy persze itt
csomd minden nem mikodik, de azért a makro
keretek valamilyen szinten igen, meg majd meg-
oldja az eurdpai egységesiilés; most nem tudjuk
azt mondani, hogy 6t év milva jobb lesz, mert
nem lehet latni, hogy mi lesz. A legfiatalabb ge-
neracio tagjai, akik kilencven utan sziilettek, vi-
szont mdr fol sem tételezték, hogy a dolgok jo
iranyba mennek, mert a kétezres évek kozepén,
amikor 8k szocializdlédtak, mar ldtszott, hogy
akdrki van is hatalmon, 6k jél nem jonnek ki be-
16le, viszont el lehet menni kiilfoldre, vagy ki le-
het vonulni” az intézményekbsl. Oket taldn nem
is viselte annyira meg, ami tértént és torténik, hi-
szen mdr egy egészen furcsa tdléls stratégidban
szocializdlédtak, ami bizonyos értelemben védet-
té teszi Sket, bizonyos értelemben borzaszté ki-
szolgaltatottd, hiszen semmiféle intézményes ke-
ret nincs. Maguk prébédlnak valamifajta kerete-
ket teremteni, de ezek elképesztéen toredezettek,
hiszen nincsen semmiféle bedgyazottsaguk a hi-
vatalos Magyarorszdgba és a romkocsma mégsem
egy akadémiai kutatéintézet.

Cz. A.: Itt egyébként érvényesiil egy nagyon
sajatos jelenség, amit az ész cselének a mintdjara
az ész ondtverésének neveznék. A netes forrada-
lom, a web kettd, a kozosségi média sth. még tu-
lajdonképpen rosszul is jonnek, hiszen ezek n4-
lunk nem annyira az 6nszervezddés tomegeket
megmozgat$ csatorndi, hanem diihlevezetési le-
hetSségek. Ndlunk ez is csak sajdtos szubkultdra-
ként tudott létrejonni, és Ggy is fungal.

T. B.: Azt gondolom, hogy még mélyebb a vil-
sdg. A tarsadalmi nyilvdnossig szerkezete funda-
mentalisan megvaltozott. Az a tipusi szociabi-
lit4s, ami mozgatta, mondjuk a hetvenes, nyolc-
vanas évek széles, és nem feltétleniil direkt mo-
don ellenzéki, de mégis a rendszerrel paralel
médon mikodd tarsadalmi nyilvanossagat, le-
gyen ez a tdnchdz mozgalom, vagy egyetemi lap-
szerkesztés, BBS vagy a KISZ megfelel§ alrend-
szerében 1évé mindenféle vitakorok és filmklu-
bok, mind erds, személyes kapcsolatrendszerekre
épiilt. Er8s szolidaritasokra, és persze sokszor na-
gyon tilporgetett személyes viszonyokra. Azok a
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lapok, mint a 2000 is, és azok a szellemi mdhe-
lyek, amelyek a nyolcvanas évek végén kialakul-
tak, évtizedes gyokerekkel rendelkeztek ezekben
a nagyon diffdz személyes viszonylatokban, 4llan-
déan rekonfiguralédva: egyszer rockegyiittesként,
maskor esztétikai vitakorként.

Cz. A.: PL. a Fslospéldany-csoport.

T. B.: Igen, az klasszikus esete ennek. De koz-
ben megvaltozott a politikai cselekvés és az ideo-
l6gia funkcidja is. Tehdt nem az a [ényeg, hogy
legyél szazezren, hanem az a 1ényeg, hogy a tévé-
hiradéban este szdzezernek téinjél. Nem az lé-
nyeg, hogy legyen programod, hanem az a [ényeg,
hogy reprezentdlni tudd, van egy programod.
Nyilvan nem kell idealizalni a hetvenes, nyolc-
vanas évek masodik nyilvdnossigat, mert tudjuk,
hogy mennyiféle strukturdlis korldtja volt. Mégis,
nem véletlen, hogy elképeszt& energidkat fordi-
tottak arra, hogy a rendszervaltasra kiilonbozs
forgatékonyveket frjanak kiilonbozs intellektua-
lis, technokrata, gazdasigi mithelyek, szociol6gu-
sok, emberjogi aktivistak. Ez a tud4s ma hidnyzik.
Megritkultak az olyan permanensen &talakuls-
Gjratermel3ds szellemi mihelyek, amelyek 6ssze-
jarnak és kommunikalnak egymdssal és lazba jon-
nek egy 1j gondolattdl.

Cz. A.: Ezzel annyiban nem értek egyet, hogy
ez a tipusu tudds szerintem nem veszett el teljes-
séggel, létezik, de dtesztétizalt formdban. Tehat
egy blogon vagy egy folydiratcikk erejéig megmu-
tatja magat, és utdna nincs.

T. B.: Mert nincs bedgyazva interperszondlis
viszonyokba. Minden kelet-kozép-eurépai or-
szdgban, ahol egyaltaldn volt valamilyen ellenzé-
ki vildg, ezeket a vitdkat valamilyen szinten le-
folytattak. Péld4ul arrél, hogy létezik-e ,,ember-
arc szocializmus”. Mikor kideriilt hatvannyolc-
ban, hogy ez nem redlis elvaras, akkor meg arrél
vitatkoztak, mi tarthaté meg a szocialista hagyo-
manybol, mi elevenithetd fel a konzervativ és a
liberalis hagyomanybdl, hogyan lehetne az egy-
hézzal parbeszédet folytatni. Ma Magyarorszdgon,
ahogy a lapok, szellemi mithelyek bedélnek, még
kevesebb lehet8ség lesz arra, hogy ezeket a vita-
kat a tdrsadalmi nyilvdnossdg tradiciondlis kere-
teibe becsatornézott értelmiségi médjan végigvi-
tatkozzuk. Ami marad, az valéban részben a a tel-
jesen atomizalt blogoszféra, részben pedig a rend-
szerkritika olyan dj formdi, amelyek lehet, hogy
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ugyanolyan kreativak, mint amirdl mi beszéliink,
de egészen més dinamik4juk van. Es azért sajnos a
szines forradalmak torténete azt mutatja, hogy
ezek a nagyon diffiz, rendkiviil kreativ, és magat
sikeresen mediatizalé, de csak pillanatnyi erdki-
fejtésben iitGképes, rendszerkritikus tomegmoz-
galmak képtelenek voltak barmiféle hosszi tava
cselekvésre. Egyrészt maguk kozott dllandéan
Osszevesznek, hiszen nincsen semmifajta intéz-
ményes keret és tér a vitdik lefolytatdsara, mas
részrél pedig gyakorlatilag nincsen programjuk,
amit szeretnének megvalésitani. Ilyen értelem-
ben Tahrir, Maidan, Gezi Park és a Milla sok

szempontbdl hasonlé torténet.

Cz. A.: Visszatérve a 2000-hez: miel6tt ideke-
riiltél volna, kitiintetett figyelemmel kisérted a
lapot? Rendszeresen olvastad, figyeltél ra?

T. B.: Azt nem mondom, hogy minden hénap-
ban, minden szdmot elolvastam, akkor még vagy
megvetted, vagy konyvtarba kellett menni, ne-
ten nem lehetett olvasni. De azért a 2000 pa-
radigmatikus szerz&it kovettem. A kilencvenes
évek elején még gimndzium végén, az egyetem
elején szisztematikusan olvastam, meg is van még
valahol az els§ par év, mondjuk kilencvenharo-
mig. A kilencvenes évek elején gyorstiizeléstd
volt a lap, hamar reagalt dolgokra. Lengyel Laszl6
szovegei nagyjabol arrdl széltak, ami akkor éppen
politikailag is tortént, és azért ilyen értelemben
mds volt az olvasdsnak is a médja, hiszen az em-
ber azt probélta értelmezni, hogy éppen mi tor-
tént, és amit most egy blogon olvasol, azt akkor
a2000-ben olvastad. Szerintem érdemes a fiata-
labb olvaséink szdmdra rogziteni, hogy elképesz-
t6 példanyszamokrdl beszéliink. Tizezer folott.
A 2000-nek akkor az volt az 6nképe, amit aztan
mindig elmondtak nekiink, de sose hittiik el,
hogy...

Cz. A
vassak vidéken.

T. B.: Ez nem bloff volt, hanem egy nagyon ro-
vid id&szaknak a tarsadalmi realit4sa.

...az érdekl6ds agrarmérnokok is ol-

Cz. A.: Lehet, hogy egy rovid id&szaknak, de
egy kisugarz6 idészaknak. A magam részérdl is ki-
emelném: mindig kitiintetetten kezeltem a ma-
gyar folydiratpiac termékei koziil a 2000-t, a kez-
detektsl folyamatosan olvastam a lapot. Es persze
mondjuk a kilencvenes évek kdzepétdl ez az em-



litett gyorstiizelés médr nem volt annyira jellemzd.
De a 2000 vonzé nyitottsaga mindvégig nyilvan-
val6 volt. Egyrészt vildgos volt, hogy ezt a lapot
egy nalunk jéval id&sebb genericié csindlja, vi-
szont semmiféle elzark6zas nem volt a fiatalabbak
elsl. En is dgy kertiltem a laphoz, mint te, hogy
volt bent szovegem (egy Kant-forditas és egy hoz-
24 irt eldke). A szerz8k, szovegek szintjén folya-
matosan lehetett érezni, hogy a 2000 nyit — nem-
csak generdciésan, hanem tematikusan is. Azéta
az Osszes dnmeghatirozasunkban ott 4ll, de ettdl
még igaz: a 2000 folyamatosan prébalt, probal
szekértdborokon, generdcidkon, irdnyzatokon, md-
fajokon 4tlépni. Azaz 13 éve voltaképpen nem
azzal az ajanlattal kerestek meg minket, hogy
akarunk-e egy folydiratnal szerkeszték lenni, ha-
nem az egyik legvonzébb magyar lap keresett meg.

T. B.: Nagyon fontos, hogy egy tudatos ellen-
kanon volt a 2000. Még a kilencvenes évek ele-
jén, amikor bizonyos értelemben ikonikus volt a
lap, de akkor is alternativ perspektivakat kinalt
a rendszervaltds korszakdnak mainstream politi-
kai és kulturalis narrativdival szemben. Ha a tel-
jes 26 évet nézem, akkor kulturdlisan inkdbb,
mint politikailag, mindenképpen egy ellenkanont,
egy nagyon reflexiv, kritikus kdnonépitési kisér-
letet littam benne végig. Részben ugye a ke-
let-eurépai elkdtelezettség miatt. ..

Cz. A: Hogy ne mindig csak Nyugatra nézziink.

T. B.: Nyugatosnak lenni Ggy, hogy ne az épp
aktudlis nyugati divatot vegyiik 4t. Es nemzetko-
zinek lenni dgy, hogy ne egy nagyon feliiletes
multikulti dolog j6jjon ki, hogy egyszer albin
koltsket hozunk, maskor meg ugandaiakat. Ha-
nem gyakorlatilag dllandé dialégusban kell lenni
kiilonféle kulturalis hagyomanyokkal és nemzeti
kultdrakkal, amikhez lehet és van is koziink, mi-
kozben a magyar kultdrdban nem szok4s réluk tu-
domadst venni.

Cz. A.: Amit szerkesztSként tgy éltiink meg,
mint a felsd, kdzépss és az alsé blokk egymashoz
viszonyitott ardnyainak allandé harcét: Ggy meg-
jeleniteni nivés irodalmat (ejtsd: kozépss blokk),
hogy mindig legyen fontos, nivés, kozéleti szoveg
is a lapban (lehetéleg a felsé blokkban); no meg
alul kultdresszé, 6v alatt pedig fricska. Aztan kap-
tunk olyat a fejiinkre — kritikaként, nem dicséret-
ként —, hogy kezdiink elholmisodni, tehit egyre
inkabb irodalmi irdnyt venni. Pedig a 2000 fo-

lyamatosan kisérletezgetett ezzel a fura egyen-
stllyal.

T. B.: Ebben benne volt, hogy az esszémidifaj,
ami a kilencvenes évek elején egyszerre birt tar-
sadalomtudomdnyi és politikai tartalommal, a
kétezres évek elejére-kozepére elvesztette a rele-
vancigjat. Vagy a netre koltozott és blog formaja-
ban lényegesen rovidebben és vel@sebben kell,
hogy kommunikéljon, azaz nem engedheti meg
maganak azt a sokrétd kulturalis utaldsrendszert,
amiben az esszé miifaja gyokerezett, vagy pedig a
kilencvenes években megnyil6 részben nemzet-
kozi, részben lokdlis akadémiai piacon igyekezett
szaktanulmanyként érvényesiilni. Egy id6 utdn az
ilyen diffdz és bizonyos értelemben miifajilag
meghatdrozhatatlan folydiratban valé megjele-
nés inkabb rontotta a tudomanyos elémenetelt,
mint javitotta, és nagyon sokan emiatt fel is ad-
ték, hogy folydiratokban publikaljanak. Tehit,
akik nyolcvankilencben nagyon szivesen adtak
mondjuk kozgazdasdgtani vagy politikaelméleti
cikket, késbb mar inkabb a sajat tudomanyos
és ideoldgiai szubkultdrdjukra dsszpontositottak.
A tarsadalmi-politikai esszé erds kozép-eurdpai
hagyoménynak tiint, de aztdn hihetetleniil gyor-
san lehanyatlott.

Cz. A.: Szubkulturilis jelenségként létezik to-
véabb. Ehhez szorosan kapcsolédik, hogy maga ez
a kdnon-antikdnon dolog is fokozatosan zaréje-
lez&dni kezdett a kilencvenes évekhez képest.

T. B.: A kilencvenes években azt gondoltuk,
hogy bar a hivatalos elismerés és az elit-értelmi-
ség altal fenntartott informdlis hierarchia sosem
fog teljesen egybecstszni, de valamilyen médon a
szakmai kozeg érvényesitheti a sajat perspektiva-
jabol adédé interpretativ elvdrasait, és ezzel el-
érheti, hogy az a fajta szakmai konszenzus, amit
a rendszertdl nem fiiggetleniil, de azért azzal fo-
kozatosan szembeszillva a hetvenes, nyolcvanas
években épitgettek, érvényesithetd lesz. Ezért vol-
tak a kdnon-vitdk annyira hevesek, hiszen az
volt a tét, hogy mi az, ami intézményesiilhet eb-
bl a kulturalis sziitke zondbdl”. A posztmodern-
161 52616 vitdk a kétezres évek elején szintén eh-
hez kapcsolédtak, amennyiben episztemolégiai-
lag megkérddjelezték, hogy legitim-e egyaltalan
egyes szamban kdnonrél beszélni. A 2000 kovet-
te ezeket a valtasokat, a kilencvenes évek végétsl
sok szoveg feszegette, hogy magat a kanonizicié
folyamatat kell a vizsgdlat tdrgydva tenni, lasd
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példaul Margécesy kultusztanulmdanyait vagy Boj-
tar Kozép-Eurdpa-képének alakuldsit, ahol a
normativ regionalizmust felvéltotta egy sokkal
nyitottabb, sokszempontd értelmezési keret, mi-
szerint nincs egy jél megfoghaté Kozép-Eurdpa,
hanem vannak kulturalis kdnonok, amelyeknek
a regionalitds az egyik sarkalatos pontja, legyen
ez a Balkdn, Kozép-Kelet-Eurépa vagy a Baltikum.

Cz. A.: S6t, szerintem [Szilagyi] Akos és [Ko-
vdcs| Jani némely frdsai is idevagnak. Es ketténk
kozos vallalkozésa szintén: a kultirafinanszirozasi
kiilonszam, 2004-bdl.

T. B.: Ott pont az jelent meg hangsdlyosan,
hogy a kulturalis kdnonépités és az dllami kultu-
ralis intézményrendszer adott esetben elvalaszt-
haté egymastdl. Azaz Ggy is lehet kultdrat tdmo-
gatni, hogy nem akarjuk feltétleniil egységes hie-
rarchidba begytirni a kulturalis szféra jelenségeit.
Az elmilt 6t-hat évben azonban megvaltozott a
helyzet: a hivatalossdg azt mondja, hogy igen,
kell egy kdnon, és a kdnon az 4llam maga. Ha hol-
nap az ellenkez&jét mondjak, akkor holnaptdl az
ellenkezdje a kdnon, a szakmai szempont emlité-
se csak a szabotdzs egy rafindltabb megjelenési
formdja, és ez az dllamositott kultdra egymassal
egyébként koszondviszonyban sem 4ll6 referen-
cidkra épiil: igy keriil Kertész Imre és Wass Al-
bert, Tormay Cécile és Rejts Jend, Kalman Imre
és Barték Béla ugyanabba a virtudlis panteonba.

Cz. A.: Eppen ezért szerintem ez nem kénon.
Pére hatalmi diskurzus, rendezett kanonkeretek
hijan.

T. B.: Az dllanddan toldozott-foldozott nar-
rativabél nem vezethetSk le azok a dontések,
amiket aztdn visszamendleg megprobalnak meg-
ideologizalni. Mindezzel az egész kilencvenes
évekbeli kulturilis vita, ami mégiscsak feltételez-
te, hogy a kézhatalom valamilyen formaban kul-
turdlisan ,,nevelhets”, vagyis érzékenyebbé tehe-
t5, teljes mértékben érvénytelenné lett. Ugy td-
nik, nincs értelme, hogy megprébaljuk megma-
gyardzni a hatalomnak, hogy az értékeink sza-
mukra is értékek lehetnének. Nincs se értékko-
20sség, se diskurzuskozosség, ezért sok kulturalis
véllalkoz4s az elmiilt években értékmentd-archi-
valé, azaz egyfajta hajénaplé iranyba ment, ami
szerintem bizonyos értelemben adott egyfajta
mordlis patoszt, de ugyanakkor behatérolta a te-
vékenységiiket. A 2000 tgy igyekezett felmutat-
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ni, épiteni, Grizni, tovabbadni, megmutatni, meg-
magyardzni azokat a hagyomdanyokat és értéke-
ket, amelyekkel kozosséget vallalt, hogy kozben
igyekezett vitatkozni veliik és nem ritudlis vagy
kultusztargyként kezelni Sket. A kritika, azaz egy-
fajta éles dialogushelyzet tartja fenn ezt a fajta
kultdrat, és azzal rizziik meg a fontos miiveket és
szerzGket, hogy vitatkozunk veliik, sokszor kriti-
kusan és sokszor csipkelddve folytatunk veliik
pérbeszédet.

Cz. A.: Abszoldt egyetértek. De azért ezt sze-
rintem ki kellene egésziteni. Ebbsl a muszdjher-
kulességbdl két dolog kovetkezett volna. Egyrészt
a mar emlitett fiatalitds, mdsrészt meg financialis
alapon Gjragondolni magunkat. Teh4t szimolni
azzal az eshet&séggel, hogy mi van, ha az NKA
egyszer(ien kivonul mogiiliink, vagy mint legfébb
tdmogaté megsziinik lenni. Finoman szélva, nem
teljesitettiink jol egyik téren sem.

T. B.: A kilencvenes években Magyarorszig
arra volt biiszke, hogy ardnylag mitk6dd strukti-
rakat hozott létre a rendszervaltds sordn, és az
egyik ilyen ardnylag mttkodéképes struktira ép-
pen a kultdratdmogatds volt. Persze tudtuk, hogy
problematikus elemei is vannak, hogy van benne
egyfajta cirkularitds, hiszen amikor éppen valaki
benne volt, akkor mindig adta a sajit korének, és
amikor megfordult a leosztas, akkor meg & kapta.
De aziltal, hogy demokratikusan és relative széles
meritéssel dolgozott, mégiscsak létrehozott vala-
miféle konszenzuskényszert és reprodukalt vala-
miféle szakman beliili kozos nevezst, amit na-
gyon szélsGségesen nem lehetett foliilirni hatalmi
széval.

Cz. A: Egy éthoszt teremtett. ..

T. B.: Problematikus éthoszt, de mégiscsak lét-
rejott egy kozos tér, ahol valamilyen szinten volt
valamifajta korrel4cié a szakmai sensus communis
és az allami szerepvallalds kozott. Ami nem jelen-
ti azt, hogy teljesen jol mikodott, hiszen belsd lo-
gikdjanal fogva nem volt kockdzatvallalé rend-
szer, hiszen a rendszerbe mar beépiilt embereknek
a rendszert fenntarté dontéseit dijazta. Ez a fajta
kultdratdmogatds multiplikalta a kisebb mthe-
lyeket, amelyek gyakran eseti koalicidkat kotot-
tek a sajat fennmaraddsuk érdekében, és nem 6sz-
tonozte, hogy darwinista médon kiszelektilédjon
mondjuk hdrom kulturdlis folyéirat, ami piaci
alapon is megélne. Mindenki afelé ment, hogy



relative sok mithelyt bevonjon, relative kevés
pénzzel. Hogy mindenki kapjon valamit és senki
ne legyen nagyon megsértve. Az, hogy ebbdl bar-
ki nagyon jél jojjon ki, az ugye ki volt zirva, hi-
szen annyi pénz sose volt a rendszerben, hogy va-
lakit nagyon tdl tudjon tAmogatni.

Cz. A.: Azért hosszi éveink voltak arra 2010
6ta, hogy ha ez most igy borul, akkor kitalaljunk
valamit. Nem?

T. B.: N4lunk sokkal potensebb struktirdk sem
tudtak semmit sem kitaldlni, részben mert el
sem tudtdk képzelni, hogy olyan mértékben tud
Osszeomlani a normalitds, mint 2010 utdn, hiszen
még a legbennfentesebb politikai aktorok sem
tudtdk elképzelni, hogy ilyen mértékben lejthet a
pélya. Rdadasul a kétezres évek végén a nagy nyu-
gati alapitvanyok kivonultak Magyarorszagrol,
mondvan hogy médr normadlis orszdg vagytok, tes-
sék az Eurépai Unidhoz pélyazni. Ahogy a nyuga-
ti tarsadalomtudomany nem l4tta elSre a szocia-
lista rendszer bukasat, ugyantgy ennek a poszt-
kommunista liberalizciés ciklusnak a végét sem
latta senki elére. Csak amikor mér latszott a do-
log, akkor kezdtek az emberek mindenféle elmé-
letet gyartani, de tulajdonképpen nem voltak
igazi értelmezési keretek. Hiszen az egész ,dtme-
net”-modell arra épiilt, hogy majdcsak elérik a
normalitdst ezek az orszdgok, és a normalitdst6l
valé tdvolodés dinamik4ja nem volt bekalkuldlva.

Cz. A.: Annyiban vitatkoznék, hogy hol hizod
meg a hatdrokat? Mert amig Magyarorszégra, il-
letve hat ezekre a nyugat-kdzép-eurépai vagy mi-
lyen allamokra tobbé-kevéshé, tgy-ahogy érvé-
nyes lehetett ez a modell, de azért egy id6S utdn az
oroszok vagy a Balkan kapcsdn nem volt kérdés,
hogy az tn. tranziciés folyamat finoman szélva
nem egyiranyd.

T. B.: Szerintem még a jugoszldv torténet is Ggy
nézett ki sokak szdmdra, hogy most megakadt a
folyamat, de ha megszabadulunk a multat képvi-
seld autoriter vezet&ktdl, akkor minden j6 irdny-
ba megy majd. Ezt az egyirdnydsigot a kétezres
évek elején nem nagyon kérddjelezte meg senki,
hiszen nem ldtszottak alternativ modellek. Pu-
tyin rendszere taldn az elsd, ahol alternativ mo-
dellépitésrsl lehetett beszélni, ,szuverén” vagy
yirdnyitott demokracidrél”, de ezt is inkdbb a pro-
pagandistdi nyomattak. Az elemzSk tébbsége nem
tekintette sui generis rendszernek, hanem min-

denki azt mondta, hogy iddig jutottak az elvtar-
sak az atalakuldsban. Kozben bedslt Mediar, be-
délt a Tudjman-, bedSlt a MiloSevié-, és tgy tiint,
hogy az els6 Maidannal bedélt az ukrdn maf-
fia-kormény. Azaz se Magyarorszdgon, se mashol
sem lattdk a rendszerszerd antiliberdlis alternati-
va lehet&ségét. A rendszervaltds utdni antilibe-
ralis fordulat meghatérozé eleme a relativ nor-
malitds. A ,f&tt béka”-effektus, hogy berakod a
vizbe, és elkezded a vizet melegiteni, mindig adap-
talodik a hémérséklethez, egészen amig meg nem
f6. A 2000 utdni magyar torténet errdl is szol.

Cz. A.: Hiszen nem 16nek, hiszen jarnak a vil-
lamosok.

T. B.: Az emberek bizonyos fajta dllami funk-
ciok mikodését elvartdk, hozza is szoktak, hogy
miikédnek. Olyan orszdgok — mint pl. Roménia —,
melyek sokkal rosszabb helyzetbdl indultak, min-
den populista, nacionalista tehertétel ellenére is
nagyobb tarsadalmi konszenzussal rendelkeztek
arra nézve, hogy valtoztatni kell. Hogy az olyan
alrendszerek, mint a mez8gazdasig, oktatds,
egészségiigy, Ggy ahogy vannak, nem mikodnek.
Magyarorszagon meg mindenki azt hajtogatta a
kilencvenes években, hogy ez igy nagyjabdl jo,
ha egy kicsit tobb pénz lesz benne, meg egy kicsit
tobb nyugati tdmogatds bejon, akkor minden
rendben lesz. Lelkileg képtelenek voltak arra,
hogy radikélisan megvaltoztassdk azokat a kere-
teket, amikben felndttek, hiszen elfogadtdk azt,
ahogy a dolgok nagyjabdl mikodtek. Béar sok
anomalit lattunk, meg sok mindennel nem ér-
tettiink egyet 2010-ig, de azt senki nem gondolta,
hogy el lehet az egész dolgot tgy soporni, hogy
semmi se maradjon bel&le. Az kellett volna, hogy
legyenek elég erds alternativ struktirdk, amik
fonn tudnak maradni parhuzamosan az dllammal.
De kozben a tarsadalom végig tgy gondolkodott,
hogy a kultdra, az oktatds stb. dllami funkciok.
Lengyelorszag talan azért indul jobb eséllyel az
autokrata rendszerépitési kisérlettel szemben,
mert vannak parhuzamos struktirdk, amik nem
az dllamtdl fiiggnek. Részben azért mert a kapita-
lizmus sem fiigg annyira az dllamtél, részben mert
az emigracié taldn nyugatosabb, mint a magyar.
Mutass nekem olyan magyar nagyvillalkozét, aki
azt mondta, hogy féonntart egy kulturlis folydira-
tot. Ugye, ezt mi prébaltuk, a maximum, hogy va-
laki politikai okokbdl megajanl egyhavi, vagy ne-
gyedévnyi mikodési koltséget.
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Cz. A.: A teljes képhez hozzatartozik: nem igaz,
hogy nem voltak prébélkozasaink. Hosszi-hossza
ideje voltak sikeriiletlen probalkozasaink arra
nézvést, hogy akkor taldljunk don4tort.

T. B.: Focicsapatként kicsit tobb esélyiink lett
volna.

Cz. A.: No és az dnkorményzatok? Egy Pécs
vagy akdr Héviz taldn megengedheti maginak,
hogy legyen komoly lapja.

T. B.: 2010 utdn az dSnkormanyzatok mozgaste-
re is radikdlisan leszdikiilt. Szerintem ez is a globa-
lis dinamika része. De az, hogy ez a dinamika
ilyen erével, és ilyen destruktiv sillyal nehezedik
rd mindazokra, akik ezeket a struktirdkat pro-
béljak mikodtetni, abban azért a lokilis erévi-
szonyok tiikroz8dnek. Az, hogy Magyarorszdgon
nemhogy nem illik, vagy nem kifizet6dd kultd-
rdaba fektetni, hanem tulajdonképpen egyfajta
ongyilkossdgnak mindsiil, hiszen szembemegy a
rendszer ideolégiai alapvetésével, ami lényegé-
ben azt mondja, ne legyen kritikus gondolkodés
az orszagban, legyen inkabb egy hivatasrendi tér-
sadalom, ahol mindenki organikusan betolti a sa-
jat funkcigjat és folfelé hajbokol, lefelé pedig ér-
vényesiti a hierarchidt. A modern tdrsadalmi és
kulturdlis dramlatokra nyitott folyéiratok ebbe
nem férnek bele.

Cz. A.: Egy kicsit a jovére is kitekintve: s mi
lenne, ha Koztes-Eurépa kultdrdjanak egyik-ma-
sik dgense megint Osszekapaszkodna? Mondjuk,
magyar-lengyel-cseh lapok egyiittmikoédnének,
példdul egyszertien a financidlis tdlélés érdekében?

T. B.: Egyrészt nincs ilyen kozszféra. Ez dobbe-
netes dolog, az egész Eurépai Unids projekt rakfe-
néje. Részben azért kapott ekkora pofont most az
elmdlt par évben, mert nem hozott létre eurépai
kozszférat. Ha megkérdezed az 4tlag eurdpai pol-
gart, nemcsak azt nem tudja, hogy ki a miniszter-
elnok a szomszédos orszdgokban, de nem tud
megnevezni egy ottani kulturdlis eseményt vagy
{rét, maximum esetleg egy focicsapatot, meg egy
Eurovizids popzenészt.

Cz. A: De nincsenek ebben tulzé illuzidk, Ba-
14zs? Miért kellene az dtlag magyar polgdrnak ér-
telmiségi tipusd kultdraval birnia?

T. B.: Mert ha eurdpai politikai teret akarunk
csinalni, akkor valamiféle eurépai kulturilis tér is

kell hozza.
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Cz. A.: A kozos eurdpai kulturdlis tér politikai
térként nem kell, hogy a magaskultira tere le-
gyen. Nem?

T. B.: Szerintem kellene figyelni egymas ma-
gaskultirdjara, mert azokon a kédokon keresztiil,
amiket a magaskultirak kozvetitenek, tudod csak
megérteni azt, hogy egy vitdban bizonyos szem-
pontok egy bizonyos kultirdban hogyan artikula-
l6dnak. Ha nem tudsz semmit az 1945 utdni né-
met kultdrardl, akkor nem nagyon fogod megér-
teni, hogy Merkelnek miért volt olyan irt6 fontos
a Willkommenskultur.

Cz. A.: Szerintem az értelmiségnek, 4m nem fel-
tétleniil az dtlag magyar vagy 4tlag német szavazo-
nak a dolga, hogy a masik magaskultirsjara figyel-
jen. Azt hiszem, a magaskultirara val6 folyamatos,
kitiintetett értelmiségi figyelem nélkiil is &tmehet-
nek az alapvetS gondolatok, iizenetek. Példaul,
amit az el6bb mondtal, hogy Merkel miért reagil
gy, ahogy. A Willkommenskultur, a mdsodik vi-
laghabords mult sth. — ezek szerintem anélkiil is ér-
telmezhetdek, hogy kifejezett magaskulturalis tu-
dast akarndnk lenyomni Mari néni torkan, s nem
kell ehhez miivészfilmeket néznie Hansinak sem.

T. B.: Azt gondolom, hogy ha nincsen ma-
gaskultira, ami ezeket a dolgokat artikuldlja, ak-
kor nem fog megjelenni a tanrok szintjén, akik
tanitjik a gyerekeinket, és megprobaljak nekik is
elmagyardzni, hogy Németorszagban miért kii-
lonlegesen fontos az, hogy az emberi jogokra fi-
gyelien a tarsadalom. Es ha ez elvész, vagy pedig
rutinnd valik, kénnyen el& lehet jonni, hogy mi
miér eleget vezekeltiink, most mar masokon a sor,
amit példaul a japan politikai kultdra Gjrater-
melt. A japan populéris kultdrdban a revansiz-
mus olyan erGs, hogy feliilirta a japan magaskul-
tdra onkritikus elemeit, lényegében a japan tér-
sadalom 4ldozatnak tekinti magit és kozben so-
kan azt hiszik, hogy megnyerték a vilaghdbortit.
Mert a komputerjatékokban, meg a képregények-
ben mindig a japdnok nyernek.

Cz. A.: Ebben egyetértiink: az értelmiségnek
kifejezetten felelGssége, szerepe, jelentSsége le-
hetne abban, hogy a medidtori munk4t magira
veszi. Es az a vice, hogy erre elvileg olyan esélyek
adédnak manapsdg, mint kordbban még soha. A ta-
narnd hirom-négy kattintéssal szinte barmilyen
kulturalis tartalmat elérhet. Es a dolog mégsem
mikodik sajnos.



T. B.: Ezek a mintdk amugy is eroddlédnak, de
itt nem elég, hogy nem tdmogatjik, hanem még
irtjak is ezeket a kulturalis kozegeket.

Cz. A.: Nem esiink 4t a 16 tilsé oldaldra? Akad
néhdny kulturdlis kozvetits tér, ha gy tetszik
eurdpai kozvetits tér. Eszembe jutott a Eurozine
(www.eurozine.com). Az egy létez§ dsszekapasz-
koddsa eurdpai kulturdlis folydiratoknak. Nyil-
vanvald, hogy ennek a hatésa, plane kozéleti, di-
rekt politikai-tarsadalmi hatdsa elenyész§, lega-
labbis eddigelé. De példaul a Eurozine-on keresz-
tiil elképzelhetének tartom, hogy bajbajutott fo-
lyéiratok figyeljenek egymadsra.

T. B.: H4t igen, csak nincsenek olyan nemzeti
kereteken kiviilall6 struktdrik, amelyek a kultd-
ra normdl funkciéit finanszirozzak. Amit az EU
finansziroz, az a hab a tortdn. Az iskola mikodé-
sét nem tudjuk kifizetni, de a tandri kar litvaniai
tanulmanyitjat igen. Ha van egy lapod, akkor
arra esetleg kérhetsz pénzt, hogy 6sszekapcsold a
magyarokat az andorraiakkal. De arra nem, hogy
egy magyar lapot kiadj. Egyrészt tartsa el az olva-
s6, masrészt meg ott a magyar allam, ami ugye
ezekkel a dolgokkal foglalkozik. Azt nagyon ne-
héz megmagyardzni az EU-s déntéshozéknak,
hogy a magyar allamnak éppen ezzel ellentétes
a torekvése.

Cz. A.: Meghokkentd, hogy a voltaképpeni si-
ly4t tekintve milyen keveset szokds foglalkozni
azzal, hogy a legfontosabb kultirakozvetitd, illet-
ve kozos eurdpai kulturdlis teret létrehozé torek-
vések, még Nyugaton is, jobbdra mennyire egyes
nemzetdllami szintd intézményekhez kotsdnek:
Goethe Intézet, Francia Intézet sth. — ezek a leg-
sikeresebb, legjobb, k&zos kulturdlis tereket [étre-
hozé intézményi halézatok.

T. B.: S6t még ezek is visszanacionalizdl6dnak.
Tiz évvel ezelStt ezek a kultdrintézetek sokkal
szivesebben adtak pénzt transznaciondlis tevé-
kenységre, most meg — mikdzben megszoritottak
a koltségvetésiiket — sokkal jobban beledumal-
nak a sajat kozpontjukbdl is ezeknek a végva-
raknak a pénzkoltésébe. Es 6k is a sajat nemzeti
kultirdjuk marketingjére adjdk a pénzt. Débbe-
netes, hogy mikozben az Eurépai Unié elvileg év-
rél-évre transznacionalisabb4 valik, az intézmé-
nyek nagy része renacionalizdlédott. Bizonyos
értelemben ugyanaz a nemzedékvaltds, amirdl
beszéliink, Nyugaton is lezajlott. A genericiot,

amelyet a hatvannyolc utdni — persze illdzidkkal
teli — szellemi dramlatok nyitottsiga jellemzett,
folvaltottak a yuppie kulturilis menedzserek, akik
a kultarat vallalkozasként képzelik el.

Cz. A: A pénziigyi egyenstily valt els6dlegesen
fontossa, és felejtés a Spinoza-kotet, amelynek a
bemutatéjan hisz évvel ezelStt egymds mellett
allt Boros Gdbor meg a holland nagykovet asz-
szony.

T. B.: Ez nagyon megviltozott, rdaddsul a koz-
pont brutalizaléddsa mindig a végeken latszik a
legjobban. Ebben az értelemben Magyarorszag
egy nagyon jé laboratérium, mert mutatja ezeket
a valtisokat, amiknek valészintleg Nyugaton
olyan kicsik a rezdiilései, hogy maguk az aktorok
sem feltétleniil veszik észre. Nalunk minden sok-
kal durvdbban csapddik le, és ezért sokkal jobban
latszik. Végiil is az tortént, hogy a transznaciona-
lis dinamika, amit az EU folvallalt, nem terem-
tett transznaciondlis kulturdlis teret, mikozben
persze az élet maga sokkal transznacionalisabb.
Az a nem tudom hiny millié Erasmus-gyerek,
akik az elmdlt években sziilettek, meg az a tobb
millié bels§ migrdns nagyon mas kulturalis min-
tdkat hordoz, de ezek az intézmények mindezzel
nincsenek igazdn tisztdban, és nem is nagyon
akarnak ezzel tisztdban lenni. Benne van ebben
az is, hogy sokkal kénnyebb egymillié eurét vagy
otmillié eurét palydzni, mint tizezret. Gyakorlati-
lag az a fajta mikromenedzsment, amivel el lehet-
ne tartani egy kulturdlis foly6iratot vagy egy film-
klubot, az EU-ban is megmaradt a nemzetalla-
mi kompetencia részének: részben prudencialis
okokbél, mert nincs rd infrastruktdra, hogy egy
tizezer eurds palydzatot adminisztraljanak Briisz-
szelben, mert akkor megbolondulndnak, részben
pedig ideolégiai okokbdl, mert azt feltételezik,
hogy tipikusan ezek azok a dolgok, amelyeket a
szubszidiaritas elve alapjan az 4llam racionélisan
és felvilagosodott pluralizmussal képes miiksd-
tetni. Magyarorszdgra ebbdl semmi nem érvé-
nyes, a tobbi kelet-eurépai orszdgra se sok. Vi-
szont Nyugatrdl ez teljesen tgy néz ki, hogy ti
megkaptatok, ami nektek jdr, és az a ti hiilyesége-
tek, hogy ha ezt nem értelmes médon koltitek el,
majd a nép f6l fogja hivni ra a figyelmeteket a ko-
vetkezd valasztdason, és az nincs bedrazva ebbe a
perspektivaba, hogy mi van akkor, hogy kézben
a menekiiltkvétdra valé hivatkozéssal Ggy el le-
het torzitani a politikai diskurzust, hogy senkinek
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nem fog eszébe jutni az a kérdés, hogy egyébként
az oktatdsra, egészségiligyre, miért nem koltottek.

Cz. A.: Hogy senkinek, az taldn tilzas.

T. B.: Még az is, aki kritikus, azt mondja, de ha
minket megvédenek attdl az dsszeomléstol, amit
a tomeges bevandorls jelent, akkor ahhoz képest
leszarom, hogy milyen koriilmények kozé keriil a
nagymamam, amikor beviszik a Janos kérhazba.
Ami egyébként dobbenetes dolog, mert azt gon-
doln4 az ember, hogy az emberek nem gy gondol-
kodnak, de bizonyos értelemben mégiscsak sike-
riil Sket manipuldlni.

Cz. A.: Persze a feneség ebben az egészben az
lehet, hogy amivel nyitottuk ezt a beszélgetést,
azzal lehetne tulajdonképpen zérni is: fogalmunk
sincs, hogy mi lesz. Elvileg még akar dllam bécsi
kegyelmében is részesiilhetiink, mint eddigelé, s
akkor ez a lap még meg is jelenhet. Es ekkor kér-
déses, hogy ezzel a beszélgetéssel mit csindlunk,
mert nem tudom, nem lenne-e furcsa ezt a beszél-
getést ebben az esetben is megjelentetni.

T. B.: Ha most totézunk, akkor én azt mon-
dom, hogy szeretném, hogy a lap menjen tovébb,
de azt ldtom, hogy nagyon sok szempontbdl egy
ciklusnak a végére értiink. Nemcsak a lap szem-
pontjabdl, hanem az egész rendszervaltas dinami-
kéja szempontjabdl. A 2010-es évek eleje ugyan-
olyan értelemben végét jelenti egyfajta torténet-
nek, mint a mdsodik vildghabord a két vilagha-
bord kozti korszaknak. Bizunk benne, hogy most
nem hdbor lesz a vége. De egyértelmtien belép-
tiink egy teljesen més tér-idébe, ahol masok a ja-
tékszabdlyok.

Cz. A.: Es ezért tehdt egy fillért sem fogunk
kapni?

T. B.: En azt gondolom, hogy ha kapunk is par
fillért, az egész dolog arrél szél, hogy tok mindegy.
Szerintem nem fogunk egyébként annyit kapni,
amennyibdl lapot lehet csindlni. De még ha ka-
punk is valamit, akkor is csak egy utévédharcot
hosszabbitunk meg. Teljesen m4s keretekben
kellene szerintem gondolkodni, ami nem jelenti
azt, hogy nem akarok hésiesen ott allni a vartan,
amig az utolsé toltényiinket el nem 16jiik.

Cz. A: Nagyon érdekelne, mit értesz teljesen
mason! Ez egy djabb beszélgetés targya lehetne,
de nem baj, ha kicsit kitekintiink ilyen irdnyba is.
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Viszont én is tennék egy jéslatot. Szerintem fo-
gunk kapni pénzt, jéval kevesebbet, mint eddig,
és dilemmazhatunk azon, hogy mit akarunk csi-
nalni.

T. B.: Azt gondolom, hogy teljesen 4t kell gon-
dolni az értelmiségi szerepeket, a kulturalis md-
helyek szerepét, a kulturdlis szereplék politikai
identitdsit, és Gjfajta kommunikicids helyzete-
ket kellene létrehozni, ahol olyan emberek, akik
eddig nem tették, kénytelenek legyenek egymas-
sal kommunik4lni.

Cz. A: De mondasz péld4t is?

T. B.: A tanartiintetés utdn beszélgetiink,
ahol taldn létrejott egy patridta diskurzus, ami-
hez nyilvan adta a lovat a negyvennyolcas év-
fordulé szimbolikdja, s ami tdllépett azon a sza-
momra egyébként kedves, liberalis emberi jogi,
urbanus érvrendszeren, amivel 4ltaldban az ello-
pott alkotmanyt prébaltdk megvédeni azok az
ellenzéki csoportok, akik eddig a legaktivabbak
voltak. A megszélalék ,mi vagyunk a nemzet és
nem ti” alapon prébaltak delegitimalni Orba-
nékat.

Cz. A.: Orszagos sztrajkot hirdettek.

T. B.: Kiléptek abbdl, hogy mi tértént az alkot-
mannyal, és azt mondjdk, hogy az oktatdsi és
egészségiigyi keretek leépitése a nemzet tilélését
4ssa ald. Es hogy ezért a nemzetnek joga van a sa-
jat nemzeti dnrendelkezését a kormannyal szem-
ben is érvényesiteni. Persze ez magdban semmit
nem jelent, ezt a dolgot le lehet térni azzal, hogy
megzsaroljak a résztvevdk egyik részét, a masikat
pedig kooptiljak valami kerekasztalba. De mégis-
csak arrél van sz6, hogy megjelent egy olyan fajta
diskurzus, amit nehéz a szokdsos médon delegiti-
malni: mint kozmopolita liberdlis nyavalygast.
Mindenképpen tjfajta ajanlatok fognak jonni;
hogy ezt a nemzeti 6nrendelkezési diskurzust a
szélsGjobbrél fogjak-e hatékonyan alkalmazni
vagy egy tdg polgari-baloldali ellenzéki dsszefogds
oldalardl, az még a jovéS zenéje. Az latszik, hogy
van a tarsadalomban fesziiltség, és hogy ezeket a
fesziiltségeket tudni kellene artikulalni, errsl be-
szélni kell, programokat kellene adni, bizonyos
torténeti és kulturdlis mintdkat keresni, amikhez
azok, akik most aktorra valnak, tudnak valami-
lyen médon kapcesolédni. Nem véletlen, hogy
erdsen historicista volt a retorika, amit most hal-
lottunk. Részben azért mert mdrcius tizendtodike



van, részben azért, mert ebbe a szabadsagkiizde-
lem-keretbe lehet belefrni a modern kévetelése-
ket. Nemcsak Orbén jdtszhat azzal, hogy Briisszel
az Uj Bécs, mikozben szerinte 1848 a nemzeti
konzervativ hagyomany része, hanem az ellenzé-
ke is utalhat a magyar liberalis demokrata forra-
dalmi hagyomdnyra, ahonnan nézvést Orban a
feuddlis elnyomok reinkarnicidja. Kérdés, hogy
ezek az amugy nagyon zsigeri szimbolikus gesztu-
sok milyen irdnyban hatnak.

Cz. A.: Gondolkod6 lényként valamilyen érte-
lemben nem &rtana ezt orientdlni.

T. B.: Ajanlatokat fogalmazhatunk meg arra
nézvést, hogy ezek a hagyomanyok, meg ezek a
diskurzusok hogyan mtkédnek, hogyan nem mi-
koédnek, mik a csapddik, mik a kulturalis mintak,
amikkel ezek a dolgok rezondlnak. Ez komoly in-
tellektudlis feladat. ..

Cz. A.: ... amibe miért ne férhetne bele egy
taléls folyoirat. ..

T. B.: Természetesen belefér, ha talél. Csak én
azt gondolom, hogy nem a folydiratok lesznek a
férumai ennek a dialégusnak.

Cz. A.: Hanem péld4ul?

T. B.: Nyilvanvalé, hogy ezeket a vitakat rész-
ben szakmai, részben genericids, részben ideold-
giai keretek kozott lehet elkezdeni. A magyar dj-
baloldal péld4ul elég diffdz dolog, nem biztos,

hogy pontosan tudjdk, hogy mit akarnak, de leg-
alabb vitatkoznak.

Cz. A.: Magam is latok hasonlé mozgdsokat.
Par éve elég egyértelmiinek téint, hogy a magyar
egyetemistdk egyre inkdbb a radikalis jobboldal
tartalékseregévé vilnak, mar azokat tekintve,
akiket valamilyen értelemben valamilyen kozos-
ségi éthosz még megmozgat, vagy barmilyen érte-
lemben érdekel a politika. Ez az utébbi egy-két
évben elkezdett dtalakulni, mikdzben tovdbbra is
ott van a tiltakozé potencial...

T. B.: Ez egy furcsa pillanat, mintha megéllt
volna egy pillanatra az id8, és igy visszafelé meg
el6re is lehet tekinteni. A mult és a jovs egyarant
bizonytalan, jelen meg lényegében nincs, mert
egy nem tarthaté pozicidban vagyunk. Nincs olyan
szildrd pont, ahol meg lehetne allni. Ugyanakkor
mégis azt gondolom, a mi feladatunk, hogy ezeket
a teljesen tarthatatlan pillanatokat reflexiéval
toltsitk meg, azaz valamiképp rogzitsiik. Erre jo
egy folyéirat, amely akkor is dokumentalja ezeket
a reflexiv gesztusokat, ha nem feltétleniil mindig
akkor és ott hatnak, ahol hatni szeretnének.
Ugyanakkor szerintem nem szabad foladni, hogy
ezek a reflexiok mégiscsak szeretnének a sajat ko-
zegiikben és pillanatukban is hatni. Ezért folya-
matosan kérdés, hogy mi az a kizeg, ahol ez a faj-
ta reflexié a leghatékonyabban érvényesiilhet.
Nem vagyok benne biztos, hogy ez most pont egy
folyéirat, de ugyanakkor meg mi mas?
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Nick Elsdorf
Kozel-Nyugati Level

TAJIDEGEN

Igen, az lettem én, méghozz4 hirtelen
és majd’ minden tdjon. Gyorsan fogy a levegd,
szorul a gallér. Az a néhany deka, amit az utébbi
években felszedtem, aligha magyarazza mind gya-
koribb szocidlis 1égszomjam. Hisz, kozel a hatvan-
hathoz (rat sixty six), akarki megirigyelhetne.
Lassan harminc éve a hétbdl négy-6t napot
Bécsben toltok, ez sok mindent megmagyaraz.
Allitslag errefelé lassabban mélyiilnek a bardz-
dék. A maradék két-harom napon sem kell agyon-
hajszolnom magam. Tébbnyire nekem kedves el-
foglaltsagokat (zok Pesten: tanitds, konyvtar, tu-
domanyos fontoskoddsok, csevej a baratokkal.
A Rézsadombi Banydsz szombati meccsein futja,
pontosabban vdnszorogja még egy-két cselre, s
— minek tagadndm — meg-megfordulok még (vi-
gyazat, szexista kifejezés kovetkezik) egy-egy ka-
céran libbend szoknya utan. Urém az éromben:
deréktaji sajgds képében napokig elkisér e kivan-
csi mozdulat.

Ennél azonban jobban nyugtalanitanak a mon-
dataimban szaporodé ,,még”-ek. Kar titkolni, mar
egy ideje visszaszdmldlok. Mint az amerikai vicc-
ben a huszonnyolcadik emeletrs] leszédiils em-
ber, aki a hatodik elétt elsuhanva igy biztatja ma-
gat: so far, so good. Még nem tartok ott (nicsak,
megint egy ,még”), hogy boldogan jarjak temeté-
sekre, hélat adva az elhunytnak, hogy elém 4llt a
sorban. Elkezdtem azonban gondolatban lajstro-
mozni, mir6l késtem le mdar orokre. Ezért a ,,mar”
szécskat is meggydloltem, akdr a ,,sohat”, no meg
természetesen az ,,idGset”, az ,Oreget”, a ,,meglet-
tet”, a ,korosat”, az ,aggot” és a ,,vént”, hat még a
ynyuggert”. A | szépkord”-tdl és az ,,0regecskeds”-
t6l meg egyenesen 6klendezni volna kedvem.

Mostandban azzal vigasztalom magam, hogy
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Kellér Dezsének mégsem volt igaza. Az id&s kor-
nak igenis van egy, nem is akdrmilyen elénye:
mindazokat a szornytségeket, melyekért gyerme-
keimet szoktam titokban sajnalni, személyesen
talan mdr nem kell 4télnem. Hogy a Nyugatnak
tényleg bealkonyul, mikozben térségiinkben
csernobilok szikraznak fel, és etnikailag pazar va-
lasztékd pogromok indulnak; hogy az ISIS kalif4-
nak kidltja ki Donald Trumpot; hogy az észak-ko-
reai diktdtor unok4ja ratenyerel az inditégombra;
hogy fejiinkre aszteroiddk hullanak és tdalheviilt
bolygénkat rezisztens baktériumok lepik el; vala-
mint hogy klénok és robotok kegyeiért kiizd majd
az emberiség. Igaz, nekem mdr az is sok lenne, ha
a bécsi vagy a pesti parlament el&tt posztold kinai
renddrtél kéne tudakolnom, hogy vajon az 4ltala
Srzott épiiletben vasdrnap is tizemel-e a nagy népi
cenzdrahivatal. Nem a leveg&be beszélek, pekin-
gi kollégdmat nemrég idézte be a szerv kettSs
vaddal: 1. jegyzetelni merészelt a levéltarban;
2. az egyetemi parttitkart kihagyta kozos kutata-
sunkbdl. Ehhez foghaté rémilmom, hogy még
vénségemre is a turulban sziiletett zsarnokot kell
hallgatnom, amint {innepi beszédet mond a had-
kotelezettség visszadllitdsdnak és a teljes abor-
tusztilalom elrendelésének hiszéves jubileuman.
Elstte, mint megszokott, a H8sok terén iidvozli
urdnbdtydmat a Vlagyimir-napi katonai paradén.
Az viszont megnyugtatd, hogy levéltar és kutatas
addigra mar nem lesz.

Halando

Az élet nagy paradoxona — mondotta egykor a
gorodg bolcseld, Szilakosz Attilautisz —, hogy az



ember akkor kezd a jovével foglalkozni, amikor
mar alig maradt neki valami bel&le. A kora se jut
eszébe —flizte hozzd — elég koran, kivéve, ha kora-
vén (mert konyitott valamicskét a szébtivészet-
hez is). Szégyellem, de én is age-, jobban mondva
ageism-érzékeny lettem. Olyannyira, hogy az ,,ag-
gista” diszkrimin4ciobél még a pozitivat se ked-
velem. Eltartott egy darabig, mig Bécsben meg-
vettem elsd Seniorenfahrschein-emet a villamo-
son, illetve jegy nélkiil szdlltam fel a BKV jaratai-
ra Pesten. Mdig nem szdmolgatom, mekkora
nyugdij vér, amikor majd elkiildenek ,jél megér-
demelt pihenésemet” tolteni, és nem figyelek if-
jabb kollégdim nehezen félreérthetd jelzéseire
sem arrél, hogy miért terpeszkedem még mindig a
helyiikén. Homokba a fej, hatha mégse jon egy-
hamar az altdjon billentés. Csak nem a ,hitha”
lett a kedvenc magyar szavam? Majd frok Koszto-
lanyinak. Ugyis épp lopni késziilok tsle: nydjas
olvasé, fogadd t6lem szeretettel egy jol szitualt
szegény kisgyermek panaszait.

Nagynéném, nem azért mondom, de [londnak
hivtak, bezzeg szembe tudott nézni a sorssal. Mar
harminc évvel a haldla elétt, dgy 6tven koriil, igy
vélaszolt, amikor megkérdeztem, miért nem cse-
rélteti ki az SZTK-szemiivegét, ha folyton arrél
panaszkodik, hogy rosszul lat vele: ,Nick dragam,
erre a kis id6re?” Szdmos himnemti kortdrsam alig
vérta, hogy elérje a nyugdijkorhatart, amikor is
biiszkén jelezheti a vildgnak: neki bizony befel-
legzett. Azéta kifejezetten imadjak, midén csa-
ladtagjaik és mas beosztottjaik ,jaz 6reg”-nek sz6-
litjak, unokai lenagyapézzak és az ifji holgyek
,,csékolom”-mal viszonozzdk, az & ,,csékolom”-
jat. Nekem viszont végtelen hitsdgomban fiilig
ér a szam, ha véletleniil letegeznek a boltban
(yhizol a p...ba, nyuggerkém!?”). Igaz, didkjai-
mat szertartdsosan 6ndzom, pedig mar unokaim
lehetnének. Még csak az kéne, hogy ijedt negéd-
del torleszkedjem hozzajuk. Remélem, drokre ki-
marad életembdl az a leereszkedd gesztus, mellyel
a magas tudomédnyokban megvéniilt mester zsen-
ge, de tehetséges tanitvinyidt magihoz emeli:
,matol tegezhet, fiam”. ,Matdl tegezhet, lAnyom”
— ezt még izlelgetnem kell.

Mint emlitettem, Bécsben taldn

kevésbé elkeserits az dregedés. Joval tobb a fess,
kiegyenstlyozott, s6t viddm ember az élemedett
kordak kozott. Hogy is van ez!? En élemedek, te
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élemedsz, & élemedik? No, tessék, az osztrak ha-
landéknak még ilyen gondjaik sincsenek. Kita-
laltdk maguknak a titokzatos senior-t a sik-unal-
mas alt helyett, s mint ilyenek hajékaznak az
6cednokon, szokellnek zergeként az Alpok bér-
cein, egyszéval sziiletett futuristdk: mernek ve-
szélyesen élni. Sopronbdl hazajovet még a foguk
fehérjét is kimutatjak. FSleg a varosi kozéposztaly
tagjairdl beszélek, de ideértem annak széles alsé
rétegeit is. A holgyek a hetvenen tdl is keriilik a
drappot és a sziirkét, az urak pedig nem félnek r6-
vidnadrdgban rollerezni Bécs belvarosiban. Vagy
forditva. Biiszkék a korukra, és ahelyett, hogy
olbe tett kézzel varndk a kaszést, ,sziirke parduc-
ként” néznek szembe vele. Bezzeg..., no de le-
gyen elég a magyaros szenvelgéshél! Szélmalom-
harc a biol6gidval, deréktsj, alt4j, Tiensan — iin-
nepélyesen kijelentem, névekvd tdjidegensége-
met nem elSrehaladé korombél eredeztetem. Az
csak ront rajta. Sorolom az okokat, csak tudjam
abbahagyni.

Matyas hangja

[zmosodé térslusszpanikomat semmi sem magya-
rdzza inkdbb, mint hogy egyre-masra csukjak be a
kapukat elSttem. SGt ram. Itt van mindjart sziil6-
foldemé. Bécsbsl hazaindulva egyeldre szabad a
bejéras, csak épp elvették a kedvem téle. Ahon-
nan temérdek jé ember kimegy, oda egyre kevés-
bé szivderits érzés bemenni. Egyiitt szomorkod-
ni-acsarkodni az otthonmaradottakkal? Tétleniil
nézni, ahogy maradék hazai jatékaimat is elve-
szik, rdaddsul szdmos kollégdm/bardtom vallran-
dité egyiittmikodése kozepette? Albert Hirsch-
man kedvenc triddjat alkalmazva, voice alig hall-
hatd, a loyalty ugyan nagyrészt passziv, de min-
dent elborit, marad hat az exit, az én nemzedé-
kemben jobbdra belsé emigracié formdjaban.
Par éve néhdnyan tanszéket alapitottunk az
egyik févarosi egyetemen. Tobbségiinket se "89
elétt, se azutan nem engedték a Kézgdzon tanita-
ni, vagy kis idé mulva udvariatlanul kitessékelték
onnan. Ezen az egyetemen azonban nemcsak
megtirtek benniinket, hanem kifejezetten tdmo-
gattak is. Mar kezdtem gyanakodni, de sikeriile
megnyugtatnom magam: miért piinkt a kozgazda-
sdgtanban ne késhetne hsz évet a rendszerval-
tas! Pontosabban, rendszervaltdsocska, hiszen a
Kozgazon néhdny tanszék kivételével maradt
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minden az &srégiben. Mi olyan szakot dlmod-
tunk, amely nem majmolja egy harmadrangi ame-
rikai egyetem sivdr, biznisz-szkilos tanmenetét,
de képes elfogadhaté min&ségben kozvetiteni az
éppeni ,nagy elmélet” logikdjat és hangulatit,
s6t, a ma még kicsi némely géretes otletét is.
Ekézben azonban nem feledkezik meg Kozép-
Eurépa kulturdlis hagyomanyairdl sem. Neked
magyardzzam, nydjas olvasé: torténeti érzékeny-
ség, multidiszciplinaritas, ¢nirénia és egyéb ha-
szontalansagok. Husz-harminc didkot terveztiink
Osszeereszteni sok olyan tandrral, aki ugyan keve-
sebbet, viszont mast is tud, mint a kdzgazdasdgtan
vildgbajnokai, tovabba éhbérért is hajland6 meg-
szakadni.

Céhet akartunk, nem nagyiizemet. Sotét ko-
zépkor! Ehhez az avitt krédéhoz meglepetésiinkre
a nemzetkdzi tudds tdrsadalom j6 néhdny promi-
nense — koztiik két Nobel-dfjas — adta a nevét,
amikor csatlakozott a tanszék tandcsadé testiile-
téhez (ez egyébként kozvetlen timogatdinkon ki-
viil a kutyat sem érdekelte). Jémagunk vagy két
éven 4t réviilten csiszolgattuk a sillabuszokat, 4m
fabatkat se ért volna minden igyekezetiink, ha
egyetemi partfogéink nem elégitik ki mesterien
mindazon ajténallék igényeit (decensnek tting
professzoroktdl a hallgatéi képviselet haramidi-
ig), akik szorgalmasan gorgették az akadalyokat a
tanszék létrejotte elé, és ugyanazzal a mozdulattal
mindjdrt a markukat is tartottdk.

Egyszer aztdn csoddnak csoddjdra
megjelentek a digkok is, eszesnél is eszesebb gye-
rekek, messze nem csak pestiek és nem elsGsor-
ban az elit csemetéi. Alaposan megkinoztuk &ket
(6k is minket): ugyanazokbdl a tankényvekbdl
tanultak, mint kortarsaik a vildg legjobb egyete-
mein; a kotelezd kozgazdasigi irodalom jorészét
angolul olvastdk, de kozben sok olyan torténeti,
filozéfiai, szocioldgiai, jogi és pszicholégiai kurzus
koziil is valaszthattak, melyek ugyanezeken az
egyetemeken mdr kiszorultak a tanrendbdl. A leg-
tehetségesebbek koziiliik sorra nyerték a tanul-
manyi versenyeket itthon, majd gond nélkiil
folytattdk tanulmanyaikat a mdvelt Nyugaton.
A palyazati pénzek is szépen csorgedeztek tandr-
ra, tananyag-fejlesztésre, osztondijakra. Egészen
addig tartott a csoda, amig...

Amig a zsarnoknak eszébe nem jutott, hogy or-
szagdban tdl sokan jelentkeznek kozgazddsznak,
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méregdraga a képzésik (nand, az a temérdek
vegyszer és mszer, amit haszndlunk, meg az a sok
boncolas), és — nem mellesleg — milyen szép nagy
miemléképiiletben terpeszkedik a Duna partjan
a hajdandn Marxr6l elnevezett kozgazdasdgi
egyetem. Mikozben fgy toprengett hi kamardsa,
egyszersmind jobbkeze, azt susogta a fiilébe, mily
felhaborité, hogy nincs olyan mértékadé skond-
mus a Kdrpat-medencében, aki ne kacardszna gi-
nyosan, amikor kozos taldlmanyukrél, az unor-
todox tiindérmesérdl hall. Hogy lehet az, hogy
az egykori vamhaz még mindig a vorodsok kezén
van?! — gurult méregbe a zsarnok. Ez botrdny, sét,
ugribugri! Hogyan is hivtdk azel6tt a Févam te-
ret? No persze, Dimitrovnak. Mi lenne, ha a bol-
gdr terrorista (hat az, aki egykor langba boritotta
a Reichstagot) neve alatt futna a kommunista
gyokert neoliberalis dsszeeskiivés, melyet éberen
lelepleziink majd? — téprengett, és néhany bér-
tollnokdt azonmad réeresztette e halds hipotézis-
re, hadd cséesaljdk. A ,,Dimitrov-téri fiak” kifeje-
zés a Chicago Boys mintdjdra mar régéta készen
allt, a ,,vam” sz6t fzlelgetve azonban djabb hasz-
nos otlete tdmadt. Vam — sarc — dézsma — adé —
valtsdgdij, megvan: legalabb fizessen, aki — bar mi
vettiik fel — elleniink tanul. H kamarasa ekkor
ismét kozel hajolt ura fiiléhez: § tudna egy helyet
a vildg kozepén, mondjuk a barackillati Kecske-
méten, ahol leszimolhatnianak az ortodox tév-
tanokkal, és még tandijat is szedhetnének érte.
No meg épitkezni is lehetne egy jokorat. O vélet-
leniil ismer néhany alapitvanyi vezetdt, aki szive-
sen megspendiroznd az els§ lépéseket. Simplicity
alapon persze.

Oszt repiilt a nehéz ké. A Kozgdz volt a cél-
pont, de minket is fejbe kélintott. Minket, akiket
éppenséggel a Kozgaz provincializmusa (egyebek
kozott Chicagétél mért fényévnyi tavolsdga) ta-
szajtott a felsGoktatdsba. Es megesett a feneség,
hogy a Fazekasban a felvételi beszélgetés sordn a
17 megjelent gyerekbsl 16 vallotta be biinbiné
arccal, hogy noha eredetileg hozzank jelentke-
zett, mégis gy dontott, inkdbb egy — ingyenes —
kiilfoldi egyetemet vélaszt maganak. Bizony dam,
hogy vélaszt, mert a Nyugatrdl szalajtott ravasz
toborzék név szerint ismerték az érettségizék
krémijét szerte a hazdban, és versengtek az okos
digkokért. Aztdn nemcsak az éles elméjdi gyere-
kek kezdtek eltiinedezni, hanem hipp-hopp el-
apadtak a kiils tAmogatésok is. A Nemzeti Bank
példaul egyik naprél a masikra felmondta a tan-



székiinkon létesitett chair dotal4sat. Kozben jott a
létszamkorldtozds és egyéb megszoritdsok, veliik
pedig a fizets-, de nem tanuldképes hallgatok
egész serege, és kisvartatva megérkezett a kor-
méanyba bekotott kancelldr is, hogy izmositsa az
egyetemi autonémiat. Ha volt iizleti model-
liink”, az pillanatok alatt 6sszeomlott. R4 se ran-
tok. Erre a kis id6re?

Sose legyen ilyen gyorsan igazam. Amikor a
tananyagot terveztiik, én erSltettem, hogy a ko-
zép-eurépai hagyomanyok sordban alaposan is-
mertessiik meg didkjainkat a létezett szocializmus
dicsS torténetével. ,Egyszer még jol jon” alapon.
Hat. .. EjtSernyds komisszdrok még nem huppan-
tak a tanszék nem létezd foteljeibe, ellenben
szildrdul a kozony, lopakodik az éncenzira. Né-
hanyunk még jaratja a szdjt, de unja magit hall-
gatni. A legutébbi tandrsztrdjk idején mindossze
paran szomorkodtak az egyetem épiilete eldtt.
Ekozben a Kozgaz ,,vords” szendtusa ellenszavazat
nélkiil, vigan rektorr4 {itotte a zsarnok — konzer-
vativizmusaval hencegd — tandcsaddjat, s lassacs-
kén a jobbkéz szervezte tanfolyamokon, illetve
a Kozgaz altala kistafirozott tanszékein ,van az a
pénz...” jeligére megjelentek a tehetségesebb 4t-
allok is. Biztosan jol mutat a modern mikro-
okonémia Laura névér domonkos-rendi szerze-
tesnd erkolcsnemesitd gondolatfutamai mellett,
aki ugyanott az Un. ,keresztény kozgazdasdgtan-
nak” szerez hiveket. J6llehet az Akadémidn né-
hany tucat tudds (titkos szavazast kovetSen
nyiltan nehezményezte, hogy a kozgazdasigi ok-
tatdsba mindségi garancidk nélkiil bedzénls ha-
talmas dsszegek torzitjdk a versenyt, és kizarélag
segyfajta kozgazdasigi nézetrendszer” terjesztését
szolgaljak, 4m arrél nem ejtettek szét, mi is az a
hagymazas okondémiai doktrina, mely szdméra
pér esztendeje egyre meredekebben lejt a palya.
Ok elegansan megelégedtek az ,egyfajtaval™: tud-
juk, amit tudunk, de testiiletileg nem {télkeziink
szakmai irdnyzat és mind&ség dolgaban (és — teszik
hozzd négyszemkozt — egyébként sem biztos, hogy
hagymaz-kritikdra is 6sszejott volna a tobbség).
A tanulmény, mely bizonyitan4, hogy a hi kama-
ras mekkora egy nimand, amikor épp nem szélha-
most, hanem ldngészt alakit, még szerzSjére var.

Szerénytelenség nélkiil 4llithatom, hogy én
vagyok az egyetlen szerencsétlen a honban (&t is
beleértve), aki minden egyes konyvszertiségét
atol cettig elolvasta. A legutolsét — szines-széles-
véasznd, vagy két kilét nyom, hisz sidlyos papirra

vetette a szerz$ — véletleniil a ldbamra ejtettem.
Maradandé nyomot hagyott — rajtam. ,,Egyensuly
és novekedés” all a borit6jan. Ilyen cimmel kiz4-
rélag az igen-nagyon nagyok mernek konyvet
frni. Azok viszont tudnak angolul, a legjobb fo-
lyéiratokban publikélva teszik ki magukat hossza
évtizedeken 4t a szakmai kritikanak, és kiillénbsé-
get tudnak tenni egy matematikai és egy hajéomo-
dell kozott. Nem érik be az Akarattya diadaldval.
Sokdig tologattam a tilstlyos opuszt ide-oda az
asztalomon, végiil mégiscsak irtam réla valamit.
Sine ira et studio. Harag és elfogultsag tényleg nem
volt bennem. Gyomortdji idegenség annal tobb.
Holott jé elére eldontottem, nem foglalkozom
azzal, hogy a szerz8 hanyszor fizettette meg miive
kiaddsat a magyar adézokkal, és avval sem, ho-
gyan kivédnja azt leendd egyeteme biblidjava ten-
ni. Megfogadtam, hogy az sem érdekel majd, ho-
gyan flszerezi kozgazdasagi kozhelyeit észveszejts
logikai hibakkal, és mi médon csomagolja mind-
ezt dniinnepld ignorancidba. Tudtam, mit varha-
tok. Kényvét olvasva nem is r4 figyeltem, hanem
arra, vajon a sorok koziil kihallom-e ismert tavoli
rokona, Matyas hangjat a mult szézad harmincas
éveibdl. Neki sem a virtigli nyilas eszmevildgara
voltam kivancsi, hanem arra, miként idealizalta
anno az ,irdnyitott tervgazdasigot” és a ,munka-
allamot”, illetve arra, hogyan élt tovabb e fogal-
mak néhdny eleme négy évtized miltdn a mérsé-
kelt szocialista reformgondolkoddsban, igen, a
mérsékeltben és szocialistdban, ahonnan héstink
mai 6tleteinek nagy részét szerezte. Még a szelle-
mi kozvetitSkre is sikeriilt ralelnem. Elégedetten
déltem hatra. Majd rohantam tisztdlkodni.

Hanem a lyuk

Ram zar6d6 kapuk? Folytatom. Névadé falum
hataritkelSjén mar rég leszerelték a sorompot.
Lassan megszint az obligat gyomorgdrcs is, egyen-
ruha sehol a kozelben, az ember mar kezdte egye-
diil érezni magdt. Néhany hete nem panaszkod-
hatom a magdnyra. Bécs felé menet sorakozunk
autéinkkal megint, fegyelmezetten a sorompd
hdlt helyén. Engem, fehérbéri dpoltat (akarom
mondani, dpoltnak ting fehérbéri egyedet) si-
man atinteget az osztrak hatardr, viszont aki csak
egy kicsit is kreolabb vagy rendezetlenebb 4llagi
nalam, az bizton szdmithat arra, hogy megallitjdk
és atvizsgaljak. Dafke nem mondok le a napozis-
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161! Es — ezt Péter cdrnak iizenem — a szakallam-
hoz is ragaszkodom. Még ha csak a Grenzpolizist
folyamodna, mint mondjk, etnikai és szocidlis
profilalkotdshoz, de ezt teszi mostandban meg-
annyi berezelt polgdr egész Eurépaban. Es tédul
a neki nyugalmat hazudé pértok felé.

Ausztria épp a minap valasztott hajszal hijan
olyan elnokst maganak, aki az Gn. ,minuszbe-
vandorl4s” hive, magyarul szivesen hazazavarna
az olyan &smigransokat is, mint én vagyok. Nor-
bert Hofer a Szabadsagpart (FPO) burgenlandi
vezéreként, majd Strache mellett a kékek szovet-
ségi alelndkeként éveken 4t heccelte a népet az
EU, az ,jidegenek” és a veliik val6 ,keveredés”
(Vermischung) ellen. A folyamatos politizalas-
ban, mit tesz isten, elkeriilték a magasabb isko-
lak. A nagynémet gondolat rabjaként, valamint
egy posztnici legényegylet funkciondriusaként
mégis & volt a part emberi arca, egy paplanernyds
baleset kivetkeztében bottal jard, sndjdig fiatal-
ember. A kampdany sordn is igyekezett a jéllakott
6vodast alakitani, mar amikor nem inszinualt és
gytlolkodott, 4am egy percig sem titkolta, hogy ha
gy tartja uri kedve, érvényesiteni fogja az osztrak
allamelnok kozéperds alkotmanyos jogait, me-
lyekkel a habord 6ta egyik el6dje sem élt (vissza).
Alkalmasint feloszlatja a parlamentet, elzavarja a
kabinetet, és rendeleti kormdnyzdsba fog. Még
puccsot sem kell végrehajtania ehhez. Jobb, ha
tudod, nydjas olvasd, hogy annak tudatdban sza-
vazott most ra az osztrakok fele, hogy esetleg né-
hany hét milva Hofer rendkiviili parlamenti va-
lasztasokat ir ki, majd az azokat elSreldthatélag
megnyerd f6nokét, Strachét bizza meg kormany-
alakitdssal. A mostani kormédnykoalicié voros és
fekete tagjai egymassal versengve zértak ki, hogy
— ha a haza sorsa forogna veszélyben — ne lenné-
nek készek kozos kormanyzasra a kékekkel. Mér-
get veszek arra, hogy forogni fog.

A Hofburg-ot a kéznyelv egy kicsit taldn tdl
gyorsan Hoferburg-ra keresztelte at. Mar e koze-
pes széjaték is kedvem szegi. Minden masodik
ember, aki szembejon velem az utcan, 6rd szava-
zott. Elhatdroztam, ezentdl csak minden elsSre
nézek bardtsdgosan. Ttlzok, Bécsben csak a va-
laszték durvan egyharmada akarta 6t. Most iin-
nepeljem Ausztridt azért, mert a Lajtdn tdl a
Hofer-félék nem 6tven, hanem nyolcvan szazalé-
kos népszertiségnek orvendenek, és Pesten is
6vék legalabb a valaszték fele? Sajnos nem tehe-
tem, Nickelsdorf kétharmada Hoferre voksolt.
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[gen, az egész osztrak vidék az 6vé. Na j6, inkabb
a Kelet, mint a Nyugat. Népiek és urbanusok —
mér irtéra unom. Dontdttem, tiltakozdsul meg-
sziintetem az Alpokat.

En, kérem szépen, éreztem, hogy kozeleg a baj,
tudniillik Hofer versenytédrsa egy rokonszenves,
halk beszédd, kicsit tétova, ironikus hajlamd, hal-
vanyzold kdzgazddsz-professzor volt (Alexander
Van der Bellennek hivjdk, beceneve Szasa), aki-
nek arcdra van frva, hogy nem szeret iitni-vigni-
tiporni. Kildtdsba helyezte példaul, hogy — ha
megvalasztandk — kezdeményezné sajét elnoki jo-
gainak a megnyirbaldsdt. A kampény soran végig
kitartott amellett, hogy & alatta Strache nem le-
het majd kancellr. Tdl van a hetvenen, fiistol,
mint egy gydrkémény, de ami még ennél is rosz-
szabb, maga is bevandorlé csaldd sarja (sziilei ész-
tek voltak, a nagy Szovjetuniébsl menekiiltek),
és nem szeretné, ha kébe vésnék, hany menekiilt
is telepedhet le Ausztridban évente. Szavaival:
nem hive az ,elvilaszté orbanizmusnak”.

Mﬁlt nydron még a szocdemek és a
konzervativok is hasonléképp beszéltek, de a ku-
ruc szomszéd divatot teremtett. Az osztrak vélasz-
tok pedig, mondvén, ,ha mar xenofébia, ldssuk az
eredeti valtozatot!”, egy vallranditas se sok, hagy-
tdk ott korabbi néppartjaikat. A mind langyo-
sabb ciszlajtan  Willkommenskultur-hoz képest
azonban még mindig rémiszt& a transzlajtan ,.kop-
jatok le” hidegsége. Ausztria tovédbbra is tizezre-
ket hajlandé befogadni minden évben, s kézben
nem varakoztat dreget, gyereket a hatdrainal he-
teken at, szenvteleniil nézve, ahogy azok héban,
sarban gubbasztanak a puszta f6ldon. Mindossze
egy-két rovid szakaszon épit keritést, mar ameny-
nyiben a hatdrmenti féldek tulajdonosai ehhez
hozz4jarulnak. A kismartoni katolikus piispok,
bizonyos Zsifkovics, nemrég mondott nemet. Fe-
renc papara hivatkozott, a keresztényi konyorii-
let parancsdra, meg arra, hogy & is a vasfiigedny
arnyékdban nétt fel. Majd hozzatette: nem a keri-
tés a megoldds, hanem a lyuk rajta. Na hiszen, egy
horvat a tavoli Eisenstadthdl, tudjukki az ilyen.

Még egyszer magamnak szogezem a kérdést:
tinnepeljem Ausztriat? Hat persze! A nép tobb
mint hetven szdzaléka elment szavazni, és majd’
kétmillié haromszazezren koziilik, feketék, voro-
sek, zoldek és rézsaszintiek (ez utébbiak az Gjlibe-
ralisok) egy pillanatra lekiizdotték egymds iranti



ellenérzéseiket, és anélkiil, hogy pértjaik erre uta-
sitottak volna &ket, Hofer ellen voksoltak, hogy
mentsék koztarsasdgukat. Rengeteg volt koztiik a
fiatal. A katolikus egyhdz osztrik feje arra szoli-
totta fel hiveit, hogy azt a jeldltet tAimogassik, aki
kedveli Eurépat és segiti a menekiilteket. Hut ab,
draga labancaim!

Uff

Mindazonaltal az elmult, kozel harminc évben
most lehet el@szor igazdn tartanivalém az osztrak
politikatél. A kékeket leszerelendd, kezdédhet
mindaz a jogfosztds, ami 6hazimban imméar min-
dennapos, de Ausztriabdl végss esetben mint
idegent, ki is paterolhatnak. Még végsébben,
persze otthonrdl is. Csak tudndm, melyik a cso-
bor, és melyik a vodor. Addig is a jovendd bécsi
kormanyok lefaraghatnak szocidlis juttatdsaim-
bél, korlatozhatjiak munkavallaldsom szabadsagat
(kivalt, ha Magyarorszdg kézben megnyeri a ki
1ép ki elsbb az Uniébsl” versenyt a Monarchia-
ban), bar nekem mar az is sok, ha a Strache—Ho-
fer paros megillas nélkiil rontja a leveg6t és biriz-
gdlja politikai szépérzékemet.

Ha az FPO alkalomadtdn kormdnyra keriil,
elsé dolga lesz, akar a magyar zsarnoknak volt,
hogy elzarja azokat a pénzcsapokat, melyekbdl az
ellenzékhez és szellemi holdudvardhoz csuroghat-
na az éltetd nedd. Kisvartatva az dllami tdmoga-
tdsra is szoruld, dmbdtor fiiggetlen tudomdanyos
intézetekre, mint ahol én is dolgozom, jar majd ra
a rdd. Hozzank még kék politikus nem tette (te-
hette) be a lab4t. Lassan én leszek az egyetlen az
intézetben, aki erre emlékszik, azt viszont nem
szeretném megvarni, hogy én maradjak egyszer-
smind az egyetlen, aki erre biiszke is. Akikkel
egylitt épitgettiik, tdgitgattuk kicsiny, liberalis
szellemi erdditményiinket, az utébbi években
mind eltdvoztak: ki kérhézba, ki (mint az alapité
rektor) a temetSbe, ki pedig egyszeren nem
Shajtotta megvarni, hogy mers véletlenségbdl
elkiildi annak utéda. En az utolsé mohikant jat-
szom. Még be kell fejeznem megkezdett kutata-
saimat, nem hagyhatom cserben ifji munkatérsai-
mat — hajtogatom magamban, dicstelen szerep,
tudom, de szegény sziileim nem tanitottak meg
csendben, méltésdggal lelépni. Nydjas olvasé,
ugye tudod, mi a kiilonbség az angol és a zsid6
vendég kozott: az elbbi koszonés nélkiil tavozik,

az utébbi pedig tdvozds nélkiil koszon, vagyis még
6rakig ott fecseg az ajtéban. En inkdbb civako-
dom, utévédharcolok, mutatéujjam dllandéan a
levegSben: kérem, ezt kordbban nem igy csinal-
tuk! Fiatalos hévvel 4som sajét siromat. Uff!
Taplo, aki vagyok, eleget éltem Kadar alatt,
hogy mégis tlipontosan érzékeljem a hatalomhoz
val6 alkalmazkodas legaprobb jeleit. Magam is
bocsatottam ki akkoriban ilyeneket az elsd és ma-
sodik nyilvdnossdg hatdran egyensilyozva, de
1989-ben eldontottem, a centizgetésnek egyszer s
mindenkorra vége. Nem hittem volna, hogy egy
negyedszdzadra ra ,jidedt” kell majd szembenéz-
nem hasonlé kisértéssel. Ujabban gyands kenyér-
ad6 gazddk sima beszédd tigynokei szallingéznak
bécsi munkahelyem koriil. Tobbnyire a poszt-
kommunista régiébdl érkeznek, de mar sarjad a
helyi utanpétlés is. AlapvetSen latvéanyos, me-
diatizdlhatd, igy politikailag is jol értékesithetd,
Ggymond-tudoményos tevékenységekre kindl-
nak stlyos szazezreket (euréban). Kaptam hat a
ragyogd alkalmon, és kidolgoztam mdintézetem
szdmdra egy hercig kis szabalyzatot arrél, mifajta
pénzekre tilos ravetddni, ha az ember &rizni ki-
vdnja szuverenitdsat és j6 hirnevét a tudoma-
nyokban. Nem volt nehéz dolgom, ugyanis a ku-
tatds és az oktatds nyugati vildgdban bajosan ta-
lalni ma mar olyan intézményt, amely megenged-
heti magdnak, hogy ne rendelkezzen hasonld,
nyilvdnos, Gn. ,adomdnyelfogadasi alapelvek-
kel”. Kiilonosen igy van ez, amiéta a London
School of Economics-ra rdégett, hogy Kadhafi ezre-
des is szponzorilta. Kopiztam és pészteltem, és
mdris készen dllt a dokumentum. Sziizies mo-
sollyal nydjtottam 4t kollégdimnak. Néhdny perc
elteltével nem ismertem ra. Azéta siratom gra-
nitszilardsagd paragrafusaim némelyikét.

Tsztelt munkatdrsaim kozott — fé-
lek — nemsokara akad majd olyan, aki — gondo-
san keriilve a tekintetem — probdlja elmagyarazni
nekem, hogy tulajdonképpen, bizonyos szem-
pontbdl és mindent dsszevetve miért nem is oly
veszélyes beszélgetésbe elegyedni a koriilottiink
Slalkods, félfinom tamogatéd-jeldltekkel vagy
azokkal a taldn finomakkal, akik sziintelen az ele-
fantcsonttorony kéros elitizmusarél papolnak.
Azt is bizton hallom majd téle, hogy néha a j6
dolgokért cserében le kell nyelni az embernek
néhany kisebb rosszat. Meglehet, az igazsighoz
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val6 keresztiilhazudas szitkségességérdl is sz6 esik
koztiink. Remélem, rémeket latok. Am ha balsej-
telmeim beigazolédnak, akkor én vagom majd be
azt a bizonyos kaput, jobban mondva ajtéstul
rontok ki a hazbdl. No, ez az dregedés masik nagy
elénye, draga Dezs6kém, ha megengeded, hogy
igy szélitsalak a tavolbél. Hogy megtehetem. Pa-
pam, aki alig volt fiatalabb ndlad, igy emlékezett
arra a dertis napra, amikor a Hazai Féstisfonébél,
ahol tisztviselként dolgozott, munkaszolgdlatra
vitték: ,az volt a j6 az egészben, hogy onnantdl
nem kellett az irodafénok viccein nevetnem”.

Nem illik

Valahogy nem megy nekem a csukds, a zards, a
csapkodds, el6hozza egyszerre dédelgetett klauszt-
ro- és agorafébidmat, pedig ezt az frast (ezt a md-
fajt?) is be kéne mar fejeznem végre valahdra. Ez
harmincegyedik kézel-nyugati levelem 1989 6ta,
szép, kerek szdm, ilyenkor kell siirgésen abba-
hagyni. Kivételes szerencsémre a zsarnok a kivég-
zési listan most jutott el a folydiratokig. R4juk
kiildte a vélasztékos {zlésti magyarmvészt, egye-
nest annak tudés akadémidjabdl, aki — egészen
megsajnaltam, milyen naiv — elfogulatlan paly4-
zati dontéseket igért. Mdr fel se szisszentem, 4m
betévedve kedvenc lapom szerkeszt&ségébe, ahol
hébe-héba megjelenésre méltatnak, arra lettem
figyelmes, hogy bardtaim nemhogy felhordiiltek
volna, de rendithetetlen nyugalommal késziiltek
a sziikséges dokumentumok beaddsira. Nem in-
kabb tiltakozni kéne? — tudakoltam batortalanul,
és igyekeztem lendiiletes érvekkel megkedveltet-
ni veliik a ,,szép haldl” hési pézat. Elismerem, bi-
zonyitékaim nem voltak vizhatlanok. Ilyen kér-
déseket lehetett szembeszegezni veliik: ,ha az
olyanok, mint mi, becsukjak a boltot, ki &rzi majd
a liberalis gondolatot?”; ,mi eddig is lemondtunk a
fizetésiinkrdl, de mi lesz nyomorgd szerzSink-
kel?”; ,,cserben hagynad h olvaséinkat?”; ,amig
nem cenzlrdz a kormany, miért ne fogadhatnank
el téle pénzt, ami egyébként sem az 6vé?”; jobb,
ha a sajatjaiknak adjak?”; ,azt hiszed, mellénk 4ll
valaki, ha protestalunk?”; ,miért, az MMA nél-
kiili zstrik taldn partatlanok voltak?”. Bagyadtan
konstatdltam, hogy jészerivel egyetlen, erkolcsi-
nek alcazott, esztétikai érvem maradt: ettsl az
idegentdl egyszertien nem illik (szerényebben: én
nem szeretnék) édességet elfogadni.
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Szomortan hagytam el a szerkesztGséget, hogy
még szomortbban értesiiljek: az 6sszes rokonszen-
ves folydirat kivétel nélkiil a pélydzds mellett
dontott. Nemrégiben kapta meg legtobbjitk a
hirt: gratuldlunk, 6n vesztett. Most anyazhatnak
utélag, de a diadalmas tdvozdsnak fuccs. Az ele-
gansnak taldin még nem. Sebaj, a Gutenberg-ga-
laxis dgyis a végét jdrja, irdny a Neumann-féle.
Nick-nevem mar van, de kissé idegen még nekem
a virtudlis tdj. [rok valamit, és nem szagolhatom
meg! Ezentdl csak olyan juthat az eszembe, ami
nem t{ri a nyomdafestéket?

Egy holland mohamedan

Merre hit az elére? Talan emlékszel, nydjas olva-
s6, hogy néhdny kardcsonnyal ezel6tt egy parko-
l4si nézeteltérés hevében két utcai arus a Délinél
azt javasolta emelt hangon, hogy menjek vissza
Jaffaba. Igaz, még sosem jartam ott, ahogy seim
se minimum hdrom-négy évszdzada. Gondoltam,
egyszer mar tényleg koriil kéne néznem arrafelé.
Igazabdl szerzéné lelkem kapacitalt az izraeli lato-
gatasra, aki konferencidra volt hivatalos a medi-
terrdn tengerparton, nem messze a libanoni ha-
tért6l. En két okbdl sem siettem a Szentfoldre.
Féltem az id6utazastdl, attél, hogy az utcan szem-
bejonnek velem pesti rokonaim és bardtaim ha-
sonmidsai, ¢é16k és holtak egyardnt, tovabb4 az
etnicista hajlamu katonai rezsimeket se nagyon
kedvelem, még ha elvileg demokracidk is. Az el-
sével szerencsém volt: nagymamam egy kedves
torténésznd képében jelent meg, szeretett tana-
rom alteregdja egy étteremben koszont ram vida-
man a szomszéd asztaltél, batyamat és nagyobbik
lanyomat pedig naponta tobbszor is felismertem
az iskolabdl kitéduls, megkénnyebbiilt gyerekek
sokasdgaban. A masik baljés elGérzetem sajnos
nem csalt.

A kultirtorténeti inyencségek (a Siratéfaltdl
a Tel-Aviv-i Bauhaus-tiltengésig) vagy a Holt-
tenger kornyékének leny(gozd  tektonikdja
ugyanis nem tudtdk feledtetni, hogy valami na-
gyon nincs rendben ebben az orszigban. Ne ag-
gédj, nydjas olvasd, most nem az eurdpai bal- és
jobboldal k&zés palesztinbarat propaganddja ko-
vetkezik, inkdbb a kilatdstalansdg fojtogaté érzé-
sérdl szeretnék beszdmolni, mely azonnal hatal-
maba keritett. Pontosan attél a pillanattél fogva,
amikor a repiil6n nem mondték be arabul is a biz-
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tonsdgi eldirdsokat, vagy amikor Tel-Avivban
kiszdllva meglattam az els§ sdrga (sic) rendszam-
tablat a ,,megszillt (felszabaditott) teriiletekrsl”
érkez& lakék autéin. Igen, ,the territories”, ahogy
még ottani ballib ismerd&seim is becézik a mai Iz-
raelnek tobb mint a felét, ha a sivatagot nem sza-
mitjuk. A ,teriiletek”, ahol 8k nem szoktak el6-
fordulni, s melyeknek nyelvét alig ismerik. A Holt-
tenger partjan, mely kordbban szintén Jord4nia-
hoz tartozott, egy kibucban foglaltunk szallast,
katondk Grizték, magas drétkerités védte. Hazi-
koénk kozvetleniil az 6véhely mellett alldogalt.
Jocskdn a tengerszint alatt, anélkiil, hogy bar-
langba vagy banydba kellett volna leereszked-
niink ezért. Kérdeztiik a fiatal portést, civilben
grafikus, hogy mely véros fényeit latjuk par kilo-
méterre, mar Jorddnidban, a tenger tidlpartjan
(mintha Szantédon érdeklédtiink volna Fiired-
rél). Azt & sajnos nem tudja — vélaszolt leny(igozé
természetességgel —, de dgy emlékszik, apukdja
mar jart arrafelé egyszer. Ugyanott a strandon
mosolygds palesztin gyerekek vesznek koriil. A 14-
nyok tréningruhdban fiirdenek (néi 61t6z8 nincs
is), és angolul tudakoljik a nevem. Mi vagyunk a
yhagy fehér emberek” a vizben, rdaaddsul szerzéné
bikiniben pompazik. Megismerkedem Alival és
Mohameddel (mér ideje volt), ami annyit tesz,
hogy idénként kozeliinkbe merészkednek, és azt
kérdezik, szigordan felszolité hanghordozassal,
whow are you, what's your name!”. Héberrel nem is
kisérleteznek. Valészintleg nem beszélik. De hon-
nan tudjak, hogy idegenek vagyunk?

A kibucban nagyra nétt kaktuszok
valasztjak el a kis hdzakat egymdstol, a hajdani
kollektivizmus nyomait alig 8rzi valami. Talén a
kozos ebédls, de az kong az tirességtdl. Kerités ke-
ritést kerit az egész orszdgban, Jeruzsilem keleti
szélén magas betonfal, nem messze téle a telepe-
sek tobbemeletes lakétombijei nyomasztjidk a
szemlél6ddt. Hazagondolva képtelen vagyok el-
dénteni, melyik a jobb (kevésbé rossz) vildg: az,
amelyikben kerités 4ll ott, ahol korabban 16ttek,
vagy az, amelyikben elébb-utébb 16ni fog az, aki
most ker{tést allit.

A ,teriileteken” az autépélyakat is katondk el-
lendtzik, letérni réluk nem ajdnlatos, mert jobb
esetben kdzdpor, rosszabban némi 6lom viérja a
ytorténelmi Izraelb8l” érkezsket. Ahol persze j6-
val kevesebb a ldthaté katona, kivéve Jeruzsa-

lemben, a rettegés viszont mindeniitt ott vibral a
levegSben, kivalt, miéta divatba jott a késelés,
vagyis az intifdda folytatdsa més eszkozokkel. En-
gem hdl'isten kiokositott egy helybéli ismerd-
som: Nick, nincs ok a besza. ..ra, ha kiilfoldi turis-
tdnak dlcazod magad. Nézel5dj ostobdn, sétdlgass
ide-oda lustan, hordj hatizsdkot, és feltétlen le-
gyen térkép a kezedben. A merénylSk az itteni
zsidékra utaznak. Megnyugodtam, hisz but4n-ol-
dalgasban (v.6. silly walk) j6 vagyok. Kar, hogy
Tel-Avivba érkezésiink masnapjdn épp egy ha-
sonléan viselkedd amerikait szurkalt halalra (és
— ha madr arra jart — sebesitett meg még vagy tiz
masik kiilfoldit) egy palesztin férfi. Mint az Gjsag-
bél megtudtam, mar a merényl§ is a f6ldon fe-
kiidt magatehetetleniil, miutin leteperték a rend-
8rok, amikor a bossztszomjas jarékelsk sikoltozni
kezdtek: ,l6jétek fejbe a gazembert!” Kérdezed,
nydjas olvasd, hol tortént az eset. Hol masutt,
Jaffdban, mely ma mar Tel-Aviv része. Mi pont
egy nappal kordbban jartunk ugyanazon a he-
lyen, a régi kikotdben. Alighogy leszallt a gé-
piink, siettiink oda, amint azt nekem Pesten meg-
parancsoltdk a derék antiszemitdk. Kezemben tér-
képet szorongattam.

Azért sem teszek igazsdgot, hiszen tudvalevé:
minden Ggy kezdédott, hogy a mésik visszaiitott,
de hadd gytloljem egy kicsit az erszakot, mint
olyat. Tudniillik a szokdsosnal is provokativabba
vélok t6le. Nem birtam jol példdul, amikor a je-
ruzsdlemi utcdn folyton géppisztolycsdvek me-
redtek ram, a fegyveres ujja elGirdsszerdfen a rava-
szon, akkor se, ha egy gyonyori katonaldny (cont-
radictio in adjecto) vagy egy strandpapucsot visel
csampas telepes vallan himbalézott az a karabély.
Arra vetemedtem, hogy Jeruzsalem 6vérosiban,
latva, hogy minden utcasarkon palesztin suhan-
cokat motoznak, kérdére vontam egy katonit,
igaz, m4s tigyben. A Templom-hegy felé nyil6 va-
roskaput &rizte. Nehezményeztem, hogy nem en-
ged fel az Al Aksza-mecsetbe istentiszteletre,
mely — a véres Osszettizéseket elkeriilendd — kiza-
rélag a hiveknek engedélyezett. Kedvenc Kohn-
viccem jdrt a fejemben, melyben a f6hds szi iin-
nepekkor mindenfélét kitalal, hogy bejusson a
zsinagégdba, de ne kelljen belépddijat fizetnie.
Mikor mér az 6sszes fiillentése leleplezddik, a
templomszolga szeliden megfeddi: Kohn, te ga-
nef, valld be, te imadkozni akarsz.

Engem is glinyosan mért végig a hadfi. Magat?
A mecsetbe? Miért, honnan tudja, hogy nem va-
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gyok muzulmdn? — évédtem kesertien, abban a
hitben, hogy kék szememen kiviil simdn elme-
gyek arabnak. (Elmenni elmész, de nem biztos,
hogy vissza is jossz — okoskodtam magamban.) Az
8r még ginyosabbra valtott: hogy honnan tu-
dom? ElSszor is a testtartdsabdl, aztan, hogy &sz a
haja, de révid a nadrégja, arrél mar nem is beszél-
ve, hogy angolul szélitott meg. Es ha én egy mo-
hamed4n hitre 4ttért hollandus vagyok? — vig-
tam vissza kikezdhetetlen logikdval. Nos, iddig
tartott két szemtelen szemita kedélyesnek is hihe-
t6 parbeszéde. Vitapartnerem arca vératlanul el-
komorult, kissé megemelte géppisztolyét és intett
a szemével: tiinés. Ujfent meg kellett 4llapftanom, a
fegyver nem tesz jot a zsidok humorérzékének.

Nu, davaj!

Meglepett, s6t megriasztott, milyen kénnyen szok-
tam hozz4 az erészak barmikorisdgahoz. A jardke-
16k fiirkészését (jaj, most rantja eld a konyhakést
a lebernyege aldl ez a josdgos palesztin nagyma-
ma!) példdul hamar abbahagytam, nem vigyaz-
tam magamra jobban, mint a rémai zsebtolvajok
vadaszteriiletein vagy a Harlemben &gyelegve.
Mir fel sem tdnt, hogy az arab taxisofér, aki a
szalloddba vitt Akkéban, az orrom elStt majd-
nem felpofozta azt a héberiil hdborgé nét, akinek
a kocsijdba egy keresztez8désben G koccant bele.
Egy arra jar6, masik arab taxis fékezte meg, ,jobb
a békesség” alapon (erre kézmozdulataikbdl ko-
vetkeztettem). Sof6rom lathatéan annyira szé-
gyellte, hogy egy nének, mi tobb, egy zsidé nének
hatalma lehet folotte, hogy az Gt végén nem volt
hajlandé6 pénzt elfogadni t6lem. Fuck lady — kial-
totta, és ralépett a gdzra. Ez nem egy csendes or-
szdg. Akkor sem, amikor épp nem jonnek a raké-
tdk Gaza vagy Libanon fel8l. S6t, a hangerd vég-
zetes is lehet. Péld4ul amikor egy minaret kozelé-
ben fagylaltozol, és a legvaratlanabb pillanatban
megszolal, mit, feliivolt a magné-miiezzin, te meg
ijedtedben lenyeled a tolcsért. Istenem, rosszabb,
mint az dlland6 harangzigds Eurépdban. Az még
kevésbé van inyemre, amikor kisgyerekek tin-
colva koszontik a Purimot az iskola elétt, s koz-
ben boldogan lengetik az izraeli z4szl6t. Harci és
allamvallasok, kérlek, lehetsleg kiméljetek!
Egész utunkon mindossze egyszer volt igazdn
okom a félelemre, éspedig Haifdban, midén hét-
nyolc, j6l megtermett, éjfekete haju, sotét tekin-
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tetd suhanc kozote kellett dthaladnom az utcan.
Nick, nem lehetsz ilyen el&itéletes — korholtam
magam, ahogy kozeledtem felgjiik, de éreztem, a
mordlis parancs nem csokkenti adrenalinszinte-
met. Késziiltem a nemes viadalra. Amikor odaér-
tem, egyikiik unottan megszélalt: nu, davaj reb-
jata, posli. Es folkerekedtek az aranyos orosz zsidé-
gyerekek... Azt tudtam, hogy Izrael minden he-
tedik polgéra orosz ajki, de hogy ebbdl az kovet-
kezik, hogy ha egy szkinhed kiillemd alkalmazot-
tat az druhdzban arrél kérdezel angolul, majd né-
metiil, majd kinodban magyarul is, merre a kija-
rat, végiil Tolsztoj nyelvén igazit titba, nos, erre
ajanlatos felkésziilni. Hadrovics és Galdi urak,
koszondm. Arra még keresem a vélaszt, hogy az a
koriilmény, miszerint Izraelben az embert tGton-
utfélen félrelokik, vajon szintén az orosz zsidék
szorgalmas alijazdsdnak koszonhetd, vagy inkabb
a mézesi hagyomany része. Ujdonsiilt ismerdsom,
Polina, aki egyenesen Jekatyerinburghdl érkezett
élettarsnak Tel-Avivba, és szappanoperakat ir az
egyik orosz tévécsatorndnak, mindenesetre ott-
hon érzi magdt. En meg annak oriilok, hogy sz6-
vicc ritkdn vész karba. Egy idében ugyanis a
szovjet antiszemitdk tyelavigyenyija-nak hivtdk
a moszkvai televiziot.

Furcsaméd talan épp az orosz jelenlét
az oka, hogy nem volt teljesen idegen az izraeli
tdj. Nem tehetek réla, asszimildansra neveltek, a
valldst mar nagysziileim elhagytak, még az {inne-
peket se iilték meg, papdm meg gy jott haza Uk-
rajndbol, hogy csak zsidokkal ne legyen sszezdr-
va soha az ember, de ezeken a tradiciékon esetleg
tdl tudtam volna tenni magam, ha ismerem a he-
lyi nyelveket. Miutdn se arabusul, se tj-, illetve
6héberiil nem olvasok, és még a szamokat sem tu-
dom megnevezni, életemben elszor éreztem a
sajat b&romon, mekkora szivds analfabétdnak
lenni. Igazdn valaszthattdk volna a zsidok a jid-
dist dllamnyelvnek, mint Birobidzsdnban. Kiszol-
géaltatottsdgomat a hébermagyar tovabbfejleszté-
sével igyekeztem enyhiteni. J6llehet emlékeztem
a szegény zsid6 sibajnok édajanak néhdany moti-
vumdra, melyet még sziileimtdl tanultam (se j6
stho, se silécim, se sideszkdim stb.), 4m egyszemé-
lyes nyelviijité mozgalmam tok véletleniil indult.
Elkapott az esS az utcédn, én pedig szerzénéhez for-
dultam segitségért: vizes a hajam, nélad van a sa-
lam? Ezt hallva hdrom, el&ttiink haladé gyalogos



is hatrafordult. Csak tudndm, minek értették.
Rogvest vérszemet kaptam. Réjottem ugyanis,
hogy a ,,barmi” és a ,barhova” mindig bejon, az
yunom a hdjam” se rossz, ha ,,ch”-ként ejtjiik a
»h”-t, és az otthonossdg érzetét keltheti a héber
beszélsben ,,a kdd is naftalinos” gyakori magyar
széfordulata is. Az ,El Al él!” felkidltassal — dgy
érzem — még kisérleteznem kell.

Gerilla-kert

E bladlire nagy sziikségem volt a Szentfoldon,
hogy elviseljem a hely tokéletes abszurditdsat: a
fekete bord szélhdamost, aki jegyet vetetett ve-
link sajat magit6l az akkséi mecsetben, a Via
Dolorosd-n rohigeséls zarandokokat, a Siratéfal-
n4l egymast csifolé hiveket, amikor valaki elvéti
az ima szovegét, vagy a harom (,,mi, kérem, nem
vagyunk zsidék”) magyart — veliik a jeruzsdlemi
bazirban taldlkoztunk —, akik rendszeresen jar-
nak Izraelbe, hogy katonai raktarakban dolgozza-
nak segédmunkdsként. Mindez eltorpiil a zsidé
fiatalok némelyikének legijabb o6tlete mellett,
bizom benne, hogy nem lesz divat belsle. Ok azt
talaltak ki, hogy nagysziileik koncentraciés tdbo-
ri szamat tetovéltatjak magukra, ne kérdezd, nya-
jas olvasé, miért. Mindenesetre ezt hallva sike-
rilt elsé holokauszt-dlmom beszereznem (,,mint
aki a sinek kozé esett —, vad panordma, rémes él-
vezet =), mar ezért érdemes volt ttra kelnem.

Azt hiszem, lassan alig marad més vélasztdsom,

mint kertem mtvelése Duna-menti nyaralénk-
ban. Szerzénével nemrég iiltettiink ki néhany
bokrot a folyé mellé a keritésiinkon kiviilre, hogy
csinosodjék a gatépitsk altal koparon hagyott te-
rillet, és — nem mellékesen — ne 4lljanak oda az
autdk benzint fiistolni, olajat csepegtetni. A be-
stigok széles haldzatit iizemeltetS polgarmester
mér tudta, milyen aljas tervet forgatunk a fejiink-
ben, és j6 eldre figyelmeztetett arra, hogy egyediil
& hivatott elddnteni, melyek azok a névényfajok,
amelyek a falu kozteriiletein szabadon virulhat-
nak. Szép szavdval: amelyek nem tdjidegenek.
Zolditési vagyainkat kifejezetten elitélte, 4m mi
— szomszédaink egyetértésével — dacosan tiltet-
tiink, és még két aprd, 4m vészesen kiilfoldi fiige-
cserjét is becsempésztiink a bokrok kozé. Ekkora
felségsértés nem érdemel kegyelmet. Tavollé-
tilnkben a polgdrmester mind egy szilig kirdngat-
tatta a csemetéket hii kozmunkdsaival (szomszé-
daink ezzel is egyetértettek), koztiik azokat is,
melyek mar az Etelkdzben is honosak voltak.
Nem iiltettek semmit a helyiikre, most a boltos
quadozik, illetve a helyi lovasfjasz trappol hilt
helyiikon. Paripaja gyanisan nélkiilézi az Gsma-
gyar rasszjegyeket, félek, augusztusban nem enge-
dik be Bugacon a Kurult4jra.

Kezdem érteni, mi az a gerillakertészet. Takti-
kai visszavonulét fajeunk. Ultetés helyett — suty-
tyomban — vetettiink. Egyel6re a foldben pihen a
mag. Mérciusban djra kezdjiik.

Bécs, 2016 mdjusa
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Ferencz Gy6zo

A KEZDOPONTOKROL,
VEGZODES NELKUL

Margéesy Istvdannak,
2000 elstersl 2000 utdnra

Hogy hogy kezdddott egész pontosan
hogy hogy nem nem tudhatom pontosan
azért mert az egyikhez tdl kevés

a masikhoz azonban tdl sok és

egészében mégiscsak Osszevissza

ami van foszldnyokra szakadozva

tudok felidézni emlékeket

vagy nem tudok azt hiszem nem lehet

Vélt volt kapcsolatok bizonytalan
bizonyossagok viszonyaiban

és egyoldali tigyleteiben

nem igazit el a képzeletem

nem is sejtem mi volt ha barmi volt ott
bekoszolddott vészndn sziirke foltok
kifehérednek felsotétlenek

valami mintha valami helyett

Ennél nem jutok tovébb tdvolabb
kozéptdjon ha van is elakad

éles steril fémeszkozeivel

szétmetsz a gondolat dsszekever
minden szérvdnyos adatot hidba

oszt kényszeresen kategéridkba

csak folytatés lesz nem lesz kozelebb
hogy hogy hogy nem voltak a kezdetek
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Toth Krisztina
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Hallottam, ahogy bejott, motozott az el8szobdban, aztdn betette a hiitébe a vacsorat,
amit lefélidzva a konyhapulton hagytam. Rénéztem az 6réra, elmalt kettd. Erthetd, hogy az éjszaka
kozepén mar nem akart enni. Azon gondolkodtam, elGjdjjek-e a kisszobabdl és megkérdezzem-e téle,
hogy hol volt, vagy tegyek tgy, mintha aludnék.

Amiéta a kisebbik gyerek kruppos lett, és allandéan fel kellett hozz4 kelni, én is a gyerekekkel
aludtam a belsé szobdban, egy heverdn. Egyszertibb volt igy, legaldbb a férjemet nem ébresztettiik
fel minden alkalommal, ha villanyt kellett gydjtani és ablakot nyitni. A nagyobbik gyereket
kiilonben nem zavarta a felhajtds, még a fényre se riadt fel. Aludt tovabb, legfeljebb forgolédott
egy kicsit.

Ferinek, a férjemnek hdrom 4lldsa volt, valtott miszakban dolgozott, nem engedhette meg
maganak, hogy ne aludjon. Péntekenként éjszakazott is, szombaton aztdn rendszerint levittem
délelstt a sracokat a jatszotérre, 8 meg befekiidt a heverdre, ahol én szoktam aludni, és egyig els
se jott. Akkor lefiirdott, megebédeltiink, aztdn néztiik a tévét, este ment el Gjra.

Masfél éve kiilon aludtunk mar, és tulajdonképpen eszembe se jutott, hogy ezzel barmi gond
lenne. Kimeriiltek voltunk mind a ketten, méasra se vagytunk, mint hogy végre csend legyen és
nyugalom. Néha nehezemre esett felnyitni a szemem, amikor éjszaka kdzepén meghallottam a
kisebbik sipol6 lélegzését. Masodpercekbe telt, amig felfogtam, hogy a heverdn fekszem a kisszobdban,
mogottem a fal, és mar megint ugyanaz torténik. Aztdn magamhoz tértem, feltéptem az ablakot és
paplanba csavarva odatartottam a gyereket a bedramlé hidegbe. Ijeszt& volt az a sipolé hang, ami
feltort abbdl az erslkods, vézna testbSl. Sokszor dlmodtam vele, és dlmomban néha meg is fulladt,
hidba rdzogattam. Vagy eltéint: azt is tobbszor dlmodtam, hogy horogve szedi a levegdt, én meg
feltirom a parndkat, paplant, a tigrises plédet, de nincs sehol, vagy mar olyan kicsikére zsugorodortt,
hogy a lepedd rancai kozott kell keresgélnem.

Hallottam a sététben, ahogy Feri megereszti a vizet és zuhanyozik. Miért nem fekszik le inkabb,
gondoltam. Délelétt, ha a gyerekeket mar elvittem, nyugodtan letusolhatna.

Fiileltem félig éberen, és éreztem, hogy pisilnem kell, de nem akartam kimenni a fiirdébe. Oldalra
gordiiltem, sikertilt visszajutnom a féldlom peremére, amikor odakint zdgni, rezegni kezdett egy cs6,
és megint elindult a hélyagomban a feszits érzés. Néha furcsa hangokat adnak a vezetékek ebben
a lakasban, nehéz volt megszoknom, ahogyan szoércsdgnek, bongnak, amikor valahol megnyitjak a
vizet vagy lehtznak egy vécét.

A férjem éppen torolkozott mar, amikor benyitottam. Nedvesen tapadt a mellkasdra a sz8r, és egy
masodpercre meglepddtem, hogy mennyire meg van hizva. Dérzsolgette magt, és azt mondta, ki
van borulva a bérls. Merthogy meghalt az anyja, dérzsdlte tovabb a combjat. Hogy errél beszélgettek
egész mostandig, és vigasztaldsul elmesélte neki, hogy & is teljesen ki volt borulva, amikor elvesztette
az anyjat.

Ertem, feleltem, és vértam, hogy becsukja az ajtét, mert addig képtelen voltam elkezdeni pisilni.
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Mar kintrél folytatta azzal, hogy milyen szar lehet ennek a csér6 sracnak, marmint a bérlének, hogy
itt van egy szal magdban Pesten, és nem lehetett ott a beteg anyja mellett.

A srac, aki Feri pici garzonjat bérelte, huszonegy-két éves lehetett. Régebben & is biztonsagi érként
dolgozott, Feri még az OBI-bél ismerte, aztdn késdbb elment masik céghez, mar nem is emlékszem,
hov4. Oriiltem, hogy kivette azt a kis lakdst, és vigydzott r. Persze jobb lett volna eladni, de a férjem
ragaszkodott hozz4, mondvan, hogy ez a mi aranytartalékunk. Ugyhogy kiadtuk. Talén lehetett
volna tébbet kérni, de megvoltunk igy is, még pont birtuk a havi hitelt, és legalabb tudtuk, hogy
vigyaz mindenre. Mert rendes srac volt kiilonben, szinte pedédns. Egyszer én is voltam fent nala, fehér
butorokkal rendezte be azt a picike szobat és mindenhov4 fehér rongyszényeget teritett.

Kérdeztem a Ferit, nem volt-e gond, hogy tiz utdn ment, mire kis csénd utdn visszakérdezett, hogy
ugye nem gondolom, hogy nem a bérlénél volt. Nem, mondtam, mert tényleg nem gondoltam.
Iszonytan néztem ki igy az éjszaka kozepén a fiirdSszobatiikérben: egy kovér né, lendte, vorss hajjal.

Mire 4tmentem a nagyszobdn, a férjem mdr betakarézott, és annyit mormogott még, hogy
képzeljem el, a srdc fel fogja hozatni Pestre a mama butorait, néhdny széket dtmenetileg letesziink
a pincébe, mert a kislakdsba nem fér be minden.

Ahogy visszaemlékeztem, abba az egy szobdba mar egy allélampat se lehetett volna betenni, de
semmi kedvem nem volt ebbe belefolyni. M4r ezt se értettem, miért nekiink kell raktdrozni az
albérldnk cuccait, és egyaltaldn, mi a fenének neki annyi szék, a Feri pedig miért tarsalog vele 6rakig
az anyjardl, amikor a sajat gyerekeit szinte nem is l4tja.

Reggel alig valtottunk szét, kapkodva késziilédtiink, mert kiment a fejembdl, hogy az 6vodaban
fényképezés lesz, és tinnepld ruhdban kell menni.

Ahogy bedugtam a kulcsot a zarba, hirtelen megcsapott a férjem cipdjének a szaga.
Korabban, tgy értem, amikor 6sszekertiltiink, sose vettem észre, hogy biidos lenne a laba. Lehet,
hogy akkor még nem is volt. Nem tudom, ez a korral jon-e, vagy csak az okozza, hogy egész nap
allnia kell neki a munkahelyén, mindig ugyanabban a bakancsban, de az utébbi idében rettenetes
szaga lett a cipSinek.

Es nem csak a cipdknek. A baseball-sapkdi is rossz szagot drasztottak, mert soha nem vette le Sket,
még napkdzben sem. Volt neki vagy 6t, mind fekete, zsiros, azokat véltogatta. Ha rajta mdlt volna,
még éjjelre se teszi le, de otthon raszéltam. Szégyellte, hogy egyre jobban kopaszodik, és azt hitte, az
eltakarja. Tényleg kopaszodott a feje tetején, de szerintem éppen azért kezdett hullani a haja, mert
nem szell&zott a fejbdre. Pont azon a teriileten nem ndétt haj, ahol a sapka fedte.

Ezt a hiilye szokast kiilonben a gyerekek is dtvették téle. Mind a két fid mindig ilyen sapkat akart
hordani, még akkor is, amikor fijt a szél, és védeni kellett volna a fiiliikket. A nagyobbikkal a multkor
veszekednem kellett, hogy tiz fokban felvegye a kotott sapkat, mert mindendron pékemberes
baseball-sapiban akart elindulni.

Madsnap este a Feri azt mondta, le fog ugrani a bérlsjével vidékre, és & is betesz néhany széket a
kocsiba szombat délutdn. Merthogy a bérlGje nem akarja, hogy csak tgy széthordjdk az anyja székeit.

Megkérdeztem, hogy mi lesz a mama hézdval, mert eszembe jutott, hogy jo, j6, a székek is
fontosak, de ha a srac eladja majd a hdzat és pénzhez jut, akkor nekiink nem lesz bérlénk. A férjem
azt felelte, hogy a hdz nem az 6vé lesz, amit nem értettem, hiszen én tgy tudtam, egyediili gyerek.
Mindegy, nem firtattam.

Szombaton aztdn a Feri alvés helyett leutazott a srdccal. Nem vérhattak a jovs hétig. Az volt az
érzésem, hogy ez a fit tilsdgosan kotsdott a mamdjihoz, hogy hidba koltozott el vagy kétszaz
kilométerre, azért & anyuka pici fia maradt. [smerem az ilyeneket. Amikor még dolgoztam, tgy
értem, a gyerekek elétt, volt egy kollegandm, akinek a férje minden hétvégét az édesanyjdval toltott,
nehogy a mama egyediil érezze magit.

Széval a férjem tényleg lement vidékre azokért a rohadt székekért. A fitk kibirhatatlanok voltak
azon a hétvégén, dllanddan 6sszevesztek, semmibdl nem akartak enni, vagtak a pofikat és verekedtek.
Alltam az asztal folote, és néztem ki a vastti feliiljaréra. J6 lett volna itt hagyni Sket par éréra, és
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elmenni valahov4, egy plazdba nézelddni, egyediil lenni. A férjem telefondlt, hogy mar indulnak
haza, és nem kérnek ebédet, mert dtkdzben bekaptak valamit.

A sric nagyon udvarias volt, és valahogy sokkal vékonyabb, gyerekesebb, mint amire emlékeztem.
Nem is értem, hogy vették 6t fel biztonsdgi &rnek ilyen fizikummal: szerintem még én is elbirtam
volna vele. Mondtam neki, hogy kiviszem a gyerekeket a jatszétérre, és hogy Gszinte részvétem,
hallottam a mama halalarsl.

Mér odakint voltunk, amikor eszembe jutott, hogy a bébikompot és a jarokat odaigér-
tem valakinek a masik [épcsShazbdl. Nem ajanlott sokat, de pont tudnék beldle Gj cip&t venni a két
fiinak. Felhivtam mobilon a férjemet, hogy mielstt bepakolnak, tegyék el6re mind a kettét, ne
kelljen majd kotordsznom, ha jénnek értitk. Nem vette fel. Gondoltam, biztos fent hagyta a tele-
fonjét a lakdsban, vagy a pincében, és taldn kint vannak a kocsinal, azért nem hallja. Megkértem
egy ismerdst a jatszétéren, hogy nézzen ra a fitkra, amig beszaladok sz6lni neki.

Rossz volt a vildgitas a lefelé vezets lépcsén. Mindig ez van, sose cserélik ki a kortét, hidba rekla-
malunk. Odalent mar égett, mentem végig a folyosén, lattam messzirSl a rekesziinket, de szinte
csend volt. Nem pakolt senki, csak valami nydgéseket hallottam, taldn nem is onnan. A srac székei
kint 4lltak a fal mellett a dohszagi pincefolyosén, sorban egymds mellett, mintha valaki egy els-
addsra rendezte volna el Sket.

Megtaszitottam a vasajtét, nem volt bezdrva. ElSszor alig értettem, amit ldtok. Ott 4llt a régi, lapra
bontott konyhabtdtorunk elétt az én nagydarab, sz8ros férjem, izzadtan, félmezteleniil, és dlelte,
szorongatta azt a kis girnyé gyereket, mintha birk6znanak, és fogast keresne rajta. Nem volt triké
azon se, még a gatydja is le volt tolva térdig, és gy csékoldztak, olyan vadul, mintha ki akarndnak
harapni egy darabot egymasbol.

A srac vett észre elGszor, az & arcardl olvashatta le a férjem, hogy bejottem.

Felgytjthattam volna a villanyt, hogy 4lljanak ott a fényben, de csak néztem, nem nydltam a
kapcsoléhoz. Annyit mondtam, hogy a jarékat meg a bébikompot pakoljdk elére, a héten jon érte
egy szomszéd.

J6 ég, minek ennyi szék.

Fent a jatsz6téren vakitott a vildgossdg. A nagyfiam hajtotta magdt a hintdban. Nem tudom,
mikor tanulta ezt meg, sose vettem eddig észre, hogy tudja. Ezek szerint 6t mar nem is kell 16kni, elég
lesz a kicsit. Loktem is, meg se hallottam, hogy mar ne, most mér elég lesz, elég lesz. Egy anyuka szélt
rdm, hogy nem kéne magasabbra, nehogy kiessen.

Szerddn jon a szomszéd azért a bébikompért meg a jardkért, el ne felejtsem. El ne felejtsem. El ne
felejtsem.

ARANY::KOZEP::EUROPA

KONDROTAS

&
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Tdbor Addm

OVAKOD]J!
6vakodj a torpéts

a legkisebb embertdsl
aki soha nem nd fol
lent les rad

6vakod;j az éridstol
kétméteres polyastol
amint lehet megkdstol

és felfal

6vakodj az 4tlagtol
mindenféle dllamtdl
aki szerint gy vagy jol
amint §

6vakodj a méregtdl
onjelolt kivételtsl
kiilonleges ételtsl
amit &z

6vakodj a voltmartol
reménytelen sévartol
benned rejld rontéstol
vesd ki azt

6vakodj az alm4tdl

a masok rémalmatsl
légy hat éber mar matol
gloria!
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ELLENSZELLEM

a forré Gszi ellenszél
napvildgosan beszél
fijd a nétad mig lehet
holnapra mér itt a tél

a levegd finom meleg
addig iisd a versedet
fijtatém ma még segit
holnap befagy a segged

ragadd a muzsat tistokon
cserébe sziven s tokon

ragad téged és elragad
margaritdd  szallsz odafénn

te is ellenszellem leszel
ki zugkiirtSkben énekel
a hosszi hideg éveken —
aki énekel 4ttelel
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Rakovszky Zsuzsa

KLONDIKE

Mikor megjottek, az volt csak a nap!
Elsttiik tort jeget sodort az 4r.

Rongyos ruhdk, kopott banyészkalap,
nap szitta arc, hdromhetes szak4ll. ..

Epp véget ért a kurta szubarktikus tavasz
vad tlzvirdg-6zonnel jott a nydr.

Dél volt, a levegében gilead-

balzsam nehéz tomjénillata terjedt

a dombon csillagfiirt kéklett, a fak

friss lombja kozt vorosbegyhad csicsergett.
Jottek a nyugtalan zold vizen 4t

az Alice és a Weave, hoztdk a terhet,

nyikorogva a fém stlya alatt

a hanytorgé olajszin habokban,

a két lélekvesztd lassan haladt,

a férgektdl nylizsgs szk kabinokban,
a raktérben hoztdk az aranyat,

konzervdobozokban, hegedtitokban.

Amit a félig elfagyott kezek

kigstak farkasordité hidegben,
megsz(rve a jeges folydvizet,

mi rejtve csillogott foldben, kovekben
s éber almokban, most megérkezett
teaskannaban, lekvarosiivegben.

A viros felbolydult, tédult a nép
boltokbdl és iroddkbdl a napra,
hentes bardjat, frnok frészerét,
kartyas a kiosztott lapot lecsapta,
biré talart, szinész jelmezt cserélt
kezesldbasra és banyaszkalapra.

Pierre Berton hasonl6 cimi konyve alapjan.
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Ugyvédek, konyveldk, bukmékerek,
lovasrenddrok és borbélysegédek —
mindenki elhagyott egy életet
jelzdlogot vagy kértyaveszteséget,
szerelmet, fiistbe ment reményeket,
hogy megtalilja 6t egy masik élet.

Mindenki elhagyott egy életet,

hogy igazi életét megtallja.
Hatramaradtak hitves és gyerek,

a kert, a hdz, macskdja és kutydja,
hogy a lehetetlent kisértse meg —

két hegy kozott ragyogva nyilt a pélya!

Biciklin, konflison, hajén, amint

vitte mégis ki-ki multjat magaval,

egy perc csak és indultunk volna mind
tlizoltok, parkett-tdncosok haddval —

a templom karnagya, Miss Bertha King
két djfoundlandival, egy zongoraval...

Teher alatt gdrnyedve, vagy szerény
felszereléssel, még deriilt id6ben
meredek hdgén, szurdok peremén,
kézi taskaval, béli lakkcipsben.
Elsttiink ott kdprazott a remény

s 2

csaloka csillagfénye elttinsben.

Egy hang azt suttogta: ne menj, ne menj!
Anyad a ho lesz, testvéred a kod,

Arad a sz¢l, kihdlt ttizhelyeden
ndstényfarkas szoptat, kunyhéd mogott
javorszarvas topog hdlt helyeden,
nyomodra hé hull, szélvihar porog.

Mig itthon elveszitett életed

egy arny éli tovabb, mimelve téged,
& iili meg szokott karszékedet,
szobak hosszan lebeg, sovar kisértet,

a Palace-ban, ahol Dolly s a tébbiek
épp pezsgdvel koszontik az djévet. ..

Mentiink, havas higékon 4t haladt

a hangyasor holdfényben, napsiitésben,
éjjelre felvertiik a sitrakat,

a szélzdgast hallgattuk félig ébren,

mar a mdsodik napon kiszakadt

a hatizsik, a fénykép, amit titkon kitéptem
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Dolly albumébél, lehullt a sarba.

Egy hét, és nyersen faltuk a rohadt
krumplit, zsizsikes lett a liszt, a sarga-
borsé, a konzervdobozbdl a bab
pokolbtizzel borult a napvildgra,
kdprazé szemiink mér csak foltokat

latott, kabdtunkat 4g tépte ki,
akadt, aki végleg ledtilt a hoba:
aranyifjak Ohio s Kentucky
allambol tetvesen, lerongyolédva —
és ott volt még az Griilt ir, aki
csontvaz kutydit a jeges folyéba

olte sirva... Félholt lovak tiportak

az elhullott lovak holttetemén,

a jégréteg aldl olykor kiolvadt

egy-egy holttest az esti tdbort(iz melegén,
ahogy a hokdprazatban a holtak

az 4lom és ébrenlét peremén

jottek veliink tovabb: pénifogat,

rajta egy cirkusz csikos ponyvasdtra —
zsongldroket hozott, bohécokat,

ott jott Miss Molly és tiz idomitott kutydja,
s Gjra lattam a szép, sotét lovat,

melyet elragadott a Sheena 4rja...

Mi, akik birtuk még, mentiink tovabb.
Es ott toltosttitk az egész telet

a tavakndl, mikor a jég bedllt,

ott 8dongtiink, faké kisértetek,

s lattunk sok fagyhalalt és éhhal4lt,
mire a hosszi télnek vége lett.

Mikor mdr nem volt arcunk sem, neviink sem,
jartunk reménység és emlékezet

nélkiil elvasott banyaszoltdonyiinkben

— bériinkbe nétt az 6cska, folt hatan folt szovet —,
fa pdpaszem 6vta voros szemiinkben

adaz gyanakvas tilt és gytlolet,

egymds és a vildg irdnt, ahogy

a lancfrészt rangattuk ketten-ketten.
Konny és képés hulltdban megfagyortt,
arcunk jeges maszkk4 dermedt, mikozben
— toprongyos, gorbe drnyak —, csénakot
dcsoltunk a jeges szélben, a kddben.
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Majd tavasz lett: vadul siitott a nap,
bér a tavon még kitartott a jég.

Viz gurguldzott a mohak alatt,
kokoresin dugta ki piros fejét

a ho f6lé, ontozte szaz patak

a domboldal vadvirag-sz&nyegét.

Egy reggel azt lattuk: elttint a jég,

a viz mdr szabadon csobog — legott
vizre bocsatottunk sietve még

aznap minden hajét és csénakot.
Vizet kavart a sok lapatkerék,

a sz€l a rogronzote vitorlakba kapott.

Szkiffek, kenuk, dzsunkék és szkinerek
vagtak neki a hanytorgé haboknak.
Akadt koztiik pér frissen érkezett,
arbocukon szines zaszlok lobogtak,
ciroksepriket, whisky-készletet

és strucctollas dancing-girloket hoztak.

Foénn jart a nap még, de mar szétteriilt
a viz folott aranyszin pardival az este.
Korben havas hegyek, tisztan vetiilt
képiik a csillogo jeges vizekre.

Egy helyben 4lltunk, mert a szél eliilt,
mikor valaki énekelni kezdett:

elébb csak egy hang torte meg a csendet,
majd még egy, azutdn nyolcan-tizen.

A Holy City és az Oh, Susanna! zengett,
s amit nem ldtott még emberi szem:

a terjedd homdlyban csénakezrek
lebegtek mozdulatlan a mentazold vizen!

Azt hittiik, most, hogy a tél véget ért,

a bajok végleg mogottiink maradtak,

hogy mar nem ériink tobb kint és veszélyt,
de mikor a kanyont elértiik harmadnapra,
sokunk hajéjat s teljes készletét

a szélvihar a sziklafalhoz csapta.

A viz bazaltfalak kozé szorulva

tombolt, ahogy elértiik a zuhogdk sorit.

A koénnyd csénakok mind felborultak,

ahogy sodort az 4r a hasadékon 4t:

sz4z csdnak Osszetort, hisz ember a vizbe fulladt.
Mi, szerencsésebbek, mentink tovabb.
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Ott ahol a Klondike harsogva dslt
aranyporos vizével a Yukonba,

egy varos kdprazott szemiink elstt:

utcdi, mint es§ utdn a gomba —

satrat, fahazat holyagzott a fold,

kunyhok, egymds hegyén-hdtan szorongva

bank, druh4z, bordély, firésztelep,

nyers fabol dcsolt templom, konyhakertek —
lattuk a gyarmataru-kereskedéseket,

s a bart, ahol az Oakley nSvérek énekeltek!
Egy varos délibabjat, amelyet képzelet,
mohosdg, szenvedés egyiitt emeltek,

mégis, mint a mesék kodkastélya, olyan:

ha itt aludni térsz, a puszta f6ldon ébredsz.

Egy éjjel épiilt, s masnap elttinik nyomtalan,

s a kincs, is, amit hénapok vagy évek

kemény munkajdval szereztiink, az arany
tiindérpénz lenne, melyb&l masnapra falevél lesz,

Ggy szértuk el, mintha az életbdl csak percek
lennének héitra most, hogy elértiik a célt:
(Akadt, akinek elég volt a megtett

ut tudata, fordult és hazatért.)

Volt, aki papagijt vett, és volt, ki szerelmet,
és volt, aki elitta az eszét.

Akadt, aki hazatért gazdagon

és két hét milva meghalt. Ezzel szemben
én magam szerencsésnek mondhatom,
hogy itt iilok poharral a kezemben

a torndcon a tort &szi napon,

mig Dolly hisz kiléval nehezebben

a kertben metszi éppen a rézsabokrokat.

Es mintha csak el6z6 életemben

éltem volna 4t, vagy dlmodtam volna csak,
vagy még inkdbb, mintha egy mdsik ember
ldtta volna a vdrost, a szélvészt, a holtakat,
s az 8 emlékeit hordoznam a fejemben —

Madskor viszont — megldtok a tomegben

egy arcot, és tudom, ez is ott volt velem,

egy a tarsak koziil! Hogy nem csak képzeletben —
olyankor felsugérzik hirtelen

a teljes malt: a rossz, a jo... Az ember

azt hinné, ez ma mar mindegy. De nem.
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Ambrus Judit
Esti kérdés

(ALLATMESE)

Vajon, ha arrdl értesiiliink, hogy ,,a sokktél érakig hdnyt, és az élete is veszély-
ben volt annak a cirkuszi krokodilnak, akire rdesett a cirkusz 120 kilés kony-

PIaR)

veléndje”, ebbdl a vildg folydsira nézvést le kell-e vonnunk valami stlyos és
egyben 6rok tanulsagot?

Forrds: hvg.hu (letsltés ideje: 2016.05.31.)

Nekem is vannak férfibarataim, mormolta Isten, persze nem sok, akadnak azért, tette
hozz4 a Mindenhatd, igy aztdn nehezen lehetne férfiellenességgel vadolni, de azt, midén ag est, e
lagyan takaré fekete, sima bdrsonytakard, melyet terit egy éridsi dajka, a féltett foldet lassan eltakarja,
muszaj leszdgezni, hogy a férfiak nagy csoportba verédve elviselhetetlenek, hangoskodnak, agresszivek,
nem tartjik be a szabdlyokat, azt hiszik, 6vék a vildg, devidnsak, képtelenek beilleszkedni, abszurd
szdimukra a tdrsadalmi normék elfogadasa. Egyszéval kulturdlatlanok.

Nyomakodnak, tolakodnak és verekszenek, megaldznak és leigdznak, visszaélnek a testi
folényiikkel, ,,ldbaik gyorsak a vérontdsra”, s rémiilettel tolti el Sket, ha a sz6 fegyverét akar egy percre
at kell adniuk mdsnak, ,a ti asszonyaitok hallgassanak a gyiilekezetben, mert nincs megengedve nékik,
hogy szdljanak”, persze ha pillanatra lemondanak is réla, semmiképp nem azért, hogy a masik nem
tagja is hulahoppozhasson barmiféle tudomany vagy mivészet kdnonkarikdjaval. Isten itt elmerengett.
Vajon a bizonytalansdg okozza? Az, hogy valahol 6k is tudjdk, ez a viselkedés elborzaszté? Vagy
éppen az az oka, s oly dvatosan probalt fogalmazni, hogy minden fiiszdl ldgy leple alatt egyenesen dll,
és nem kap a virdgok szirma rdncot, s a himes lepke kényes, dupla szdrnydn, nem veszti a szivdrvdnyos
zomdncot, hogy egyszertien nem értik, er6f6lényiiket nem masok megal4zdsara, nem mindennek
az akari birtokldsara, nem a fantasztikusan sokszin(i vildg leigdzasara kaptak a J6istents1?

Az Ur morfondirozott, vajonhogy az dltala tiltott, tért, illetve témogatott dolgok allandé
korforgasdban, ebben a kiismerhetetlen, folyvést valtozé torvény- és javaslathalmazban a férfi-e az,
aki kiismeri magit, 6-e az, aki kell§ rugalmassaggal feliil tudja birdlni az adott kor szabalyait, s
kigydrt testével, s izmos karjaval akdr a torvény ellenében is az igazsig védelmére kel? Hogy vajon a
férfi emeli-e fel a gyongéket, & meri-e leszedni a tiltott gyiimolcsdt, hogy a tudést szomjazdk szomjan,
az ételért rivok éhen ne maradjanak. Hogy vajon nem épp a férfi lesz birdja annak, akit a sziikség
garast rabolni kényszeritett? ,Mert nem a jot cselekszem, melyet akarok, hanem a gonoszt cselekszem,
melyet nem akarok.” Vajon a férfi az, aki beldtja, hogy netdn akar tisztességes is lehet?, nagylelkd,
koénnyed, rugalmas, nagyvonald, hisz itt vagy amott kiteritik el6bb-utébb tgyis.

Vajon férfi teremtményei kozott hany megaldzéra hdny megaldzott jut? S hany olyan férfit sikeriilt
létrehoznia, aki képes kiszallni az agresszié mékuskerekébdl a tenger fajdalom ellenére, amit ez
magdval hoz! Akik nem félnek a hatalmon levSk megvetésétsl, batrak kiviil 4llni, ,ne gydzettessél
meg a gonosztdl, hanem a gonoszt jéval gy6zd meg”, batrak nem kihasznalni az id§ és erd adta hatalmat,
akik nem rettegnek gyengédnek, tétovanak, egyiittérzének mutatkozni és 1igy pihennek e lepelnek
dmydn, e konnyii, sima, bdrsonyos lepelnek, hogy nem is érzik e lepelt tehernek. Akik nem gondoljak,
hogy csak azért, mert valamit 6k csinaltak, az a dolog a legelegdnsabb, ahol készitették, az az elit-
mihely, az maga a Rotschild Szalon, a Vici utcai bolt, akik nem képzelik, hogy az & terviik, az &
gondolatuk eredetibb, csak mert az az 6vék, egy férfi fejébdl kipattant 6tlet nyilvanvaléan jobban
megillja a helyét, jobban kivitelezhet§ lesz, az & szdlloddjuk nyilvanvaléan ¢sszehasonlithatatlanul
tobb fantdzia sziilottje, mint egy ndi épitészé, hisz utébbiaknak ,nyitott sir az & torkuk, nyelvokkel
dlnoksdgot sxdlnak, dspis kigyé mérge van ajkaik alatt”, s akkor még emlitést sem tettiink a méhekrsl.
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Mert nem az a gydva, aki meri nem fitogtatni zoldells erejét, dddolta magaban Isten, s lepockolt
magarél egy karjdra tapadt falevelet, na meg természetesen egy szaradt fiiszalat is, azt mégsem
hagyhatta magdn, szerette volna valahogy inteni teremtményeit, hogy az igazi j6 befektetés, a valds
win&win szitudcié abbdl fakad, ha valaki mar akkor felismeri a vildgrend amoralitdsat, amikor azt
még a tobbség béven térvényszertinek tartja, lasd pl. akkor-sem-kihaszndlni a bimbébdl buja virdgba
pattané alkalmat, ha az még megengedett, akkor sem belerdgni a gyengébbekbe, amikor az még trendi,
s6t méltanylando, elismerendd, s nem visszaélni erével-egészséggel-ezreddel-szazaddal-tizeddel. De
hogyan intsem Sket, szomorkodott Isten, ha alig teremtettem olyat, aki ezt meg akarna hallani, hisz
olyankor barhol jarj a nagyvildgban, vagy otthon iilhetsy barna, biis szobddban, vagy kdvéhdzban bamészan
vigydzd, hogy gyijtjdk sorban a napfényii gdzt; csak arrél ne tartson eladést senki se, Isten se, hogy
barmiféle hatalomrdl, legyen az akdrmilyen aprd, vagy akarmilyen nagy, le kelljen mondani.

Isten este a fiird6kdadban, forré vizsugdrban, tovabb dudolgatott, ralelt valami sldgerre, s
nem birta kiereszteni a fejébdl a fiirdSvizzel: délben a cipébolt, mi ez a vérds folt, eszkimé jégbalett, nem
lehet kedvesebb, nem lehet olyan sxép, nem lehet oly hideg, kihiflt a két kezed, s bar nem egészen fogta fel
a sorok értelmét, a hibdtlan marionett, nem lehet szebb, se hidegebb 4llitast magéra értette, mert vald
igaz, teljességgel marionettfigurdnak érezte magdt, a kezébdl kiejtett teremtett vildg néha megran-
cigélta, talpdra allitotta, zsindrjai hol elengedtek, hol feszesebbé valtak. Isten azért folytatta esti,
fiird6zés alatti tépelSdéseit a hatalom gyakorldsardl, arrél, hogy ezzel 6 maga hogyan szdmolhatna el,
hogy az eddigiekben emlitett férfiméd kakaskodott volna-e a vildg felett vagy jellemezte-e legaldbb
olykor valamiféle nagyvonalisag, konnyedség, felszabadultsdg. S egyaltaldn teremtett-e valaha olyan
lényt, akdr egy egysejtiit, egy moszatot, egy amSbat, melytsl a kovetendd életvitelt el lehetne lesni.
Olyan esztelen vagy, lobbant fel benne valami, olyan szemtelen vagy, olyan elveszett vagy, olyan
kegyetlen vagy, idézte vissza, néha minden megfagy, néha minden elhagy, néha mégis megvagy, hibdtlan
marionett, nem lehet szebb, se hidegebb.

Hogy vajon nem lenne-e jobb 4t- vagy pontosabban djra visszaadni a hatalmat a gyengébb nemnek,
jutott errdl eszébe, igazi, fiirdSkadi gondolat, egy kevéshé kegyetlen, egyiittérz&bb, egymdsra jobban
figyels vildg épiilne-e, ha minden hatalom az érzékenyebb nemé lehetne. Ha mas lenne a fontossagi
sorrend. Vajon a ndket, ha a testi ersfolény mar nem volna hatalomforméls, nem kapnd-e el ugyan-
Ggy az uralkodds irdnti vagy? ,,Jobb a tetd ormdn lakni, mint hdborgé asszonynyal, és kozds hdzban.”
Vajon a nemek mentén kellene-e a vildg szebbé formalhatésdganak idedjét dtalakitani? Isten ebben
egyaltaldn nem volt biztos, holott volt neki is n&i bardtja, ha nem is sok, azért akadt, igy aztdn nehéz
lett volna néellenességgel vadolni. De jobb volt-e, amikor a néké volt minden hatalom, prébalt
visszaemlékezni Isten, ,,6 ndla van a bélcsesség és hatalom, 6vé a tandcs és az értelem”, vajon a nék
nagyvonalibbak voltak-e azokkal, akiket kizsdkmdnyoltak, vajon 6k nem éltek-e vissza hatalmukkal,
amikor napjaban részesiiltek a helyzetiik adta el6nyokbdl, s egydltaldn, vajon a férfi-nd hatalmi
jatszmdjanak, illetve pontosabban a nemek kozti elnyomasi gyakorlatnak a felszdimoldsa a legéget&bb
feladata-e a Jéistennek, vagy volna-e el6bbre val6 javitanivald, s ha volna is, akkor e probléma
orvosldsat hagyhatna-e késdbbre vagy inkabb parhuzamos megoldais sziikségeltetik.

[sten gondolatban tovabb keverte a lapokat, sorsokkal kartyazott, aztdn razoomolt a vildgra. Hat
igen, talan fukarméd csepegtette az egyenld jog nektdrjat, , igazsdg és jogossdg a te kirdlyi székednek
alapja, kegyelem és hiiség jar a te orczdd el6tt”, de kis jéindulattal tgy lehetett ezt értelmezni, hogy
belecsepegtette az adott korokba és adott terekbe, hogy ott aztdn szétterjedjen, s minél kedvesebbek
voltak szdmdra teremtményei, annél inkabb hagytdk a kor és tér gyengébbjeinek térhoditdsat. Vagy
kevésbé joindulati megkozelitéssel, minél inkdbb tele lehetett a bendd, minél ink4bb volt fedél
(hdz, kiria, kastély) a fej felett, anndl kevésbé kellett a teremtetteknek mindent elmarniuk a masik
lénytdl, s kicsit egyenlébben lehetett helyet foglalni a jog asztaldnal. Vagy még kevésbé jéindulatd
megkozelitéssel, Isten se varhatja el, hogy amig a fedél, hdz, kdria, kastély birtokosait valamivel meg
nem szuttyongatjak, 6k maguk 6nként és muzsikdlva adjanak 4t valamit abbdl, ami az 6vék. Es
eltdvozott a jogossdg, és az igazsdg messze dll, mivel elesett a hiiség az utczdn, és ag egyenesség nem juthat
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be.” Mert hat mindig van gyuldbb (kiindiibb, hork4bb), kinek t6bb a hatalma, mint Gyuldnak, hisz
neki kdzepes mennyiség jutott csak, s akkor még emlitést sem tettiink a méggyulabbakrél. Amig
méggyuldbb kihasznal ezer gyengét, kiszolgaltatottat, hogy varhatni el a Jéisten gyuldbbtdl, aki csak
Otszazat, hogy adjon jogaibdl s javaibdl akdrcsak dtvennek, s akkor még emlitést sem tettiink szegény
Gyuldkrol, akik oly szerényen zik, olyan Gzotten dlszerénykedik kisebb kozosségekben kukorékolva
a ,mivagyunk itt, nem ti!”-t . Az utak-mdédok-eszkdzok valtoznak, bonyolédnak, de a sévargas dllandé.
Na de, szarnyalt 4t Isten fején a gondolat, mi lenne akkor az 6rokodsen citalt, kivédimegagyengébbet
tétellel, mikodhet-e az 6vas egyenld jogokkal rendelkezsk kozott, vagy ha a testi erSt dltaldban
jobban birtokléknak 4t kell adniuk jogaikbdl, vigydzz rdm a buszon, és a villamoson, rdm a metrén,
héven, mindig, nydron, télen, repiilén az égen, mig a taxi vdr lenn, jégen korcsolydzva, vizen wvitorldzva, és
vigydzz a fogason is, felfelé és lefele is, akkor a koriilbeliil egyenld esélyekkel indulok védelmében az
erésebb nemhez tartozok erejiiket mar nem fogjak mozgdsitani? Vagy hogy kell ezt rendesen teremteni?,
kérdezte magitdl a kddban és a gondokban egyaridnt fiird6z8 Joisten. Egyenld jog, egyenld izomzat!?
»Ne add asszonyoknak a te erédet, és a te titaidat a kirdlyok eltorléinek.” Egyenls hatalom, egyenld testi
erS! S egyaltaldn, ha a gyengébbet tobb joghoz, lehet&séghez akarja a Jéisten juttatni (vagy a Jéisten
se akarja?), akkor hogyan kell megvilasztani a képviseletét? Ellendllhatatlannak vagy elviselhe-
tetlennek? Rokonszenvesnek vagy olyannak, aki mar elsé blikkre megnyugtatja az épp hatalmon
lévket, hogy a lehetd legjobban van minden gy, hogy nem a jogk&vetel§ birtokolja a jogot,
morzsat se az Onfejd, sértett, kidllhatatlannak!, hisz a teremtett, viszonylag olajozottan m{ikodé
vildg is nyilvan ezzel jar jobban, dormogott esti habjaiban az elre- és hétra is oly jol 14t6 Jdisten.

A férfielem a vildgban kisebb jelent&séggel bir majd, valtott mégis vissza Isten az
alapgondolathoz, kevésbé tartjdk a himek dithodt markukban a parkaktél elmart sorsokat, csak
megértés lesz és semmi viszdly, merengett, s egészen idilli képek lebegtek el6tte, vagy fdradtan, domb
oldaldn, ebeddel nézzed a lombon dt a lusta holdat; vagy orszdgiiton, melyet por lepett el, dlmos kocsisod
bébiskolva hajthat; vagy a hajénak ingé padlatdan szédiilj, vagy a vonatnak pamlagdn; vagy idegen vdrost
bolygudn keresztiil, dllj meg a sarkokon csoddlni restiil, a tdvol utcdk hosszi fonaldt, az utcaldngok kettds
vonaldt; vagy kiilonféle tarsasdgokban és testiiletekben bolyongj a vélasztési proceddrak szines-szép
labirintusaban, s vedd észre, hogy a testiiletek és tarsasidgok tagsdgdban és vezetSségében, szerkeszts-
ségekben, fellépéseken (ahovd, nézett bele a vilag kis fizott lapjdba Isten, ez most lapértékelés?,
példdnak okaért a nyitottsag jegyében mindenféle taborbdl sokféle embert hivnak meg, hogy érdekes
személyiségek, mivészek, gondolkoddk, tudésok legyenek ott, de sok év alatt, mutatéba, dsszesen egy
[1!] n&t sikeriil bevenniiik az invitéltak sordba); és nyilvanos vitdkban, ha tdlteng az egyik nem, az
nyilvdnhogy, mi més volna?, a véletlen mive, , Es felele az exredes: En nagy dsszegért vettem meg ext a
polgdrjogot. Pdl pedig monda: En pedig benne is sziilettem”, igen, a pajkos véletlen arany ujjacskéjdval
ilyen szerencsekoroket irt a vildg finom, tengerparti homokjéba.

Isten elmerengett, milyen is volt régen, mikor épp mds igazsdgtalansigoknak és aranytalansagoknak
volt a divatja. Mikor épp a trendi csapatjiték nem a mély férfiak kontra jott férfiak, mély férfiak
kontra higak meccse volt, legaldbbis nem tgy, mikor az ebben a labdajatékban résztvevék nem
iiltették sajat magukat a vildg trénjara. Mikor az itt sziiletett hat:harmak, kett&:nulldk vagy a vicces
ot:kettd csak egy kicsiny eredmény volt a sok koziil. Voltak, és persze vannak olyan férfikozosségek,
gondolta Isten, amelyekben az az uralkodé vélekedés, fiizte tovabb a Teremtd, hogy az 4ltaluk
képviselt, elvart értékek (...) azonosak ,,a” min&séggel. Sokféle zart tarsadalomra, szakmdra igaz,
prébélta tudomanyosan megfogalmazni a problémat, a problém4jdt a J6isten, hogy hierarchikusan
szervezdik, nem demokratikus, hanem arisztokratikus. Ha a gyengébb nem egyik tagja be akar
keriilni egy ilyen struktdrdba, mondjuk, sebész, politikus, tudés akar lenni, akkor egy mér szinte
meghonthatatlan hierarchidt taldl. , Zsengedldozatul felvihetitek azokat az Urnak, de az oltdrra nem
juthatnak fel kedves illatul.” Az épp kevésbé rdtermettnek allitott nem tagja megprébal belépni,
vagyakozik arra, hogy mondjuk, sebész, politikus, tudés legyen, de megaldzzak, jelentéktelen
igyekhez férhet csak hozz4 (...), lesz8kézik, visszakiildik a konyhapulthoz, hisz az az & valés terepe.
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Aztdn mire megGsziil, taldn eléri, hogy valaki nem 1ép ellene, netédn segiti is, mert mar nem érzi
veszélyesnek, merengett a JSisten.

[sten morfondirozott, milyen szépek is voltak az idilli id6k, melyekben rézsds ujjaval a hajnalt nem
a férfi ébresztette, midén a nap héfehér galambjat nem a férfi etette, midén nem minden masodik
cimlapsztori a férfi erészakos tetteit ecsetelte, ,,ne néxz red szdnalommal, lelket lélekért, szemet szeménrt,
fogat fogért, kezet kézért, labat ldbért”, midén gavallérosan telt az idS, midén nem verekedtek felsé
hazakban, s parlamentekben, midén a savat nem a mésik nem illemre és hiiségre valé nevelésére
hasznalték, ,ex a féltékenységi torvény, mikor elhajol az asszony az & férje melldl, és megfertézteti magdt”,
midSn a szép testbe ojtott szép lelkek a szép test formaldsakor nem a férfi heves vagyainak lettek
martalékai, s midén az éji utcan is sétdlhatott minden bantédas nélkiil a testi erével kevésbé elldtott
nem képviselGje, vagy épp a vizi vdrosban, a Rivan, hol langot apréz matt opdltiikir, merengj a messze
muiltba visszarivan, melynek emléke édesen gyitor, elmiilt korodba, mely miként a biivss lampanak képe
van is mdr, de nincs is, melynek emléke sohse lehet hiivis, melynek emléke teher is, de kincs is. Midén
akdr, révedt el a Jéisten, érvényesiteni is tudta a nének teremtett az 4ltala fontosnak tartott
mindségkritériumot, mert az § kezében is volt az igazi és hamis, a nagyszerd és vacak, a professziondlis
és az amatdr szétvalasztasahoz sziikséges hatalom, ami nélkiil bizony a tekintély sem mikodik.

Isten nem gondolt a gonddal, nem emlékezett, nem is akart emlékezni a masik nem
hatalmi mdmoraira, a megaldzds orgidira, arra, hogy az intézményi ember hiibrisze micsoda
parbeszédképtelen automatat csindl barmilyen személyiségbdl, a megrendelt erészakos cselekmé-
nyekre, melyek akkor torténtek, mikor a testi erével kevésbé ellatott nemnek adta 4t a vildgot, de
miért is adott vele hatalmat!, sirdnkozott egy kicsit a Jéisten a sokszor rosszul sikeriilt ajandékan, s
kezdte a vildg hidbaval6sdga erésen nyomni a vallat, volt persze benne j6 is, hogy ne lett volna, volt,
amire biiszke is lehetett, hogyne hogyne, Isten kicsit elringatézott a fiird6habokban és a kellemes
emlékeken, mert igen, azok is voltak!, ott emlékektdl terhes fejedet a mdrvanyfoldnek elcsiiggesztheted:
csupa szépség kozt és gyomydrben jdrvdn, mégis csak arra fogsz gondolni gydvdn: ez a sok sxépség mind mire
val6?, mégis arra fogsx gondolni drudn: minek a selymes viz, a tarka mdrvdny?, minek ag est, e sxdrnyas
takaré?, miért a dombok és miért a lombok, s a tenger, melybe nem vet magvetd? , minek ay drok, minek
az apdlyok, s a felhdk, e biis Danaida-ldnyok, s a nap, ez ég6 sziszifuszi ko?

[sten elmerengett, miért vallott mindig kudarcot, mit kellene masképp tennie, ha Gjra radikalisan
vagy csak finoman, naprél-napra dtalakitand a sorsok menetét, ha kivenné a jelenlegi kakaskoddk
kezébdl a mindenséget, mit kellene pluszban adnia a vildghoz vagy egyszertien az emberi termé-
szethez, hogy ne fulladjanak bele Gjbdl az 6nzésbe, akarisdgba, mas-teremtettre-sose-gondolasba,
kisstiltségbe, érzéketlenségbe, hogy az 6ncéld, vagy az dlmoral magyardzatdba oltoztetett kegyet-
lenségre ne is gondoljon a Jéisten (se) ilyen esti 6rdn, ,,mert miképpen a ki tejet késpiil, vajat csindl, és a
ki keményen fiijja ki az orrdt, vért hoz ki, 1igy a ki a haragot ingerli, hdboriisdgot szerez”. Nem tudta, mit
tehetne, hogy ne folyvast farkasokra és baranyokra hasadjon szét a teremtés, ,,hdrom dllat van, a mely
sxépen jar, s6t négy, a mely jol jdr, ax oroszldn, a hés a vadak kozott, mely el nem fut senki elél, a harcra
felékesitett 16, vagy a kecskebak, és a kirdly, a kinek senki nem mer ellene dllni”, hogy ne azt képzelje
mindig valamely dsszeverddott kozmoszesapat, hogy a forrés alanyi jogon, sziiletésétsl fogva, vagy
barmi masért csak 6t illeti. Isten visszagondolt az id6 kerekére, a sok jora s rosszra, a sok hibdra, igen,
elismerte, az & hibdira, s szomorogva bekucorodott teremtett kddjdba, miért az emlékek, miért a
muiiltak?, miért a lampdk és miért a holdak?, miért a végét nem lel6 id6?, vagy vedd példdnak a piciny
fiiszdlat: miért ng a fii, hogyha majd leszdrad? , miért szdrad le, hogyha tijra né?

IRODALOM

Babits Mihdly: Esti kérdés; Biblia; Kdnon és hatalom, 2000-beszélgetés, 2000, 2016, bucstszam, 89—-101.; Marionett,
Trabant Egyiittes, Az eszkimé asszony fdzik cim( filmbél.
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Spiré Gyorgy

Egyéni torvényjavaslatok

Egyéni képuiseldi torvényjavaslat a konyhajellegii helyiségek energetikai kiiltségeinek
csokkentésérdl, valamint a kozésségi érxiilet fejlesztésérdl.

1. A nyéri hénapok, valamint az 8szi hénapok elsd felének, tovabb4 a tavaszi hénapok mésodik
felének kivételével a lakasokban és a lakas céljara szolgalé épitményekben a féités mind kozpontilag
(tavfités), mind egyénileg (egyedi fités) a konyhdkra és a konyha céljira hasznalt helyiségekre
(tovabbiakban konyha) korlatozandé. Amennyiben a konyha alapteriilete a két egész huszonot
szazad négyzetmétert (1.5 x 1.5 m) meghaladja, a konyha teljes értékd konyhdnak szamit, és a
megnevezése konyha.

2. A konyhat lakhatés céljara igénybe vevs egyediil €18k, parkapcsolatban é18k, kis- és nagy-
csalddosok, valamint mas személyek a lakds tobbi helyiségét nem fiithetik. A fGtés idében torténd
kikapcsoldsat, illetve folyamatos be nem kapcsoldsat a tavfitémivek, a kéményseprd villalat
és a BKV munkatdrsai ellendrzik. A radidrorok vizmentesités utdn torténd leftirészelésének
koltségeit az dSnkormanyzatok a kereseti igazolasok figyelembevételével 50, 70, 75 vagy 79%-ban
megtérithetik.

3. A lakoszobdkban 16v6 fa-, szén- és vegyes tiizelést kdlyhdk lebontdsat hataridére elvégzsk
a f(itési korldtozds megszegésének bortdnre valthaté pénzbiintetése alél mentességet élveznek.

4. A hazkozpontiftités lekapcsoldsanak koltségeit a lakéstulajdonosok tulajdoni hanyaduk szerint
viselik.

5. A kazdnok és a gazkonvektorok leszerelése, és a kijelolendd dllami fémkereskedésekbe valé
szallitdsa a lakok kotelessége. A konvektorok parapetjei és a fiistcsdvek szintén a fémkereskedésekbe
szallitanddk, hidanyukban kazdnt vagy konvektort dtvenni tilos. A fémhulladékért kapott 6sszeggel
az SZJA és az EHO haladéktalan levondsa utdn, amit a fémkereskedés helyben végez el, a lakdk
szabadon rendelkeznek. A parapetfdités utdin megmaradé hazfali lyukak szépészeti tomitésérél a lakok
biintetdjogilag maguk gondoskodnak. A hézfalak hézilagos tomitésének tervét a jegyzénél jova kell
hagyatni.

6. A konyhdk energetikai elldtdsa gizrezsk esetében gizzal, villanyrezsék esetében villannyal,
faflitésd rezsdk esetében faval torténik. Az ezektdl eltérd ellatast a jardsi hatdsag épitési osztalyan
jovd kell hagyatni. Olajkalyha, vegyes tiizelés(i vaskdlyha vagy parkettabdl rakott szabad tiz
hasznélata esetén a lakotelepi lakdsok ablakdn szabvanyos, kerek lyuk vagandé. Irdnymutatéul a
mult szizad hetvenes éveinek lengyel, ukran és romdn fdtési gyakorlata szolgal. Az ezek nyoman
késziilt tervrajzok méretezésének betartdsa kotelezd, a tervrajzok térités ellenében a jarasi
hivatalokban 4tvehetsk.

7. A | Tiszta konyha, rendes hdz” mozgalom keretében elért helyezést a héz foldszintjén 1étesitett
falitjsdgon kozzé kell tenni. A konyha elnevezését Budapest és a megyei jogt varosok kivételével a
hivatalos iratokban mindeniitt tisztaszobdra kell véltoztatni. Ahol konyha (tisztaszoba) épitészetileg
nem keriilt megval6sitdsra, ott a lakdszoba (ennek hignyaban a fiirdSszoba, az elSszoba, esetenként a

42 € 2000



vécé vagy a budi) megfelel§ méretd levalasztdsa révén 2014. aprilis ho els6 napjdig konyhat kell
létesiteni. Ennek elmaradasa a lakhat4si engedély megvonasaval jar.

8. A konyhaasztal alatti térség alapesetben a gyermekek szdmdra van fenntartva, oda felnétt csak
kivételes esetben hatolhat be, elsésorban fegyelmezési, masodsorban nevelési célzattal. A padls-
csempézett vagy dongoltfold konyhdkban a konyhaasztal alatti teriilet sz6nyeggel (rongyszényeg,
hasznélt ruha, perzsaszdnyeg vagy egyéb) boritandd, aminek hidnytalan meglétét és megfelel
tisztasagat a kozegészségiigyi hatdsag ellendrzi.

9. A nyugdijas csalddtagok szdmdra a konyhdban tilShely biztositandé (konyhaszék, hokedli, tilcke
vagy parna). Az iilni képtelen nyugdijas vagy a nyugdij korhatart még el nem ér6, de igazoltan
minimum 78%-ig rokkant csalddtag a konyhaasztal alatti teret a gyermekekkel kodzosen haszndlhatja,
mely esetben az id&sebb csalddtag lehet alul.

10. A konyhdban napi rendszerességgel haromszor kell csalddilag imat mondani: A. Reggeli el6tt.
B. Ebéd elétt. C. Vacsora elétt. Amennyiben az étkezések szdma ennél ritkdbb, az imamondés
idejére a kovetkezd valtozat 1ép életbe: A. Reggel. B. Délben. C. Este. Az ima szovegét a csalddfs
mondja el6. Mindhdrom iméban feltétleniil hangozzék el, hogy ,Edes Jézus, légy vendégiink, aldd
meg, amit adtdl nékiink”. Amennyiben az étkezés az adott id6pontban elmarad, a kovetkezs szoveg(i
ima lép életbe: , Edes Jézus, légy vendégiink, toltsed id6d most mivéliink.” Ha a csaladfs 4ltal vezetett
csaladi tandcs Ggy dont, hogy az imadsdg néma, a csalddtagok a csalddfs intésére j6l hallhatéan
akkor is mormogjék el az 4ment. Aki az iskoldban gyermekének a hittan helyett az erkolcsi nevelést
vélasztotta, az ima végeztével azt is mondhatja, hogy ,,J6 étvdgyat”. Amennyiben az étkezés elmarad,
a )6 étvagyat” kivansig elmaradhat, illetve a ,,Jé napot” kivansiggal felcserélhets. Az imadsag napi
haromszori teljesitésérsl hatdsagi érdeklsdésre barmely csalddtag koteles szimot adni.

11. Az id&s, a csecsemdkort, a gyermekkort és a serdiil6kord csalddtagok szdmadra a lakékonyha-
ban (tisztaszobdban) valé huzamos id&zés az dsszetartozas, az Osszefogds, a szolidaritas, a bensSséges
melegség feledhetetlen csalddi érziiletét biztositja, amihez a gdzrezsd, a villanyrezsé vagy a fatiizeléstd
sparherd duruzsolasa kells zenei aldtdmasztast nydjt. A duruzsolds minimalis mértékének meglétét,
ami 23 decibel, a hatésag ellendrizheti.

12. A konyha falt a szentkép vagy a fa-, illetve fémfesziilet mellett hStarté népmiivészeti alkota-
sokkal (kocsogok, falvédsk) fedjiik be. Ezek hidnydban bekeretezett festmény, rajz, kép, fénykép és
szabvdnyosan lapitott domborm( is megfelel. Sose feledjiik Wass Albert gyonyord mondésat: ,Az én
enyhem az én konyhém!”

Ko6szonom képviselStarsaim megtisztel figyelmét.

Egyéni képuiseldi javaslat a Nemzeti Szinhdz arculatdnak fejlesztésérdl

Tisztelt elnok dr, tisztelt képviselStarsak,

Eleink hésies erdfeszitéseinek héla a budapesti Nemzeti Szinhdz a miénk lett, és most mar 6rokké
a miénk is marad. Arculatdnak részletes tovabbfejlesztése elsérend(i ¢ssznemzeti feladat, amely aldl
mi, torvényhozok nem bijhatunk ki azzal, hogy nem vagyunk szinészek vagy rendezék, mert a
szinészekkel azonos feliileten, a képernyén szoktunk szerepelni mi is.

A kozonség hangulatdnak emelése céljabsl a Nemzeti Szinhézat vonjuk 6ssze a Viddm Parkkal.
Az Elvarazsolt Kastély gorbe tiikreit fel lehet szerelni a nézstéri folyosdkon és a vécékben. A szinész-
biifébe, amelyet a kdzénség szamadra is meg kell nyitni a mivészek és a befogaddk lelki és szellemi
egyesiilésének elGsegitése okabdl, az dllandéan forgé Hordén keresztiil juthat be a kozonség, amely
tavozaskor a biifé megnyitott ablakabdl t(izoltésagi, szappanozott rddon cstszhatna le a Zikkuratnak
nevezett épiilet tetejére, amelyet feliil és oldalt laticellel (Hungarocellel, esetleg Mdriacellel)
ajanlatos kibélelni. A Szellemvasutat Kisértetek Alagitja néven a szinhdz pincéjébe kell telepiteni,
az evezdsok a Parlament Kulturdlis Bizottsaganak kormédnyparti tagjai lesznek, akik evezés kézben a
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Terror Haza Mdzeumabdl atszéllitott szellemek kozott vinnék végig az eldrasztott alagsorban az
ismeretekre szomjas kozonséget. A ladikosok viseljék a nagy magyar dunai drvizi hajésok — Wesse-
lényi Miklés, Kossuth Lajos, Dedk Ferenc, Bethlen Istvan, Gémbos Gyula, Bardossy LaszIl6 stb. —
jelmezét és szakallat. Tisza Istvan esetében megfontolandd, nem kellene-e utélag Duna Istvannak
atnevezni. A nemzeti egyetértés jegyében a Kulturilis Bizottsdg ellenzéki tagjai a hét egyik,
torvényben megszabandé napjdn szintén evezhetnének, az & jelmeziik Kun Béla kalapjatsl Karolyi
Mihaly bajszan és Rdkosi kopasz parékdjan 4t Horn Gyula fejpantjdig terjed.

A koltségvetésnek Eurdpa dltal okozott, nehéz helyzetében az 61tdz8kbdl luxusszallé hozandé
létre. A szobak amugy is fel vannak szerelve heverskkel, székekkel és fiirdSszobaval. A kildtdason
nem kell javitani azon kiviil, hogy a M{iegyetem és az ELTE elStt miipalmafasort kell telepiteni.
Az igazgat6i irodabdl kirdlyi lakosztaly hozhaté 1étre. A Nemzeti Szinhdzsz4llé vendégei papucs-
ban is ldtogathatndk az eladdsokat, ez vilagszerte hungarikumnak szdmitana. A papucsos elGad4s-
latogatds jegyarait a normal dr tizszereséig lehet megszabni; a foldszinti wellness-szolgéltatést
igénybe vevd, allamilag beutalt parlamenti képvisel&k és rokonaik tizendtszords kedvezményt
kaphatnak.

A népszer( szinésznék szervezzenek f&zStanfolyamot a legkivalébb bérletesek, partold tagok és
joérzést kritikusok szdimara. Magyaros ételekbdl — cigdnypecsenye, zsid6tojas, sztrapacska — mindig
legyen a biifében megfelels kinalat, a puliszkat pruszlikban kell felszolgalni.

A népszer( szinészekkel val6 taldlkozas, autogram-kérés és -adds, a kildtds (Rdkéczi-hid) megeso-
dél4sa egész napos iskolai és hétvégi csalddi programma dlljon 6ssze. A Gobbi Hilda stiddiéban a nap
24 6rajaban okumenikus istentiszteletre is nyiljék lehet&ség.

A fiatal néz8k szdmadra az igazgatésdg szervezzen ismerkedési esteket, amelyekre a segédszinészek,
a kérustagok és a tadnckar tagjai is delegédljanak képviselSket. A Nemzeti Szinhazba olvasztott
Szinmvészeti, Képzémiivészeti, Foldtani, Csillagdszati és Nemzetbiztonsagi Egyetem didkjai szintén
kiildjenek maguk koziil mindkét nembeli résztvevsket. A talpaldvalst a hangulat oldésa érdekében
XVIIL. szdzadi tréfas mondodkakkal és legaldbb ezer éves magyar népmesékkel kell vegyiteni.

Az igazgatésag havi rendszerességgel szervezzen dntevékeny esteket, amelyek keretében a 18 éven
aluli nézsk verseket és tincokat adhatnanak elé. Fel kell Gjitani a Kincses Kalenddrium nevi egykor
sikeres kiadvanyt az ,,Evente legalabb egy konyvet olvass el, magyar!” mozgalom keretében.

»A legjobb néz8” kitiintets cimet évadonként egy férfi, egy né és egy nyugdijas nyerheti el. A cim
odaitélésének feltétele, hogy az illetd a Nemzeti Szinhdz legaldbb egy eladdsat a jovSben megnézze,
és errdl a pénztdrban frasban tegyen nyilatkozatot. Jegyet csak olyanok kapjanak, akik fel tudjak
mutatni erkolcsi ésvagy hittani végbizonyitvanyukat.

Hirdessiink dramapdlyazatot Gj mivek {rasara, amelyek a klasszikus magyar dramdk szereplGit
éltetik tovabb. Jancsi és [luska taldlkozzék egyazon mitben Tiborccal és Pettr bannal, Béni grof
Tiindével, Addm és Eva az dltaluk srokbefogadott Uz Bencével, Melinda a ciganybéré Barinkayval,
satobbi.

Létesiiljon dllandé jellegd ideiglenes nemzeti palinkaféz6 és kolbasztoltShely, valamint mézes-
kaldcsos a MUPA és a Nemzeti Szinhdz kozotti teriileten, amely arra is alkalmas, hogy a gyerekek
a hatrafelé nyilazds fortélyait az el6adas el&tt, utdn és alatt elsajatithassik. A nyilazdsbél felmentett
(félszemd, féllabuq, félkari) gyermekek szdmadra a szinhdz alagsordban, a viztél mentes részben szdraz-
dajkds gyermekmegdrzét kell 1étesiteni, ahol életnagysdgban kell kidllitani a gyermekek kedvenc
meséinek szerepl6it (Pinocchio, Winnetou, Harry Potter, Fiilig Jimmy stb.). Az idegen mesék
f&szereplSinek magyar nevére palyédzatot kell kifrni, az elsé helyezett névadé elnyeri a Nemzet
Névadéja cimet, amit a szinh4z falan felszegezett (betiplizett) tablan kell elhelyezni. Amennyiben
a Nemzet Névadojinak neve nem kifejezetten magyar, a masodik helyezett palyazé 1ép eld, és igy
tovdbb. A magyar nevek magyarsdgdrél a Magyar Tudomanyos Akadémia névmindsits bizottsaga
dént.

Kedves képviselStarsaim, adjunk dj, méltd nevet a nemzet szinhdzdnak! Nemzeti Szinhdz sok
helyen van a vildgon, példdul Anglidban meg a kisantant valamennyi orszdgdban. A mi Nemzeti
Szinhdzunk a nevében sem lehet olyan, mint az 6vék! Rdaddsul a Nemzeti Szinh4z nevet a multban
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sokszor lejarattdk. Ezért azt javaslom: nevezzitk a Nemzeti Szinhazat ezentil Magyar Nemzeti
Nemzetiszinhdznak. A Magyar Nemzeti Nemzetiszinhaz legyen a legjobb nemes magyar hagyo-
méinyok letéteményese, tovabbvivdje, nemtdje, keltetdje és bolcsetsje!

Egyéni képuiseldi torvényjavaslat a magyar dllampolgdrsdg hdrom fokozatdnak bevezetésérdl,
valamint a magyar anyanyelvii magyar dllampolgdrok dllami magyar nyelvvizsgdjdanak rendjérdl.

Bevezetés. A kormany népesedéspolitikai, nemzetiségi és egyéb intézkedéseinek hdla a magyar
allampolgérok szdma az utébbi idében 6rvendetes mértékben gyarapodott. Kivadnatossd valt, hogy
a magyar allampolgarok lelki és szellemi szinvonaldnak emelése céljabdl a lelkileg és szellemileg
megfelelének nem bizonyulé dllampolgirok a magyar dllampolgarsdg alsébb szintjeire keriiljenek,
vélasztéjoguknak és szélasszabadsdguknak a haza, a hon és a nemzet iidvére szolgal6 korlatozasaval
egyiitt. Ezért a kormany elrendeli a kovetkezdket:

1. A magyar anyanyelv( dllampolgarok meghatdrozott kére magyar nyelvvizsgat koteles tenni.

2. A nyelvvizsgdn megjelend, 4m elégtelen eredményt elérs egyének masodosztalyd allampolgar-
sagukrdl kapnak igazoldst, amely munkavallalasi és letelepedési engedélyt jelent, ttlevélre azonban
nem jogosultak, meglévd ttleveliiket a hatésdg bevonja. A mésodosztalya allampolgarok nem
vélaszthatnak és nem vélaszthaték, a médiumokban sem névvel, sem anélkiil, sem sajit szoveggel,
sem idézett szerz6ként nem szerepelhetnek, élelmiszerjegyiikre az utalvany értékének feléért
kaphatnak csak ellditmanyt. A masodosztalyd dllampolgarok a magyar nyelvet mint anyanyelvet nem
hasznélhatjak, hivatalos tigyeik intézésekor magyar-magyar tolmdacsot kotelesek igénybe venni, ezzel
jaré koltségeiket maguk fedezik, ezen koltségeikre kolesont és hitelt Magyarorszdgon bejegyzett
pénzintézetektSl nem vehetnek fol.

3. A kotelezs nyelvvizsgan meg nem jelend személy harmadosztélyd dllampolgarként munkat
— a kdzmunka kivételével — nem vallalhat, dllandé lakhelye nem lehet, azonnali hatallyal
kilakoltatandé, személyes tulajdona az dllamra szall, nem 6rokolhet és nem orokithet, csalddi
kotelékben nem élhet, bérezése nem haladhatja meg a minimdlbér 0.56-0d részét, a magyart mint
idegen nyelvet kizarélag jeltolmdcs révén, néman hasznilhatja, nyilvanos helyen (utcan, téren,
sikdtorban, mezén, erdében, hid alatt stb.) életvitelszertien nem tartézkodhat, kdzosségi szalldson
napi egy tél ételnél tobbre nem jogosult, élelmiszerjegyet nem kaphat.

4. Aki a magyar nyelvvizsga intézményének bevezetése ellen barhol és barmikor, de elsésorban
kiilfoldon és belfsldon fellép, annak dtlevele és személyazonossdgi igazolvdnya azonnali hatéllyal
elkobzandé, hontalannak mindsiil, Magyarorszag teriiletérdsl kiutasittatik. Amig hazank a schengeni
egyezmény tagja, a kiutasitdst dtmenetileg menekiilttdborban valé elhelyezés helyettesiti.

5. A kotelez8 magyar nyelvvizsgat hdromtagi bizottsag elstt kell letenni. A jeldltek makuldtlan-
sagi vizsgalatanak elvégzése a helyi kormdnyhivatal feladata, a vizsgalat eredménye nem nyilvanos.
6. A vizsgara kotelezett személyek listdja a korméanyhivatalokban fiiggesztendd ki. A kormdny-

hivatalok a vizsgara behivottakat személyesen, telefonon, postai vagy elektronikus Giton nem
értesitik. Mindenkinek allampolgéri kotelessége, hogy a hirdetményeket napi rendszerességgel
figyelemmel kisérje. A vizsga hatésagilag megallapitott idSpontja a vizsgazé kérésére nem valtoz-
tathaté meg.

7. A vizsgdra barmely magyar dllampolgdr behivhaté.

8. A vizsgdra bocsatanddk személyére kozosségileg a civil szervezetek révén, egyénileg a kormdny-
hivatalok folyoséjan kihelyezendd tiizbiztos, szamzérral elldtott acélldddkba bedobott névtelen
javaslatok révén lehet inditvanyt tenni. A l4ddk megrongaldsa biintettnek szamit, és négytsl hét
évig tartd, végrehajtandd, nem csokkenthetd borténbiintetést von maga utdn.

9. A vizsgakérdések korét a vizsga szinhelyén a vizsgabiztosok szabjak meg. A vizsgan 6todik
személy nem lehet jelen. A vizsga idétartama minimum két perc, maximum két éra. A kérdésekre
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széban kell vélaszolni. A vizsga eredményérdl jegyz&konyv késziil, amit a vizsgdzo az aldirasaval
hitelesit. Amennyiben a vizsgdzd a jegyz6konyvet nem frja al4, az elért eredménytdl fiiggetleniil meg
nem jelent személynek mindsiil. A vizsgakérdések a jegyz&konyvben nem szerepelhetnek.

10. A magyar nyelvvizsgat 12 éves kortdl 82 éves korig lehet letenni. A magyar nyelvvizsgara
egyéni elhatdrozasbdl nem lehet jelentkezni.

11. Ha a vizsgabizottsdg tgy dont, a vizsga 90 nap elteltével az eredmény helyességének ellendr-
zése céljabdl megismételhets. Az ismételt vizsga érvényessége négy év, kivéve, ha a bizottsdg
masként dont. A vizsgabizottsig mindsitése ellen helyben lehet fellebbezni, a vizsgabizottsdg ez
esetben felettes hat6sdggd vilik, a fellebbezést minden koriilmény mérlegelése alapjan fél 6ran beliil
elbirélja. Tovébbi jogorvoslatnak helye nincs.

12. A t6rvény a kihirdetés napjatdl szimitott 6t és fél hénappal kordbban 1ép életbe.
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Walther von der Vogelweide

DIETRICH AZ UDVARBA LOVAGOL]
Rit ze hove dietrich

,Dietrich az udvarba lovagol;”
ynem megy uram” ,mi baj? komoly?”
ynincs hozzd lovam az a gondom”
,adok én alad lovat ha kell”
,,akkor maris indulok el”
»azért még virj egy kicsit azt mondom —

nyerget az arany macskanak adsz-e

vagy legyen lovad a seggfej Gerhard Atze?”

yakkor is hitvdny egy 16 volna ha széndt enne
szemeit mint majom forgatja

Ggy néz ki mint a kakukk fattya

adsza nekem Atzét barcsak a gebém lenne”
Hagy all a dolog

hogy menjél gyalog

ne kérd 16nak Atzét nem lesz koszonet benne”

Parbeszéd Walther és szolgdja kozott. Walthert egy masik versben emlitett Gerhard urasig, miutdn
(bizonyara egyetlen) lovat megolte, egytttal megfosztotta mozgdsszabadsagatdl is. Az ,udvar”
nyilvan az &rgréf meisseni udvara. A verset az 1961-es magyar kiadds szamara Keresztury Dezs6
forditotta.

arany macska: a Thiiringia cimerébe foglalt aranyszind (vagy aranyozott) oroszlan. Stlyos
pimaszsag.

seggfej, ,wunderlich”, méghozz4 hatdrozatlan névelSvel: becsmérlést fejez ki. Az Scsérlds egy
groteszk poénnal zarul. Ha figyelembe vessziik, hogy az ,,Atze” sz6 szamarat is jelenthet, az utolsé
verssorban ez is benne van: ,Ne kérd lénak azt a csacsit...”
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VILAG URNO MONDD MEG A FOGADOSNAK
Fro welt ir svlt dem wirte sagen

,Vildg Urng mondd meg a Fogadésnak
kifizettem a cechemet
hogy ne maradjak itt adésnak
toroljon listdjardl ha lehet
bajba jut aki vele boltol
nehogy neki legyek adésa
inkabb veszek kolcson zsidotol
a hatdrnapig hallgat §
aztdn akkora kamatot kér
ami meg nem fizethetd”

,» Walther semmi okod haragra
maradj itt mellettem te csak
gondolj a sok szép pillanatra
becsiiltelek partoltalak
valahdnyszor ezért siirgettél
teljes szivembdl fajlalom
hogy ilyesmit csak ritkdn tettél
gondold meg szép az életed
s ha szolgdlatombdl kilépsz
onnantdl kezdve jaj neked”

,Vildg Urné szoptalak téged
ideje mar levalnom rélad
megtévesztett a kedvességed
azzal hogy élveznivalét ad
szembdl nézve voltdl csodds
nem gySztem gyonyorkodni benned
mi tagadds
de meglattalak hatulrél milyen vagy
szemembe 6tlott a sok fortelem
s borzad4dsom t&led igen nagy”

»ha mdr tdgysem tarthatlak vissza
nincs m4s hatra csak egy kérg ige
gondolj ragyogé napjaidra
és néha ldtogass ide
persze csak ha unatkozol”
Higy is tennék, ha nem félnék a kartdl
melyet dlnoksdgoddal okozol
azellen nem tud védekezni senki
Isten veled Urndm j6 éjszakat

ideje mdr a nyugvéhelyre menni”



Walther id&skori koltészetének egyik vildgirodalmi klasszikusként szimon tartott verse, egytttal a
,»Vildg mint (szembdl szép és ép, hatul sebekkel és férgekkel boritott) ndalak” toposz korai irodalmi
megformaldsa. Vildg Urng afféle kocsmarosné az 6rdog szolgdlataban; ez utébbi a Fogadss. Walther,
érthetd okbdl, nem szeretne az adésa lenni (a kamat — ,,wette” —, amelyr6l sz6 esik, az emberi lélek),
de még beszélni sem kivan vele, ezért iizen a Vildggal. A ,nyugvéhely”, ahova a Vildg szolgdlata utdn
igyekszik, kiviil esik a foldi 1étezésen.

A verset a magyar olvasék szimdra Szab6 Lérinc 4tiiltetése tette hozzaférhetévé. Ennek elss négy
sora: ,,Vildg-Asszony, rég kifizettem / a tartozdsom, mondja meg / a korcsmarosnak, hogy a kényvben
| kaparja ki a nevemet.”

lista, ,brief”: itt tartottdk szdmon a vendégek fogyasztasit. Az 6rdog listdjan a vildgi oromokkel
jaré gyarlésagok és vétkek szerepelnek. A cech kifizetése a biinbanat.

jaj neked: a Vildg azt hiszi, hogy Walther a foldi élet utdn a pokolra jut. Ugy képzeli, hogy karhozott
lélekként visszajarhat kisérteni, erre utal a kérés: néha ldtogass ide. Az unalom feltételezése csak
kisebb részben irénia: a kozépkorban a kdrhozatot drokkévalénak képzelték.

A HARS TOVEBEN
Vnder der linden

A hiérs tovében
kint a pusztan
ahol volt ketténk dgya korbe
lathatod szépen
és tisztan
hogy f{ és virdg le van torve
erdd szélén egy volgy fele
tandaradei
szépen dalolt a fiilemiile

szedtem a ldbamat futottam
a mezlre
ahol szerelmem vérva vért
téle igy szolitottan
arndm elére”
Sromoém most sem ismer hatart
hogy csékolt ezerszer az bizonyos
tandaradei
nézd csak szdjam milyen piros

ott & kirakta
tetszetGsen
virdgokbdl az dgyamat
bizony kacagna
szivbdl erésen
aki azon az 6svényen halad
ha rdjonne a rézsaszirmot latva
tandaradei
hogy az volt fejem alatt a parna
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ha azt hogy vele lefekiidtem
megtudnd barki
szégyen volna 6vjon Isten keze
s hogy mit mdveltiink ott mi ketten
fel ne akarja tdrni
s ne tudja rajtunk kiviil senki se
csak egy kicsi maddrka
tandaradei
benne a titkunk el van zarva

Walther egyik legismertebb verse a ,,boldog szerelem” lirdjanak kiilonosen szép alkotdsa. A vissza-
tekintés a nemrég elmdlt boldog pillanatra tobbrét(ivé teszi, a megszélal6 fiatal lany nyiltsaggal
parosulé szemérmessége bdjos, a jelenet pontos korvonalazdsa dramaisaggal ruhdzza fel a verset.
Kiilon lelemény, hogy szerelmespar mellett van egy harmadik szerepld, a fiilemiile, aki a lany
reménye szerint bizonydra megdrzi a titkot. Ha komolyan vessziik az eredeti ,nahtegal” sz6 szerint
jelentését, ami ,,éji dal(nok)”, akkor a madarkart akér a koltével is azonosithatjuk. Hogy ez mar a
kortarsaknak is esziikbe jutott, arrél Gottfried von Strassburg Tristanjanak Walthert dicsérve
becsmérld sorai tantskodnak: Gottfried ,,s2€p magas énekhangja” miatt Walthert ,a csalogdnyok
urndjének” nevezi, minden bizonnyal az itt olvashaté versre utalva.

A versnek tobb magyar forditdsa is van, Babits Mihdlyé valt klasszikussa. Az & véltozatdnak els§
stréfaja igy hangzik: ,, A hdrsfadgak / csendes drnyan, / ahol ketténknek dgya volt, / ott lathatjatok /
a gyepparndn, / hogy fd és virdag meghajolt. / Folottiink az 4g bogan / Ejhajahujj! / dalolt 4m a
csalogany!”

puszta, ,heide”: a kolteményben emlitett harom teriilet egyike. Nem hasonlit a torok hodoltsag
utdni magyar pusztdra: megmiiveletlen, fas-bokros vidék, koztes tdj az ember nem jarta erdd ,walt”
és a lakott helyhez kozeli mezd (vagy rét) ,ouwe” kozott.

lathatod, ,mvgent ir vinden”: az ,,ir” névmds egyarant jelenthet egyes és tobbes szdm 2. személyt.
Babits nyilvan azért dontott az utébbi mellett, mert arra gondolt, hogy Walther, amikor a verset
el6adja, a kozonséghez beszél. Csakhogy a versben egy fiktiv beszédhelyzet van kimunkélva, amelyet
intimnek képzelek: a lany egyvalakinek beszéli ki a titkat (mikozben azt is kivanja, hogy ne tudjon
réla senki).

fif és virdg le van térve: a sziizesség elvesztésének régi jelképe.

tandaradei: Babits indulatszénak értelmezi, pedig inkabb onomatopoézis, a madarhang utanzasa.
Viltozatlanul hagytam.

rném, ,here frowe”: sz6 szerint ,nemes G4rné”. Imadsagokban igy szélitottak Sziiz Mdridt is, ezért
a kozkeletd felfogés szerint itt arrél van sz6, hogy a lany Méridhoz fohdszkodik drémében. Babits ezt
az értelmezést fogadja el: ,Mily boldogsag volt, Maridm!” — olvashaté néla. Ennél életszertibbnek
tartom, hogy a férfi szélitja tirndjének a lanyt. Kérdés, hogy csakugyan ,,irné”-e, azaz f6rangi holgy,
vagy kozrend( ldny, akit felmagasztal az udvarléja. Az ezzel kapcsolatos hipotézisek és vitdk szdma
nagy.

hogy vele lefekiidtem, az eredetiben szé szerint igy: ,das er bi mir lege”. Babits itt egy kicsit
szemérmes, nila: ,hogy mi jartunk ott”.

FORDITOTTA ES JEGYZETEKKEL ELLATTA MARTON LASZLO
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Szildgyi Akos

Az Orosz Forradalom majmai

»---képzeld a sorsot egy hatalmas Majomnak, amelynek teljes szabadsdgot
adtak... Ugyan ki verhetné ldncra 6t? Se te, se én, sem senki...”!

L.

Lev Natanovics Lunc orosz {ré6 1901 mdjusdban
sziiletett és 1924 m4djusiban halt meg, igyhat ér-
telemszerden csak fiatalkori mivei vannak. Ez a
torékeny alkatd, de szikrdzéan energikus, sokol-
dald fiatalember, aki 1922-ben a pétervéri egye-
tem romanisztika szakdn végzett és a francia mel-
lett a spanyolt, az angolt, az olaszt és az Shébert is
birta, a neki osztalyrésziil jutott par év alatt irt el-
beszéléseket, szindararabokat, filmforgatékony-
vet, publicisztikat, forditott darabokat — féleg
spanyolbdl —, és az 1921 elején fiatalokbdl alakult
Szerapion-testvérek irécsoport lelke, motorja, ideo-
l6gusa lett, mar ha ideolégidnak neveznénk az
iranyzatosdi megvetését, a politika irdnti kozom-
bosséget és a miivészet szellemi és esztétikai fiig-
getlenségének kinyilatkoztatasat. Elég par sort
idézni Luncnak a Miért vagyunk ,,Szerapion testvé-
rek”?? kérdésére adott elhiresiilt, provokaléan
apofatikus, azaz nemleges valaszdbél, hogy ma-
gunk el&tt lassuk a forradalom utdn induld, meste-
reinek Jevgenyij Zamjatyint és Alekszej Remizo-
vot tekintd fiatal irék e generdcids csoportjanak
(Mihail Zoscsenko, Venjamin Kaverin, Konsz-
tantyin Fegyin, Vszevolod Ivanov, Nyikolaj Tyi-
honov, Mihail Szlonyimszkij, Vlagyimir Pozner)
minden mds csoportétdl élesen eliitd szellemi-
mvészi karakterét: ,Mi nem lépiink fel j jelsza-
vakkal, nem publikdlunk kidltvanyokat és prog-
ramokat. (...) A hat Szerapion testvér [a csoport
alapitéi — Sz. A.] nem iskola és nem irdnyzat. T4-
madjak egymadst, 6rokké elégedetlenek egymas-
sal, ezért valasztottuk mi a »Szerapion testvérek«
nevet. 1921 februdrjdban, a nagy el&irasok, re-
gisztralasok és a kaszdrnyarend id&szakdban
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Puskin levele Vijazemszkijhez

[értsd: a ,hadikommunizmus” utolsé hénapjai-
ban — Sz. A.], amikor mindenkit egy szigord és
unalmas szabélyzatnak vetettek al4, mi gy hat4-
roztunk, hogy gytiléseinket szabdlyzatok és elno-
kok nélkiil, valasztasok és szavazas nélkiil fogjuk
lebonyolitani. Forradalmi és hatalmas politikai
fesziiltség idején gydltiink ossze. » Aki nincs ve-
liink, az ellentink van! — mondogattdk nekiink
jobbrél is, balrél is. — Kivel vagytok hat ti,
Szerapion testvérek? A kommunistdkkal vagy a
kommunistak ellen? A forradalomért vagy a for-
radalom ellen?« Kivel tartunk hat mi, Szerapion
testvérek? Mi Szerapionnal, a remetével tartunk.
Vagyis senkivel? Vagyis — mocsar? Vagyis — értel-
miségi  esztétizdlds? Semmi ideoldgia, semmi
meggydz6dés, mondvan: »Szélrdl van a kuny-
hém, se hallok, se latok«? Sz4 sincs réla. Kozii-
liink mindenkinek megvan a maga ideoldgidja, a
maga politikai meggy6z6dése, és a maga kunyho-
jat olyan szindre festi, amilyenre akarja. [gy van
ez az életben. Es fgy az elbeszélésekben, kisregé-
nyekben és a dramdkban is. Viszont mi egyiitte-
sen — testvériség — egyet koveteliink: hogy a hang
ne legyen hamis. Hogy higgyiink a m( realitdsa-
ban, barmilyen szind is legyen az. Van még vala-
mi, ami sszekot minket, noha ez megfoghatatlan
és megmagyardzhatatlan — testvéri szeretetiink.
Mi nem klubtérsak, nem kollegdk, nem elvtarsak
vagyunk, hanem TESTVEREK!™ Majd hitvall4-
sa végén ugyanezt még élesebben megismétli: , Es
most, amikor fanatikus zugpolitikusok és rovidla-
t6 kritikusok jobbrol és balrdl széthuzast szitanak
kozottiink, ideolégiai  kiilonbozdségiinkbe  ka-
paszkodva, és azt kiabdljdk: »Oszoljatok szét és
tomoriiljetek partok szerint!« — egyszer(ien nem
vélaszolunk nekik. Mert imadja bar az egyik test-
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vér az Istent, a masik a Satant, azért testvérek
maradnak. Es az édestestvérek vérségi kotelékét
senki a vildgon nem tépheti szét. Mi nem elvtar-
sak vagyunk, hanem TESTVEREK!!”

Hasonl6 élességgel nyilatkozott a tobbi ,test-
vér” is, kilonosen Mihail Zoscsenko és Mihail
Szlonyimszkij, aki ki is mondta: ,A legjobban
fiiggetlenségiink elvesztésétsl féltiink, attdl, hogy
egyszer csak azon vessziik észre magunkat, hogy a
MivelSdésiigyi Népbiztossdg vagy barmi mas
szerv keretében m(tkéds »Szerapion testvérek
Téarsasaga« lettiink.” A mvészi autonémia igé-
nye, a ragaszkodds az alkotd szellemi és esztétikai
fiiggetlenségéhez korantsem volt jellemz§ az
1917-es orosz forradalmat kovets évekre és évti-
zedekre. Olyannyira nem, hogy a korabeli m{ivé-
szeti irdnyzatok harcias politikai elkotelezddése
(forradalomnak, dllamnak, pértnak) az 4tallok
tdlteljesits neofitasdga, a hivatalos dllammiivé-
szeti aspirdciok és a konformizmus Osszefiiged
hatterén ez a bejelentkezés ldzad4s-szdmba ment
és provokativabb volt a leglarmésabb avantgard
gesztusndl is. Ennek megfelelSen a ,szerapionok”
kihivé 6nmeghatdrozasa elsS pillanattdl gyanak-
vést, elutasitast, ellenszenvet valtott ki a hata-
lomnak elkételezett, harciasan ideologikus ,,pro-
letarirék” és a forradalomnak elkotelezett nem
kevésbé harcias ,lefistdk” — az orosz avantgard
ybalfrontja” — részérsl. De az 1921-gyel kezd6ds
NEP-korszakban (NEP = Uj Gazdasagi Politika),
a kulturélis pluralizmus és a m{ivészeti irdnyzatok
versengése kozepette, mikor az 4llam dtmenetileg
és részlegesen kivonult a gazdasigbdl és kultira-
bél, fel sem meriilhetett, hogy a Szerapion-testvé-
rek-et ,osztalyidegennek” vagy ,osztdlyellenség-
nek” nyilvanitsak és kiszoritsdk az irodalmi élet-
bsl. A NEP-et, a diktatérikus dllamszocializmus
liberalisan hangszerelt gazdasagi és kulturalis mo-
delljét egy vilag valasztotta el a ,nagy ugrasként”
vagy ,nagy attorésként” (Velikij Perelom) dicssi-
tett és a NEP minden vivmanyat, intézményét le-
rombold, politikai és kulturdlis elitjét megsem-
misitd 1929-es sztalini ellenforradalom nyoman
létrejott totalitdrius modelljétsl. Az 1930-as Li-
tyeraturnaja Enciklopedijdban még rovid szécikkre
méltatott (aztdn az egész forradalmi korszakot
stjté damnatio memoriae jegyében névleg is to-
rolt) Lev Luncrél mar ez olvashaté: | harcos bur-
zs04 individualista”, aki ,az oktdber elétti tipusi
burzso4 intelligencia tipikus képviselsje”.

A ,Jonnek a majmok!” szerzSje (a cimet, lévén
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idézet a szinjatékbdl, maga Lunc tette idézGjelbe)
1920-ban, mive keletkezésének évében, termé-
szetesen nem ldthatta még, miféle ,majmok” is
jonnek, azt pedig — taldn szerencséjére — nem ér-
hette meg, hogy ezek a ,majmok” 1929-ben ,,meg
is érkezzenek”. Mert kétféle ,majom” van: az
egyik a mumus szerepében 6rokké csak elkozeleg,
a masik, amelyik itt van, és a ,majmok” elkozel-
gésével riogatva tartja fenn hatalmait. Egyfelsl
vannak tehdt azok a ,,majmok”, akik, mint Lunc
szinjatékaban vérfagylals rémképként ott imbo-
lyognak a tarsadalmi tudat horizontjan és barmi-
kor félelmi hisztéridk démonikus fenevadaiként
idézhetsk meg, akik egyre csak jonnek, csak jon-
nek, és soha nem érkeznek meg, mert ez az egyet-
len rendeltetésiik, hogy jojjenek, fenyegetSen
kozeledjenek, hogy aztdn — az elkozelgs ,végve-
szélytSl”, az ,Gsellenségtsl”, a nép, nemzet, faj,
emberiség ,,rontésdra tord idegenektsl” valo féle-
lem bénito vagy elbizonytalanité 1égkorében — az
emberek védelmezsiként léphessenek a hatalom
szinpaddra a valdsagos fenevadak, akik az igazi
veszélyt jelentik, és akik sohasem jonnek, hanem
mindig és eleve itt vannak, kozottiink vannak,
benniink vannak, ezért latszanak veszélytelen-
nek, ezért tudjdk elhitetni, hogy mikozben rata-
madnak az emberekre, megmentik Sket az elko-
zelgd ellenségtdl. Ezeket a valésdgos ,majmokat”
ann4l konnyebb felismerni, minél inkabb az Em-
ber — az Uj Ember, a Felsébbrendd@ Ember, a
Kiilonosvagdsid Ember — képében ugrabugralnak
a hatalom szinpadan. A hatalom ugyanis — diabo-
likus természeténél fogva — anndl biztosabban
csindl dithongd fenevadat — vagy ha tetszik: ,,6r-
j6ngd majmot” — birtokosabdl, minél korlatla-
nabb, minél totélisabb, minél kevésbé van meg-
kotve. Montesquieu az abszolit uralkodok kora-
ban igy foglalta egyetlen szellemes mondatba ezt
az Osszefiiggést: ,Minden ember 4llat: a Fejede-
lem olyan llat, akit nem kotoztek meg.”™

II.

Amikor Lev Lunc a ,,Jonnek a majmok!”-on dol-
gozott, a petrogradi mivészértelmiség, koztik
ir6k szdméra — Gorkij kezdeményezésére — létre-
hozott DISZK-ben [Dom Iszkussztv = Mivésze-
tek Héza] lakott. A DISZK-et a Szerapion-test-
vérek bolcsGjének tekintették, mert szinte mind-
egyik fiatal alapitéja itt élt, pontosabban itt talalt
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menedéket — szall4st, meleget, tdrsasigot, meg-
mutatkozasi lehet&ségét. A DISZK egyszerre volt
bentlakasos kollégium, alkotéi mihely, pédium:
egymast kovették a felolvasé estek, koncertek,
eladdsok, még balokat is rendeztek. A Nyevszkij
sugdrit és a Mojka rakpartjanak taldlkozdsanal
4ll6 hazban a Jeliszejev kereskeddcsaldd egykori
tobb szintes lakdsat foglalta el a DISZK. A késsbb
az emigraciot valasztd, de 1921-1922-ben szin-
tén a DISZK-ben é16 kolts, Vladiszlav Hodasze-
vics visszaemlékezését idézve: ,az épiilet estén-
ként, kivildgitott ablakaival Ggy hatott, mint egy
hatalmas hajo, amely méltésdgteljesen dtszeli az
éjszaka sotét, borts, hévihar korbacsolta tenge-
rét”. Sokan megorokitették egykori ,utasai” ko-
ziil ezt a furcsa ,,hajot” kiilonleges vildgaval, ko-
20sségi életformdjaval, karnevali atmoszférdjaval
—példdul Oszip Mandelstam A bunda cimd préza-
jaban, Viktor Sklovszkij a Szentimentdlis utazds-
ban, Olga Fors a Bolondok hajéjaban —, de csak ad-
dig szelhette kivil4gitott ablakaival a ,,s6tét babi-
loni vizeket”, amig Petrograd nagyhatalmi bolse-
vik vezetdje, Grigorij Zinovjev 1922-ben el nem
siillyesztette”. De csak egyetlen visszaemlékezés-
ben — Hodaszevicsében — bukkan fel a préfétai
heviilet( fiatal szobatudds, a kéznapi életben el-
veszett, torékeny, beteges, de mindig viddm, har-
sanyan hahotdzé Lev Lunc alakja, méghozza — ha
attételesen is — a ,,majom”-motivum Osszefiiggé-
sében: ,,A konyhdn keresztiilvdgva j6 két emele-
tet kellett botorkalni lefelé egy vaslépcsén, hogy
egy Gjabb folyosén taldlja magdt az ember, ahol egy
megfeketedett villanykorte pislakolt éjjel- nap-
pal. A folyosé jobb oldala vakfal volt, bal oldalan
viszont négy ajté nyilt. Minden ajté keskeny,
egyablakos szobdba vezetett, ahol az ablak egy
szinten volt a sztik, komor kithenger-alakd belss
udvarral. A szobakban ¢rok félhomaly dszkalt. Az
izzasig hevitett burzsujkdk [kis, hasas vaskalyhak
— Sz. A.] ontotta forrésdg nem tudott megbirkéz-
ni az alagsori szobdk nedvességével, és a meleg,
de dporodott levegsben dllanddan péra lebegett.
Mindez igy, egyiittvéve a majmoknak fenntartott dl-
latkerti meleghdzakra emlékeztetett. Taldn ezért ne-
vexték ezt a folyosdt ,,majomhdznak” [obezjannyik].
Itt, mindjart az els§ szobdban lakott Lev Lunc —
végiil is alighanem ez tette tonkre teljesen az
egészségét.””

Nem kizart, hogy ez a ,majomhdz” adta az &tle-
tet — Arany Janos szép szavaval: a ,neszmét” — a
,2Jonnek a majmok!” forradalmi misztériumjitéka-
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hoz, de sokkal valészintibb, hogy a ,majom”-mo-
tivumot a forradalmi korszak publicisztikajdban
gyakori ,majom”-metafora, f6ként pedig a ,sze-
rapionok” elétt — Jevgenyij Zamjatyin mellett —
kiilonos tiszteletben 4ll6 Alekszej Remizov pré-
zdja és szinmdvei, elsGsorban dgynevezett ,maj-
mos szovegei” és irodalmi-mivészeti berkekben
jol ismert ,majom-jatéka” — a Nagy és Szabad
Majom Kamara [Obezjanyja Velikaja i Volnaja
Palata], bettszéval: NASZAMAKA [OBEZ-
VELVOLPAL] ihlették.

Hiaba alapitottak meg az Alekszej Remizovot
koriilrajongé fiatal koltsk (B. Szmirenszkij, K.
Olimpov, K. Manykovszkij, A. Frolov) nem sok-
kal mesteriik emigracidja elétt a Fityisz Rendet
[Orden Kukisa], a Nagy és Szabad Majom Kama-
ra utdpikus-anarchikus iréi testvérisége — frater-
nitdsa — és a Szerapion-testvérek kozotti szellemi
és esztétikai rokonsdg annyira nyilvanvalé volt,
hogy maga Remizov is a Szerapion-testvéreket te-
kintette a Majom Kiralysig orokoseinek. Remi-
zov a ,Szerapionok baratja” dlnéven mutatta be a
testvériséget a nyugati emigrans orosz sajtéban,
mint a jov8 reménységét, kiemelve, hogy meste-
riik, aki koriil gytilekeznek, nem valami nagyhan-
gl irodalmi sarlatdn vagy loboncos haja 4lzseni,
hanem egy igazi mérndkember (hajéépits mér-
nok), aki anyanyelvi szinten birja az angolt —
Jevgenyij Zamjatyin. Elete végén még egyszer
megerGsitette, hogy a Szerapion-testvérek ,ke-
resztapjanak” tekinti magat. Arrél nincs feljegy-
zés, olvasta-e valaha is Lev Lunc darabjit, a ,,Jon-
nek amajmok!”-at, de az — mint korabeli levelezé-
sébdl kideriil — ismerte Lunc mdveit, osztozott
Lunc E. T. A. Hoffmann-rajongdsaban, és bizo-
nyosan olvasta Lunc réla sz616, Remizov szinhdza
cimd {rasdt, amelyben a fiatal szinmiré az egész
szazadfordulés orosz szinhdzi kultirabdl egyediil
Remizov jelentSségét ismeri el.

III.

A Nagy és Szabad Majom Kamara nev( , titkos
tarsasag” Remizov 1908-ban irt Tragédia Juiddsrdl,
Iskariot hercegérél cim( miivére megy vissza. A da-
rab alakjai és sziizséje kiilonféle apokrif legenddk-
bél szarmaztak, csak egyetlen szerepld volt Remi-
zov {réi fantdzidjanak terméke: a majomkiraly,
Valah-Tantararah-Tarandarufa, a Nagy Majom,
Els6 Aszika. Ebbdl és egy gyerekjatékbol sziiletett
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a Nagy és Szabad Majom Kamara (NASZAMA-
KA) 1908-ban, de mint a korabeli mtvészértel-
miséget magival ragadd koézos jaték az 1917-es
orosz forradalmat kévets években teljesedett ki.

Remizov Majom Kamardja nem pusztan barati
taldlkozasok szintere volt, hanem létforma, amely
a maga ritudléjaval, beavatasi cereménidjdval és
atnevezésekkel (az dj nevek folvételével) 4tlépte
a val6sag és a képzelet hatdrdt és masik vildgot te-
remtett. A NASZAMAKA, mint a kétetlen sza-
badsdg [volja] teatralizdlt masik vildga — a re-
mizovi ,,majomkirdlysdg” — fél évszdzadon 4t allt
fenn, és ez id6 alatt — a filoldgiai kutatdsok jelen
allasa szerint — 375 orosz és eurdpai {ré, filozo-
fust, természettudést, zenészt, tdncost ,,hozott ja-
tékba” Remizov jatékmesteri irdnyitasaval. A tit-
kos tdrsasdg parddidjaként, de egyszersmind
komoly jatékként elgondolt és megvaldsitott
ytestvéri majomkozosségnek” olyan tagjai voltak
tobbek kozott, mint Alekszandr Blok, Nyikolaj
Gumiljov, Fjodor Szologub, Lev Sesztov, Andrej
Belij, Nyikolaj Bergyajev, Vaszilij Rozanov, Jev-
genyij Zamjatyin, Makszim Gorkij, Anna Ahma-
tova.

Remizov a maga szdmdra a ,,cancel-
larius” vagy frnok szerepét taldlta ki, aki az ural-
kodé levelezését intézi, adomanyleveleket készit,
okleveleket 4llit ki, rendeleteket ont formaba,
kiilonféle kitiintetések, cimek, rendjelek adoma-
nyozdsara terjeszti fel a majomhercegeket és ma-
jomlovagokat, dsszehivja a Kamara gy(léseit. Ezt
a kiilonos jatékbirodalmat, kirdlydval, hercegei-
vel, lovagjaival, avatasi ritudléjaval, titkos éle-
tével egyiitt magaval vitte az emigrdcidba is: a
NASZAMAKA Berlinben mint Das grofie und
Freie Affenstift (vagy Affenrat), Parizsban, Remi-
zov emigrans életének {6 szinhelyén pedig mint
L’Académie des Singes folytatédott. Remizov a
kancellariusz szerepkorében faradhatatlanul — de
hat a jdtékban nem lehet elfdradni — frta-rajzolta
az okleveleket, adomanyleveleket, hol a 17. sza-
zadi orosz oklevelek, hol a régi szlav glagolita 4bé-
cé stilizalt betdivel (a glagolita irds volt a Majom
Kamara titkosfrasa), az oklevelek aljan Aszika
Majomkiraly sajatfarkd (propria cauda) alafrasa-
val. Természetesen ezeknek a kitiintet§ cimek-
nek, titulusoknak, ,majomrendjeleknek” [obez-
janyji znaki] a megnevezése maga sem nélkiilozte
a jatékos-parodisztikus elemet. Csak néhany pél-
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da: Gorkij — ,majomherceg, a glébusszal ékesitett
majomrend lovagja, németorszdgi helyettes ma-
jom-pdtridarka”. Anna Ahmatova —a ,mékuskor-
mokkel ékesitett majomrend elsé fokozatanak lo-
vagja”. Andrej Belij — a ,majomrend farokkal
ékesitett elsg fokozatanak lovagja”. Alekszandr
Blok: a ,nytlszemmel ékesitett majomrend I. fo-
kozatanak lovagja”. Viktor Sklovszkij, mikor Ber-
linben folvették ebbe a — mint a ZOO-ban irja —
titkos ,majomosszeeskiivésbe”, a ,kurta farkd
kismajom” titulust adomdnyozta maganak®. A tit-
kosan viselendd cimek, rangok, a mindenféle
— csillagokkal, majomszemmel, majomfarokkal,
cukorsiiveggel, mancsokkal és farkakkal, majom-
szdrrel, karddal és koszortval ékesitett — érdem-
rendek adomdanyozdsa mellett a kancelldriusz
dolga volt a ,majompénz” cimleteinek megterve-
zése, a Kamara heraldik4janak kialakitésa, erek-
lyetargyak gydjtése, portrék készitése a rend tag-
jairél.?

Az 1917-es orosz forradalom kaotikusan és vé-
resen kavargd rendkiviili dllapotaval, térvény-
sziinetével, erkolcsi hatdrokat és jogi korlatokat
semmibe vevd erdszakaval és kényszerével, a
mindennapi élet teljes kiszdmithatatlansagdval
Ggy 4allt szemben Remizov 1908-ban alapitott
Nagy és Szabad Majom Kamaraja, mint az dtvdl-
tozds jatékdban megvaldsult utdpia szigete, ahol —
mint a jatékban rendesen — a szabalyok kévetése
teljesen onkéntes, a testvéri egyiittlét alapja pe-
dig nem a kényszer, hanem a kotetlen szabadsdg
(volja), az atmoszféra pedig karnevali, iinnepi, vi-
ddam. A NASZAMAKA ritualizilt-teatralizalt
karnevali vildga, a kozos jaték gyermeki 1étmad-
jaban feltdrulé paradicsomi vildg — erészakmen-
tességével, osztatlansdgaval, hatalomnélkiilisé-
gével, a masik létezésének feltétel nélkiili és
oromteli igenlésével — tokéletes ellentéte volt a
kiilvilagnak, ahol ugyanezeknek az értékeknek,
a szabadsdg, a tarsadalmi igazsdgossig, a testvéri-
ség szent céljainak komoly — fegyveres erdszakkal
és fizikai kényszerrel torténd — megvaldsitdsa
soha nem l4tott er&szakba, viszalyba, vérozénbe,
rombolésba torkollt. Nem véletleniil sz6tte bele
Remizov az orosz forradalom démonikus minden-
napi vildgat napldszertfen bemutaté Vihar tépdzta
Oroszorszdg [Vzvihrennaja Rusz] cim( nagy m-
vébe a NASZAMAKA torténetét: jatékosan ko-
moly alkotmédnydnak szovegét, Aszika majomki-
raly manifesztumat, a kiilsS vilaggal valé dsszetit-
kozését, a valdsag és a fantdziavildg, a rémalom és
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a vagyalom osszekeveredését, amikor tagjait, koz-
tik Remizovot is 1918 elején letartéztattdk.
Ugyantigy, mint Swift szatirikus utépidjaban,
Remizov mtveiben is a ,majmok vildga” lesz a
kényszernélkiiliség, az igazsag, a kotetlen szabad-
sdg, a testvériség utépikus masvildga, az embere-
ké pedig az er6szak, a rabsdg, a hazugsdg démoni-
kus vildga. Remizov maga is utal arra, hogy a
NASZAMAKA ezekben az években a swifti
orokséget vitte tovabb: ,a »majmok orszdga« a
habord és a forradalom id&szakdban valahogy
magatél oltote szatirikus jelleget a swifti Nyiha-
hak Orszdga értelmében: Aszika majomkiraly
Manifesztumot adott ki és dekrétumokat irt ald
»sajatfarkilag«”.8 A széban forgd Manifesztum
egyik visszatérd motivuma — miszerint a majmok
kozott nincs helye az ,aldvalé emberi vildg” ha-
zugsdgainak és képmutatdsdnak — kifejezetten a
Nyihahdk Orszdgat idézi, melynek lakéi olyan
nyelvet beszélnek, amelyben nincsenek szavak a
hazugsdgra és a képmutatdsra. A ,majmok” — az
allatok — nem kénytelenek és nem is volndnak
képesek ,embereknek” vagy ,tigriseknek” szin-
lelni magukat: azok, akik. A Majom Manifesztum
szembeillitja a majomlények szabad, szelid, ter-
mészetes testvériségét ,,az emberi lények” szolgai,
erGszakos, képmutaté tarsadalmaval. Mikozben
az 1917-es orosz forradalom sziilte hatalom, meg-
dontve az addigi monarchikus kormanyzati for-
mét, arra torekedett, hogy dllampolgdrai életét
teljesen kontrolja ald hajtsa és a magdnéletig
menden atldthatéva tegye az dllam szdmdra
(a borton-panoptikon ismert modellje szerint), a
NASZAMAKA — térvénybe foglalva az énren-
delkezés elvét — ,titkos tarsasagként” és ,alkot-
manyos monarchiaként” hatdrozta meg magét és
leszogezte, hogy alattvaléi szdmadra egyetlen elvet
ismer csak el szentnek és sérthetetlennek: a ,,sza-
bad akaratukbdl kinyilvanitott anarchidét”:
»A Majom Kamardt éppen az teszi majommd,
hogy minden jogot megadva tagjainak, mentesiti
Sket minden kotelezettség alol.™

Aszika majomkirdly hivatkozott Manifesztu-
maban mindez igy hangzik:

,Mi, minden erdék és a teljes természet legha-
talmasabb urdnak és parancsol6janak kegyelmé-
b5l ELSO ASZIKA, minden majmok, tovébbd
azon emberek legfébb uralkodéja, akik megvetve
az 4dlmok és a szavak fényét elhomdlyosité ocs-
many emberi fajt, szabad akaratukbdl a majmok-
hoz csatlakoznak, ezennel kinyilvanitjuk &sszes
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farokkal él6 és faroktalan majmunknak, egykép-
pen a széroseknek és a szérteleneknek, minden
egyes hiviinknek, hogy itt, az erd6ben és a puszta-
sdgban nincs helye az aldvalé emberi képmuta-
tasnak, itt minden sily és mérték valédi, és tilos
meghamisitani Sket, és a hazugsdg mindig hazug-
sdg marad, amiként a képmutatas pedig képmuta-
tds, barmilyen nevet adjanak is neki.

Ennek okabdl minden irastudd, fiiggetleniil at-
tol, farka hegyét vagy kisujjat martogatja-e a tin-
taba, amikor {r, koteles emlékezetében tartani,
hogy az atlathatd, nyitott és batorsdgos majombi-
rodalomban megengedhetetlen a szolgaméd hét-
rét gdrnyedd, nagyhasi méregkeversk mindenfé-
le alakoskoddsa; megengedhetetlen, hogy tgy te-
gyenek, mintha csak a szabadsdg harci harsongja-
nak megzendiilésére varnanak, holott mindent
elkdvetnek, hogy a szabadsdgért folyo kiizdelem-
nek frmagja se maradjon. Eppen ezért mindazok,
akik ilyesmiben santikélnak, biintetésiil az em-
berszabdst emberek vildgdba vettetnek, hogy a
majmok e szolgalelkd, képmutaté és gydva sopre-
déke oda keriiljon ahov4 valé: mélté cinkostar-
saik kozé, amit is jelen rendelkezésiink foganato-
sitdsa végett ezennel kozhirré tesziink.

Kelt, Oserds, bal 6svény negyedik tisztés, ald-
méczoltatott sajatfarkilag, amit is ezennel meg-
erdsit, és az érte jaré pénzdsszeget eziistpapirkak
formdjiban felveszi a NASZAMAKA egykori ir-

noka.”1°

Emigréciéban irt Kukha cimt 1923-as
koényvében, mely az akkor mér 6t éve halott ba-
ratjahoz, Vaszilij Rozanovnak cimzett levelekbdl
all ossze egységes prozai alkotassd, igy foglalja
dssze Orokos és aktudlis emigrans-1étének hatd-
rokkal kapcsolatos tapasztalatat, egyszersmind
megfogalmazva a hatdrokat nem ismerd eszményi
allapotot, a Majom Kamara paradicsomi médon
hatdrtalan és osztatlan vildgdnak lényegét is,
amelyre a konyv cime is utal, hiszen a ,kukha”
— mint az a Majom Kamara alkotmdany4bdl tud-
haté — a hdrom majom-sz6 (kukha, ahru, goshku)
egyike (a kukha nedvet, nediit, nedvességet je-
lent, az ahru tiizet, a goshku pedig ennivalét). ,Mi
itt [marmint kiilf6ldon, az emigrans léthen — Sz. Al,
drdga Vaszilij Vasziljevics, jogfosztottak vagyunk.
Ezt még akkor megéreztem, amikor Jamburgbdl
Narviba keriiltem, egyenest a hatarra, ahol mi,
oroszok bucstt vettiink voroskatondinktdl, azok
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meg razenditettek a himnuszukra. Ettdl fogva —
nincs hol sz6t emelniink, nincs hova fordulnunk.
A karanténban {icsorogve, egy fegyenc helyzeté-
be keriilve vildgosodott meg elSttem, és aztdn, a
karanténbdl kikeriilve lett még vildgosabb: Ej,
Vaszilij Vasziljevics, én mondom magdnak, bi-
zony egyesegyediil az a Majom Kamra [Rozanov
nevezte a Kamarét tréfasan Kamrdnak és Kam-
racskanak — Sz. A.] torolt el minden hatért, min-
den hatardrséget, belépési engedélyt és vizumot —
menj, amerre kedved tartja, élj, ahogy jénak l4-
tod. Es milyen mérhetetleniil tdgas ez a Kamra,
nincsenek hatdrai, és gy — fajdalom! — lehatarol-
haté jelentése sincsen. Semmiféle jelentése
nincs a lehatdrolt vildgban. A lehatarolt vildg-
ban jogod annyi van, amennyit csak akarsz, folté-
ve, hogy gazdag vagy, nagyon gazdag. Rozanov,
ha valami nagyon sértSt akart mondani valaki-
nek, ezt vagta a szemébe, mintha megatkozna:
»Hogy legyen maga gazdag!«”!!

IV.

A szazadfordulés orosz értelmiségnek volt egy po-
litikailag besorolhatatlan, messianisztikusan, esz-
katologikusan-misztikusan hangolt része, amely
— a keleti kereszténység szinevaltozds-kdzponti
hagyomanydval'2 6sszhangban — az 1917-es orosz
forradalmat ,spiritudlis forradalomnak” akarta
latni, egyfajta syinevdltozdsnak, legaldbbis addig,
amig misztikusan ,tdlfeszitett lényegldtoként”
képes volt annak latni, amig nem szembesiilt a
forradalmi erdszakbdl kinstt dj allam vigasztala-
nul e vil4dgi természetével. Volt, aki, mint Alek-
szandr Blok — napléjegyzetei tantsdga szerint —
nyolc hénapig volt képes erre a ,lényeglatdsra”,
Jevgenyij Zamjatyin azonnal litta a lényeget,
elvbaritjuk R. V. Ivanov-Razumnyik viszont, aki
a — rovid ideig a bolsevikok szdvetségeseivel, a
baloldali eszerekkel rokonszenvezd — ,szkitak”
[szkifi]"® mozgalmdnak és a ,Szkita Akadémia-
nak” is nevezett petrogradi Volfil-nek [Volnaja
Filoszofszkaja Asszociacija — Szabad Filozdéfiai
Tarsasag] is egyik elindit6ja és vezéregyénisége
volt, a szintén ,szkita” Remizov hive és baritja
(amugy a Majom Kamara lovagja is) kicsivel to-
vabb tartott ki a forradalom e messianisztikus
vallasi igenlése mellett: ,Igen, a Volfilben — irta —
mi csakugyan arra torekedtiink, hogy ne enged-
jik kihunyni nemzedékiinkben az érok Forrada-
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lom szikrdjat, annak az utolsé spiritudlis [duhovnij]
Forradalomnak a szkrdjdt, amely az egyetlen 1t ag
dhitott Szinevdltozdshoz [Preobrazsenyije].”!

Egy masik ,,szkita”, Jevgenyij Zamjatyin (amugy
—kell-e mondanunk? — & is Remizov Nagy és Sza-
bad Majom Kamarsjanak ,,majomhercege”, tiszt-
sége szerint ,Zamutyij majompiispdk”) még en-
gesztelhetetlenebbiil képviselte — a forradalom
dllamdval, a hatalommal szemben — a semmiféle
ledllast, megnyugvast, gydzelmet nem ismerd spi-
ritudlis forradalom, a kotetlen szabadsag (volja)
szkita eszményét. ElsS perctdl elutasitott minden
egyiittmikodést a gySztesekkel, az intézménye-
stilt, berendezkedett, hatalomma szikkadt, allam-
m4 kérgesedett forradalommal. De ezt a ,szkitas4-
got” nemcsak a politikai hatalommal, hanem a
kéznapisdg, a polgdri-kispolgari 1étforma hatal-
madval szemben is kérlelhetetleniil képviselte.
A polgari megallapodottsdgnak, berendezkedett-
ségnek, a megszilardult, letelepiilt életformanak
tett minden engedményt a ,,szkitasig” — a spiritud-
lis szabadsdg, az orék forradalom — eldruldsinak te-
kintett. Egyik szenvedélyes korabeli vitairatdban
éppen az eszerekkel (az oktdberi forradalom ma-
sik hatalomra keriilt partjaval) lepaktdls szkita
elvbaratait vadolja drulassal: ,,A szellemi [duhov-
nij] forradalmart, az igazdn szabad embert, a szki-
tat Ivanov-Razumnyik dgy jellemzi, mint aki
csakis a »kozeli vagy tavoli jovsért dolgozik« és
tudatdban van annak, hogy »a forradalom dtja —
igazi keresztdt«. Ezzel a meghatdrozdssal majd-
nem egyetértek, de ez az a ritka eset, amikor egy
»majdnem« sorsdontd lehet. Az igazi szkita sza-
mdra ugyanis semmiféle »vagy-vagy« koztes hely-
zete nem létezhet: & csakis a tavoli jovSért élhet,
soha semmilyen koriilmények kozott nem a ko-
zeljovaére, vagy a jelenért; ezért nincs mas dt az §
szamdra, mint a kdlvdria, a keresztit; ezért az
egyetlen elképzelhets gySzelem az & szdmdra: a
vereség, a megfeszittetés, mas gydzelmet nem is-
mer. Krisztus ott, a Golgota keresztfjan, a két la-
tor kozott fiiggve, amint vére cseppekben hull a
foldre, pontosan azért valhatott gy&ztessé, mert
megfeszitették, mert ténylegesen legyézték. Am
az a Krisztus, aki ténylegesen gy&zott, nem mas,
mint a Nagy Inkvizitor. Rosszabbat mondok: a
ténylegesen gydztes Krisztus nem mds, mint a
nagyhast pap a lila reverenddjdban, amint jobb
kezével 4ld4st oszt, bal kezét meg az alamizsnaért
tartja. Ilyen a sors irénidja és ebben rejlik a sors
bolcsessége. Bolcsessége, mert a sorsnak ebben az
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ironikus torvényében — az 6rok elére haladés tor-
vénye valésul meg. Az eszme minden megvaldsu-
lasa, foldivé valdsa, gyakorlati gySzelme — azon-
moéd  banalizdlja, ellapositja, elkispolgdriasitja
[omescsanyivajet] az eszmét. Marpedig az igazi
szkita mérfoldekrsl megérzi a letelepiilt életmad,
a komfortos lakds szagat, a husleves szagat, a lila
reverendds pap szagdt, a Krilenko-szagot [a forra-
dalmi rogtonitélSszék korabeli elnoke — Sz. Al-
és abban a pillanatban mar ott sincs, végtat kife-
1¢, a sztyepp felé, a kotetlen szabadsdg hondba.
Ebben all az igazi szkita tragédidja és gyotrelmes
boldogsaga: soha nem adatik meg neki, hogy a
babérjain pihenjen, és soha nem tarthat egyiitt
a gyakorlati gy6ztesekkel, akik ujjongéd énekek-
ben dicséitik ezt a gyézelmet. Az igazi szkita osz-
talyrésze — a legySzottek toviskoszordja; hitvall4-
sa — az eretnekség; sorsa — Ahasvérus sorsa; mun-
kéja a tdvoli és nem a kozeli jovdre iranyul. Mar-
pedig ezért a munkaért az sszes valaha létezett és
létez6 monarchia és koztarsasdg — a szovjetet is
beleértve — térvényei szerint csupan egyetlen al-
lami lakds jar: a borton cellgja...”ts

Ennek a megformalatlan, minden
koteléket, kotottséget szétszakito, zabolatlan, szi-
laj, sz6 szerint nyaktors szabadsagnak (az orosz-
ban kiilén neve van: volja, és nem szwoboda) a ér-
zilleti és ideoldgiai letéteményese a szkita: az
,0rok nomad”; a civilizaciébél kivonuld, a nagy-
varost messzire elkeriil§ ,természeti ember”, a
,vadember”. Zamjatyin Mi cimi elhiresiilt anti-
utépidjaban az Egységes Allamba integrélt em-
ber-szamok ,,matematikailag hibitlan boldogsa-
ga” a Z6ld Fal mogotti ,,vad, lathatatlan siksigo-
kon” é16, integralhatatlannak bizonyult ,,vadak”
vildgdval 4ll szemben, de mar nem ideologikusan,
hanem ironikusan, mint ,akik taldin még a sza-
badsdg vad dllapotdaban teng&dnek”. A szabad-
sdgnak — az anarchikus kotetlenségnek — ez a
ynyers” vagy ,vad” természeti allapota (a ,szkita-
sag”) a Mi-ben is kifejezetten a ,majom” motivu-
mahoz kotédik: ki nem allhatom, ha a kezemet
nézik — irja a f6h&s —: csupa bozontos szér — vala-
mi ostoba atavizmus ez. Odanydjtottam, és a le-
hetd legkézombosebb hangon igy széltam: — Ma-
jomkéz.”16 Felbukkan a majomfarok motivum is,
amely viszont m4r egyértelmiien Remizov Aszika
majomkirdlyara utal, aki propria cauda — sajat-
farkdlag — frja al4 manifesztumait. ,,Az ember, el-
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veszitvén farkdt, nyilvdn nem tanulta meg azon-
nal, hogyan hajtsa el nélkiile a legyeket. Az els
idskben, semmi kétség, vagyakozott a farka utan.
Most viszont — hit el tudjak képzelni 6nok, hogy
farkuk van?’'? Viktor Sklovszkij — a mar idézett
ZOO-ban — a Nagy és Szabad Majom Kamarit,
Remizov mindennapi létformaként élt fantazia-
vildgat jellemezve, taldléan mutat rd a kotetlen
szabadsdg ,,majomvildgdnak” és a ,szkitasagnak”
erre a Zamjatyin regényében is nyilvanvalé dssze-
fiiggésére: ,Keserves feladat a szabad majmok sza-
mara jarddkon ballagni, idegen t6liik ez az élet.
Az emberi fajhoz tartozé nék érthetetlenek. Az
emberi élet szorny(, sziirke, szokvanyos, alakitha-
tatlan. Mindennapi életiinket anekdotdkra vilt-
juk fel. Magunk és a vildg kozé amolyan apré kii-
l6n vildgokat, allatkerteket épitiink. Szabadsdgot
akarunk. Remizov a miivészet mddszereinek megfe-
lelgen éli életét.”'s

A majom Zamjatyinndl — csakdgy mint az
ugyancsak ,szkita” Remizov Nagy és Szabad Ma-
jom Kamargjiban — nem démonikus 4llat, hanem
egy embert feliilmulé emberi vildg szentimentalis
— utépikus-szatirikus — megtestesitdje, ahogyan a
korszak orosz iréi és gondolkoddi szdmdra is min-
taad6 Nietzsche Igy szdlott Zarathustrd-jaban is
megjelenik: ;Mi a majom az ember szemében?
Nevetség csupan, avagy fajdalmas szégyen. Es
ugyanaz lesz majd az embert f5liilmdlé ember
szemében az ember is: nevetség, avagy fijdalmas
szégyen. Megtettétek az utat a féregtdl az embe-
rig, és sok minden megmaradt a féreghdl benne-
tek. Valaha majmok voltatok, és bizony az em-
ber még ma is majmabb, mint barmelyik ma-
jom.”"

V.

Remizov ,majmos” szdvegeinek sorabdl kilég az
1918 elején — egy ellenzéki lap korkérdésére — irt
Te, diadalmas, biizolgd majom [Vonjucsaja tor-
zsesztvujuscsaja obezjanal kezdetd politikai pamf-
let, amely ebben a formdban szerzdje életében
soha nem jelent meg, és amelyben a majom elad-
dig minden {rasidban pozitiv alakja vératlanul els-
jelet valt: apokaliptikus vdagyképbdl démonikus rém-
képpé wdlik.? Ebben a pamfletben a ,majom” a
szellem-ellenes sotét erdk, az elszabadult utcai
csieselék, a korlatlan, véres erdszak metaforikus
neve. A majom itt az esztelen rombol4s és tombo-
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14s, az alantas 6sztonok megtestesitdje; az erkolesi
skrupulusokat, mértéket, kiméletet nem ismerd,
minden hatéron, szokdson, hagyomanyon, jogon
atgazol6 démonikus fenevad. Ez a majom — a vér-
szomjas bestia, az ,,8sgonosz” szerepében — jél ki-
vehetd rokonsdgban 4ll Lev Lunc ,,Jonnek a maj-
mok!” cim szinjatékdnak fenyegetSen elkozelgs
majmaival, csak éppen az orosz polgirhdbord el-
lentétes oldalarél nézve, ahonnan nem a voro-
sok, hanem a fehérek bizonyultak vérszomjas fe-
nevadaknak, gorilldknak, ,,b(iz6lgé majmoknak”.
Mindez kiilonésen annak fényében figyelemre-
méltd, hogy Remizov a legkevéshé sem tartozott
az ellenforradalom tdbordhoz: ifjikordban illega-
lis mozgalmi tevékenységéért bortdnbe keriilt és
hosszi éveket toltott szamizetésben, 1917 utdn
sem magat a forradalmat, hanem a spiritudlis for-
radalom erdszakos bolsevik kisajétitasat, politi-
kai kitiresitését és a totdlis terrort utasitotta el.
A ,;szkitak” szerint — marpedig Remizov nem volt
kevésbé ,szkita”, mint Zamjatyin, Blok vagy Je-
szenyin — a bolsevikok is ellenforradalmat csinl-
tak, csak masként, mint a cari tdbornokok. A sza-
badsdg, igazsagossdg, testvériség helyett a vi-
szalyt, a zsarnoki elnyomdst, a katonai kényszert,
a gatlastalan gyilkoldst és fosztogatdst emelték a
mindennapi élet norm4jdva. Jellemz$ azonban,
hogy a Te, diadalmas, biizslgd majom — egy rovid
részlet kivételével, amely bekeriilt a Golodnaja
pesznya [Ehes ének] cimt 1918-as elbeszélésébe,
majd a Vyihrenngja Rusz [Vihar tépdzta Oroszor-
szdg] cimid konyvébe is — nemcsak nem jelent
meg a szerz$ életében (el&szor a Nowoje Lityera-
turnoje Obozrenyije folydirat adta kozre 1995-ben),
hanem még azt a rovid részletet is, amit korabeli
szovegeibe dtemelt innen, tgyszélvan ,majom-
talanitotta” az ,0nelégiilt diadalmaskodé ma-
jom” helyére ,a turcsi orrd disznék sopredéke”
[szvinaja tolpa sz pjatakami] keriilt, amely az 4l-
lat-szatira orosz klasszikusa, Szaltikov-Scsedrin
rémalmanak elbeszélésére — A diadalmaskods disz-
né avagy a diszné beszélgetése ag Igazsdggal [Tor-
zsesztvujuscsaja szvinja...] utalt vissza.

Mindenesetre Remizov — kortarsai

szdmdra ismeretlen — ,majmos” antibolsevista
pamfletje nem Zinaida Gippiusz Fekete fiizeteivel
[Csornije tyetragyi] all szellemi rokonsagban
(,Minthacsak egy gorilla mancsai k&zé keriiltiink
volna, akinek a gazddja egy aljas csirkefogd”!),

DOKU-MENTES

hanem egy masik ,szkita” — Remizov elvbaratja —
Mihail Prisvin korabeli publicisztikdjaval.

A ,diadalmas majom” szédsszetétel — a bolse-
vik forradalom ,,korunk apokalipsziseként”? valé
értelmezésével dsszhangban — a Bestia Triumphans-t,
a Jelenések Konyvének diadalmaskodé vadalla-
tat idézte, aki elstt ,,a fold lakéi, akiknek neve a
vildg kezdetétdl nincs befrva a megolt Barany
életkonyvébe, mind leborulnak majd” (Jel 13,
1-10). A vadillat a szentirasi szovegben nyilvan-
valéan az Anti-Krisztusra, a Gonosz eljovetelére,
a végiddkre utal, igy keriil kapcsolatba a majom
alakjaval, aki a kozépkori hagyomanyban figura
Diaboli, avagy mdsként: Isten majma — Simia
Dei.> A szerz8 életében publikilatlan 1918-as
pamflet?* szovege a kovetkezs:

» Le diadalmaskodd, bzolgs majom, aki tete-
mekkel tomod magad, meg rekvirdlt cukorral,
meg anandsszal, és tdbornoki lampaszos nadragot
huztal ugribugri, gérbe 1dbaidra, amelyet egy 4lta-
lad meglincselt tdbornokrol rancigaltal le [utalds
a féhadiszallas f&parancsnoki tisztét betdlts Ny.
Ny. Duhonyin vezérérnagy vadallati meglincse-
lésére — Sz. A.]; aki borzas fejedre, hogy fiileidet
eltakarjak, feltetted a francia forradalom véros
sipkdjat, orosz keresztnevet loptdl magadnak,
orosz emberi nevet vettél fol és a béke, a kenyér, a
fold és szabadsdg mézeskaldcsként haté igéretével
csdbitva magad utdn a kiéhezett, nyomorult csé-
cseléket, és a naplopds és a gondtalan élet ma-
jom-igéretével, és ostoba géppuskak és lelketlen
szuronyok segitségével megkaparintottad Orosz-
foldet [Rusz], az én hazdmat, amely azzal szolgalt
rd erre a biintetésre, hogy mindent »félreismerx,
»mindenre legyint« és minden jottmentrdl azt
gondolja: »h, ez aztdn a beleval6 legény!« Te,
aki érthetetlentl vartyogva, napraforgémaggal
teli pofdval kurjongatsz, aki kerékbe térod orosz
anyanyelviinket ezekkel a »glavkoverh«-ekkel és
»vikzsel«-elekkel [az Gj hatalom intézményne-
veibdl képzett bettiszavak — Sz. A], aki hazadru-
l6nak kidltod ki azokat az orosz embereket, akik
el6tt a te majompofdd mindig majompofa marad,
és soha nem lesz belsle a Megvalté Abrazata, aki
teszed-veszed magadat az idiétdk és egytigytek to-
mege elétt, egybegy(jtve minden sdpredéket, a
mi Osszes biiniinket és orosz szégyeniinket, és bar-
kivel leszdmolsz igazsagiildoz8 szerveiden keresz-
til, bortonbe vetve, akit csak akarsz, a kiméletes
tetvek eledeléiil, és mikodzben fogadkozol, hogy
megszabaditod egész Eurépat az imperialistdk
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vadallati kegyetlenkedéseitsl, megkaparintva ezt
a szerencsétlen foldet, bestidlisan leszamoltal
Oroszorszaggal, visszazavartad 6t azokba a sotét,
Jaroszlav elétti idékbe, amikor &seink még va-
dakként éltek, és sz6rés mancsoddal a gazdagok
szétfeszitetett zsebében kotoraszol, de a takarékos
munkdsember félretett kopejkaira is f4j a fogad,
most, hogy telezabiltad mar magad gy&zelemmel
és cukorral, ime, vérrel és ganéjjal tsszekenten
kinytjtottad mancsodat felém, felénk, orosz irok
felé is, akikbdl pedig a sokmilliés Oroszfoldon
olyan kevés van, hogy még a te tompa eszeddel is
osszeszamlalhatod tompe ujjaidon. Te 6nelégiilt
és diadalittas majom, van-e a legcsekélyebb fo-
galmad az én életemrdl és az én szabadsdgom-
rél, megfoganhat-e tompa elmédben egyetlen-
egy, akar a legtdvolabbi gondolat, a leghalova-
nyabb sejtelem arrél, miféle munka az enyém?
Tudsz-e barmit is arrél a fajdalomrol, amely en-
gem beliilrdl éget, az aggodalomrdl és kinrdl,
amely ébren és dlmomban is egész életemet 4t-
hatja? Voltak-e olyan 4lmaid, mint nekem, és za-
katolt-e a szived akkora 6romtél, amely az én lel-
kemet drasztotta el, és amelytsl fénybe borul az
egész vildg, lélegezni kezdenek a kovek, életre
kelnek a jatékok, osszenéznek és beszédbe ele-
gyednek egymassal a csillagok? Es szaggatta-e mér
szivedet olyan bdnat és akkora gydsz, amelytdl
szénfeketévé viltozik minden fény és ragyogis?
Dehogy! Te csak a 16bdrt hizod, és nem dlmodsz
semmirdl, nem gyotrédsz vagyédva, hacsak kop-
kodni valé magok utdn nem, hogy éhséged csilla-
pitsad, és a kéjes 6romtd] felvisitasz — nem, a te
fejed folott nincsenek az égen csillagok. Hogyan
torhetsz te, szellemi nyomorék, az én szabadsa-
gomra, hogyan donthetsz az én alkotdsomrdl,
amely maga az eleven fdjdalom. Es mondok még
valamit: tisztdban vagy-e vele, hogy én a legutol-
s6 koldus vagyok, aki csikkeket gytijtok, hogy so-
dorhassak magamnak nagyritkdn egy cigarettat,
aki az 6sszes baratomnak és ismer&somnek tarto-
zom madr, és soha nem tudom, lesz-e mit ebédel-
nem holnap, vagy megint az éhkoppot nyelem,
testem kimertiilt, lelkem elcsigdzott, mintha ele-
venen megnyuztak volna — hit nem érted? — és
akkor te, a nép boldogitdsinak iiriigyén a man-
csoddal mélyen a zsebembe nyilsz, amely szin-
lires, és a nyakamon fiiggd kereszt felé nytlkalsz, a
kereszt felé, amely silyosabb, mint az arany és tii-
zesebb a t(iznél. Hat el a mancsokkal! Ne meré-
szeld! Az én munkdmat nem lehet sem elrekvi-
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ralni, sem 4llamositani, ahogy a gondolataimon
nem uralkodhat, és nem parancsolhat nekik sen-
ki. Velem egyet lehet csak tenni — megdlni.
P.S. Az egész felhajtas Mihajlovszkij miatt tort
ki. [Ny. K. Mihajlovszkij — Nyekraszov, Turge-
nyev és masok mellett — azoknak az orosz klasszi-
kus fréknak az egyike volt, akiknek hagyatékat és
szerzGi jogait az Gj hatalom 1918-ban rendeletileg
llamosftotta. — Sy. A.] Hat mi kozod neked
Mihajlovszkijhoz? Mihajlovszkij — orosz {ré, aki
nem tartott hizkutatdst senkinél, nem csuka-
tott bortonbe senkit, az igazat mondta, az igaz-
sdgrél és az igazsdgossdgrél beszélt. Mi kozod
neked az igazsaghoz? A te igazmonddsod — a ha-
zugsig, a te igazsdgod — a megtévesztés, a te
igazsagossdgod — a bortoncella.”?

Remizovtél eltérSen Mihail Prisvin
nem a Bestia Triumphans-ra, hanem a Simia
Dei-re helyezi a hangstlyt. Remizov pamfletjé-
ben, csakigy, mint Lunc szinm(vében a ,,majom”
nem az ,utdnzé majom”, vagyis nem Isten kép-
masdnak, az embernek a torzképe, hanem a , fe-
nevad”, a korlatlan és sotét erdszak képe. Csak-
hogy Prisvin az ,,Isten majma” (vagyis a S4t4dn)
démonikus metafordjat a forradalmak istenére —a
Nagy Francia Forradalomra — vonatkoztatja: en-
nek majmoldsaként mutatja be az 1917-es Orosz
Forradalmat, amely éppen azért siklott ki, lett ve-
lejéig mds és hamis, mert csak majmolés volt, kari-
katdra, torzkép és nem igazi forradalom.

Prisvin Vords koporsé — avagy beszéd arrdl, mi-
ként bizonyitotta be Oroszorszdg, hogy ax ember a
majomtdl szdrmazik cim{ 1918-as cikkében gy fr:
»Volt egy viddm nap mdrciusban, amikor elhall-
gattak a fegyverek, és az emberek kitodultak a ve-
réfényes utcdkra, korbealltak a lobogd kis mag-
lyakat, melyeken cimereket és korondkat éget-
tek. Akkor a Nyevszkijen varatlanul feltdint egy
z26ld kotéstd konyvekkel megpakolt kordé. Az em-
berek megrohantdk, a kényveket szétkapkodtik
és vitték haza: ez most a legérdekesebb olvasniva-
16 — mondtak. Ez a konyv a francia forradalom
torténete volt. A konyvet ezutdn elolvastik, esz-
méit sajat szavaikkal politikai tiintetések milliéin
tovabbadtdk, a szinészek a nekik megfeleld szere-
peket kivélasztottdk, és kezdetét vette a francia
forradalom emberi szinjatékdnak eladdsa orosz
szinpadon. Hallgatélagosan még abban is megegyez-
tek, hogy ex csak sxijdték, és elnevexték vértelen for-
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radalomnak, habdr akkor mdr elég sok halottja volt.
Mikor rdkérdeztem, miért éppen vords szind ko-
porsékban kell eltemetni Sket, mi az értelme en-
nek, azt vélaszoltdk, hogy a francia forradalom
idején is voros drapéridval takartak le az elesettek
holttestét, mielstt eltemették Sket, tgyhogy
most nekiink is feltétlenil voros koporsékban
kell utolsé dtjukra kisérniink martirjainkat. A te-
metési menet haladt és a Marseillaise rossz fordita-
sat énekelték: ,El6re munkésnép, dia-da-alra...”
A stilus nem szamit — mondtdk nekem —, a szin-
darab taldn tényleg francia, de a lényeg az orosz: a
mi forradalmunk vértelen. Es jatszottsk tovabb a
szinjatékot, mig csak el nem jutottak a Kommii-
nig, és rdaddsul hogyan!? El6re sejtettem, hogy
annak a voros szinnek rossz vége lesz, s a voros
koporsdk lattan eldbb-utébb a szinészek és a pub-
likum is megvadulnak. A szinészek hirtelen elfe-
lejtették, hogy csak szinészek, és a francia forra-
dalom sziilte ember szerepét alakitjak. Mindent
elfelejtettek, és a francia szindarab egyszeriben
orosz misztériummad alakult 4t, mely az ember ma-
jomtdl valé leszarmazdsardl szél, hajmereszts
misztériumma, amilyet még nem latott a vilag,
melyben a trénusokon majmok iilnek, az elhuny-
tak lelkei pedig forgetegként nyargaldsznak a fe-
kete utcakon vérds koporséikban.”26

Remizov id&sebb irébaratja, Fjodor Szologub is
a ,majom” metafordjit hasznalja a forradalomra
Sdrral keresztelve [Krescsenyije grjazju] cimd cik-
kében: ,Forradalmunkat siettiink nagynak ne-
vezni, és a Nagy Francia Forradalomhoz hason-
litottuk. Latnunk kell azonban, hogy a mi dol-
gainkban a nagysdgnak nemigen van eddig nyo-
ma, a mi forradalmunk ugyanis nem mds, mint a
Nagy Francia Forradalom majma [javljaetsza tol-
ko obezjanoju Velikoj francuzszkoj revoljucii].”?’
Szologub irdsdnak ezen a pontjan Remizov Az
Orosz Fold pusztuldsanak kronikdja cimd korabeli
mvére utal: ,Remizov gydszos kronikdjanak sza-
vait idézve: »korottiink csak égésszag, korom és
majomvihogds«.”?

VI.

A ,Jonnek a majmok” — a Torvényen kiviil [Vnye
zakona] mellett — Lev Lunc legjelent&sebb, jélle-
het 1995-ig soha sehol be nem mutatott szinpadi
mve, mfajit tekintve a néz&tér és szinpad ko-
zotti valaszfalakat ledontd karnevili-forradalmi
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misztériumjatékként hatdrozhaté meg. A jaték-
ban ldthatatlan marad, de ett&l csak még félelme-
tesebbé vilik az elkozelgs vadallati ellenség, az
8sgonosz névalakja: a ,majmok”. A polgarhabord
kolesonods mészarlasai, a népi bosszd vad kitoré-
sei, a gyakori lincselések és pogromok, a vords és
a fehérterror rémségei nyoman a két szembenallé
tdbor propaganddjaban, plakitjain, roplapjain,
szénoklataiban ellenfelitk nem az enemy (a legys-
zendd, de emberi lényeknek tekintett jogos el-
lenség), hanem a foe (a megsemmisitendd &s-
gonosz, az apokaliptikus fenevad) alakjdban je-
lent meg, csak itt a ,fehér gorilldk”, ott a ,,vords
gorilldk” képét sltotte magara. Veliik riogattdk és
probaltdk a maguk oldaldra 4llitani a népet,
amelynek széles rétegei ugyancsak derekasan ki-
vették résziiket a ,gorilla-munk4bsl”.? Lunc
szinpadi jdtékdban, ha elmosédottan, politikailag
korvonalazatlanul is, az elkozelgs fenevadak, a
vérengzs szdrnyetegek — a ,,majmok” — kétségki-
viil a forradalom arcnélkiili ellenségei. A két ta-
bor kozott ingadozé tdmegben ugyan fel-felrop-
pen, hogy nem gonosz vadillatok &k, hanem
ugyanolyan emberek, ,,mint mi”, sét, hogy nem
gyilkolni, hanem felszabaditani jonnek, de ezt a
,majompdrti” szélamot elnyeli a tdmeg pani fé-
lelme. Hiszen azon kiviil, hogy ,jonnek”; egyre
csak ,jonnek”, és ha ideérnek, milyen valogatott
rémtetteket fognak végrehajtani, sem a szinpadi
tomeg, sem a nézStér nem tud meg réluk semmit,
és nem is kell, hogy megtudjon. Dramaturgiai
szerepiik kimeriil abban, hogy jonnek, és bajos is
lenne rémképeket szinre léptetni. Luncot nem a
,nép”, avéros”, a ,forradalom megmentésének”,
a ,nagy osszefogasnak” patetikus témadja érdekli,
hanem a tomegszuggesztié, a tomeghisztéria ki-
alakuldsa, a hatalmi manipuldcié gépezetének
mikodése. Mive arrdl szél, hogy nem az ellen-
ségtdl, hanem a félelemtdl és a félelemkeltskes]
kell félni. A tomegszuggesztié minden form4jat
elutasitja, éspedig olyan radikdlisan, hogy a szin-
hazi szuggesztié hatdsmechanizmusdt is tonkrete-
szi, megakaddlyozza a latottakkal valé kozvetlen
nézGi azonosuldst, mint azt a szinpadi szerepldk
szinészekként valé ,leleplezésének” bevezetd je-
lenete mutatja.

Bizonyos, hogy Luncra, akit a ,szerapionok”
elsGsorban mint szinpadi szerzét értékeltek, Re-
mizov dramaturgidja nagy mértékben hatott. Er-
16l tandskodik fentebb mar emlitett Remizov szin-
hdza cim@ 1920-as frasa is*. Remizovrél kevéssé
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koztudott, milyen radikalis elveket kdvetett szin-
padi mdveiben, milyen j6l ismerte a kortars nyu-
gati szinhdzat. Még Vszevolod Mejerhold, a forra-
dalmi avantgird szinhdz elismert rendezGje is
Remizovtdl kapott életre sz616 inditast, amikor az
ir6 penzai szdmtizetése idején mély baritsig ala-
kult ki koztiik, és az akkor mar Nyugatot is meg-
jart Remizov megismertette a fiatal rendezét a
korabeli eurépai szinhdzi kisérletekkel és sajat
szimbolista-expresszionista dlom-szinhazanak ,,an-
tinaturalista” elveivel. Hatott persze Luncra a fu-
turistak szinhdza, kiilonosképpen Majakovszkij
és Krucsonih opera buffai, de leginkdbb mégis
Szergej Radlov szinhdza, aki az elSadasokat a
teatralizalt tomegrendezvények esztétikdja jegyé-
ben alakitotta 4t Nyikolaj Jevreinov, szinhdz-
rendezd és szinhazteoretikus teatralizalasi elméle-
tének’!, és nem utolsésorban 1920-as oktéberi
forradalom-performanszianak hatdsara. A minden-
napi élet, az anyagi valésag, a torténelem teat-
ralizdldsa Jevreinov felfogasiban nem valamilyen
mivészi technikat — kiemelést, stilizdldst szimboli-
kus stiritést — jelentett, hanem ontoldgiai praxist,
syevdltozdst, amelyben a valésdg — barmilyen
targy, esemény, ember, szinhely és idSpont —
csakugyan madssd vilik, és ha nem is vall4si, de
esztétikai értelemben megdicssiil. Nyikolaj Jev-
reinov 1920-ban, az oktéberi forradalom harma-
dik évforduléjan Petrogradon, t&ébb mint 10.000
szerepld és 150. 000 nézG résyvételével szinre vitte
A Téli Palota elfoglaldsdt. A valésdgos oktéberi fel-
kelésnek ez a grandidzus, nagy tomegeket meg-
mozgaté teatralizdldsa, dtvdltoztatdsa 6ssznépi kar-
nevili jatékks, a forradalomnak mint az Gj vilag
kozosségi alapité aktusdnak ritualizdldsi kisérlete
évtizedekre meghatdrozta a forradalom képét.
Ejzenstein hét évvel késébb az akkor méar — sok
mas korabeli orosz avantgardistdhoz hasonléan —
emigracidban €16 és alkotd Jevreinov e nagysza-
bast ,,performansza” alapjan készitette el Oktéber
cimd filmjét, amire Kino i tyeatr. Nyikolaj Jev-

s

reinov cimd irdsdban & maga utal.”?

VII.

Lev Lunc neve 1929 utdn hosszd iddre teljesen
elttint. Csak 1946-ban bukkant fel Gjbél Zsdanov
hirhedt Zoscsenko és Ahmatova elleni beszédé-
ben®’, mint elrettents példa, akinek néhany sza-
badelvii szerapioni mondataval Zoscsenkoét, egy
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masik ,szerapion”-t akart retorikailag a szégyen-
oszlophoz szogezni és nyilvanosan kivégezni.
Nem mellesleg azonban, Lunc neve mellett még
egy irodalmi névalak tér vissza ebben a beszéd-
ben, éspedig a ,,majomé”, a remizovi majom tavoli
visszhangjaként, 1évén Zoscsenko fébiine az Egy
majom kalandjai cimd ifjasdgi elbeszélése volt*:
»Ha figyelmesebben elolvassik és atgondoljk az
Egy majom kalandjai cim( elbeszélést, latni fogjdk,
hogy Zoscsenko a majmot tdrsadalmi rendiink
legfébb birdjava teszi és ez a majom, Zoscsenko
jovoltabol, erkolesprédikacidkat tart a szovjet
embereknek. A majmot tgy dbrizolja, mint vala-
mely észlényt, amelyet megbiztak, hogy értékelje
az emberek viselkedését. A szovjet emberek éle-
tének készakarva eltorzitott, izléstelen karikatd-
rdjara azért van szitksége Zoscsenkénak, hogy al-
jas, mérgezett, szovjetellenes szentencidkat ad-
hasson a majom szdjdba, miszerint jobb az allat-
kertben éIni, mint szabadon és hogy szabadabban
lehet lélegezni a ketrecben, mint a szovjet embe-
rek kozott.”S Zsdanov beszédét egy egész napos
tilésszak elézte meg a Kremlben. A fennmaradt
javitatlan jegyz8konyv?® mellett a jelenlévék is
készithettek feljegyzéseket. Az egyikben maradt
fenn ez a szévaltds: ,, Tov. Alekszandrov felha-
borodva beszél Zoscsenko fortelmes giinyiratardl
— az Egy majom kalandjai cimd elbeszélésrsl —,
amelybdl az deriil ki, hogy a majom az ember pél-
daképe. Sztilin kozbevetése: — ...hdt a szerzével
mi a helyzet? Miféle 4llatfajtaba tartozik?*? Nem
véletleniil jelenik hit meg az ,allat” démonikus
képe utébb Zsdanov beszédében is: Zoscsenko el-
beszélése ,a szovijet rendszer iranti dllati gyiilélet
mérgével dtitatott md”, amelyet ,dllatiassdga”
okédn Zsdanov 6sszekapcsol a Napfelte elstt [Pered
voszhodom szolnca] cfm( masik Zoscsenko-mi-
vel, amely Sztdlint mar 1943-es els6 megjelené-
sekor kihozta a sodrabdl, 1évén az {ré pszichoana-
litikus életrajzi dnelemzése: ,Nehéz volna irodal-
munkban valami undoritébbat taldlni, mint az
az erkolcs, amit Zoscsenko prédikal a Napfelkelte
el6tt cimd novelldjaban, amelyben aljas, bujalko-
do, szégyentelen és lelkiismeretlen dllatokként dbra-
zolja az embereket és sajat magat”.’® Nyilvanvald,
hogy aki 4llat a jelenben, az allat volt a mdltban
és allat lesz a jovsben is: kutydbdl nem lesz sza-
lonna és majombdl nem lesz anandsz. Ezért teszi
fel Zsdanov ezen a ponton a retorikai kérdést: ,,Ki
volt Zoscsenko a muiltban?” Nos, szégyentelen dllat
volt, amit vildgosan mutat emberi arculatdnak
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— ugyanis a szovjet ember ideolégiai arculata-
nak — teljes hidnya: ,,Egyik szervezsje volt a »Szera-
pion testvérei« (sic!) irodalmi csoportnak. Mi-
lyen volt Zoscsenko tarsadalmi-politikai arcula-
ta a »Szerapion testvérei« megszervezése idején!?
Engedjék meg, hogy felvildgositdsért az irodalmi
jegyzetek cimd folydirat 1922. évi 3. szamahoz
forduljak [1946-ban! mert a politikai eredendd
biin sem éviil el — Sz. A.] (...) Zoscsenko senki-
vel és semmivel nem toérédve, a nyilvanossag
el6tt [értsd: szégyenteleniil, maradék szemérem-
érzetét is feledve — Sz. A.] kitérja lelkét és telje-
sen nyfltan [mint egy 4llat — Sz. A.] kimondja po-
litikai és irodalmi »nézeteit«. Hallgassik meg,
mit mond ebben: »Altaldban nehéz dolog irénak
lenni. Vegyiik példdul az ideolégidt... Ma az ir6-
tél ideoldgiat kovetelnek... Az ilyesmi nekem
persze kellemetlen... Mondjak meg, kérem, mi-
féle »pontosan meghatarozott ideolégidam« lehet
nekem, ha teljes egészében egyetlen part sem
vonz engem! A partemberek szempontjibdl én
elvtelen ember vagyok. Am legyen. En magam is

kijelentem sajat magamrol: nem vagyok kommu-
nista, sem eszer, sem monarchista, csak egysze-
riien orosz, de még hozza politikailag erkolcste-
len... Becsiiletszavamra — mindeddig nem tudom,
vegyiik példdul Gucskovot... Melyik pértban
van Gucskov? Hét az 6rdog tudja, hogy melyik-
ben. Annyit tudok, hogy nem bolsevik, de hogy
eszer-e vagy kadet — nem tudom és nem is akarom
tudni« — stb. stb. Mit sz6lnak Onok, elvtarsak, az
ilyenfajta ideolégighoz? Es itt jon még egy
Szerapion-testvér, még egy ,allat”, Lev Lunc — a
wJonnek amajmok!” akkor mar tobb mint hisz éve
halott és a szovjet irodalmi emlékezetbd] torole
szerzGje —, mint ,a szovjet irodalomra kdros és
idegen irdnyzat”, ,a rothadt apolitizmus, kispol-
gdrisig és {zléstelenség hirdetsje™, fentebb mar
— mas Osszefiiggésben — idézett nemleges szera-
pioni hitvalldsaval. [gy taldlkozik egyméssal az
ideolégiai szoveg véres fiirészpordban — a remi-
zovi Nagy és Szabad Majom Kamara karnevili
orokoseiként — a két egykori Szerapion-testvér,
mint majom a majommal.
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Lev Lunc

~Jonnek a majmok!” (1920)

RESZLET A SZINMUBOL

Tdgas szobabelss. Baloldalt palota kéfala, oszlopok-
kal, kandalléval, arany faligyertyatartéval. A nézé-
térrel szemben levd fal egy hatalmas méretii paraszt-
hdz gerendafala, a kemence és a fal kozétti fiiggpolc-
cal és paranyi ablakokkal. Jobboldalt egy pétervari
padldsszoba omladozé fala. Minden falhog megfeleld
biitorzat tartozik. Jobboldalt alacsony ajté. Ablakok
csak a szemben levd paraszthdzy faldn vannak. Az
egésy épitmény ormdtlan, természetellenes, ag érthe-
tetlenségig kiilonos benyomdst kelt. A szinpadon tel-
jesen sotét van. A szinfalak mégiil hévihar siivoltése
hallatszik. Balrél a karosszékben alszik a sxindarab
bolondja. A jobboldali ajtén lehajolva, fijtatva két
paraszt nyomakodik be bekecsben és nemezcsizmd-
ban. Mégottiik elnytitt bunddban [épked egy ember,
fején elformdtlanodott szdrmekucsma. A kucsmds
ember kezében aktatdska.

KUCSMAS EMBER: Ide hallgassanak, jéemberek!
Hogy képzelik ezt, mas hazdba csak tgy, kopog-
tatas nélkiil berontani! (Koriilnézy, kohécsel.)
Ugy ldtszik, nincs itt senki. (El6re jon a szinpad
kozepére, és fiirkészon megint kériilnéz.) Sehol
egy lélek.

2. PARASZT (tandcstalanul): Nem vdlaszolnak.
Hg¢, szélaljon mar meg valaki, ha itt van!

1. PARASZT: Hit, ha nem szélal meg, dgy is jo.
(A kozépsd falndl kitapogatja a padot, és maga
ald helyezve tarisznydjdt, leiil.) Ulj csak le te is,
Sirjajev.

(...)

Lev Lunc: ,,Obezjani idut.” In UG: ,,Obegjani idut!” Proza.
Dramaturgija. Publicisztika. Perepiszka. Szosztavlenyije, pod-
gotovka tekszta, kommentarii Je. Lemminga. Szentpétervir,
Inapressz, 2003.
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KUCSMAS EMBER: Nem értek semmit. Hol va-
gyok? Mi torténik velem? Mi ez az épitmény
itt? Mik ezek a falak? Palota, kunyh¢, padlas-
szoba? (Arccal a sétét néxdtér felé fordul.) Hat ez
meg miféle fekete fal, semmit sem latni. (Né-
hdny lépést tesz a szinpadon a nézétér felé.)

BOLOND: H¢, te ott, kucsmds ember, vigydzz,
még bele taldlsz esni, és dsszetdrod az orrod.

KUCSMAS EMBER: Mi van ott? Valami godor?

BOLOND: Még hogy godor, az drdogbe is! Egy 16-
pés és ropiilsz a zenekari drokba.

KUCSMAS EMBER: Hogyhogy zenekari drokba?
Ne csinaljon belSlem bolondot! (Szemiigyre
veszi.) Magin meg mi ez a maskara? Mi maga —
bohéc?

BOLOND: Nem, én a bolond vagyok.

KUCSMAS EMBER (koriiltekint) : Azt mondja meg
inkdbb, honnan van itt egyaltaldn fény? Min-
den ldmpa leoltva, gyertydk sehol.

BOLOND: H4t maga soha nem volt még szinh4z-
ban? Az ott a rivalda, az vil4git.

KUCSMAS EMBER: Ez tényleg kattant. Széval azt
mondja, hogy maga itt a bohéc.

BOLOND: Most mondtam magédnak, hogy én a
bolond vagyok.

KUCSMAS EMBER: A lényeg az, hogy cirkuszban
dolgozik.

BOLOND: Ertse mér meg, hogy nem bohéc va-
gyok, hanem ennek a szindarabnak a bolondja.

KUCSMAS EMBER: Miféle szindarabnak?

BOLOND: H4t ennek, amelyikben most is mind
a ketten jétszunk. ,Osszezdrt sorokban” — ez a
cime: forradalmi darab egy felvondsban.

KUCSMAS EMBER: Mondom, hogy nem stimmel
néla valami. (Ovatosan.) Ide hallgasson, meg-
mondja végre, kicsoda maga?



BOLOND: Hét nem elég vildgosan mondom ma-
gdnak, hogy én ugyanolyan szinész vagyok,
mint maga. Csak én a bolondot jatszom, az a
feladatom, hogy szérakoztassam a kozonséget.

KUCSMAS EMBER: Ugyan madr, mit nem mond!
Eletemben nem voltam szinész.

BOLOND: Na, elég a hiilyéskedésbdl: maga — szi-
nész és kész. A maga neve — Dirjavin.

KUCSMAS EMBER (csoddlkozva) : Honnan tudja?
De hit én becsiilet istenemre tényleg soha
nem voltam szinész.

BOLOND: Maga jétssza a kucsmds embert, a tok-
keliitott entellektiiel szerepét. (Nevetés a nézd-
terrdl.)

KUCSMAS EMBER (sértédétten): De kérem! On
megfeledkezik magarol! (Megiiti fiilét a kézon-
ség nevetése.) Ez meg mi! Tisztdra mintha egy
allat morogna a sotétben.

BOLOND: A kézonség nevetett a néz&téren. Esa
maga ostobasdgin nevetett.

KUCSMAS EMBER: Tudja mit, a maga helyében
most mar abbahagyndm ezt az idiéta szellemes-
kedést. (Hatdrozott léptekkel megindul a zenekari
drok felé.) Megyek, megnézem, miféle dllat
morgdsa az ott.

BOLOND: Alljon meg, mert baj lesz belsle. Bele
fog zuhanni a zenekari arokba.

KUCSMAS EMBER: Ott egye meg a fene magit a
zenekardval egyiitt. (Nekiindul és belezuhan a
zenekari drokba.)

BOLOND (segit neki kikdszdlédni): J6l van?

KUCSMAS EMBER (zihdlva): Segitsen, kérem,
odajutni ahhoz a fotelhez. En most mér tényleg
semmit sem értek.

BOLOND: Eppen ezt kellett a darabban bizonyita-
ni. Hogy maga egy tokkeliitott.

KUCSMAS EMBER: Kikérem magamnak!

BOLOND: Na, j6l van, jél van, jél van. Nem ban-
tom tovabb. Kiilonben sem magardl, hanem a
szerepérdl beszélek. Maga csak eljatssza. Maga
egy szinész.

KUCSMAS EMBER: Bohée dr... bohdc elvtirs, ké-
rem szépen, tegye meg azt a szivességet, hogy
békén hagy. Elfdradtam, minden csontom sa-
jog.

(...)

KUCSMAS EMBER: Mindenkinél el6bb voltam
itt, és nem taldltam itt senkit, ezt az &riiltet
(a bolond felé int) kivéve.

HANG A SZINFALAK MOGUL: ,Kozeledik az el-
lenség, kozeledik az ellenség.” (Kopogtatds az

ajton. Néma csend. A kopogtatds déromboléssé
erdsodik.)

BOLOND: Tessék.

(Ajté kinyilik. Belép egy férfi talpig feketében.)
Bocsanat, de kinn, az udvaron iszonyd hévihar
tombol. Utat vesztettiink valahol. Lattuk,
hogy itt fény van és meleg. Bemehetnénk?

BOLOND: Jojjenek csak, ne habozzanak. Mi itt
mind utat vesztettiink, igyhogy szemernyivel
sincs tobb joga itt tartézkodni senkinek, mint
maguknak. Keriiljenek beljebb, ne szabadkoz-
zanak.

FERFI FEKETEBEN: De a helyzet az, hogy mi nem
vagyunk egyediil.

BOLOND: Hit aztan? Hivjon be mindenkit, aki
csak magdval van. Lesz itt hely mindenkinek.

FERFI FEKETEBEN: De tartok t6le, hogy a kisérs-
tarsunk feszélyezni fogja dnoket.

BOLOND: Feszélyezni, ugyan mar! Hét kicsoda ez
a maguk kisérétarsa? Csak nem maga az or-
dog?!

FERFI FEKETEBEN: Rosszabb. Egy halott.

(A szobdban mozgolédds tdmad.)

BOLOND: Hogyhogy egy halott? Milyen érte-
lemben?

EMBER FEKETEBEN: Odakinn egy koporsé 4ll.
Temetni jottiink a megboldogultat.

BOLOND: Hit 6-6gen... Igaza van, ez a maguk ki-
sérétarsa tényleg nem a legkellemesebb fajta-
bél valé. De tudja mit, hagyjdk a koporsét oda-
kinn, maguk meg keriiljenek beljebb. Hadd
tomboljon a hévihar, neki mar nem 4rt.

EMBER FEKETEBEN: Ebbe 6k nem fognak bele-
egyezni.

BOLOND: Kicsoddk? Sokan vannak?

EMBER FEKETEBEN: A halott felesége és édes-
anyja. Nem fognak belemenni, hogy magara
hagyjak.

BOLOND: Ugyan mar! Ostobasdg. N&i locsogés.

EMBER FEKETEBEN: Biztosan nem fogjdk magira
hagyni. Iddig sem hagytdk magdra egyetlen
percre sem.

(Néma csend tdmad.)

BOLOND: Hit akkor mit csindljunk? Csak nem
akarnak megfagyni a nyilt utcin egy halott
miatt. A fenébe is, a mi fajtdnk mindeniitt fel-
taldlja magdt! Elvtarsak, tényleg, mitdl ijedtek
meg annyira’ Csak nem csindlunk be egy ha-
lottol? Engedjiik be Sket, elvtarsak, ugye been-
gedjiik Sket? Istenbizony, ettsl csak még vida-
mabb lesz itt minden, istenbizony.
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(Moggoldédds. Hangok innen-onnan: ,Nem, ne
engedjiik be, sz6 sem lehet réla!”.)

BOLOND: Ugyan mdr, asszonyok. Ilyen, hogy dgy
mondjam, heroikus idékben egyszer csak meg-
ijedni egy halott6]?! Ki hallott mar ilyet?! Lép-
jenek csak be, elvtdrs, ne féljenek. Es hozzdk az
Gtitarsukat is!

EMBER FEKETEBEN: Szégyellem magamat. La-
tom, hogy mindenki fél.

BOLOND: Rijuk se hederitsen. Még hogy miat-
tuk szégyenkezni!

EMBER FEKETEBEN: Hit, ahogy gondolja.
(Kimegy. Visszajin. Ketten feketében a vdllukon
hozzdk a fekete koporsét. Kétfeldl a két asszony
mély gydszban, leeresztett fdtylakkal.)

EMBER FEKETEBEN: A koporsét tegyék le ott, a
bejaratnal.

(Nem messze tdle leiil a padra. A koporsé két ol-
daldn a két asszony a padléra telepedik.)
(...)

HANG: De miért éjszaka temetik, raaddsul ilyen
itéletidsben?

EMBER FEKETEBEN: Ezt az embert kivégezték.
Agyonléteék, a testét meg azzal a feltétellel ad-
tdk ki a feleségének, hogy csak éjszaka temet-
heti el.

(Csend.)

UGYANAZ A HANG: De miért 16tték agyon?
(Az ember feketében nem vdlaszol.)

UGYANAZ A HANG: Miért 16tték agyon?

OREG HOLGY FEKETEBEN: Azért 16tték agyon,
mert becsiiletes ember volt, mert igaz tigyért
harcolt, mert annak a zsarnoknak az életére
tort, aki most térvényteleniil kormdnyozza az
orszagot.

FIATALOS HANGU HOLGY FEKETEBEN: Nem te-
hetnek réla. Félreértésbsl végezték ki.

HANG: Melyikiik mond igazat!? Teljesen mast
mondanak.

(Csend.)

IDOS ASSZONYSAG: Legyetek orokre dtkozot-
tak, hohérok, akik megoltétek 6t! O, szent
vértan, irigyellek, mert te mar a paradicsom-
ban vagy. Bar csak kiontott véred minden
cseppje még tobb szenvedést zaditana gyilko-
saidra!

FIATAL HOLGY: Ne beszéljen mar fgy! Ne dtkoz-
za az artatlanokat, akik azt sem tudtdk, mit
tesznek. Hiszen Sket is félrevezették. Ok nem
kovettek el biint. O sem kévetett el. Félreértés
tortént.
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BORZGALLEROS HOLGY (az 65z hajii holgynek):
Madame, bocsdsson meg, nem tudom a nevét,
fogadja egyiittérzésemet. Az On... az On...
ugye az aldozat édesanyjihoz van szeren-
csém... az On fia egy szent. GyGlslom a gyil-
kosait.

PERZSAPREMES HOLGY: Marie, psszt!... térj
észre!

VALAHONNAN EGY HANG: Eheziink.

MASIK HANG: Fézunk.

HARMADIK HANG: Undorité.

NEGYEDIK HANG: Rosszabb, mint a halal!

BOLOND: Na, kezdédik, mindig ugyanaz a verkli!
Most mindjart az jon, hogy nem lehet krumplit
kapni a piacon... és gy tovabb, megallds nél-
kiil holnap reggelig. (A kézonséghez) Tessék!
Halljak? Na, mit mondtam!

(A tomeg izgatott lesz, mindenki egyszerre kezd el
beszélni, vitatkozni. Szdjdk a kormdnyt. A drdga-
sdgrdl beszélnek, politikai rémhirek répkidnek.
Nyégések, séhajtozdsok. Mdr mindenki ordit.
Fel-felugranak a leveg6be. Mindenki ideges. A to-
meg dagad, tekereg, sziszeg, mint tekndben a ke-
nyértészta. A tomeg megfeledkezik minden éva-
tossdgrol. A kidltozdsok megdupldzédnak. Azt ku-
tatjdk, azt keresik, kire widithatndk a haragjukat.)

KUCSMAS EMBER (egy csoport munkdsra mutat) :
Azt kérdezik, ki a felel@s ezért? Hat azok — ott!
Miattuk jutottunk iddig, 6k ragadtik meg a ha-
talmat. Rénk erészakoltdk magukat.

TOMEG (félkorbe fogia a munkdsokat) : Ezek tehet-
nek réla. .. Ok azok... Szemetek. .. Naplopok. ..
Miattuk jutottunk iddig. Ok vették el t6liink a
kenyeret... a cukrot... a lisztet... a brilidnsain-
kat... a matracainkat... a kalucsninkat... a
hézentragereinket... a krumplit... Minket vi-
zen tartanak, 8k meg kaldccsal tomik magu-
kat... meg toltott tésztaval... bifsztekkel, be-
tegre zabdljdk magukat... kdsa... pirog... oszt-
riga... vedelik a vodkit. Az eszméletlenségig
isszak le magukat. Lopnak... Rabolnak... Le-
romboltdk a templomokat... Elvették a pén-
ziinket... Mitéliink meg a batorainkat... Té-
liink meg az frogépiinket. Minket kitettek az
utcéra a lakdsunkbdl. Megolték a gyermekein-
ket... aférjeinket... az ismer&seinket. Elvették
a kerékpdromat. Fél éve nem ldttam vajat.

EGY HANG A SZINFALAK MOGUL: Kozeledik az
ellenség! Kozeledik az ellenség! Mar itt 4ll a
hatdrban. Vigyazzatok! Allitsatok Sroket!

(A tomeg elcsendesedik.)



EGY UJJONGO HANG A TOMEGBOL: Kezdddik a
felszabaditasunk... Vége az orszdgldsotoknak,
vérszopok! Kozel mér a felszabadulds. Jonnek. ..
mar jonnek. .. és ide fognak érni... és felszaba-
dftanak minket. Es djra kaldcsot esziink majd
vajjal. Visszaszerezziikk a pénziinket. Szabadok
lesziink. Az éttermek kinyitnak... Felszabadi-
tanak minket... felszabaditanak...

EGY EMBER: Hazugsdg... szemenszedett hazug-
sdg... (Felugrik az asztalra.) Azt mondom ma-
guknak, hogy ez hazugsdg. Ha-zug-sdg.

TOMEG (fenyegetd morajjal kézeledik felé) : Vérszo-
p6. .. Er6szakoskodé fréter. .. Usd-vagd!

EGY EMBER: Akkor is hazugsdg. Hazugsdg, hogy
felszabaditanak minket. Kicsoddk 6k? Hat ta-
lan ismerik Sket? Nem ismerik, soha nem is
lattdk Sket. Nem is lathattdk: a vérost ellepte a
kod és a hévihar. Nem emberek 8k, hanem fe-
nevadak — majmok. Egy majomhadsereg vett
ostrom ald minket. Nem banom, legyiink mi
rablék, haramidk, de akkor is emberek va-
gyunk, 6k meg gyapjas széri fenevadak. Hat
t6lik vérjdk, hogy megmentik magukat?! De
hiszen, ha megjénnek, halomra gyilkolnak,
megerGszakolnak, fzekre szaggatnak minden-
kit. Kit dtkoz meg majd, draga holgyem, ami-
kor a sz8ros majomkezek megragadjdk, és a
foldre lokik, amikor duzzadt allati szdjak rata-
padnak hamvas arcocskdjara, és a gorbe kar-
mok a mellébe mélyednek? Es maga, holgyem,
karjan a kisgyerekkel, maga kit fog segitségiil
hivni, amikor a karmok kitépik djsziilottjének
a szemét és a szdjdba nyomjdk, arra kényszerit-
ve dnt, hogy lenyelje, és amikor majd az éles
metszGfogak a mellbimbéjdba harapnak, hogy
magukba szividk anyatejét? Hat ¢n, sz6rme-
bundés tr, akkor majd szépen a sajat bSrébsl
késziilt bértarcdba teheti el a visszakapott pén-
zét. Maga meg, dagadt zsid6, a ldampavason 16g-
va lizletelhet az ismerdsével. Halljak, hogy iivolt
a szé1? Ez az & iivoltésiik, az onok megmentdié,
akiket annyira varnak, a majomcsorda tivolté-
se, amelyik mindjart megszallja a vérost.
(Hallgatnak.)

HANG A SZINFALAK MOGUL: Ko zeledik az ellen-
ség! Egyre kozelebb ér. Alljatok készenlétben!
(Kintrél stivolt a hévihar.)

TOMPA HANGOK A TOMEGBOL: Nekem van egy
testvérem, aki volt ndluk. Nekem egy ldnyom
volt, aki elment hozzajuk és nem jott vissza.
Nekem megolték a férjemet, mert zsid6 volt.

Hal4lra kinoztdk az apdmat... a fiamat... a fia-
mat... a fiamat... Meger&szakoltdk a felesé-
gemet... a feleségemet... a hdgomat... a l4-
nyomat... a ldnyomat...az édes lanyomat...

EGY EMBER: Nocsak, kezdenek észre térni. Hat
akkor ne tivoltsék a képembe, hogy hazudok.

HANGOK A TOMEGBOL (eleinte félénk, majd egyre
magabiztosabb hangok): De hit igy is megha-
lunk... Nincs mit enniink. .. Fézunk... Es éhe-
ziink. Mit tegyiink? Hol a kidt? Itt is halal var
rdnk, ott is. Nem igaz, hogy azok ott feneva-
dak. A batydm latta Sket — emberek &k is,
ugyanolyan emberek, mint mi itt... De 8k 6l-
ték meg a férjemet... Hazugsdg... Hogyhogy
hazugsag? Megerdszakoltak a feleségemet...
A ldnyomat... a kisldnyomat... a kisldnyo-
mat... Ez hazugsdg. Nem, ez nem hazugsig. ..
Ok hozzék el nekiink a szabadsdgot. Ok adnak
nekiink enni. Fel fognak szabaditani minket.
Enni adnak... enni... Meg fognak 6lni min-
ket... megdlnek minket. Hazugsdg. Meg fog-
nak 6lni... Enni adnak. Garantaljik a sajtésza-
badsdgot. Enni adnak... enni adnak... A sz6-
lasszabadségot... Kenyeret adnak...

EGY EMBER: Hat maguk mégiscsak Sket varjdk.
Mégsem hisznek nekem. Azt mondjak, t&likk
majd enni kapnak. Hat jél van, kapjdk csak
meg télikk a kenyeriiket! De halljak? Halljak
mar? Halljak, hogy betortek a varosba és egye-
nest ide jonnek... jonnek a majmok...

HANG A SZINFALAK MOGUL: Az ellenség betort
avarosba! Az ellenség a falakndl van! Fegyver-
be! Az ellenség betort a varosba! (Kiwiilrél a
szélvihar hatalmas lokéseit hallani.)

EGY EMBER: Szaladjanak mdr, fogadjik a meg-
mentGiket! Menjenek, hogy megkapjdk a ke-
nyeriiket, a majmok kenyerét. Halljdk, mdr itt
is vannak. Jénnek, csak jénnek. Jénnek a maj-
mok.

(A szél lokései egyre er6sodnek.)

A TOMEGBEN KITOR A PANIK: Jénnek a maj-
mok! Jénnek a majmok! Mindenki mene-
kiiljon! Itt vannak a majmok! Menekiiljenek!
(A tomeg rémiiletében Ossze-vissza rohangdl a
szimpadon. A szélvihar siiwéltése a sxinfalak mo-
gott tovdbb erdsodik.)

EGY EMBER: Mitd] félnek? Hat nem a megmen-
t&ik jonnek? Nem a maguk majmai azok? Jén-
nek a majmok. Ok hozzak el maguknak a sza-
badsdgot. Ok hoznak maguknak kenyeret, hall-
jak — jon a kenyér. Jénnek a majmok.
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(A szélvihar siivoltése egyre erdsebben hallatszik.
A panik egyre nagyobb. Kidltds: ,Zdrjdk be a ka-
put!” A tomeg a kapuhoz rohan és bezdrja. Min-
denki igyekszik elrejtézni, ahovd tud. A foldon al-
szanak a parasztok. A kapundl kétfeldl a koporsé
két oldaldn talpig gydszban iil a két hélgy, nem
messze tolitk a padon feketében a férfi. Hang a
syinfalak mogiil: ,, Az ellenség most tor be a vd-
rosba. Fegyverbe! Az ellenség betort a vdrosba!”
A tomeg rémiiletében koriilveszi az embert.)

TOMEG: Mentsen meg minket. Mentsen meg
minket. Jénnek a majmok. Mentsen meg min-
ket tSliik.

EGY EMBER: Most meg azt akarjdk, hogy ment-
sem meg magukat? Hat mi kell maguknak?
Menjenek, koszontsék csak a megmentdiket.
Kapjak meg téliik a kenyeriiket.

TOMEG: Nem kell a kenyeriik. Jonnek a feneva-
dak. Jonnek a majmok. Meg fognak 6lni min-
ket. Mentsen meg! Jénnek a majmok!

(A szél utolsé rohamai. Hirtelen minden elcsende-
stil. Néma csend.)

HANG A SZINFALAK MOGUL: Az ellenséget visz-
szaverték. De még kozel van. Legyetek résen.
(Néma csend. A témeg zavartan szétszéled és be-
hiizédik a sarkokba.)

BOLOND (miutdn ag dltaldnos panikbdl ugyaniigy
kivette a részét, mint mindenki mds, a nézétér fele
fordul) : Lattak? Tiszta 6riiltek hdza. Maguk is
szépen becsindltak, mi, amikor ez a voros itt or-
ditozni kezdett: ,Jénnek a majmok!” Hat hol
jonnek? (Kifigurdzza) Egyaltaldn honnan vette
ezeket a majmokat? Szép kis eladds, mondha-
tom. Egy kukkot sem értek az egészbdl. Ezek
utdn jobb is, ha bolond maradok. (Halkan)
Stgé, hé, hol a sig6? Na, tessék! Ez is berezelt.
Elhdzott a csirkefogd. Na de ez nem maradhat
ennyiben. Tessék, gyonyorkodjenek benniik:
gy elttintek a sarkokban, mintha itt sem let-
tek volna! Ott ticsérognek begubdzva, 16g6 or-
ral. Na de dréga j6 uraim, hagyjdk mar abba a
lapuldst. Mi van, tényleg annyira betojtak?
(A virss ruhds emberhey) Elvtérs, te meg minek
rémisztgeted itt a jénépet? Nem ldtod, hogy
ezek a bumburnyédkok istenigazabdl beijedtek?
Uraim, elég volt a rémlatdsbdl, duzzogasbdl,
mulassunk, vigadjunk végre. Tal4ljunk ki vala-
mit. Uraim, ne féljenek mar, j6jjenek mulatni!
Fiatal urak, tanulé ifjisdg, hogy nem szégyellik
magukat! A kisasszonyok unatkoznak, maguk
meg a sarkokban kucorognak. Ne legyenek
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mar olyan gydvak! A sz&rmesapkas tr is jobban
tenné, ha a holgyeket szérakoztatn4 kicsit. Vo-
roskatona elvtdrsak, tessék, gydjtsanak rd, ne
restelljék. Az énekesnd dalolhatna nekiink va-
lami szivbe markolst. Ujsdgiré elvtdrs, mire
vér, el§ a jegyzetfiizetet, rogzitse gyorsan az él-
ményeit, j6 kis tarcanovella lesz beléle. Ifjak,
vének, kisasszonyok, holgyek, ébreszts, hogy az
ordog vinné mar el magukat! Es ti, gyerekek?
Hit az anyuka szoknydja kell nektek? Haza
akartok menni?! Ne féljetek, nem jonnek a
majmok, de ha jonnek is, az még viddamabb
lesz, a majmok tudvalevéleg igen derék népség
és nagyon viccesek tudnak lenni. O, de még
mennyire viccesek! Akarjitok, hogy megmu-
tassam, milyenek a majmok? (Bukfencet hdny,
ugrdndozik, szaltézik, kering, mindenkit elkap,
rdngat, cibdl. Kiboritja a leveses edényt egy né ke-
2ébél, kiragadja ax sregember héna alél a manké-
jdt, gdncsot vet egy kinyalt ficstirnak. A jelenet
egyre élénkebb. A kisfiik a bolond minden 1ijabb
csinytevését harsdny nevetéssel fogadjdk. Kezde-
nek csatlakoxni hoxzd. Aztdn mdr a gimnazistdk is
egyiitt ugrandoznak, larmdznak vele. A férfiak rd-
gyijtanak, a ndk csinositjdk magukat. Koznapi té-
mdkrdl beszélgetnek. A fiatalemberek a kisasz-
szonyoknak teszik a szépet, a holgyek a hdztartds-
16l és a piaci drakrdl beszélgetnek, a kovér burzsu-
jok a sarokban iizérkednek. Mindenki visszatér
szokott tevékenységéhez. A sxipad kizepén a bo-
lond egy sereg gyerekkel tombol.)

BOLOND: Ugy, tgy! Viddmabban, még vidémab-
ban! Tobb lelkesedést, mindent bele!

(Valaki rdzendit egy vontatott dalra. Mdsvalaki
indulét fiityiil. Mindenki beszél, izeg-mozog,
nevet.)

BOLOND (mennydiérgd hangon): Jonnek a maj-
mok! (Zavarodottsdg.)

BOLOND (hahotdban tor ki) : Ha-ha-ha! Hogy be-
vették! Hogy beijedtek... Ostobdk... (A ké-
zonség felé) Nézzék az idistait! Ha-ha-ha...
(Bukfencet hany. A megkénnyebbiilt timegbdl ki-
tor a harsdny nevetés.)

BOLOND: Zene, hangosabban!

(...)

(Varatlanul mennydérgés, villamlds. A diszletek
beleremegnek. A syinfalak mégiil dorgd hang: ,, Az
ellenség betort a vdrosba. Az ellenség a vdrosban
van. Menekiiljenek, menekiiljenek. .. Az ellenség
itt van... Menekiiljenek. Jénnek a majmok.”
Mennydirgés, villamlds, pokoli ldrma. A szinfa-
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lak mogiil fiilsiketits bombolés. Kidltdsok: ,,Jon-
nek a majmok!” Kitér a pdnik, még anndl is na-
gyobb, mint el6bb. Teljes a kavarodds.) Jonnek a
majmok. Jonnek a majmok. Menekiiljenek...
Segitség... Jonnek a majmok. Nem akarjuk,
hogy idejojjenek... Jonnek a majmok... Jon-
nek a majmok...

EGY EMBER (az el6zd jelenetben eltiint valahovd,
dorgs hangon) : Nyugalom. Csak nyugalom. Epit-
senek barikadot. Visszaverjiik ket. Csak nyu-
galom. Ki akar eléjiik menni? Ki akarja fogadni
Sket? Senki? Ki akar a mancsaik kozé keriilni?
Senki? Akkor épitsenek barikddot. Jénnek a
majmok. Mindenki a barikadra. (A témeg, még
mindig nyugtalan, de a pdaniknak vége. A menny-
dorgés és a villamlds folytatédik. Meg-megiijulé
robajuk és a vaddllati bombolés idérél-idére a pdni
félelem rohamait inditjdk el a témegben, kidltdsok
ropkodnek: ,Jonnek amajmok”, de ax ember han-
gos biztatdsai nyomdn kezd helyredllni a rend.)

TOMEG: Epitsétek a barikddot... Epitsétek a ba-
rikadot... Nyugalom... Nyugalom... Minden-
ki a barikadra... Jénnek a majmok... Mene-
kiiljink... Segitség... Nyugalom... Nyuga-
lom... Nyugalom... Epitsétek a barikddot...
Mindenki... Egyiitt... Epitsétek a barikddot. ..
Epitsétek a barikddot... (Foteleket, padokat,
sxékeket, ongorit cipelnek.) Mibél épitsiik a ba-
rikddot? Hol épitsiik? Nincs mibdl épiteni. Mi-
bdl épitsiink barikadot? Mibsl?

TOMEG: Verjétek szét a falakat... Verjétek szét a
falakat... Epitsetek barikddot... Mindenki.
Mindenki. Jénnek a majmok. A majmok itt
vannak. Nyugalom. Epiftsétek a barikddot.
Verjétek szét a falakat... Mindenki egyiitt.
Mindenki. Te is... meg te is... Mindenki a ba-
rikddra. Jonnek a majmok. Jonnek a maj-
mok... Epitsétek a barikadot. .. (Leemelik a sii-
gofiilkét is. Megjelenik a siigé kopasz feje. Min-
denki a barikddra. A siigé is csatlakozik a tomeg-
hez. Mindenki, mindenki... A diszletek leomla-
nak. Darabokra térik ket és a barikddot épitik be-
l6liik is. Oszlopok, biitorok, minden, ami megra-
gadhaté, egyetlen nagy halomba keriil. Mdr csak

a koporsé marad, a fekete koporsé, két oldaldn a
gydszolé asszonyokkal.)

TOMEG: Fogjitok meg a koporsét. Vigyétek a ba-
rikddra. A koporsét is. Epitsétek a barikddot.
(A koporséhoz ugranak és vinnék, de a gydszolé
nék a koporsé két oldaldn kétségbeesetten a meg-
boldogultba kapaszkodnak.)

TOMEG: A koporsét a barikddra! Szedjétek mar
le azokat az asszonyokat a halottrél. Csak a ko-
porsét vigyétek, a halottat dobjatok ki. (A fe-
kete lepelbe csavart halottat kidobjdk a koporsébdl,
mire ay egyszeriben életre kel és talpra szokken.)

TOMEG: Eletre kelt a halott. A halott életre kelt.
Jonnek a majmok. Jénnek a majmok. Csak
semmi panik! Még a halottak is életre kelnek.
Halott — tarts veliink te is! Halott — tarts ve-
liink te is! Mindenki a barikddra. Mindenki.
Mindenki. Mindenki. (A halott és a két gydszru-
hds asszony is csatlakoznak a barikddot emeld t6-
meghez.)

EGY EMBER: A barikddra. Mindenki...

berként... (A néxbtéri kézonséghez.) Elvtarsak,
jojjenek maguk is, tartsanak veliink! Minden-
ki. Mindenki. Ne féljenek. Fogjunk 6ssze mind
a kozos ellenség ellen. A fenevadak ellen. Jon-
nek a majmok. Mindenki fogjon &ssze elleniik.
(A kozos tigyért. A néxétérdl a kozonség felka-
paszkodik a syinpadra és csatlakozik a tomeghez.)
Ezaz! Igen, igen. Mindenki egy emberként. Pa-
rasztok, munkdsok, értelmiségiek, holgyek és
urak. Mindenki a barikadra. Fegyverbe!...
Fegyverbe!... Jonnek a majmok.
(Valahonnan puskdk, revolverek, szablydk, fej-
szék, willdk, husdngok keriilnek els. Mindenki
megragadja, ami keze tigyébe keriil. A szinpadon
hatalmas barikdd emelkedik — deszkdkbél, brito-
rokbdl, ponyvdbdl, koporsébdl stb. A tomeg a ba-
rikddon fesziilten vdrja az ellenséget. Kézépen a
vords ruhds ember, kexében wiorss zdszléval.
Mennydorgés. Villamlds. A szinfalak mégott egy-
re kozelebbrdl hallatszik ax dllati sivoleés, a bari-
kadrel kidltdsok: ,,Jénnek a majmok”.)

egy em-
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Bojtar Endre

Idegen és sajat a torténelemben

A bizonytalan 1étdllapoti torténel-
mi tények sokasdga, a tényt eldallité néz&pontok
véltozdsainak hihetetlen gyakorisdga és gyorsasa-
ga miatt keletkezhet az a latszat, hogy az irdsos
hagyomannyal nem rendelkezs, az elStorténe-
lembe (prachistoria, Vorgeschichte) tartozd, illetve
az {rasos hagyomdnnyal rendelkezd torténelmi
népek csoportja mellett van egy harmadik cso-
port is, azoké, amelyekrdl csak idegen forrdsok
maradtak rank, s torténelmiik alakuldsa folytdn a
balti népek nyilvanvaléan ebbe az utébbi cso-
portba tartozndnak.

Ez az elsé pillantasra oly magatdl ért6dé csopor-
tositds azt a nehezen megoldhat6 — és sokak sz4-
méra értelmetleniil folosleges — kérdést veti fel,
hogy mi az idegen, és mi a sajit a torténelemben.

Még akkor sem egyértelm( a vélasz, ha a mai, a
nyelvet és a nemzetet azonosité nézdpontot elfo-
gadjuk, ugyanis a nyelv még ma sem tolti ki telje-
sen a nemzeti (kozosségi) tudatot. Hogy mi az
idegen és mi a sajdt, azt mindig az donti el, hogy
egy adott kozosségi tudat mely Osszetevsi és mi-
lyen ardnyban vesznek részt annak kialakitdsa-
ban és formaldsaban. A mdlt szdzadban nemcsak
J. Kraszewski, hanem a litvaniai szirmazasd A.
Mickiewicz litvan targyd mdveit is sokan a litvan
kultdra részének tartottdk: egyrészt annyira erds
volt frasaiknak litvanparti ideoldgidja, hogy ez
megbocsdttatta azt a tényt, hogy egyetlen sort
sem irtak litvdnul, masrészt oly kevéssé létezett
litvdn tudat, hogy megteremtéséhez, amely a
ynemzeti ébredés” {5 célja volt, idegen anyagot is
szabad volt felhaszndlni.

Részlet Bojtar Endre: Bevezetés a baltisztikdba cimi kony-
vébsl. Irodalomjegyzék 14sd ott.
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Ugyanigy Garlieb Merkel (1769-1850), ez a
Sturm und Drang rigai mihelyében, az 4n. Préfé-
tdk Klubjdban formalédott jakobinus kizarélag
németiil irt, azokat a mdveit is, amelyeket a ké-
sébb kialakulé nemzeti tudat felhaszndlt, s ame-
lyek mind a mai napig egyardnt szerepelnek a
lett és a német irodalomtorténetekben is, az
elébbiekben jéval nagyobb stllyal, s térténelmiet-
leniil és szikkeblden (mintha nem tartozhatna
egy {r6 egyszerre tobb nemzeti irodalomba is)
csak djabban prébalja kitessékelni ket onnan
a Svédorszdgban él8 kitiing torténész, A. Jo-
hansons, mondvan, hogy a ,,lett mentalitds” ko-
dos fogalma nem elegends Merkel ott tartdsdra,
és mivei ugyanutgy csupdn hatdst gyakoroltak a
lett irodalomra, mint akdrmely mds idegen iré
mivei (ami persze konny(szerrel cfolhato).

Kiilonosen a lett kultira bévelkedik olyan ese-
tekben, mikor az idegen sajattd alakuldsa pontos
idéponthoz kothetd. Ezek koziil kettd bdtran a
lett frasbeliség, s taldn a lettség létét eldontd cso-
ddnak mindsithets. Az elsd E. Gliick, a Biblia-for-
dité, a masik 1dés Stenders, aki sirjdra mar azt
vésette: ,Itt nyugszik G. F. Stenders. A lett.™

Ha azonban messzebb megyiink vissza a mult-
ba, a latin uralta kozépkorba, akkor a nyelvi
szempont esetleg semmi szerepet nem jdtszik. Az
elsé lengyel krénika (1112-1116) Gall Anonim-
nak mondott szerzGjének a kilétét homadly fedi.
Az azonban bizonyos, hogy kiilfoldi volt (taldn
Magyarorszdgon keresztiil Provence-bdl érke-
zett), s mivét latinul irta. Mégis, a Historia Po-
lonorumot a lengyel nemzeti irodalom elsé mivé-
nek tartjdk. Az, hogy a Livéniai Krénika Hein-
ricus de Lettisnek mondott ismeretlen szerz&je
német vagy lett, Lett vagy Lettfoldi Henrik volt-e,



joforman mellékes, hiszen az kideriil a szovegbdl,
hogy a krénikas tudta a helyi nyelveket (nem-
csak a lettet, de a livet is), de a livoniai népeket
erészakkal, tdzzel-vassal keresztel§ Albert rigai
piispok feltétlen hive volt. Idegennek csak akkor
minGsithetd, ha sajatnak a pogdany népet tartjuk.

Mindenki, aki a nyelvi elem egyeduralmat a
kozosségi tudatban torténelmietleniil visszavetiti
olyan id&kre is, amikor még nem létezett lett, lit-
van tudat, feloldhatatlan ellentmondésokba iit-
kozik. A Kanaddban é18, lett szarmazdasa V. Vi-
kis-Freibergs (1989), aki pszicholégusbél lett mi-
toszkutatd, a ,panfolklorizmus” egyik vezéralak-
jaként a sajdtot azonositja a daindkat sz4jrél szdj-
ra ado, lettiil beszéls poganyokkal, akikhez ké-
pest minden ,idegen megfigyel& ellenséges, mert
beszamoloikat sajat valldsi és ideoldgiai el&itéle-
teik szinezik 4t”. E szerint a logika szerint azonban
az idegen, a német kereszténység felvételével a
lettség torténelme derékba tort, s az idegen palya-
rél csak 1918-ban tudott a sajatjdra radllni.?

A (gyakran az ellenségessel azonositott) ide-
gen és a sajat merev szembedllitdsa helyett in-
kabb C. Renfrew megfogalmazasit fogadnam el:
»ethnicity is a matter of degree”, egy etnikumhoz
tartozds fokozatok kérdése, vagyis én inkdbb az
idegen és a sajat torténelemtdl fiiggd, valtozo ard-
nyardl beszélnék, ahol a sajat a megSrzédott
nyelv miatt soha nem cstkkenhet nulldra. (Ha
nullara cstkken — mindenfajta nyom nélkiil ki-
hal egy nép, egy nyelv —, akkor nincs mirél be-
szélni.) Am a torténelmi korilmények dgy hoz-
tak, hogy az frasbeliség tdmasza hijan késén ala-
kult ki a lett és litvan nemzeti tudat, emiatt a for-
rdsok nagy része sziikkségképpen idegen: valéban,
mintha mindig mdsok beszéltek volna a baltiak-
rol. A foldrajzi elzdrtsdg mellett ez torténelmiik
masik {68 jellemz&je.

A baltiak e két tényez8 miatt szorultak Eurépa
peremére, s olyan torténelmi pillanatoktdl elte-
kintve, mint a Szovjetuniébdl valé 1989-91-es
kiszakadds, maradtak mindvégig ott. 1413-ban a
Livéniai Lovagrend kiildotte Rémaban kényte-
len volt a papdnak lerajzolni Livéonia térképét
— azét a Livonidét, amely formdlisan, jogilag a
péapa fennhatéséga ald tartozott —, mert a rend el-
lenfelei azt prébaltak bemesélni a Kiridn, hogy a
dorpati (tartui) piispokség Svédorszagban talal-
hat6. L. Arbusow is kénytelen megéllapitani,
hogy a kelet-baltikumi népek majdnem teljesen
ismeretlenek maradtak Nyugaton, amint azt egy

masik papa, Aeneas Silvius ,tudatlansiga és szin-
te mindegyik kés§ kozépkori krénikas hallgatasa
is bizonyitja”.

A baltiak e két tényezS miatt ma-
radtak meg oly sokdig a természeti létezés allapo-
tdban, s emiatt vélhatott ]. Kraszewski meséje, az
Egle (Eziistfenyd), a kigydkirdlynd legal4bbis a lit-
vansag sajatjava, ,lelkének” kifejezdjévé. A mese
arrél sz6l, hogy a haldsz hdrom lanya koziil a leg-
kisebb feleségiil ment a tengeri kigydkiralyhoz,
Zilvinashoz. Boldogan éltek a tenger alatti palo-
tdban, a kirdlynénak két fia és egy lanya is sziile-
tett. Miglen az asszony gyerekeivel egyiitt haza-
ment latogatdba, ahol is a kirdlyné tizenkét fivére
meg akarta tudni a kigydkirdly nevét. Két unoka-
dccsiiket hidba kinoztak, azok nem 4rultdk el ap-
jukat, unokahdguk azonban igen. Mikor aztan a
fivérek hivo szavara a kigyokiraly elsjott a ten-
gerbdl, kapaval-kaszaval agyonverték. Felesége
sajat magat eziistfenySvé dtkozta, fiait tolggyé és
javorra, az drulé lednyt pedig nyarfava. E mesébdl
altaldban azt szokds kiolvasni, hogy a litvdan nem-
zeti karakter legfontosabb tulajdonsiga a hiség.
Lehetséges ilyen értelmezés is. Szdmomra azon-
ban a mese altaldnosabban az erd§ mélyén €16
baltiakat példdzza, akik a szavakban, a névben
csupdn a masik ember eldruldsinak az eszkozét
l4ttdk, s akik — miutdn kudarcot vallott az idege-
nekkel val6 egyiittélés —, csak arra taldltak lehe-
téséget, amire Eziistfenys-Egle: visszamenekiilni
néma természeti tiineménnyé.

Sorsuk ennek megfelelen alakult: mint {ras-
tudatlan természeti lények sokdig a torténelmen
kiviil rekedtek. A német torténelemben az Skor
és a kozépkor kozotti folytonossdg a 6 kérdés.
A baltiak esetében — a kdzépkori litvan kozjarék-
tél eltekintve — a régiség, amelyben mintegy egy-
becstszott &skor, dkor és kdzépkor, egyenesen az
Gjkorhoz kapcsolddik. Az a korszakos jelent&ségii
kulturdlis fordulat, amelynek sordn a szébeliség-
bél irasbeliség lett, a gdrogdknél Homérosz ide-
jén ment végbe, itt a nemzetté valdshoz kapcso-
l6dva igazdb6l csak a 18-19. szdzadban. Vilnius
Roémat ,utdnzé” alapitdsa a 13. szézadban tortént,
s a litvan Romulus-Remus-legenda a 16. szdzad-
ban sziiletett. Olyan, Eurépaban &skori, dkori
vagy a legrosszabb esetben kozépkori jelenség,
mint egy egész etnikum kihaldsa, a Baltikumban
az 1j- és a legdjabb korban is elSfordult, sét
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1991-ig napjainkban is valés veszély — reméljiitk —
volt.

A valasztévonal nem poginysig—keresztény-
ség kozott hiazédik, hanem abban a médban és 6-
ként az idében (a megkésettség!), ahogy és ami-
kor Eurépa ,,nyugati” és ,keleti” fele megkeresz-
telkedett.* Nyugaton az elsé haromszaz évben ki-
zarélag egyénileg lehetett megkeresztelkedni, a
keresztelés egyik alapelve szerint: ,Aki hisz és
megkeresztelkedik, tidvoziil, aki nem hisz, az el-
karhozik” (Mk 16,16). Az attérést mindenkinél
megeldzte a katekumendtus, egy bizonyos ,tagje-
16ltség” idSszaka, ami szabdlyos ,,pedagdgiai rend-
szer” volt, amint azt a kereszténység terjesztésé-
nek miésik alapelve hangsilyozta: ,Menjetek te-
hat, tegyétek tanitvdinyommd mind a népeket,
kereszteljétek meg Sket az Atya és a Fid és a
Szentlélek nevében, és tanitsitok meg Gket
mindannak a megtartdsira, amit parancsoltam
nektek” (Mt 28,19-20). A jelsltnek a hdrom év
alatt nemcsak a krisztusi tanokat kellett megta-
nulnia, hanem részt kellett vennie jétékonysagi
munkdban, megtapasztalni imadkozva-bojtolve
az aszkéta életet is, s ha szitkséges volt, koteles
volt még foglalkozast is véltani. Egyszéval azt,
hogy valaki keresztény legyen, az illetd személy-
nek kellett kérnie. Igaz, hogy ez 380-ban, mikor
a kereszténység dllamvalldssa lett, megsziint, s
Nagy Konstantin idején Bizdncban mér halal-
biintetés stjtotta a nem keresztényt, s az ,akié a
hatalom, azé a vallds” mar ekkor — nem pedig
a protestantizmus idején — életbe 1éptetett elve
alapjan kezdtek egész torzseket, népcsoportokat
megkeresztelni, 4m az el§z6 haromszaz év nyilvan
nem mult el nyomtalanul. Amit igazol az az éridsi
kiilonbség, amely akozott van, ahogy a german
barbarok az 5-6. szdzadtdl kezdve lényegében si-
man Réma 6rokébe léptek, illetve ahogy a 9-10.
szazad tj, de f6ként a 13. szdzad még djabb balti
barbdrjait dgy kényszeritik be Eurépdba.’ Ke-
let-Eurépdban csak az uralkodé részesiilt egyéni
felkészitésben, aztdn & keresztelte meg népét to-
megesen. [gy csindlta ezt Vlagyimir kijevi fejede-
lem, aki az egyik nap megsemmisitette a pogany
isten, Perun hatalmas szobrat, s masnap a Dnye-
perbe hajtatta keresztviz ald népét, s igy csindlta
1387-ben Jagell6 kirdly a litvanokkal, egy-egy
nagyobb csoportnak ugyanazt a nevet advan a
keresztségben.S A kereszténység felvételének ez
a médja 6Snmagdban ellentmondd, hisz a keresz-
ténység mint az egyéni megvaltds tana a blinok
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rabsdgabdl a szabadsdg birodalmdba valé egyéni
belépést igérte.” Vonzereje is ebben rejlett: e bi-
noktdSl mentes szabadsdagban egyénileg, személy
szerint nyilvanitott egyenlének minden embert,
amint ezt az 1249-es chrystburgi békeszerz6dés
szavai (teoldgiai-filozofiai érvek egy békeszerzs-
désben!) tantsitjak: ,amig nem kovet el bint,
minden ember egyenld, és csak a biin teszi az em-
bert nyomorulttd és aldvetetté; és ugyanigy min-
den egyes ember, legyen akdrmilyen szabad is, a
biin rabszolgdjava vilik, ha bint kévet el”. Ebbsl
persze az is kovetkezett, hogy a megkeresztelt
poroszok egyénileg lettek tagjai a lovagrendi 4l-
lamnak, a poroszokrél mint kozosségrsl sz6 sem
lehetett.

A kereszténység felvételében meg-
mutatkozé alapvetd kiilonbség nyilvan arra megy
vissza, hogy a zsid6-gorog-rémai ,,poganysag” kul-
tdraja ezer széllal fonddott ssze a kereszténység-
gel: Platén példdul valsszindleg ismerte az Oszo-
vetséget, s a keresztény doktrinidt megteremtd
egyhdzatydk szerint ,nemcsak Mozes, de Székra-
tész is Jézus eljovetelét készitette el”. Epp ezért a
keresztény téritéknek a lehetd legtobbet el kel-
lett fogadniuk a pogany valldsokbdl, s Jézus tani-
tasat az adott pogany vallas kiigazitasaként, egy-
szersmind kiteljesitéseként allitottdk be. A ke-
reszténység a 4-5. szdzad tiirelmetlenségétdl el-
tekintve folyamatossdgot teremtett a ,mdvelt
vildg” gondolkoddsiban.® Ahogy Justinianus fo-
galmazott, ,barki barmit is helyesen mondott ko-
rdbban, az nekiink, keresztényeknek a tulajdo-
nunk”.® A baltiak azonban nem mondtak sem-
mit: némdk voltak, s ket ennek megfelelGen
nem ,,térténelmi”, hanem ,természeti” pogany-
ként kezelték. Azonkiviil, hogy meghamisitja a
multat, nem tudom, nem tesz-e nagyon rossz szol-
galatot ezeknek a népeknek az, aki ezt a kiilonb-
séget megprébalja dsszemosni, s megprébalja tgy
beallitani, mintha a kard hegyén hozott idegen
torténelmi 1ét elétt és mellett nem egy elmara-
dott, pusztdn természeti lét lett volna, hanem
egy, az idegennel egyenértékd, sajat mitoldgid-
val, folklérral telitett masik torténelmi 1ét (en-
nek szimb6lumaival van tele a mai lett és litvan
szellemi és hétkdznapi élet), amelyhez a modern,
yamerikanizalodott” vildg szornydségei eldl még
taldn ma is vissza lehet menekiilni.!

Hogy milyen volt, milyen lehetett az az arany-



kor, arra csak egy adat: a 4. szdzadbdl szdrmazo,
valészintleg a legnagyobb suduv telepiilés felta-
rdsa azt mutatja, hogy a férfiak atlagéletkora 30,
a ndké 25 év volt, s az egyetlen, ,fejedelminek”
elkeresztelt sirban taldlt 55 év koriili férfi mar
csodaszdmba ment. Taldn megkockdztathat az
a rovid, dilettdns ,,torténetfilozéfiai” megjegyzés,
hogy 4ltaldnos ellentmondés fesziil az emberiség
létszamanak novekedése és életmindségének a
csokkenése kozott. Minden tarsadalomszervezd-
dési forma az el6z6nél tobb ember szdm4ra bizto-
sit megélhetési lehetdséget, de nehezebb koriil-
mények kozote. A prehistorikus Eurépa foldm-
velése C. Renfrew adatai szerint dtvenszer tobb
embert, szazalékosan Otezerszer tobbet tartott el,
mint a vaddszat-hal4szat-gy(jtogetés, am kordnt-
sem jobban (a parasztok dllandéan az éhinség ha-
taran éltek), s mindenképpen tbb és keményebb
munka 4rdn. A mez&gazdasagibdl az ipariba valtd
tarsadalmak ugyanigy.!! (Arrél mar nem is be-
szélve, hogy Kelet-Eurépaban a varak-varosok az
alland6vd valé habordknak készonhetik sziileté-
siiket.) Az el6z8 konnyebb élet mindig megsziili
az aranykor mitoszat.

C. Lévi-Strauss két tipusd kultdrat kiilonboz-
tet meg: az egyik progressziv, felhalmozé és szin-
tetizdld, a masik erre képtelen. Az elSrehala-
ddsnak, az addigi tapasztalatok felhalmozasanak
és Osszegzésének az elSfeltétele az irdsbeliség:
»A megrogzitetlen md soha nem vélhat olyan szi-
lard alapjdvé a tovdbbhaladdsnak, mint a meg-
rogzitettségében allandéva valt s mindig eredeti
formajiban valé megértést igényld, a legtavolab-
bi korok olvaséjahoz vagy hallgatéjshoz is vlto-
zatlan formdban sz616 frott md. A népkoltészet
mindig csak egy 1épést léphet elére, s mindig csak
kozvetlen elédjéhez kapcsolédhat  tudatosan.
Eletform4jahoz hozztartozik, hogyha nem talal
azonnal visszhangra, nyomtalanul elvész. Az {ras-
ban rogzitett md mogott az egész vildgirodalom
all, s elérelatasanak, hatdsdnak nincsenek hata-
rai.” S a két tipusu kultdra kiilonbségének a 1é-
nyegére ramutatva Szildgyi Janos Gyorgy igy foly-
tatja: ,Az frott md alkotd egyéniséget feltételez, s
olyan mondanivalé igényét és jelenlétét, amely-
hez a kozosségben soha fel nem oldédé alkotd
egyéniség teremtS munkdjira van szitkség. Ennek
az igénynek a megsziiletése pedig nem esetleges
véletlen, hanem épptgy torténeti szitkségszerd-
ség, mint az iras megjelenése.”

A muiltat kétféleképp szemlélte és szemlélhe-

ti az ember: 1. torténetileg, Ggy gondolvén, hogy
az események valamiféle cél felé eléremennek,
haladnak, ahogy Hegel és az & koponyege aldl
kibujt s az egész 20. szdzadi gondolkoddst uralé
marxizmus képzelte: ,a vildgtorténet annak az
elvnek a fejlédésfokozata, amelynek tartalma a
szabadsag tudata”; vagy 2. természetileg, gy
gondolvan, hogy az emberi élet eseményei a ter-
mészet, a vildgegyetem rendje szerint 6rok kor-
forgast végeznek.!? Az els§ szemlélet szdmdra a
torténelem: haladds, sét a legtobbszor tokélete-
sedés. A mdsodik szimdra nem:" a természet
rendjét feledd, a vildgegyetemet Osszekoszold
emberiség utat tévesztett, s ennek az Gttévesz-
tésnek a kezdetét hol a 20. szdzadra, hol a felvil4-
gosoddsra, hol a kézépkorra, hol — mint a 2000
évnyi aionokban szdmol6é Hamvas Béla — i. e.
660 kortilre teszik.!

Mindenkinek szive joga, hogy melyik felfogas-
hoz csatlakozik. Egyvalamit azonban nem szabad:
a kett6t dsszekeverni, mert éppen abban all a tor-
ténelem kerekének kdzmond4sos visszaforgatdsa;
ahogy J. Vogt irta, ha valaki az el6torténelembdl
torténelmet akar csindlni, ,,ha az fras nélkiili id6-
szak jelenségeit a torténelmi létezés tényeiként
tiinteti fel, akkor fenndll annak veszélye, hogy
megzavarja a torténeti szemléletet és {téletalko-
tast”. Megint és Gjra: a mitizalt torténelemben a
mindent mindennel 6sszehasonlitgatds!® sordn
dsszemosddnak az értékek, koztiik a legfébb, az il-
lets nép torténelmének egyediségét kiadd érté-
kek is. ,, Talan egy eljovendd generici6 felismeri
majd, hogy korunk leginkabb zsdkutciba vezetd
—noha j6 szandékbdl fakadé — jellemzGje az volt:
miutdn a valédi tudomany eszkozei révén felis-
mertiik, hogy valamennyi ember egyetlen allat-
tani faj, s igy fizikai természetét tekintve egyazon
egység tagja, a politikai rahatds és propaganda
eszkozeivel megkiséreltiink az emberre mint kul-
turalis és moralis lényre hasonl6 értelm egységet
rékényszeriteni, ami pedig ellene mond emberi
természetiink leglényegének.”

A kiilonbozé értékrendek 6sszeza-
varosoddsardl a kiilonbozs fallacyk felbukkandsa
arulkodik. Koziiliik a legfontosabbrdl, a naciona-
lista csdsztatasrél mar volt sz6. Amihez tdrsult
egy masik, amit a tudomdnyossdg téveszméjének
lehetne nevezni: az okfejtés kerekdedsége, tetsze-
téssége kedvéért kezeliink tényként ellendrizhe-
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tetlen, esetleg csupdn egyetlen tekintély altal
aldtdmasztott adatokat.'s

A tudomanyossag csisztatdsat csak erdsitette,
hogy a balti régiség kutatdsdban egyre inkabb
uralomra
irdnyzat strukturalista volt, s a strukturalizmus a
szovjet rezsim idején erkolcsi-politikai kategdria-
nak is szdmitott: az el8szor szovijetellenesnek bé-
lyegzett, majd késébb épphogy megt(irt struktu-
ralistdk mdvelték az igazi tudomdnyt, a Tudo-
manyt, szemben a szovjet ideoldgidtdl iranyitott
altudomannyal.

Az erkolcsi-politikai szempontbdl ily médon
kétszeresen is feddhetetlen — hazafias-nacionalis-

juté  Osszehasonlité  mitoszkutatdi

ta és strukturalista — téveszme egyiittesen nyomja
ra bélyegét nemcsak a neokomparatisztika emli-

tett nagyjainak a munkdira. Az § nyomukban fel-
nétt egy kultdrantropolégus-mitoszkutaté nem-
zedék,'? akik nyelveket tudnak, nyitottak a vilag-
ra, s a szovjet rendszer nehéz koriilményei kozott
is mindvégig igazi tudomdnyt: strukturalista bal-
tisztikdt mdveltek. Munkdssdgukra 4ll Komoro-
czy Géza tomor jellemzése (1990), amit a szovijet
Mifii narodov mira (1980-82) magyar valtozata-
rél, a Mitolégiai enciklopédidrsl (1988) adott: , Tar-
talmaban strukturalista, formdjaban nemzeti.”
Erésen kétséges, hogy most, amikor az 1989-es
forradalmi valtozasok, a balti dllamok fliggetlen-
ségének visszanyerése utdn végre lehetdség nyilik
a mindenféle kiilsé, és hogy gy mondjam, el-
zetes téveszmétSl mentes tudomdnyra, képesek
lesznek-e és akarnak-e viltoztatni irdnyukon.!®

JEGYZETEK

1. A két példa is bizonyitja, hogy a nemzeti nyelv kultd-
rak sziiletésekor hogyan vilik a nyelv egyre dontsbb
tényezGjévé a kozosségi tudatnak, olyannyira, hogy ha
valaki be akar 1épni egy kultdraba, akkor meg kell ta-
nulnia a nyelvet. Mint példul a litvaniai szdrmazdsi
francia koltének, Oscar Milosznak, aki, miutan 1918-
ban elvillalta, hogy Litvdnia nagykévete lesz Francia-
orszdgban, elkezdett litvanul tanulni.

2. A kérdés valos gyokere az, hogy a nemzeti ideoldgidval
aligha illeszthetd 6ssze az univerzilis kereszténység.
A kereszténység terjesztSi kezdettdl, s a reforméci6 ko-
ratél pedig kiilonosképpen szemben 4lltak az etnikai
elkiiloniiléssel, s fgy minden, ami az etnikumhoz, a
nemzethez kapcsolédott (folklér, mitolégia), az auto-
matikusan a pogany oldalra keriilt. (A helyzetet to-
vébb bonyolitja, hogy sok helyiitt épp a reform4cié te-
remti meg a nemzeti elkiiloniilés alapjit, a nemzeti
nyelvi {rasbeliséget, s még tovabb az, hogy a reforma-
cién beliil is jelentds kiilonbségek voltak e tekintet-
ben, példdul a nemzeti kélvinizmus és a nemzetkozibb
lutheranizmus kozott.)

A késébb megsziilets ,nemzeti kereszténység” fogalma
(példaul ,lengyel, litvan katolicizmus”, ,magyar pro-
testantizmus”), hacsak nem pusztdn targyi megjelolés,
belséleg ellentmondasos, mégpedig a kereszténység fe-
161 nézve legaldbb annyira, mint a nemzet feldl.

Ez az alapdilemmdja A. Pumpurs Lacplesisének is. A
nemzeti eposz — vagy ahogy Pumpurs nevezte: ,epikus
ének” — a Kalevala, a Kalevipoeg és a szerb hési énekek
hat4sdra, de f6ként a Nibelung-énekeket atkolt§ német
W. Jordan (1819-1904) elméletével szemben sziiletett
(amely szerint csak az indiaiak, a perzsak, a gorogok és a
germanok voltak képesek eposz megalkotdsara), s az el-
veszett ,nemzeti eposzt” lett volna hivatott pétolni.
(Egyesek szemében sikerrel: a moszkvai orosz nyelvi
— egyébként J. Rudzitis mintaszerd bevezets tanulm4-
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nyéval és jegyzeteivel ellatott — kiadds cimlapjérdl ,le-
felejtették” a szerz8 nevét, igy gyartvan megfelels folk-
16r mivet abba a sorozatba, amelyben addig tiirkmén,
tizbég, altdji, adigi és kazah ,regényes”, illetve ,h&si”
eposzok jelentek meg.)

A. Pumpurs a német lovagok és a lett nép harcat dbra-
zolja mesés formdban, 4m mivel a lettek mégiscsak
megkeresztelkedtek, zavaros médon kénytelen az &si
lett pogdny isteneket valahogy 6sszebékiteni Krisztus-
sal. (Még ez is csak az els§ ének elSjatékaban, mintegy
elméletileg torténik meg. Maga a mese végig arrdl szdl,
hogy az (j hit, a kereszténység a Perkons-tisztelS balti
népek kiirtdsara sziiletett. Az els§ énekben 6sszegyfil-
nek a régi istenek Perkons égi palotdjaban, ahol is a f6-
isten, Liktentevs ('Sorsok Atyja’ — az alapjat képezd
liktenis ’sors’ neologizmus, a lett népnyelvben teljesség-
gel ismeretlen sz6 volt) kozli az egybegy(ltekkel, hogy
csoda tortént, Krisztus megsziiletett, 4m tanitdsat az
emberek rosszra forditottdk. A megoldis: ,,Be kell ve-
zetni Lettorszdgba is / A krisztusi hitet, /| Az istenek
azonban kedviik szerint formdlhatjidk az emberi el-
mét!” Tehat a j6 krisztusi tanitdst az emberek rosszra
forditottak, a lettek azonban a pogdny istenek segitsé-
gével visszatérhetnek a romlatlan jéhoz. Ezt az ezutédn
széldsra emelkedd — az dllamf& utdn mintegy a minisz-
terelnok — Perkons is megerdsiti: ,,fgérem, ezentil ma-
gam mellett 6rzém a lett nemzetet. / A j6 tanitasokat
engedélyezem.” S6t a lettek kivalasztottsdgdt még meg
is toldja egy érvvel: ,Krisztus tanitdsa nem tj, / Alapjai
keletrsl valok.” Ez arra célzas, hogy Pumpurs osztotta
azt a széles korben elterjedt korabeli nézetet, hogy a
lettek Indidbol, a Gangesz partjardl, ahol az emberiség
bolesGje is volt, koltoztek fel északra, ezért 8k mér ott
ismerhették eredeti, romlatlan formdjdban a krisztusi
tanitast.

A motifvum a ,litvdn nemzeti eposzban” J. Kraszewski
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Witoloraudajaban is felttinik (V. versszak): ,Halljatok
a dalt! Ez a dal a sirbél tAmadt fel, / Multatok torténe-
tét meséli nektek; / A keleti vildgban l4tta Gsapditokat,
| Es az 6 hangjukkal sz6l fiaikhoz.”

A kett6 persze a legszorosabban osszefiigg, s6t egymds-
bol kovetkezik. A germanoknak mind a hdrom {rdsa
azért alakulhatott ki, mert érintkezésben dlltak a medi-
terrdn vilaggal: az i. e. els§ évszdzadokbeli rinairas egy
észak-itdliai dbécébdl jott létre, Wulfila piispok gét ira-
sa a 4. szazadban a gordg és a latin dbécébdl, mig a kii-
16nbo6z8 germén népnyelveken a 6. szdzadtél kezds-
déen lejegyzett szdvegek a latin frasban oltottek testet.
Az idézGjelet az indokolja, hogy a ,nyugati” tipus kez-
detben nemhogy a Nyugatot, de még csak Eurépét sem
jelentette, hiszen a latin kereszténység koézpontjai An-
tiochidban, de foként Eszak-Afrikdban voltak — gon-
doljunk csak Hippo piispskére, Szent Agostonra —, s
Roéma csak a vandélok 426-os afrikai betorése, majd
végképp a 7. szdzadi arab hdditds nyomadn keriilt vezetd
helyzetbe.

. Sztics Jend frta le nagyon pontosan, hogy miként lett

kétszer is az dgostoni ,fiktiv dualizmusb6l” (civitas Dei,
civitas terrena) ,,valésagos dualizmus”: elGszor a german
torzsek dlltak szemben a keresztény Roémadval (s leegy-
szer(sitve, ennek révén jott létre Kozép-Eurdpanak
mint torténelmi régiénak legalabbis a csirdja), majd a
Kelet-Eurépat létrehozé 1j és legijabb barbarok. Az
utébbiak esetében azonban avval az 4gostoni alapelv-
vel, hogy csak meggy8zott embereket szabad megke-
resztelni, mar keveset torédtek.

Eurépa keleti és nyugati régidjanak a kialakuldsat vizs-
gilva emellett természetesen arrél sem szabad megfe-
ledkezni, hogy a Rémai Birodalom mdr letelepedett
torzsek csapdsai alatt hullt szét, mig Kelet-Eurépat vé-
gig nomad rablok tdmadtdk.

. Bar amint erre tobben rdmutattak, ez a kizarélag J.

Dhugosztdl szdrmazé informécié tobb mint kétséges,
mert a februari befagyott folyé nem volt alkalmas a
mveletre.

. Ezt taldn a legtomorebben Luther Mdrton hires szavai

fogalmazzak meg az 1520-as Ertekezés a keresztyén em-
ber szabadsdgdrdl cimd mivében: ,Mindenkinek a ma-
sik szdmara mintegy Krisztussd kell lennie, hogy egy-
mas Krisztusdva legyiink, és mindenkiért magav4 Krisz-
tussd, vagyis igazi keresztyénekké”.

Hahn Istvan alighanem tdlhangsilyozza még a 4-5.
szdzad kirekesztd politikajat is.

A folyamatossdg elvi alapjat P4l apostol adta meg (Gal
3,23): ,Miel6tt a hit elérkezett, a torvény (= Oszovet-
ség) fogott dssze és Grzott meg minket a hitnek, amely-
nek kinyilatkoztatdsa a jovSre vért”. Dante (Pokol, IV.
31-102. verssor) 6t olyan nem keresztény kolt§ — Ho-
mérosz, Horatius, Ovidius, Lucanus és maga a Mester,
Vergilius — megtisztelt kovetSjének tartja magat, akik-
nek az volt az egyetlen nem biiniik, hanem fogyatékos-
sdguk, hogy a kereszténység elétt sziilettek, s akik ezért
keriiltek a pokol els§ korébe. S6t sok olyan is volt
(Addm, Eva, Abel, Noé, Mézes, David, Lzrdel, Rakhel),
akikért Jézus, ,az Erss” leszallt a pokolba, s felvitte Sket
»a Kegybe”.

A kozépkor” egyenesen az antikvitds és a modernitas,
Konstantin csdszar (1337) és Konstantinapoly eleste
(1453) kozott volt , kozép”, medium aevum (ahogy azt

10.

11.

12.

elGszor 1688-ban Ch. Keller-Cellarius hallei térténész
iskolai torténelemkonyvében megfogalmazta: Histo-
ria antiqua, historia medii aevi, historia nova), s mind a
Karoling-kori reneszansz, mind a 12—13. szdzadi teo-
l6gusok azon igyekezete, hogy a hitéleti dogmdkat
Osszhangba hozzdk az arisztotelészi logikdval és dialek-
tikdval, mind pedig a 13—16. szdzad humanizmusa-re-
neszansza (els@sorban a studia humanitatis és az artes
liberales diszciplindin keresztiil) a poganysédg és a ke-
reszténység kozott vert hidat. (A hét szabad miivészet
kézikonyvét a pogany afrikai M. Capella alkotta meg,
mar az 5. szazadban, s az egészen a reformécioig az eurd-
pai keresztény miiveldés legmeghatdrozébb miive ma-
radt.)

Az ,amerikanizdlédott” helyett itt persze a ,szovje-
tizalt” lenne a pontos kifejezés — és ebben van a baj
gyokere: a modernizdciét —amint erre A. Sliogeris 4r-
nyalt elemzésben ramutatott — a szovjet rendszer haj-
totta végre: ,Mikozben a bolsevikok modernizaltak
Litvania anyagi életét, a litvan értelmiséget és az egész
kultirédt a konzervativizmus felé taszitottdk.”
Ugyancsak A. Sliogeris mondja el egy 1991-es inter-
jujaban, hogy a 60-as évek végén 70-es évek elején 1é-
tez§ litvan ellenzék szovjetellenessége, nemzeti jelle-
ge két irdnyzatban fejez6dott ki (a harmadikat a ,koz-
mopolita”-liberdlis T. Venclova egymaga alkotta): az
egyik a jelentéktelen szellemi szinvonald katolikus
egyhédzhoz kotsdott, a masik a legjobb értelmiségi erd-
ket is tomorits, a Dusburgi Péter Romovéja utdn el-
nevezett, 1969-t6] néhdny évig létezett Ramuva-tér-
sasaghoz (amely a brezsnyevi pangés évei alatt részben
magatdl megsziint, részben a renddrség betiltotta).
A ,ramuvasok” a pogdny multat prébaltak feltdmasz-
tani: néprajzi expedicidkat szerveztek, daindkat éne-
keltek, kis népi egyiitteseket alakitortak. Frdekesen
alakult a fiiggetlenség visszanyerése utdn tdrvényessé
vilt tarsasdg sorsa: nem is a volt tagok, akik addigra
mar nagyon kiilonboz8 utakon jartak, hanem a nevii-
ket felkapdk és az egykori — egyébként nagyon kodos —
programot politikai célok érdekében elsekélyesit&k
megprobaltdk magukat pogdny egyhazként elismer-
tetni, hogy igy jussanak anyagi tdmogatashoz az 4l-
lamtél. A szocialista tobbség(i parlament azonban
1996 augusztusidban megtagadta hivatalos valldsként
valé bejegyzésiiket. Biztosra lehet venni, hogy az az-
6ta alakult 4j, konzervativ kormdnyndl djra fognak
probélkozni, s a lett Dievs-hivék utdn taldn lesz még
egy balti ,,Gjpogany” egyhdz.

A val6jdban sziikos, nyomortsdgos paraszti életfor-
ma feldicsérésének az iparosodott vérosival szemben
kevés koze van az etnografiai valésdghoz”. Ez a malt.
A jovét illetSen pedig ,,az emberiség visszavonhatat-
lanul az ipari tarsadalomra van {télve, egy olyan tar-
sadalomra, amelynek termelési rendszere a kumula-
tiv tudomdnyra és technoldgiara épiil. Csak ez képes
eltartani bolygénk jelenlegi és jovébeli lakait. |...]
A mez6gazdasdgra épiil§ tarsadalom tobbé mar nem
megolddsi lehet&ség, mert az ahhoz valé visszatérés az
emberiség nagy részét egyszertfen éhhaldlra {télné”.
Ez az eurdpai kultdran végighizodé kettSsség a zsido,
illetve a gorog iddfelfogasbdl ered; az elsd linedris:
egyszeri teremtést feltételez, s azt, hogy a torténelem
valamikor véget is ér; a masodik 6rok korforgast kép-
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13.

14.

15.

16.

zel. Ebbdl kovetkezik, hogy az antik vildgban egyediil
a zsidokat érdekelte a torténelem, azaz , Isten akarata-
nak idébeli kibontakozdsa a Teremtéstdl a jovSbeni
végss gySzelemig”, a gorogok a mitosz drok jelenében
gondolkodtak.

,Valddi félreértés lenne dgy vélni, hogy az emberiség
fejlédésének magasabb fokdn vagyunk, mint a kékor-
szak vaddszai. A homo sapiens (...) mdr 35 ezer évvel
ezel6tt is pontosan ugyanolyan fejlett volt fizikailag,
pszichikailag és értelmileg, mint mi” — mondja R.
Rimantiene arra alapozva 4llitdsat, hogy az Gsember
képes volt a természet egyensilyat megdrizni, mig a
mai ember nem.

Ennek a vildgfelfogdsnak az &se valészintleg a zoro-
aszteri rendszer, amelyben minden korszak hdromezer
évig tart, s ,,az igazsdg és az erkolcs korszakonként egy
negyedrésszel romlik” (Finley).

Az egyik legnagyobb hatasi ilyen 6sszehasonlitgatas,
O. Spengler kényve kapcsan frta R. Musil nagyon he-
lyénval6 irénidval: ,Vannak citromsarga lepkék és
vannak citromsdrga kinaiak, tgyhogy bizonyos érte-
lemben azt mondhatjuk: a lepke a kozép-eurépai szar-
nyas torpe kinai. Ismeretes, hogy a lepkék — éppugy,
mint a kinaiak — a gyonyor szimbélumai. Elsé izben itt
fogant meg a gondolat arrél, hogy a lepidopterak fau-
ndjanak, illetve a kinai kultdranak nagy korszaka ko-
rdbban soha nem sejtett médon egybecseng. Az pe-
dig, hogy a lepkének van szdrnya, a kinainak pedig
nincs, felszini jelenség csupdn.”

E. Leach ezt a téveszmét (intellectual) inertidnak mond-
ja, ami (szellemi) tehetetlenségi erdt és tunyasagot
egyarant jelent. J6 példa erre V. Pisani egyik tanulma-
nya. A kitGing nyelvész szerint a Skandindvidtdl a
Volgaig hizéds indoeurdpai egység azoknak a délke-
letrsl bevandorolt héditdknak az uralma alatt alakult
ki, akiknek a nyelvét & ,,protoszanszkritnak”, kultira-

17.
18.

jat pedig ,protobrdhménnak” nevezi, mert ,az a
szanszkritban, illetve a védikus korszak brahman-kul-
tarajdban 6rzédott meg a legjobban”. A baj csak az,
hogy amint E. Leach rdmutat, ,nincs hiteles bizonyi-
ték arra, hogy a Rig Véda a jelen formgjaban i. e. 400
el6tt 1étezett volna, de ezt egyetlen indoeuropeista tu-
dés sem ismeri el. Ha egy ilyen tudéstdl bizonyitéko-
kat kér az ember (mint ahogy én tébbszor is tettem),
akkor azt taldlja, hogy a vélasz egyszertien annak egy
enyhén korszerdsitett valtozata, amit Max Miiller
1878-ban mondott”. A Véda korszak koranak mult
szdzadbol szdrmazo, s azéta dogmava merevedett meg-
hatdrozasat Pisani azutdn egy ,,protobrahmén” érvvel
tdmasztja ald: nemcsak az indoeurépai héditdk torzs-
szovetségét vezették harcosok és papok, brdhménok,
de a brdhmadn, a f6pap, a rémai pontifex maximus in-
tézménye fennmaradt a kozépkori poroszokndl is,
amit a Dusburgi Péter emlitette Romova és a papa-
ként tisztelt krive is igazol. (Hogy ez mennyit ér, azt
l4ttuk.) Pisani azonban néhany bekezdéssel késsbb e
két, oSnmagaban is erésen kétséges 4llitast mar bizo-
nyftott tényként kezelve kapcsolja ossze: ,Egy ilyen
»papa« az indiaiakndl hidnyzik; lehet, hogy az &si
»protobrahman« papsignak ez a figuraja csak Eurépa-
ban jelent volna meg?”

Féként Litvanidban, ahol N. Velius volt a vezériik.
A tehetetlenségi er6 — vagy angolul: inertia, a sz6
mindkét értelmében — nagy dr. J. Boissevain példaza-
ta szerint a tudomdny olyan, mint egy nagy godor,
amelynek a mélyén dsnak az emberek, és aki mélyebb-
re 4s, az nyer dicséretet. Ha valaki rajon, hogy a go-
dortsl néhdny méterre van egy olyan hely, ahol sok-
kal tobb ércet lehet taldlni, azért még az emberek nem
fognak kijonni a godorbsl, mert hiszen mar olyan szép
mélyen vannak, és ha csak egy-egy dsényomot dsnak
is, megint tiz centivel mélyebbre jutnak.
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Margocsy Istvan

A folyoirat-kultara a magyar irodalomban

BUCSU A TORTENELEMTOL

Hényszor elhangzott mar a magyar
irodalmi kozbeszédben, hogy a magyar irodalom
elsésorban folyéirat-irodalomként mikodik; hany-
szor biiszkélkedett mar a magyar kultira azzal,
hogy Eurépdban szinte paratlan médon —a lakos-
sag és az olvasékozonség létszamahoz képest —
ardnytalanul sok szinvonalas folydirat jelenik
meg egymds mellett, hdnyszor jelolte meg a ma-
gyar irodalomtorténet az egyes korszakokat folyé-
iratok nevével mint védjeggyel! — s milyen keve-
set tudunk mégis arrél, hogyan is alakult ki, ho-
gyan virdgzott ki, s hogyan funkcionilt korsza-
konként a folyéirat-kultira! Hiszen a folydiratok
— szemben a konyvekkel — nem maradandé mii-
vek, életiik és sorsuk mindig az éppen adott torté-
nelmi pillanathoz kotédik (terjedjen bér ez a pil-
lanat akar néhdny évtizedre is), s az id6 mdlasaval
mar nem maga a folyéirat, hanem a benne valaha
megjelent mtvek, a belSle kiszakadt és 6nallo
életre kelt, 6nallé hagyomdnyt teremteni képes
egyedi alkotdsok maradnak meg az irodalmi ha-
gyoméany emlékezetében, Sk emelkednek ki a
torténelem folytonossagabdl — a régebbi, régi fo-
lyéiratok ott porosodnak a kényvtarak polcain,
az irodalomtorténészi szakman kiviil rendkiviil
kevesen forgatjak Sket, s ha forgatjak is, gyakorta
inkdbb méltatlankoddsuknak és csaloddsuknak
adnak hangot: gondoljunk csak arra, hanyszor
hangzik fel, enyhe karérommel vagy korholds-
ként, aza nem mindig jéhiszem (bar persze némi
igazsdgot mégsem nélkiil6z8) vélemény: ldm,
még a Nyugat is mennyi mésod- vagy harmadosz-
talyd mvet is lekozolt volt!

S ez az egyszerre kegyes és egyszerre kegyetlen
irodalmi emlékezet természetesen jogosan jar el

7

akkor is, amikor megemlékezik (bdr persze kells

ismeret és olvasas nélkiil!) e folydiratok fontossa-
gardl, s akkor is, amikor nem keresi meg Sket a
konyvtdraknak mélyén: a folydiratoknak ugyanis
nem az (s soha nem is volt az) a feladatuk, hogy
remekmiveket (vagy csak remekmtveket kozol-
jenek, hanem az, hogy keretet biztositsanak az
é16 irodalom mozgdsanak, hogy megteremtsék és
fenntartsak azt a koordindtarendszert, amelyben
a keletkezd irodalom mozogni tud , azaz hogy vi-
szonyitasi alapként funkciondlhassanak. Hogy
teret biztositsanak a kezd§ frék szdimara, akik még
6nalls kotettel nem jelentkezhetnek, s hogy kri-
tikdikkal, ,rekldmjaikkal” felhivijdk a kozonség
figyelmét az épp jelentdsnek vélt mivekre: mind-
ezeken keresztiil a folydirat tulajdonképpen a
korszak befogadéi elvaras-rendszereként (egyik
rendszereként) él és hat. S a keletkez§ irodalom
sohasem csak a majd késébb is kanonizalhaté
vagy kanonizdlandé remekmivek koré szervezs-
dik — hisz rengeteg olyan fontos irodalmi mtvet
ismeriink (és emlegetiink) a régiségbdl (is), ame-
lyek ugyan taldn semmilyen szempontbdl nem te-
kintheték remekmiveknek, de amelyeknek ko-
rabeli erjesztS§ hatdsa, kulturalis, kultdrpolitikai
potenciilja megtermékenyitSen hathatott az ép-
pen alakulé irodalmisdgban. S a folyéiratok épp
arra szolgdlnak ,természetes” terepként, hogy ezt
az erjedd és mindig igen sokfelé tdjékozdds iro-
dalmisdgot valamiféleképpen koordindljak. S e
téren szerepiik nem ritkdn még az egyes remek-
mivek kiemelkeds hatdsandl is fontosabbnak
tiinhetik.

Mert a keletkezd irodalom, a nagyon nagysza-
mu egyéni alkoténak sokfélesége okdn, az egymads
mellett €16 és egymdssal folyamatos vetélkeds és
konkural6 irodalmi elképzelések, elméletek, ideo-
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l6gidk, {zlés-csoportok végtelen kavalkddjdban
onmagétél soha nem jelentkezik strukturdltan,
onmagitél soha nem szervezddik oly egyértelmd
iranyzatok korvonalazott torténetévé, amilyen-
ként az iskolai irodalomtorténet prezentalja — ah-
hoz, hogy egy irodalmi kezdeményezés, mozga-
lom, mozgas egyéltalan ldthatévd és befogadhato-
va valjék, meg kell szervezni ama kereteket is,
amely keretek kozott lathatésaga és értelmezhe-
tésége nemcsak koérvonalazédhatik, hanem meg-
hatdroz6 erévé is valhatik. A folyéiratok ily kere-
teket teremtenek: a teremt8dd irodalom végte-
len véltozatossagabdl és gazdagsagabol, meghat4-
rozhatatlan sokféleségébdl valamilyen célkittizés,
szandék, elkotelezettség, zlés dnkényének érvé-
nyesitésével azt mutatjak fel, amit a folydiratot
szerkeszt§ és képviseld irodalmér-csoport (azaz
a szerkesztSknek és a veliik egyiitt mikods alko-
téknak tarsasiga) éppen most fontosnak vél: ra-
dik4lisan vélogatnak, egyes szerzéket vagy mti-
pusokat erdteljesen preferdlnak, masoktdl elha-
taroljak magukat, egyes szerz8ket és miveket
pedig egyszer(ien észre sem vesznek. S e vilogata-
sukkal, e keret-teremtésiikkel hozzdk mozgdsba
nem az egyes alkotdékat, hanem az alkotoknak
egylittesét; nem az egyes (remekmiv{ vagy nem
remekmivif) mivekkel operilnak, igy nem is md-
veket hoznak létre, hanem fenntartjak azt a min-
dig vitdzé, mindig vetélkedd irodalmi életet,
amely a mivek megalkotdsdnak és befogaddsa-
nak elengedhetetlen feltétele. S mivel a parttala-
nul 4radé irodalmisdgot igen sokféleképpen lehet
nézni, igen sokféle latdszog is lehetséges — a kii-
16nboz6 folydiratok (j6 esetben) ezért mindig kii-
lonféle kereteket alkotnak meg az irodalom szem-
1¢1éséhez: kiilonféle keretekben vélik biztositha-
ténak az irodalom interpretdldsanak stratégidit.
A folyéiratok nem egy utépikusan elképzelt egy-
séges és homogén nemzeti irodalom képzetével
operdlnak (ezt meghagyjak a klasszicizald, iskolds
irodalomtorténetek szdmdra), hanem mindig dj
latoszoget kivannak felallitani és érvényesiteni az
irodalom terén — funkcidjuk ezért lehet oly meg-
termékenyits (bizonyos irodalomszemléletek sza-
mara pedig olyannyira karhoztathaté). A folys-
iratnak sziikségszerd létformdja tehdt a vita (ak-
kor is, ha szerkeszt&i nem tomik tele a lapot ve-
szekedésekkel), hiszen mdr aziltal, hogy sajétos
keretben mutatja fel a neki tetsz8 képet az iroda-
lomrél, més latészogekkel és keretekkel szembe
kell, hogy keriiljon — amint az irodalmi mdvek 4l-
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land6 és folyamatos vitdban dllnak egymdssal,
ugyanugy a folydiratok is; ha nem lenne sajatos
szemléletiik, létjogosultsdgukat veszitenék el.

S igy volt ez a mar modern magyar
kultdra kibontakozasanak hajnaldn, a 18. szdzad
végén is. Mikor 1788-ban Batsdnyi J4nos pateti-
kus szavakkal drvendezett a magyar nyelvi kultd-
ra kivirdgzdsan (,,Ha erre az utolsé két tiz eszten-
dére, mellyben Hazai Nyelviinket betstilni s mi-
velni kezdettitk, és azokra a munkdkra tekén-
tiink, mellyek az-6lta sajtéink aldl ki-jottek: nem
lehet valamennyire nem vigasztalédnunk. Ugy
tetszik, mintha egyszerre ébredtiink vélna fel
hoszszas mélly dlmunkbél; vagy-is inkabb, mint-
ha egyszerre szabadiltak vélna fel kezeink a l4n-
tzok aldl, mellyek alatt esztendd-szazoktdl fogva
senyvedtenek”), rogton folydirat-alapitdson top-
renkedett — hiszen szavai a Magyar Museum
hasabjani lattak napvildgot. S fejtegetéseiben a
folyéiratok terjedésében l4tta e kibontakozas els-
mozdithatésdgat — azaz a mivek egyiittesének fel-
mutatasiban, s a mtvek ily csoportositdsdnak vitat
general6 hatdsdban reménykedett (,Tudva va-
gyon, mennyit haszndlnak mds Nemzeteknél a
Tudomanyoknak s Hazai Nyelvnek el6-mozdit-
tatdsdra, az a végett hetenként, vagy holnapon-
ként kozre-botsdttatni szokott [résok. Az afféle
Gy(jtemények, ha kiillombféle valogatott j6 da-
rabokbél 4llanak, mind a Nemzetnek kedvet ad-
nak az olvasdsra, mind pedig az [réknak alkalma-
tossdgot szolgdltatnak, holmi jeles munkatskai-
kat, mellyek kiilémben taldn esméretleniil ma-
radtak vélna, szdmos kézbe, s kozonséges esme-
retségre juttatni”). E folydirat feldllitdsa nyiltan
provokativ céllal sziiletett — a korabeli, a szerkesz-
tsk altal ,konzervativnak” mindsitett irodalom
stratégidival és irodalomszemléletével szemben
kivantak 4llast foglalni, a vitdt mint megtermé-
kenyitd, dsztokéld gesztust téve az irodalmi md-
kodés és diskurzus alapjava — Batsanyi még évti-
zedekkel késébb, 1828-ban is a ,pennacsatdk-
ban” latta az irodalom felvirdgoztatdsanak leg-
f6bb mozgatéjét (,,...Az ollyanféle tudés veteke-
dést, a' mellyet mi ndlunk, Bessenyei Gyorgy s
tobb m4s érdemes hazafiak utdnn, pennatsatdnak
nevezni szoktak, némellyek haszontalannak és
sziikségtelennek 4llittydk; mésok tsupa mulatsag-
nak és hivsigos idétoltésnek, vagy elme- s tudo-
méanyfitogatdsnak nézik. Mas némellyek, a gyak-



ran tapasztaltt viszszaélés miatt, egyenesen rosz-
szallyak, minden alkalmatossdggal betsmérlik; és
mind azt, mind a' kritikdt 's gy nevezett re-
censiot, altaldn fogva karhoztattydk. Mdsok el-
lenben nagyon-is kedvellik, hathatésan partyat
fogjak, védelmezik; és, mint igen jot, igen hasz-
nost, s ugyan azért igen kivanatost, minden kivé-
tel és kifogds nélkdl ajanlva ditsérik, magasz-
tallydk...”). S hogy e tedridt a szerkeszt6k meny-
nyire komolyan vették, azt igen szépen mutatja,
hogy a Magyar Museum szerkeszti kozott is na-
gyon hamar kibékithetetlen irodalmi és kultir-
politikai ellentét (nem magénéleti!) 4llt fel, s a
masik alapité szerkesztd, a vitat mindig is nagyon
kedvels Kazinczy Ferenc mit is tehetett volna
mast — rogtdn Gj, sajat folydiratot alapitott
(Orpheus, 1790).

A 19. szdzad els6 felében a rendkiviil nehéz po-
litikai viszonyok kozott csak lassan és nagyon sza-
kadozottan bontakozhatott ki a folyéirat-kulttra,
jollehet minden jeles értelmiségi személy és cso-
port folyamatosan fejezte ki 6hajat dj és dj perio-
dikdk irdnt; ami pedig mégis megsziiletett, legfel-
jebb néhdny évig tudta magat fenntartani (amely
folydirat e korszakban nagyon sokdig fennillt,
azaz a Tudomdnyos Gyiijtemény, 1817-t8l tobb
évtizeden keresztiil, elsésorban nem irodalmi, ha-
nem cimének megfeleléen tudoményos férum-
ként hatdrozta meg magit, s bar teret adott iro-
dalmi, elsGsorban nyelvijitdsi vitdknak, nem
csoport-felfogast, hanem ,egyetemesen” érvé-
nyes altaldnos tudomdnyossdgot akart képvisel-
ni; fennalldsanak késébbi évtizedeiben el is vesz-
tette érdekességét és hatdsat a korabeli értelmisé-
gi diskurzusra). Am a korszak erteljes irodalmi
mozgalmai, kiilonés médon, mégis folydiratok
(vagy évkonyvek, almanachok) koré akartak és
tudtak szervez&dni: mind az Aurora (Kisfaludy
Karoly vezetésével), mind a Criticai Lapok (szer-
kesztette Bajza J6zsef), valamivel késébb az
Athenaeum (Bajza, Toldy Ferenc és Vorosmarty
lapja), hatdrozottan irdnyzatosra formaltak stra-
tégidjukat (az utdbbi két esetben elsGsorban a
kritikai reflexié dominancidja révén), ki is hiva
nem egy jeles, az adott csoportba nem tartozo li-
terdtornak komoly rosszalldsit; s provokativ,
maig egészen kiilonds és egyéni, nagyon nagyra
tors folydiratot szerkesztett a korszaknak taldn
legizgalmasabb figurdja, Kélcsey Ferenc is (Elet és
literatura) — olyan folyéiratot, amelyben egyszerre
kapott helyet elmélkedés, vita, reflexid, magan-

beszéd és disputa, kultdrpolitikai program és iro-
nikus birdlat, a kozolt anyagoknak mar elhelyezé-
sével is a dialogikus szdndékot hangsilyozva; ta-
lan ez volt az els§ olyan folydirat, amely — mai
széval élve — szinte avantgard heviilettel képvi-
selte tedridjat és indulatat az irodalommal szem-
ben; nagy kar, hogy csak révid megjelenési tar-
tam adatott meg szdmdra.

A magyar folydirat-irodalom els§
aranykora alighanem a cenzurilis szempontbdl
mar nagyon megenyhiilt 1840-es évekre tehetd;
s6t, taldn azt is mondhatnank, ez az évtized mu-
tatja fel egy idedlis folydirat-kultira modelljét.
Ekkor ugyanis hdrom irodalmi folyéirat konku-
ralt folyamatosan egymdssal — hdrom nagyon
markdnsan elkiiloniil§ irodalmi {zlés-vildg képvi-
seletében: a Pesti Divatlap (J6kai szavaival) a tab-
labir6-vildg modernizdl6dé irodalmi preferen-
cidit kovette, a Honderti a konzervativ, arisztok-
ratikus fzlésnek adott teret, mig az Eletképek a ra-
dikalis, egyszerre vadul romantikus, és egyszerre
kérlelhetetleniil népies 4jitd irodalmisdgot pre-
zentdlta, raaddsul dgy, hogy a szerencsés koriilmé-
nyek folytdn e népszerd folydirat az j irdnyzat
nagyon fiatal szerepl@inek kezébe keriilt (Jokai és
Petsfi mint huszonévesek lettek e férum teljha-
talmd irdnyitéi!). E folydiratok 4llandé nyilt vi-
tdban (sokszor veszekedésben) dlltak egymdssal;
mind elméletileg, mind kritikailag, mind pedig
kozlési gyakorlatukban egymdssal szemben szer-
vezték az irodalmat, a vitdkat sokszor provokal-
tak (és végigvitték), konkurenseket allitottak
egymadssal szemben (pl. a Honder? komoly propa-
gandat fejtett ki Petdfi ellen, dgy, hogy ellenla-
bast is 4llitottak, s megprobaltak Jambor Pilt,
azaz Hiadort Petdfi és irdnyzata ellen kijatszani),
s a végletekig kihasznaltdk a vitdk ldtvanyossagat
sajat irdnyzatuk népszerGsitésére. S ez a vetélke-
dé, nagy nyilvanossig el6tt zajlé irodalmi diskur-
zus bizonydra nagymértékben hozzajarult mind
ahhoz, hogy ennek az évtizednek irodalmi termé-
se mennyiségileg is ugrasszertien megndtt, mind
pedig ahhoz, hogy az egyes irdnyzatok elkiilonii-
lése markéns teoretikus meghatdrozast is nyerhe-
tett; tovabbd taldn az is feltételezhetd, hogy az
ebben az évtizedben sziiletett remekmiveknek
magas aranya is 0sszehozhaté a folyoiratok altal
kivéltott és biztositott élénk irodalmi tarsalko-
dassal.
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S kiiléonos médon a szabadsagharc bukdsa utdn
is, a Bach-korszak elnyomatdsdnak idején is, az
igen szigor cenzdraviszonyok mellett is a folys-
iratok vallaltdk magukra az irodalmi élet megin-
ditasanak és mozgdsban tartdsinak feladatat — ez
idében is meglepden sok olyan kezdeményezés
indult meg, amelyek periodikus megjelenésiikkel
akartdk az irodalom szervezését biztositani. El-
nyoma4s ide, elnyomds oda — az 1850-60-as évek-
ben rengeteg, bar persze kiilénboz8 szinvonald
periodikus férum mttkédott mar (ha persze hosszi
ideig csak kevés tudta fenntartani magdt): ilye-
nek voltak az Uj Magyar Miizeum, a Holgyfutdr, a
Délibdb, a Nefelejcs és még sokan masok. E virdg-
z4s persze elsGsorban azzal fiigg 6ssze, hogy a mo-
dernizalédé irodalom ebben az id&szakban kez-
dett tomegesedni: egyre tobben tudtak és akartak
olvasni, s az olvasas egyre szélesebb korokben valt
oly szabadid&s tevékenységgé, amely mar nem
feltétleniil igényelte a legmagasabb szint(d szelle-
mi koncentriciét; az egyes folydiratok kozotti
idénként szélséséges konkurenciaharc, hol elmé-
leti vitak szintjén, hol az irodalmi (befogadéi)
igények szintjeinek meghatdrozasin keresztiil
egészen a személyeskedd ellenségeskedésig is ter-
jedt. Voltak magas igény(, az irodalom elitéria-
nus felfogasat képvisel§ férumok, mint a Buda-
pesti Szemle (Gyulai Pal kezében, 1857-t8l igen
hosszd ideig) vagy Arany Janos lapjai (Szépirodal-
mi Figyeld, Koszori), voltak olyanok, amelyek a
divatlapok hagyomanyat vitték tovdbb (Divat-
csarnok), voltak, amelyek a mar egyre erStelje-
sebb ndi olvaséréteget céloztak meg (Vajda Janos
lapja, a Nduwildg, tovabba az els6 nSk altal ndk sza-
mara szerkesztett folydirat, a Csalddi Kér, Kanya
Emilia f&szerkesztése alatt), volt olyan férum,
amely, persze remek képekkel elldtva, a kdzisme-
reti funkciét vegyitette a szépirodalom minden
mifajaval (ez volt a legnagyobb sikert, legna-
gyobb példanyszdmu periodika, az 1854-t8l sok
évtizeden 4t uralkods Vasdrnapi Ujsdg, az indu-
lastdl Jokai Mér szerkesztésében) — s mindennek
mintegy betetéz6déseként még olyan vallalkozas
is megindulhatott és nagyra néhetett, amely ma-
napsag példatlannak is tekinthets: 1864-t4l iro-
dalmi napilap is mtkodott nagy sikerrel — egészen
1903-ig (Févdrosi Lapok, Téth Kalméan, majd
Vadnay Kiroly szerkesztésében)! Az irodalom
mikodésének ez id6ben a kultira terjesztése és a
szérakoztatds mellett egyértelmden nemzetéb-
resztS és nemzetfenntartd funkciét tulajdonitot-
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tak: nyilvdn ennek koszonhets e beldthatatlan
virdgzds — ami mellett persze régton meg kell em-
liteni ismét, hogy e funkci6 parhuzamosan futott
amvelt szérakoztatds igényével is; s alighanem e
két funkcid egyiittes hatdsanak tudhat6 be, hogy
a 19. szdzad végén értelmes és értelmezhetd kate-
gériaként mikodote az az idedl, amely a mdvelt
kozéposztaly kategoridjanak tényleges jelenlété-
vel valt kozkinccsé és koztudattd — s az irodalmi
foly6iratoknak olvasdsa és fogyasztdsa a magyar-
orszagi kozéposztély és értelmiségi réteg szdmdra
életformava valt.

S persze e lapok kozott ddltak az
iranyzatok és mozgalmak kozotti harcok is: a sza-
zad utolsé harmadira uralkodévd (mondhat-
nank: 4llamositott irodalomma) valt hivatalos,
akadémikus irodalomszemlélet, amely az iroda-
lom mtkodésének minden teriiletére szerette
volna kiterjeszteni abszolit érvényét, természete-
sen kihivta a maga ellenzéki irodalmat is, s — mi-
vel e korszakban cenzuralis eljarasok szinte nem
léteztek — igy az ellenzéki (vagy onmagukat el-
lenzékinek tart6) folydiratok megszervezddését,
idénkénti tdimad4sat is (pl. Figyeld, 1871). A Kis-
faludy Tdrsasag arisztokratizmusa ellen megsziile-
tett a Petdfi Tarsasdg, amely Koszorii cimmel in-
ditotta férumat a Gyulai Palék 4ltal el nem is-
mert vagy kirekesztett frok megjelentetése érde-
kében, az 1884-ben indult Magyar Salon fino-
man, politika nélkiil, de erds fzléskiilonbségekkel
érzékeltette modernség-igényét az akadémizmus-
sal szemben, a szdzadfordulé koriil s utdn pedig
mdr szdmos olyan kisérlet létezett, amely irdny-
zatként is hirdette egy modernebb magyar iroda-
lom irdnti kivdnalmat (Magyar Géniusz, Szerda);
ennek az onmagit egyértelmten ,polgirinak”
nevezd kivanalomnak a legintenzivebben a Kiss
Jozsef 4ltal szerkesztett A Hét c. tarsadalmi, iro-
dalmi és mtvészeti kozlony akart eleget tenni
(1890-1924), amely rendkiviil széles skalan volt
képes 6sszefogni a kiilonbozs, de a hivatalos iro-
dalmisaggal elégedetlen torekvéseket — oly siker-
rel, hogy joggal mondhatta réla Szerb Antal: ,,ro-
videsen orgdnuma lett mindazoknak, akikben az
(j polgdri szellem irodalmi format 6ltott, de hor-
dozta a régebbi nemzedékek kritikusabb elméit
is”. S e folydiratnak oly nagy sikere, oly intenziv
hatésa volt nagyon hamar érezhetd, hogy a kon-
zervativabb irodalmi korok is elengedhetetlen



sziikségét érezték, hogy reagdljanak, de folydirat-
ban reagiljanak ré: s ezért megalakitottdk a kor-
szak egyik legnagyobb irodalmi kényves cégének,
a Singer és Wolfner vallalatnak a kiaddsaban az Uj
1d6k c. ,szépirodalmi képes hetilapot” (a korban
nagyon népszer(, a modernitds és a konzervati-
vizmus kozott ingadozd, kitting tolld Herczeg Fe-
renc szerkesztésében, Mikszath Kdlmén és Brody
Sandor fé6munkatarsi mikodése mellett, 1894—
1949). E folyéiratnak hat4sa, gy ttnik, beldtha-
tatlanul nagy volt: az a mtvelt kozéposztély,
amely a modernitds éles kihivdsaira mar nem szi-
vesen reflektdlt volna, e férum olvaséjava vilt
(igen nagy szdmban), s e folydirat izléses konzer-
vativizmusa a huszadik szdzad egész elsS felében
meghatdrozé szerepet tudott vinni.

Ily hattér elstt jelent meg az a folyd-
irat (1908-1941), amely napjainkig a magyar
szépirodalmi periodikdk legkivalébbjaként van
szamon tartva, a Hatvany Lajos nagyvonali ma-
gdnmecenatirajan alapulé Nyugat. Szerkesztdi, a
nagy tekintélyd, szigordan dldozatkész Osvat
Ernd, és a korban mér hiressé valt jé tolld kolts,
ir6, publicista Ignotus szerkesztették, s rovid idé
alatt maguk mellé tudtdk szervezni a korabeli ma-
gyar irodalom legtehetségesebb (akkor még per-
sze fiatalnak tekinthetd) djat akaré és irodalmi
szempontbdl sokféleképpen tjitdsra kész alkotoit,
Ady Endrétsl kezdve Fiist Milanig, Babits Mi-
halytol kezdve Modricz Zsigmondig. A folydirat
erésen polemikusan indult: mar cime, a Nyugat is
szinte nyilt provokécicként fogalmazédott meg a
konzervativ irodalom keleti-magyarsig-kultusza-
val szemben (e szembendlldst csak erdsitette a
nyitd cikk, azaz Ignotusnak Kelet népe c. {rdsa),
s bér politikai radikalizmus egyéltaldn nem jelle-
mezte (a szintén ekkortajt indult tarsadalompoli-
tikai folydirat, a Jaszi Oszkar 4ltal irdnyitott Hu-
szadik Szdzad pl. minden szempontbdl élesebben
fogalmazott), tdrsadalmi bedllitottsdga, temati-
kus értelemben vett igen széles nyitottsaga, {zlés-
irdnyokkal szembeni nagyon tdg kebld toleran-
cidja egyértelmten kihivast jelentett a konzerva-
tiv hivatalossdggal szemben — e kihivast taldn az
jellemzi a legjobban, hogy mikodését folytono-
san tdmaddsok dvezték, {rasait a konzervativ saj-
t6 allanddan élesen birdlta (a legkiilonbozsbb te-
matikai, ideolégiai, erkolcsi, sét nyelvhasznalati
szempontokbdl is), s jelentsége oly erSteljesnek

bizonyult, hogy maga az igen nagy miveltségdi,
komoly miniszterelnok, Tisza Istvan is fontosnak
tartotta, hogy véleményt formdljon réla, mond-
van: ,Ady és a Nyugat levéltetvek a magyar iro-
dalom virdgoskertjében”. A Nyugat, ha nagyon
nagy példanyszdmot soha nem is tudott elérni, ha
olvasétibora szamszer(ien nyilvan jéval szikebb
is volt, mint az Uj Idgké, rovid egy-két év alatt az
irodalmi kulttra legfontosabb férumava nétte ki
magdt, mintegy viszonyitdsi pontként tudott
funkciondlni, s késébbi, tobb évtizedes mitkodése
sordn a szinkron irodalmi kdnon legegyértelmdbb
megtestesiiléseként volt mindsithetd, amelybe
mind konzervativ, mind avantgard irék is tore-
kedtek bekeriilni. Szervezési elkotelezettségét,
kulturalis hivatastudatat pedig taldn Osvat Erné-
nek az egyik tinnepségen elmondott poharko-
szontSje jellemezheti; 6 tomoren dgy fogalmazta
meg a Nyugat ,jelszavat”: ,Eljen a magyar iroda-
lom!”.

S e fontossdgot a konzervativizmus is észrevet-
te, st, taldn dgy mondhatnank: elismerte — hi-
szen kulturilis veszélyt sejtett benne —, s ezért
megalakitottdk a Nyugat ellenfolyéiratat, Magyar
Figyel6 cimmel, grof Tisza Istvan védndsksége
alatt (1911); amely gesztusban azt is latnunk le-
het vagy kell, hogy ellentdmad4sukat &k is folyé-
iratban kivantak végrehajtani; dgy latszik, a fo-
lyoiratok silya és jelent&sége ez idében is oly
nyilvanval6 volt, hogy az ideoldgiai ellenfelek
sem elégedhettek meg a hirlapi denuncialdsokkal
vagy hivatali packdzdsokkal: ugyanazon a tere-
pen is érvényesiteni akartdk befolydsukat (persze
megemlithetd, hogy nem nagy sikerrel — a magas
szinvonald konzervativ lapnak magénak sem volt
nagyobb olvaséi népszertisége, mint a Nyugat-
nak). — S ugyanigy folydiratban reagdlt, mond-
hatnank, magatél értet6d6 mddon az induld
avantgird mozgalom is (Kassdk Lajos vezetésé-
vel), amely mar radikélisan elégedetlen volt azzal
a modernséggel is, amelyet Osvaték és Babitsék
mutattak fel, s indulatuknak a Tett, a Ma (majd a
habord utan Dokumentum, Munka) cimmel adtak
férumot; s hogy maga a folyéirat mifaja mily je-
lent&séggel birt az alkoték szdmdra, azt taldn az
szimbolizdlhatja a legldtvanyosabban, hogy a h4-
bord vége felé mar a Nyugatot alapité Hatvany
Lajos is, mikor 6nallé elképzeléseit és meggydz6-
déseit kivanta nyilvdnossdgra hozni, sajat folys-
iratot is alapit (Esztendd, 1918), mintegy a Nyu-
gat mellé? ellen? kiegészitéseképpen?
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S afolyéiratok ily vetélkedése a két habord ko-
zott is folytatédott: a Nyugat még sokdig fenntar-
totta magdt és tekintélyét — de vele szemben a
vesztett habord miatt kiélesedett konzervativ
szemlélet ismét ellen-folydiratot prezentdlt: a
Napkelet c. folysirat (1923-1940, Tormay Cécile
iranyitdsdval) mar cimével kiélezi a Nyugattal
szembeni indulatokat, s feladatvallaldasaként azt
tiizi ki célul, hogy a hagyomanyos magyar konzer-
vativ értékek és nemzeti idedlok (,magyar mélté-
sag és komolysdg”) mentén oly férumot teremt-
sen, amelyben a szdzadfordul6 éta elterjedt ,idegen
szellem”; tekintélyellenesség, tdlzott individua-
lizmus, 1éha erkolcstelenség (kivalt az erotikus
irodalom) elnyeri biralatat, s amely ellenstlyként
fog majd hatni — annak a nagyszabdstu iroda-
lom-felfogasnak a nevében, miszerint: ,folydira-
tok és Gjsdgok orszdgot tudnak vesziteni, ldzadast
és forradalmat tudnak csindlni” —, de ,egyetlen
koltemény is iitkozetet tud nyerni”. Taldn e fo-
lyéirat mondta ki a legnyiltabban, hogy az irodal-
mi, szellemi élet mozgasait leginkdbb a folyéiratok-
kal lehet koordindlni: ,folydiratra van sziikség!
Nem konyvkiadé-viéllalat kell, nem kényv, de fo-
lyéirat! Az igazsdgokat sziinteleniil ismételni kell,
mert a tévedéseket is folyton ismétlik. Kényvben
csak egyszer lehet az igazsagot elmondani, folyé-
iratban djra és mindig djra...” (Tormay Cécile:
Séta a szentmihdlyi parkban. Napkelet, 1923. 1.
fiizet). S habar e folyéiratban valéban nagyon ko-
moly konzervativ szellemi potencidl gytlt dssze
(egy ideig az irodalomtorténész Horvath Jdnos
is szerkesztSje volt, Németh LaszI6, Szerb Antal is
dolgozott bele), — hatdsa azonban a Nyugat domi-
nancidjat nemcsak hogy megsziintetni, de még
csak gyengiteni sem volt képes (még akkor sem,
ha persze figyelembe kell venni az akkori ,ketté-
szakadt irodalom” csoportjai kozotti nagyon ne-
héz és csekély mérv( atjarhatésagot).

Az az irodalom-felfogds, amely a
Nyugat els6 korszakat mintegy politika-mentesen
jellemezte, a két hdbord kozti id&szak nagyon
erésen atideologizalt irodalmi életében persze
mir lehetetlen volt — magin a Nyugaton beliil is
nagyon erds ellentétek is mikodtek, pl. a szer-
keszt6-valtasoknal, vagy a Babits és Moricz kozti
szerkesztGi stratégiai kiilonbségek esetében, ami-
re nagyon szépen és élesen ravilagit a Nyugatbdl
kivalé Méricznak erds gesztusa: 1935-ben sajét
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folyéiratot alapit (cimvélasztdsa megint szimboli-
kus: a Kelet népe cim ndla mar nem tdvolsagtar-
tasrél, hanem tj kozeledésrsl beszél!). S még in-
kébb érezhetd volt mindez az indulé Gj folyiratok
ideoldgiai elkotelezettséget hirdets bedllitottsa-
gdban — mintha mindannyian az irodalomnak el-
sGsorban aktivista, cselekvésre, tarsadalmi valto-
zatdsra torS aspektusit képviselnék, s majdnem
minden esetben egymadssal szemben: a kolozsvari
Korunk egyértelmden baloldali marxista elképze-
léseket taplal (1926-1940, Gadl Gabor), a maga
altal egyediil frott folyéiratot kiadéd Németh Lasz-
16 (Tanmi, 1932-1937) a sajat nagyszabdsi, de
egyszemélyes nemzet-ideoldgidja koré szervezné
az irodalmat, a Vidlasz (19341938, Sarkézi Gyorgy
szerkesztésében) a népi iréi mozgalom politikai és
irodalompolitikai célkittzéseit kivanja nyilva-
nossdgra hozni, a Szép Sz6 pedig a magat ,,urba-
nusnak” tekints baloldali, de nem kommunista
értelmiségnek lesz féruma Jozsef Attila és Fejts
Ferenc szerkesztésében (1936-1939). A korszak
nagy értelmiségi vitdi mind e férumokon zajlanak
— nélkiiluk, ismeretitk nélkiil a korszak irodal-
mi-tdrsadalmi tdjékozédasa teljes mértékben ért-
hetetlen lenne: a gondolkodésnak szinte kizéro-
lagos terepe a folydirat-vita, amelyet folytonosan
gerjesztenek — taldn éppen a felvetett kérdések-
nek az adott keretek kozti teljes megoldhatatlan-
sdga okdn (amire nagyon er&sen ravilagit Mdricz
lapjdnak jelmondata, amely mind az 4ltala eszté-
tizalénak tekintett Nyugattal, mind a népi irék-
kal, mind az urb4anusokkal, mind az egyértelmten
»partos” irodalom-felfogdsokkal szemben mondja
ki egy szinkretikus, de a tdrsadalmisigra figyelS
irodalmisdgnak az ideoldgidval szemben képvi-
selt vagy képviselhets utépigjat: ,Hagyd a politi-
kat, épitkezz!”). S a két hdbord kozti folydirat-
kulttranak szép, elégikus utéjatékaként tekint-
het§ a folytathatatlan Nyugat folytatdsa Illyés
Gyula kezében, Magyar Csillag cimmel (1941-
1944): Illyés, aki mar Babits mellett is szerkeszts-
ként mikodott, heroikus kiizdelemben probélta
tovabbvinni a Nyugatnak egyetemességre tord
szellemiségét — s amit a kor rettenetes koriilmé-
nyei kozott meg lehetett tenni, azt meg is tette: a
Magyar Csillag méltoképpen zirta le egy nagy
korszaknak igencsak ellentmondésos irodalmi
mozgdsait, erésen érezve és éreztetve, hogy mind-
ez mér lezdrds, nem pedig egy 4j korszak kezdete.

A hébor befejezte utdn nagyon hamar megin-
dult az irodalmi élet — vagy ami ugyanazt jelenti,



nagyon hamar megjelentek az irodalmi folyéira-
tok is, amelyek nyilvdn nem szamitottak arra,
hogy életidejiik csupan egy-két évre szoritkozik
majd. Sok folyéiratnak nem lett folytatdsa (Nap-
kelet, Szép Sz6 stb.), mas, kiilonbdz8 irodalmi cso-
portok 4j vagy megijulé formacidkban 1éptek fel
— a legkiilonosebb viltozas nyilvdn az lehetett,
hogy az Uj Idéket az agg Herczeg Ferenc utén Kas-
sék Lajos vette irdnyitdsa ald. De feltdmadt a Vd-
lasy (Sarkozi Marta és Illyés Gyula szerkesztésé-
ben), s a korszaknak egyik legizgalmasabb, legér-
dekesebb férumava nétte ki magat (itt jelentek
meg — sok els§ osztdlyd irodalmi md mellett —
Bibé Istvan tdrsadalmi tanulményai), par évig lé-
tezett a Magyarok és a Haladds (Zsolt Béla lapja),
a marxista elitértelmiség Lukdcs Gyorgy és tdrsai
szerkesztésében kapta a Férum c. lapot, Kassak
tovabbvihette avantgird mivészetfelfogasit az
Alkotds hasabjain, s a Nyugat legutolsé nemzedé-
kének, a legfiatalabb nyugatosoknak a kezén,
szandékuk szerint Babits ¢rokoseiként, megsziile-
tett az Ujhold (Lengyel Baldzs és Nemes Nagy Ag-
nes irdnyitasaval). Az irodalmi élet mindezek sze-
rint igen véltozatos képet tudott felmutatni — a
kiilonboz8 iranyzatok és csoportok meg tudtik
fogalmazni énmagukat és szindékaikat; termé-
szetesen igen sok egymads kozt folytatott vitdval —
s igen sok kellemetlenséggel az éppen kiépiils ha-
talom részérdl. S a pdr évig tartd szines és élénk
irodalmi és folydirat-kultira 1948-49-ben egy
csapasra atalakittatott: a fent emlitett &sszes fo-
ly6irat (és még sok mds is persze) egyszertien be-
tiltas ald esett — a folydirat-vildg , a kultdra szo-
cialista homogeneizdldsdnak nevében, hirtelen, s
a feltdmadas reménye nélkiil, megsziint. A kul-
tdrpolitika épp azt nem tirte (tirhette) el, hogy
az irodalmi élet sokféle médon nyilvanitsa meg
magat, hogy az irodalomnak tébbféle irdnyzata és
értelmezési médja létezhessék: amint a politika-
ban az egypartrendszert vezették be brutilisan,
Ugy egységesitették, ugyanolyan kérlelhetetlen
keménységgel (legalabbis a hivatalossdg és a nyil-
vanossag szintjén), az irodalmat is a szocialista
realizmus fantazmagdéridjanak nevében. Az egy-
ségesités megtortént ideoldgiailag (a szocialista
realizmus kizdrélagossaganak nevében), tarsadal-
milag (az frékat szovetségbe kényszeritették, s a
szovetségen kiviilieket nem ismerték el froként),
s szervezetileg is: csak a pért dltal irdnyitott né-
hany folydiratnak adtak megjelenési engedélyt.
Hetilapot alapitottak szovjet példa nyomdn, s a

Literatwrnaja Gagzeta mintdjara megsziiletett az
Irodalmi Ujsdg, havilapként pedig két kézponti és
kézpontositott folyéiratot (Csillag, Uj Hang) en-
gedélyeztek, amelyek mind nagyon szigora part-
szer(i valogatassal és partszer( cenzirdval miikod-
hettek csak — volt benniik mindenféle irodalom-
ra emlékeztetd {rasmd; csak éppen az hianyzott
beldliik, ami a folydiratoknak a lételeme: a szelle-
mi vitdknak a mozgdsa (ami vitat ezek a lapok
produkaltak, mindenre emlékeztetett, csak nem
a gondolkodas sokféleségére vagy épp, neadj-
isten, szabadsdgdra...). S ha nagy néha meg is je-
lent benniik, mintegy véletleniil, egy-egy érdeke-
sebb {rds is, annak visszhangja, legaldbbis a nyil-
vanossdg el6tt, kizdrélag csak partvéleményként
fogalmazédhatott meg; igy, e folydiratok par éves
mikodése révén, csak épp az irodalmi értékek de-
valvalédtak végzetesen, s a folyéiratok mozgaté-
ja, a kritikai szellem t{int el, vagy szorult a nem-
nyilvdnos magdnbeszélgetések terére. Ha ma va-
laki csak épp beleolvas is ezekbe az ,irodalminak”
cstfolt nyomtatott papirlapokba, hihetetlen si-
vatagba téved, s el nem tudja képzelni, hogy — kii-
16n6s médon — még ezekben az években is zajlot-
tak azért figyelemre nem méltatlan irodalmi moz-
gasok.

Az dtvenes évek végének megtorla-
sai természetesen a folydiratokat is elérték — csak
az évtizedfordulén jelenhetett meg a konszolida-
ci6 szolid igéreteként (s a tényleges irdsztrajk
megtorésének reményében) két kozponti lap, a
Kortdrs és az Uj Irds (tovabba az 1956-ban komp-
romittalédott Irodalmi Ujsdg helyett hetilapként
az Elet és Irodalom), amelyek megprobaltak — per-
sze er@sen kozpontositott és cenzirdzott médon —
azokat az frékat is megszélaltatni s nyilvanossag-
hoz juttatni, akik nem akartak a teljesen kiszolga-
16 jelleg( partos irdnyzathoz (azaz a hivatalossag-
hoz) csatlakozni: s valéban, a hatvanas-hetvenes
években nem kevés érdekes és fontos irodalmi al-
kotds jelenhetett meg a lapok hasabjain is. Am a
folyoiratok szerkesztése — a régebbi médszerekhez
képest — radikalisan 4talakult: a f&szerkesztSk (és
tobbnyire a munkatérsak is) mind feliilrsl kine-
vezett dllami hivatalnokok voltak (pl. Tolnai
Gabor, Kirdly Istvan, Darvas Jézsef, Pandi Pal;
Vici Mih4ly, Simon Istvdn, Juhdsz Ferenc), a
kultirpolitika irdnyitéiként funkciondltak (ak-
kor is, ha egyébként iréi tehetségiik nem mindig
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volt tagadhatd), akik a pért kultdrpolitikdjanak
képviseletével voltak megbizva (s e politikdn, ha
akartak volna is, csak alig-alig tudhattak, finomi-
tani). A tolerdns és konszolidalt szerkeszt&i stra-
tégia a hivatalos elvarasoknak kevéssé megfelels
kozléseknek sem vetett mindig gitat — fontos fel-
adatuk volt viszont, hogy egy ilyen megjelenés-
nek az élességét rogtén mds publikiciokkal ve-
gyék el, hogy a feltnd és érdekesebb kozlemé-
nyeket egyszerien belekeverjék a kozépszerd mi-
veknek generalis masszdjaba. A legfontosabb cél
—ha nyiltan taldn nem is fogalmazédott meg — az
volt: nehogy legyen mar egy folyoiratnak sajér ar-
culata! hiszen az azt feltételezné, hogy a homo-
génnak tételezett szocialista kultdran beliil 6nal-
16 csoportok és irdnyzatok, azaz kiilonboz iroda-
lom-felfogasok (netaldntdn politikai felfogasok!)
léteznének — ez pedig maga volt a megtestesiilt
megengedhetetlenség. A folyéiratok laza egymas
mellettiségben kozoltek mindenfélét, jot, rosszat,
tetsz&t, tAmogatottat és éppen csak megtdrtet —
csak azt nem kivantak vagy merték felmutatni,
hogy egy-egy publikdcié, barmily szempontbél
fontosabbnak tinjék a masiknal. Azok a vitdk,
amelyeket e folydiratok produkaltak (és/vagy pro-
vokaltak), mindig feliilr6] iranyitott médon foly-
tak és zdrultak le, s mondanivaljuknak kilengése
nemigen volt mérhetS vagy becsiilhetd; a kriti-
ka-frast pedig jéforman tonkretették: a birdlat
vagy a hivatalossdgnak volt csupan szécsdve —
vagy pedig tobbnyire semmitmondé dicséretek-
bsl és udvariaskoddsokbol allt; a részletesebb
elemzések, amelyek a nem-hivatalos beszédmo-
dot kovették volna, nem kivanatosként tavol
tartattak a lapoktol.

A hetvenes évek végén azonban a konszolida-
ci6s kultdrpolitikdnak mér recsegtek-ropogtak az
eresztékei — az irodalmi életben egyre erSteljeseb-
ben jelentkezett az az igény (természetesen nem
fiiggetleniil az éppen ekkor megindulé szamiz-
dat-folyéiratnak, a Beszélonek 1étét6] és kulturali-
san is nagyon erGs hatdsitdl), hogy a folyéiratok
ismét alapkérdésekben egyet ért& csoportok féru-
maként mutatkozhassanak: ezt az igényt azonban
a hatalom rendre elutasitotta, a folydiratkérel-
meket nem engedélyezték; legfeljebb annyit tdr-
tek el, hogy egyes lapokban enyhe dominancia
mutatkozzék valamely csoport tevékenysége
irant (igy a Jelenkor az ,urbanusnak” nevezett iro-
dalomnak adhatott inkdbb teret, a Tiszatdj pedig
legaldbb valamelyest képviselhette a hatarokon
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kiviili magyar irodalom miikodését; elsGsorban a
nagyszer( kapcsolatokat apolé kivalé irodalom-
torténész, Ilia Mihdly jovoltabdl; az ily torekvé-
seknek csak egy esetben nyilt szabad tér, az is csak
a nyolcvanas évek végén, mikor a Jézsef Attila
Kor ki tudta harcolni, hogy folyéirata (A Lap)
négy kiilonboz8 csoport szervezésében, nem az
egységesség, hanem az elkiilénboz6d6 csoporttu-
dat jegyében induljon meg (Dolog és Szellem, Uj
Holgyfutdr, Polisz, A 84-es kijdrat).

Nagy, valéban strukturilis jellegd
valtozas csak egy, sajnalatosan rovid életd lap
esetében volt tapasztalhaté: a fiatal irodalom
(természetesen: a ,felnGttektsl” hatdrozott moz-
dulattal elkiilonitett fiatal irodalom!) képvisele-
tére szervezett Mozxgé Vildg (1975-1983; elsbb
Veress Mikl6s, majd Kulin Ferenc f&szerkesztésé-
vel) mindenki legnagyobb meglepetésére 6nallé
arculatot tudott kialakitani, s a nem csak fiatal
magyar irodalom legérdekesebb, legkoncepcio-
nalisabban szerkesztett lapjava nétte ki magat.
E lapban igen széles skaldn volt képviselve az iro-
dalom, képzémivészet, tarsadalmi gondolkod4s —
am e széles merités nem tette korvonalazatlanna
a stratégidt: e lapnak szerkesztett szdmai voltak; a
vitdk és korkérdések pedig nem a hatalom kezde-
ményezésére és koordindldsaval zajlottak. A lap,
amelynek kivélt utolsé hdarom évében igen nagy
lett a népszertisége, s amely az irodalmi élet moz-
gdsaiban estek szervezésével is komolyan jelen
volt, elment a kulttrpolitika tolerancidjanak ha-
tardig is — s ki is hivta a hatalom bosszijét: a f6-
szerkeszt§ Kulin Ferencet levaltottdk, a Bibo Ist-
vén tiszteletére szerkesztett lapszdmot betiltot-
tdk. Az intézkedésnek komoly tdrsadalmi vissz-
hangja is lett, szokatlanul nagy botrdny tdmadt
koriilotte: a szerkeszt@ség minden munkatérsa le-
mondott, az egyetemeken er&teljes szolidaritasi
tiltakozasi megmozduldsokra is sor keriilt, s ami-
kor a hatalom Uj szerkesztGséget nevezett ki, e
szerkeszt@ség jo ideig kénytelen volt az frétérsa-
dalom nagy részének bojkottjét is elviselni (Rad-
néti Sandor a szamizdatos Beszéldben példaul
Haynau tettéhez hasonlitotta az j szerkeszt&ség-
nek szerepvallaldsat!).

A rendszervaltas éveiben a magyar folydirat-
irodalom vdratlanul nagy méretekben virdgzott
ki: szinte naponként indultak dj férumok, s révi-
desen irodalmi és tdrsadalmi folydiratok tomege



lepte el az tjsdgosok standjait (volt oly év a ki-
lencvenes évek elején, hogy tobb mint szdzotven,
onmagat irodalomnak nevezs folydirat jelent
meg egymds mellett), s az olvasékozonség, nyil-
van az unalmas évtizedek szomjat oltandd, rendre
fogyasztotta és olvasta is e lapokat. S e lapok kap-
csdn valt nyilvanvaléva: mennyire dlsidgos volt
is a szocialista évtizedek erdltetett ,egységes-
ség”-ideoldgidja: pillanatokon beliil az irodalom-
szemléleteknek, az irodalmi izléseknek, az iroda-
lommal szemben tdmasztott ideoldgiai igények-
nek oly széles skaldja bomlott ki, oly kiilénb-
ségekre deriilt fény, oly éles vitdk és ellenséges-
kedések kaptak teret, hogy e burjdnzé irodalmi
tenyészet még azokat is nagyon meglepte, akik
pedig nem biztak volt abban a teéridban, hogy az
yirodalmi min&ség” kategéridjanak ,tiszta” eszté-
tikai jellege képes volt vagy lett volna az egyéb-
kénti nagy (sokszor persze egyértelmien politi-
kai) kiilonbségeket dthidalni. Az irodalmi élet,
folyéiratain keresztiil, hihetetlentil megélénkiilt
— 5 sajnos, néhany év alatt darabjaira is hullott
szét; oly meghasadds, vagy régiesen szélvan, ,,visz-
szavonds” 4llt be az irodalmi csoportok kozott,
amelyhez képest a két hdbora kozotti kettésza-
kadt irodalom” is a ,,békés egymds mellett élés”
utdpikus képzetét keltheti fel (tapasztalatom sze-
rint a kiilénboz8 taborok még csak nem is olvas-
sdk a mds csoporthoz tartozéknak mveit). Az
Gjonnan alakult folyoiratok kozt kiemelendd a
Holmi, amely a Nyugat hagyomanyit kivdnta
folytatni nagyszabdst 6sszefoglalé kulturilis kor-
képeivel (Réz Pal, Domokos Maty4s és Radnéti
Sandor vezetésével), a Magyar Napls, amely egy
ideig a régi Mozgd szemléletét probélta tovabb-
vinni (Kulin Ferenc, majd Reményi J6zsef Tamads
szerkesztésében) — nem sok sikerrel, hisz e szemlé-
letet a fenntarto [rész6vetség maga itélte tilsdgo-
san is ,modernnek” vagy nyitottnak, s a szerkesz-
t&séget rovid Gton lecserélték; a Hitel, amely, a
népi irodalom hagyomdnyaira hivatkozva, mar
a szocializmus utolsé éveiben is szeretett volna
megjelenni (Illyés Gyula szorgalmazasara), de
amely a rendszervaltds éveiben Csodri Sandor
(majd Gorémbei Andrés) irdnyitdsaval, elsGsor-
ban hagyomany&rz8 nemzetpolitikai szerepben
jelent meg, az Illyés-i hagyomanyoktdl, megitélé-
sem szerint, nem kevéssé eltavolodva; a Beszéld,
amely egykori szamizdatos politikai tevékenysé-
gét széles kulturdlis korképpel gazdagitotta; a
Nappali Hdz, amely a kilencvenes években indu-

16 nemzedéknek osszmiivészeti férumava tudott
valni; a Café Babel, amely szines prezentaciot
nyujtott a posztmodern tdrsadalmi elméletek gaz-
dag vélasztékabol; az Uj Holgyfutdr, amely ironi-
kus avantgard szemléletével oly merész gesztuso-
kat is megengedett magdnak, amelyek maganak a
nagy politikdnak is szemet szdrtak, s egy hires
jobboldali politikus parlamenti felszélaldsban ko-
vetelte betiltdsat — s a sor még soka folytathaté
lenne, kicsiny és nagy lapok terén is (pl. a sok
fontos, bar rovid életi egyetemi lap terén: Pom-
peji, Hatar, Sdrkdnyfti, Puskin utca stb. stb.), igen
széles szérasban: hisz mind politikai tekintetben,
mind fzlésirdinyokban a szélséségekig terjedt a
skéla.

Ily kornyezetben jelentiink meg mi is,
a 2000, az elsék kozott, 1989 tavaszan — fligget-
len lapként, fenntarté intézmény, komoly tdmo-
gaté hijan: mint 6nalls, bardti kozosség. Célkiti-
zéseink kozott ott volt a tarsadalmi és irodalmi
gondolkodds és mikodés kozosségének eszméje,
az irodalmi Gjitdsok irdnti igény, a széles nemzet-
kozi kitekintés folyamatossdganak kovetelése
(raaddsul Kelet-Eurépat illetéen is!); s mindvé-
gig fenntartottuk a tarsadalom és a kultdra libera-
lis szemléletének, sét: egyiittes kezelésének jogos-
sagat és sziikségességét; oly médon, hogy sem po-
litikai parthoz, sem mas intézményes szervezddés-
hez szorosan nem kapcsolédtunk. Az elss jé par
évben, ma mar lathatd, sikeriilt elérniink azt,
hogy reklamszovegiink jogosnak l4tszédjék: bizo-
nyos értelemben valéban a 2000 volt a ,,mérték-
adé elit lapja” (amit az akkori igen magas pél-
dényszdmunk is szemléltethet) — mind tarsada-
lomelemz8 cikkeinknek, mind kritikdinknak,
mind az dltalunk felmutatott irodalmi alkotas-so-
rozatnak nem csekély pozitiv visszhangja volt ta-
pasztalhat; a politikai mindenhatésaggal és az
értelmiségi mindentuddssal szemben tanusitott
ironikus és onironikus viszonyunk (amit egyik
irodalomtudés kollégank szellemesen ,,neofrivol”
tartasnak nevezett) szdmottevs rokonszenvvel
talalkozott; szépirodalmi elismertségiinkre pedig
kell-e annal jobb bizonyiték, hogy a szerkesztsk-
nél j6 masfél generdcidval fiatalabb kolts (Varrd
Déniel) szdjabol hangzott fel a tréfds, de mégis
komolyan is vehetd szlogen: ,Ne gondold, dcsi,
hogy létezel, /| Amig nem kozolt le a 2000”...
E népszertiség és olvasottsig sokdig és intenziven
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kitartott, persze az évek folyaman (hisz negyed-
szazadrél van szé!) lassan megcsappant — de
annyira soha nem, hogy a lapot érdektelenség
ovezte volna! S bizonyara lett volna még oly kul-
tdrara fogékony olvaséi réteg, amely a tovabbiak-
ban is igényt tartott volna e férum jelenlétére.
Am kézponti, ,nemzeti” anyagi tdmogatds hijan
a folydirat be kell, hogy fejezze nyomtatott meg-
jelenését.

Hisz a 2010-es években a kultdrpolitika jelen-
t&set fordult: az dllami tAmogatas, ime, mdra csak
(vagy legyiink toleransabbak: elsésorban) azon
lapoknak és férumoknak jut, amelyek e mostani
rendszer nagyon er&sen ideologikus kultdrpoliti-
kdjaval parhuzamosan futnak, ha ugyan nem 6k
maguk képezik a jelenleg uralkodé kulttrpoliti-
kai irdnyzat f& csapdsanak irdnyat (az ily folyé-
iratoknak szdma az utébbi par évben ugrasszertien
megemelkedett); akik pedig fiiggetlenségiiket
6hajtandk megdrizni, s tdvol tartjak magukat az
akut és hirtelen kulttrpolitikai 6tletekt&l, azok
megszinésre vannak itélve (természetesen tgy,
hogy a folyamat f& tendencidja hivatalosan és
nyilvdnosan csak elkend&zve jelenjék meg). S e
kizarolagossdgra toré és kizdrdsokban (és persze
gazdag politikai preferencidkban és javadalmaza-
sokban) gazdag politika nyoman az a szinesség, az
az elevenség, amely a folydirat-kultira lételeme
kellene hogy legyen, ime kialszik: az irodalmi pa-
lettdra ismét homogén szindrnyalatokat kennek,
hogy szépen prezentdlhassdk a sziirke sok-sok 4r-
nyalatat.

Holott a folyéiratok sokfélesége nélkiil nincs
miksds irodalmi élet (vagy ha van, akkor intéz-
ményesitett médon unalmas és élhetetlen) — hi-

szen, tgy vélem, a modern irodalom minden kor-
szakdra érvényes az a kedvesen ironikus rajz,
amelyben Nagy Lajos (aki bizonyira nem ked-
vence a mai kultdrpolitikdnak) a két habort koz-
ti irodalmi élet legfébb mozgatéjat, mondhat-
nam, objektive és szubjektive egyardnt, a folyé-
irat-igényben vagy folydirat-lazban akarta meg-

ragadni (Budapest nagykdvéhdz, 1936):

»Hat itt tenni kell valamit. Nincs kizdrva, hogy igaza van
annak a kopott ruhds fiatalembernek, aki a csutkagyiijts, a
renddr és a prostitudlt mellett kozonydsen elsietve befordult
a Budapest Nagykdvéhdzba, a kdavéhdz mélyén leiilt egy
asztalhog, s feketekdvét rendelt, mikézben agydt az a gon-
dolat tltitte meg — hanem is egymagdban, hanem egy md-
stk mellett, amelyrél még majd sz6 esik —, hogy: itt tenni
kell valamit.

De mit? Mit kell tenni, és mit lehet tenni?

Mit lehet tenni az dgyrik és tankok ellen? Mit a japanok,
az oroszok s a csutkagyiijtd ellen, vagy akdr a csutka-
gyijtéért? A renddr ellen, a prostitudlt ellen, vagy értiik?
A Brueghel-kép ellen, Az Ojsig vicce ellen, a Budapest
Nagykdvéhdz ellen, a feketekdvé ellen, vagy éppen a feke-
tekdvéért? Az dregasszonyért, aki a csutkagyiijtd sorsdra
juthat. Meg amiatt, hogy a szegény né, az ajté mellett, hid-
ba vdrja, azaz vdrta a férfit — mert éppen most dllt fel és
megy el, aruhdja til egyszerii, szinte proletdros, nem ilyen
elegdns kdvéhdzba vals, de a fagylaltot ki tudta fizetni.
(Ldm, néha hidba aggédik az ember!)

Mit kellene és mit lehetne itt tenni?

Egyet. Csakis ext az egyetlenegyet.

Lapot kell inditani. Egy 1ij lapot!”

Ugy vélem, par év mdlva minden fiatal irodalmér
ugyanigy fog gondolkodni, sévdrogni — és tore-
kedni.

Hit, addig is. ..

Bicst a 2000-t51

2016. janius 25-én, szombaton este 7 6rakor taldlkozzunk a Stidié K-ban!

Sok kedves szerzénk, kedves szerkesztSink és fellépdink kozremikodésével
elbdcsuztatjuk a nyomtatott lapot.

A belépés ingyenes azon kedves Olvaséink szdméra, akik tdmogatték az E-2000-t! Es koszonjiik!

A tobbieket belépti dij fizetése nélkiil varjuk, de adomanyt tovabbra is elfogadunk.

[gy mulatunk mi! Mulasson veliink! Szeretettel vérjuk!

Stidié K, Budapest, [X. Raday utca 32.
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Kanon és hatalom

2000-BESZELGETES

SZILAGYI AKOS: Beszélgetésiink térgya az iro-
dalom, de nem 4ltaldban, és nem is a mai magyar
irodalom, hanem az irodalmi folyamat. Amelybdl
bizonyos mivek és szerz6k valamiért — és ez itt a
kérdés: miért? — kiemelkednek, egyszeriben is-
mertté és elismertté valnak, futtatott mdvek és
szerz8k lesznek, bekeriilnek az dgynevezett ka-
nonba vagy legaldbbis rakeriilnek az irodalmi si-
kerlistdkra. Mds mévek és mas szerzék viszont ak-
kor és ott nem emelkednek ki, nem vilnak ldtha-
tévd, a félismertség vagy ismeretlenség homalya-
ba, az irodalom periféridjara, réseibe szorulnak,
noha esztétikai kvalitdsukat, értékiiket, eredeti-
ségiiket, aktualitdsukat tekintve semmivel nem
maradnak a kiemelt kultivalt mdvek és szerzsk
mogott. S6t esetenként jelentékenyebbek, ere-
detibbek, idstallobbak.

Az irodalmi folyamatot — amiéta a ritualis kul-
turdlis emlékezet helyére a textudlis kulturalis
emlékezet lépett — sohasem egyediil az izolalt
egyes szerz8k autondém textusai szervezték, ha-
nem rajtuk kiviili ersk is részt vettek a mivek vi-
lagra hozdsaban, a m{ és a szerz8 ismertségének,
elismertségének, hirnevének, presztizsének meg-
alkotdsdban. A szovegeket gondozzdk, forgatjdk,
értelmezik, kiadjdk, népszerdsitik, kotelezs ol-
vasmanny4 teszik és {gy tovdbb. A m{ énmaga-
ban, ezeknek a mdvon kiviili er6knek a részvétele
nélkiil nem létezne, jollehet létrejott, készen van.
Kozvetiték egész sordra van sziiksége ahhoz, hogy
nyilvdnossa véljon és kifejthesse a maga hatasit,
amely persze sohasem tisztdn esztétikai. Mdrpe-

A 2016 februdrjdban rogzitett beszélgetésen lapunk két szer-
z8je, Marno Janos és Kukorelly Endre, valamint két szerkesz-
tSje, Margécsy Istvan és Szildgyi Akos vett részt.

dig a kozvetitdk olyanok, mint az ajténallék a ki-
raly palotdjaban: hatalmukban 4ll eldonteni, kit
engednek be az ajtén és kit nem. Nincs az a nagy-
szer(d md, amelyik, ha nem jut 4t az ajtékon, a ki-
rdly — olvasé 6felsége — szine elé keriilhetne. Leg-
alabbis igy volt ez iddig. Mert mindez — passzé.
A tegnapi irodalmi nap kérdése. Az irodalom — a
szovegkultira — egyre mélyrehatébb médiumval-
tdsa, a nyomtatashoz kapcsolédd szovegmiifajok
— mindenekel6tt a nyomtatott kdnyv, hetilap,
magazin, folyéirat mint mffaj, amelyek maguk is
mifajokat teremtettek — elhaldsi folyamata azt
mutatja, hogy az elképeszts sebességgel kiépiils
poszttipografikus kultdrdban az irodalmi folya-
mat is mdsképpen szervezddik, mint a tipogra-
fikusban. Ha a régi ajtok és ajtonallok, a régi pa-
rancsadé helyek nem tdnnek is el egy csapdsra,
monopolisztikus déntési hatalmuk mar ma is a
multé: szerz8 és mive ezerféle mds, teljesen Gri-
zetlen ajtén, ablakon, lyukon, résen 4t, minden-
féle j6vahagyas, pecsét, elismerés nélkiil juthat el
Hkirdly” 6felségéhez, méghozzd varakozas, atfutdsi
id6 nélkiil. Természetesen a halézati kozlésrél
beszélek, a tokéletes szamizdatrdl. A mult felsl
nézve ez kdosz, 9sszeomlds, de azt mar most is lat-
juk, hogy egyfelsl dnmagat sziinteleniil formal6
kéosz, amibgl nagyszerd Gj kultira is sziilethet,
masfeldl, hogy az irodalmi folyamat — szerzé és
m( — fliggetlenedése az ellendrzés és iranyitds
multbeli és szinte zsarnoki formditél, tekintélyi
mechanizmusaitdl feltétleniil szabadsigtobbletet
is jelent. A konyvkiadok, szerkeszt@ségek, mérv-
adé véleményformalé és dijoszté helyek, akadé-
miai intézetek és oktataspolitikai intézmények
jelentdsége a kanonizaciés folyamatban a nyom-
tatott szovegkultirdval egyenes ardnyban zsugo-
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rodik. Elég szaréprobaszertien megkérdezni az
elitegyetemek legjobb képességt didkjait arrdl,
hogy a nemzeti kdnonban, nyugati kdnonban sz4-
mon tartott 19., 20. szdzadi vagy kortdrs szerzék-
t6l hany mdvet olvastak, vagy hany nevet és md-
cimet ismernek, mit olvastak utoljéra, és a vila-
szok minden képzeletet feliil fognak mulni. Ezek
a generdciok persze mar a képernyd elStt néttek
fel, Gjsdgot, folydiratot nem vesznek a keziikbe,
konyvet is inkabb elektronikus formaban, képer-
ny6én olvasnak. Az irodalmi folyamat mindin-
kabb a hals, vagyis az internetes feliiletek egy-
mdsba ©mlé elektronikus kép-szoveg-hang-
6cednjaban hompolyog. Tiz-hisz évrsl beszéliink
egyeldre, és ha a valtozdsok iiteme marad, marpe-
dig inkdbb fokozédni fog, akkor mar dtven év
muilva sem fog hasonlitani a maira az, amit akkor
magyar irodalomnak neveznek.

KUKORELLY ENDRE: Valéban tendencia, hogy
percenként megsziinik egy lap, egyszertien elvesz-
ni latszik a papir alapt irodalmi folyéiratok fon-
tossdga. A mostani feldlldsban ez igy van, komoly
atrendez&dés latszik, dtalakulnak a preferencidk,
a médiumok — paradigmavdltdst mégsem latok.
Od4ig mennék, hogy az irodalmi paradigma, ami-
ben vagyunk, a nyolcvanas évek els6 harmadatdl,
minden mdédosuldsival egyiitt, dllandé. Azéta,
hogy a régi Mozgd Vildgot ijedtében betiltotta a
fennallé. Politikai, és nem poétikai okokbdl, de
egy irodalmi lapot, melyben az avantgard és f&-
képp a posztmodern poétikdk olyan erével szél-
tak, hogy igenis politikai relevancidjuk keletke-
zett. A hetvenes évek resztalinizalt sziirkeségébe
a mivészet beleszolt. S6t beszolt. A paradigma ma
persze mar konnyen lathat6 valtozdsa a hetvenes
évek kozepén kezdddott — épp a Mozgd induldsa-
val, és f6leg szamos, az djfajta, szubverziv beszéd-
moédot evidens médon, lazan és brutélisan hasz-
nalé neoavantgard alkoténak — Szentjéby, Ha-
lasz Péterék, Balint Istvdn, Najmanyi, Molnar
Gergely stb. — az orszdghdl valé kiebrudaldsaval.
Akik, mint Erdély, Balaské, Hajas, Tandori, mar
a hatvanas évek elejétsl berobbantottdk az
undergroundban mindazt, amit ma tj magyar iro-
dalmi beszédmédnak érzékeliink. Az Gj paradig-
ma teh4t — most metaforikus évszdmok jonnek —
az amnesztia évétdl, 1963-tél igyekszik foldugni a
fejét. Hogy djra meg djra a fold al4 tapossik, ,,14t-
véanyosan” — példdul Wedresnek elészor a pdrizsi
Magyar Miihely altal kiadott Trizkitjat; kevésbé
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latvanyosan, ahogy Mészoly szerepet kezd vallal-
ni a pécsi Jelenkornal; lathatatlanul, példdul Ba-
lask6 akkori versei esetében. Mindebbdl a "68 és
’72 kozti viszonylag liberdlis szakaszban ez-az ,ki-
deriilt”, kotete jelent meg Tandorinak, Csaplar-
nak, Oravecznek, Dobainak, Petrinek, Balint Ist-
vannak stb. Erdélynek persze ekkor sem. 1975
ykornyékét” mar emlitettem — a magyar neo-
avantgard csicsteljesitményei, Erdély kollapszus
orv. és Mészoly Film cimd muvei ekkor jelentek
meg — jelzem, a Sorstalansdg is. Mészoly, Tandori,
Erdély 75 utdni életmive az avantgdrddal valé
Jleszamolas”. Es, mint emlitettem, 1983-ig a neo-
avantgard induldsd mdvészeknek a ’75-0s poszt-
modern fordulat utdni munkdi, és az djabbak,
tobbek kozt a prozdban Esterhazyék, a koltészet-
ben masok szdvegei ,beirtdk” az dj paradigmat.
Ezeket ldtom az Gj magyar — nem csak irodalmi —
kultira fordulépontjainak. A paradigmdn beliil
persze rengeteg valtozds van. Annyi varidns, ahdny
alkots. Es a médiumok mindenképpen viltoz-
nak. J6l emlékszem a nyolcvanas években arra az
allapotra, amikor A Lapot prébaltuk létrehozni.
Heveny érzés volt. Es a helyzetitk miatt ez mintha
nem lenne meg a maiakban. Most is csindlnak la-
pot fiatalok, de nincs ez a heviilet.

Sz. A.: Ossze sem lehet hasonlitani a két szitud-
ciét. Nem csak a sajtészabadség totalis hianya és
a teljes sajtdszabadsdg kozti abszolut kiilonbségrsl
van sz6. A Jozsef Attila Kor keretfolydirataként
elképzelt A Lap példdul éppen a lapindités lehe-
tetlenségét prébalta dthidalni leleményesen az-
zal, hogy négy irdnyzatos, sajat szerkeszt&séggel
rendelkezd folydiratot akart inditani egy lapként,
mert egy lapot talan még ki lehetett harcolni, de
négyet soha. [gy is addig hiztdk-halasztotték az-
tan A Lap engedélyezését, hogy csak kozvetleniil
a rendszerviltas el6tt jelenhetett meg az elsd
négy szdma, tobb aztdn nem is, mert az egész val-
lalkozas okafogyottd valt. De, hogy mdst ne
mondjak, a 2000 1988-ban indult volna, csak
nem kapott — mert akkor még kérni kellett — lap-
engedélyt, emiatt 1989 4prilisdban indult el, ak-
kor mar lapengedély, hivatali-politikai tortdra
nélkiil, tehit a tényleges sajtészabadsag viszonyai
kozott, raadasul 12 500 példanyban, és majdnem
ennyi el is fogyott. Ez nemcsak a sajtészabadség-
gal és a szabad széra kiéhezettséggel meg a lap
mifaji Gjdonsigdval magyardzhaté, hanem azzal
is, hogy még egy toretlen tipografiai kultirdban



voltunk, amelyben a lefrt és kinyomtatott szénak
rettentd silya volt. A sajtészabadsdg dSnmagaban
is csokkenti a nyomtatott szénak a despotikus
rendszerekben meglévé silyat. De hol van ez ma
mér? Hol van m4r a '80-as években annyira erds
szabadsdgvagy, a szabadulds vagya?

A hevenység” hidnya, vagyis a kozos tigyekre
valé felbuzduldsnak, az elragadtatottsdgnak a
hidnya mélyen Osszefiigg a médiumvaltassal. Az
a szabadsdg, amely az Gj médiumban realizal6dik,
bizonyos értelemben ,hideg szabadsag”. A ,forré
szabadsag” egyesitett, a ,hideg szabadsdg” elva-
laszt, izolal mindenki m4stdl: ilok sajat vilagpa-
holyomban, és nézem az addst, azt csindlok, amit
akarok, amit tudok, egyes-egyediil. Lapot, kény-
vet adhatok ki, honlapot szerkesztek, blogot ve-
zetek, barkivel egy pillanat alatt kapcsolatba 1ép-
hetek, és igy tovabb. Még az utcara sem kell ki-
mennem.

Megint a 2000-t mondom, amelynek taldn
utolsé szdma — bucsdszdma — lesz ez a mostani,
amelyikben beszélgetésiink is megjelenik, és nem
csak a pénz hidnya, a kulturilis kormanyzat pac-
kédzdsai vagy a példdnyszdm csokkenése miatt,
hiszen mindez semmi ahhoz képest, amivel az 4l-
lamszocializmus évtizedeiben kellett megkiizde-
ni, tudom, mert benne voltam egy pér ilyen lap-
alapitdsban. A megsztinés egy miifaj elhalasi
folyamatanak végpontja, amit j6l mutat, hogy
nincs is kinek, kiknek dtadni a lapot: nem liheg-
nek az oreg csatalovak nyakdban a feltérekvs
Gjak, akik mdst, jobbat akarnak, ahogy mi liheg-
tiink apdinkéban. Mert a fiatalok eleve az j,
poszt-tipografikus univerzumba sziilettek bele,
masban latnak fantdziit, mas médon és palydkon
képzelik el érvényesiilésiiket. Megjegyzem, a ta-
valy megsztint Holmit sem volt kinek 4tadni.

K. E.: Igaz és nem. Trividlis, hogy nem akarjak
afiatalok dtvenni a régit, hanem a magukét akar-
jak kezdeni. Ez mindig gy volt. Tetszettetek vol-
na eleve, vagy legalabb évekkel ezel6tt ,beépite-
ni” fiatalokat. Igen, a szabi koriilményei kozt nem
olyan nagy cucc a lapcsinélés — politikailag. De
poétikailag, szakmailag igen! Mindenki csindlhat
lapot-blogot, mint Németh L4szl6 a Tanit — de
csak miutdn berobbant a Nyugat 4ltal a kdnonba.
Azaltal lett érdekes! Akik jonnek, az djak ugyan-
gy meg akarnak mutatkozni, jelen lenni, belép-
ni az irodalom terébe. Most hal’isten nincs politi-
kai tipusi akad4ly, mint elSttiink, kétségtelen, de

az irodalmi nyilvdnossdgba lépés elstt mindig is
komoly akadélyok allnak. Az irodalmi nyilvanos-
sdg boxring. Varként midkodik, nehéz 4ttorni,
hatalmas svung kell hozza. A teljesitmény 6nma-
gaban szinte mindig kevés. Nehéz bekeriilni, 4m
ha bent vagy, tudsz valtoztatni a dolgokon. Min-
den tj ezt akarja, nem a fonnallét megtartani. Ha
bekeriil, az mas, akkor mar az establishment ré-
szévé valik, hirtelen neki is érdeke a status quo
fonntartdsa a még tjabb undokakkal szemben.
Hogy miként keriil be, miféle médiumok viszik
oda, az valtozik, de csakis az! Internet, internetes
lapok vagy hagyoményos, nyomtatott folydirat:
részletkérdés.

MARNO JANOS: Szerintem tdbb mint beszé-
des az eddig ki nem mondott kulturélis paradig-
mavaltasnak, a technikai forradalom hirtelen fel-
izzasanak s gy diktatirajanak, illetve az ideols-
giai alapt rendszerek dsszeomldsdnak egybeesése.
Az okozat beégett az okba. Az elmult két és fél
évtized mumusai teljesen levaltottdk az eladdig
fenntartott mumusképeket, a rendszervaltassal
elindult a politikai korrektség globalizalt moral-
ja, a szexudlis deviancidk politikai tematizaldsa, a
huszadik szdzadi mivészeti eszmények, kultuszok
elbomldsa — megrazé 6rom nézni, ahogy a neo-
avantgard jegyében a mai elitista koltsk, {rok,
képzémiivészek hatalmas eldnnal dolgoznak az
Ugynevezett hibrid filozdfiai és ideoldgiai megfo-
galmazdsan, és az ennek megfeleld mévek elsalli-
tasan. Egészen tjszer a huszadik szazadi politikus
és/vagy antipolitikus, egzisztencialista mialko-
tas-idedkhoz képest a mai mivészetkoncepcid,
amely mintha egyszerre kapna készen mindent
mint el6készitett nyersanyagot, és ugyanakkor a
nullardl indulva kell ebbdl fogyaszthaté és tapla-
16 fantéziakajdkat készitenie.

Azt gondolom, Bandi, ez a valtozds Snmagdban
olyan médosuldsokat von maga utdn, amelyek a
centrum mult szdzadi jelentését és jelent&ségét is
kérdésessé tették. Méghozzd olyan iramban, hogy
a naptdri id&, vagyis a malkotdsok kronolégidja
kiméletleniil leveszi a msorrdl azt a remekmdivet
is, amely a huszadik szdzadban még az egymadssal
hideghaborizé felek szdmdra is maradandé érték-
nek mindsiilt. Ma legféljebb a mikereskeddi piac
arazhatja fel Gjra az ,antik” cuccokat, egy biztos,
hogy ezt soha nem mtcentrikusan, hanem t&zs-
dei megfontoldsokbdl teszi. Ez valéban hatalmi
{igy, és ami ma Varnak vagy mondjuk Kastélynak
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mondhaté, az a piaci és technikai kényszerek,
diktatumok pillanatnyi konszenzusait jelentheti.
Még egy példit, Bandi, a hatvanas-hetvenes évek
undergoundjabdl. Taldn az Eétvos-klubban vol-
tam egy Erdély-Balaské-Szentjéby-esten, ahol
Erdély, mint egy f6pap, ritudlisan bemutatta két
ytanitvanyat”, majd jott a Balaské versmonddsa,
azutdn a Szentjéby Angela Davisért protestald
happeningje. Olyan tomegben présel&dtiink egy-
masnak a nézGtéren 4llva, hogy valéban egy gom-
bost(it sem ejthetett le senki. Balaské hatalmas
patosszal énekelte a dadaista-petdfis verseit, ami-
vel minden pdtoszellenes érzelmet egy pillanat
alatt elsoport, Szentjoby happeningje pedig ra-
gyogott a humortdl. De mind a két produkciét a
politikai hatalom és a fiilledt kispolgari mentali-
tas iranti utalat vitalizalta els@sorban, illetve az
underground létforma hiperromantikus radika-
lizmusa. A ’68-assdg. Szerintem Szentjébyt trak-
torral sem lehetett volna bevonszolni az [részo-
vetségbe. Es ez az energiaszint a berlini fal leom-
lasdval hirtelen zuhanni kezdett, azt gondolom,
nemcsak a keleti, nemcsak a hazai mivészlelkek-
ben, hanem vildgszerte. Nem gy6zom ismételget-
ni az emlitett id&szakban felfelé ivel§ Tandori-
jelenséget, akinek elébb a metafizikus kotete je-
lent meg, majd a szélsGségesen neoavantgard, s6t
dekonstruktiv Taldlt tdrgya, amivel & maga egy
személyben vilt sokak szdmadra az 4ltalad emlege-
tett centrummd. Tandori mdvei igenis még a
2000 elsé tiz évében is sisteregtek a poétikai
progresszivitastol és humort6l. Nem véletleniil
lobogtatték zaszlajukon a Nappali Hdz szerkeszt&i
sem, akiket még a rendszervaltds svungja repi-
tett. De az sem véletlen, hogy par év alatt bedob-
tak a toriilkoz8t, nagyjdbol akkor, amikor a prog-
ressziv miivészetet kezdte leszaldmizni a kijézano-
dott minimalizmus és pragmatizmus esztétik4ja és
ethosza.

Sz. A.: A vér-metafordval az a baj, hogy az
egyik oldalon feltételezitek az izoldlt szerzGt, aki-
nek semmije nincs a tehetségén és az {rasain ki-
viil. A masik oldalon viszont eleve 1étez8knek,
adottnak veszitek a varakat, az irodalmi nyilva-
nossag parancsadd, engedélyezs, pecsételd, jova-
hagyé helyeit — szerkesztségeket, kiadokat, ala-
pitvanyi dijak kuratériumait — amelyeken az izo-
lalt szerz6nek 4t kell kelnie, hogy bekeriilhessen a
vérak valamelyikébe, illetve magdba a varba, ha
ezen az egész irodalmat értjiik. Vagyis a varak
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adottak, és csakis az adott varakba lehet bejutni.
De miért ne épithetnének sajit varat? Az ir6i én-
érvényesitésnek még a régi viszonyok kozott sem
csak az eleve adott folydirat-varak bevétele lehe-
tett az egyetlen ttja.

K. E.: Sajat varakat épitenek — épp ezért sztint
meg a Holmi. Ezért van sz(in6félben ez-az, amit
nem az dllam vagy az dnkormanyzatok tartanak
fenn. De az ,,4j var” is a meglevd ,varrendszerbe”
illeszkedik, ha ,régi varakhoz” képest, azok elle-
nében definidlja magat, mint a Nyugathoz képest
a Vdlasz és a Sxép Sz6. (Melyek egymis ellen is de-
finidltdk magukat.)

M. J.: Egy megjegyzés a metaforadhoz, Bandi.
A betorés a Varba — mint Kafka Kastélydba —
ugyanannak az akaratnak a mintdjara torténik,
illetve soha nem megy egészen végbe, mikor az
Gjsziilott megjelenik a szinen: eddig helye sem
volt, ahovd betorhetett volna, tehdt a puszta
megjelenésével kezdte uralni az dltala ab ovo
megképz8dé teret, terepet. A Vir csak akkor ké-
pes Varként m(tkodni, ha valaki és valakik bir-
tokba vették azt a helyet, amit aztdn Varnak ne-
veztek el. Vagy Kastélynak. Ez a folyamat termé-
szetesen mindig a mér helyiikon 1évskkel folyta-
tott konspirativ kollaborildsként mehet csak
végbe, az irodalom terérdl 1évén sz6, én mint Gj-
sziilott benydjtok egy palyamunkdt — amely en-
gem reprezentdl — a Vdr féhivataldba, ahol vagy
nem vesznek tudomdst a palydzatomrdl, azaz
abortalnak, vagy elfogadjik az ajanlatomat, és ez-
altal elkezdik akceptdlni azt, amit-akit elsére
visszaigazoltak. Marmost ennek a ceremdnidja
vagy protokollja szerintem is jelent&sen valtozott
az elmult harminc-negyven évben, és igazdn me-
redekre csak az elmdlt hisz évben 4llitotta a lej-
tét/kapaszkodot. Jol emlékszem arra az éjszakdra,
amikor az els§ rendes adag verssel igyekeztem
reggelig elkésziilni, hogy bevihessem a Mozgé Vi-
ldg szerkesztGségébe, hogy micsoda drukkban dol-
goztam, j6vahagyjak-e a hangomat vagy mégsem,
impondl-e majd nekik a ,vildgjavaslatom” vagy
nem taldlnak benne fant4zidt. Hatalmasnak érez-
tem a tétet — és ehhez képest kidbranditéan hi-
vatali sziirkének az elfogadast. Bejutni a Varba
(mint a Kastélyba) élet-haldl kérdése mindaddig,
mig bent nem tudod magad. Mert odabent a min-
dennapi realitds foglyava valik az ember.



Sz. A.: Minden ilyen szubjektiv csticsra jutds,
beteljesiilés, ,jaj, mama, kész ez a vers is!” utdn
jon egy kis csomor, levertség, depresszid.

M. ].: Ha elfogadjdtok azt az 4llitdsomat, hogy
Kafka voltaképpen koltSként irta a remekm-
veit, mindjart vildgosabb lesz a szimunkra nem-
csak a Kastély szimbolikus jelentése és jelentSsé-
ge, hanem a szerz8 végteleniil ambivalens viszo-
nya ehhez az 4ltala meghdditandé ,helyhez”,
vagy mondjuk intézményhez. Bandi, te épp azért
szoktdl megréni engem, mert nem nagyon veszek
részt az irodalmi kozéletben, vagyis vonakodom
attél a diskurzustél, amelynek a szerepl&i Shatat-
lanul egymds és dSnmaguk adminisztralasat foly-
tatjdk, azaz helyezkednek. Ha bent vannak mar a
Kastélyban, dertisen komoly diszkréciéval, ha
még az ostromlok korében, akkor dltaldban har-
sanyabban, indiszkrét indulatokkal zajlik a he-
lyezkedés. A kafkai Kastély sziizséje és poétikdja
mar szinte az dlom logikdja mentén stilizalja és
parodizélja ennek a sziintelen ostroméllapotnak
az izgatottsagat (ldsd a két segéd burleszkszer( ug-
randozasat), tehat nem ironikusan beszél és be-
szélteti a szerepldit, ahogy Thomas Mann tette
példaul, és szerintem azért sem, mert a ,hellyel”
kapcsolatos ambivalencidja nem kritikaként fo-
galmazédott meg benne, hanem krizisként, szo-
rongasként. Mindezt csupan azért hozom szdba,
mert igy talan konnyebb megértetni magamat is,
hogy én az irast, illetve az irodalmi kozéletet nem
tudom olyan gondtalanul kiilonvélasztani egy-
mastél, mint ahogy 4llitdsod szerint te teszed.
Hogy mint tényez8 ostromolhasd a ,helyet”,
mint tényezS védelmezhesd is azt az illetéktelen
jottmentek rohamaitél. Engem ez a tényezd sze-
repkor tdlsdgosan feszélyez, és elvonja a figyelme-
met az {rasrél.

K. E.: En lefrélag haszndlom ezt. Nem az én
stratégidm vagy a tiéd, szimos stratégia van arra,
hogy amit létrehozol, fel is tudd mutatni. Nem
srovok”, csak jelzem, aki nem all a vartan, hogy a
metafordban maradjak, az aztdn ne panaszkod-
jon. Es persze valamiképp mindenki tényezs, aki
belépett az irodalom terébe — bar f4j6 latni az
ardnytalansdgokat, méltdnytalansdgokat.

M. J.: Bandi, elismerem, hogy infantilisan vi-
szonyulok ehhez a problémahoz: nem tudok t4-
gitani attdl a gyerekkoromban belém idegzédott

képzettsl, hogy ha egyszer sikeriilt egy tdrgyat
gy elkészitenem, hogy az mar nem is az én nyel-
vemet, hanem a sajatjat beszéli, akkor annak
hire kell menjen, azt meg kell éreznie a szomszéd
irodahdzban porszivozé takarité néninek is.
Ezért jogosan itélsz fogyatékosnak, esetleg lusta-
nak, de szerintem habitudlis kiilonbség is koz-
tiink az, hogy te élvezettel promotdlod a munk4-
dat, én meg csak kinnal-keservvel tudndm csi-
ndlni.

K. E.: De ez a ,,jaj, én nem csindlom” is straté-
gia! Mindenekeldtt pedig: értem, mert baromira
nem élvezet ,promotdlni”. Ennél csak a nyafit
tartom kevésbé élvezetesnek.

Sz. A.: Ezen a ponton hadd térjek vissza a sotét
multba. A hatvanas évek végétdl a fiatal genera-
cié fréindl, sajat nemzedékiinknél éppen azt la-
tom, hogy az egyéni érvényesiilési stratégidk a ko-
20s érvényesiilés, a kozos fellépés, térfoglalas felé
tolédnak el. Ez nem generacids kozosséget, 6n-
korl4tozast, énfeladést jelent a kozos tigy oltdran,
s6t éppen ellenkezbleg: az Gj kozos terek megte-
remtése az egyéni {réi egzisztencia hitelességének
legfontosabb eléfeltétele volt. Ugyanis nem az
egyéni érvényesiilés volt lehetetlen, hanem a ko-
20s érvényesiilés, ha gy tetszik, ,sajat varak”, la-
pok, kiaddk létrehozdsa. Ezért volt akkora jelen-
tésége a Mozgonak, ezért folyt akkora kiizdelem a
JAK-fiizetekért. Egyénileg be lehetett keriilni
a létezd forumokba. A helyzet azokat stjtotta —a
neoavantgardokat —, akik éppenséggel nem a kul-
tarpolitikailag elfogadott egyéni érvényesiilés
stratégidit, hanem a kozos fellépést vilasztottdk —
hiven az avantgird mozgalmi hagyomdnyahoz.
A neoavantgard persze csak fellépésében 6rzott
meg valamit ebbdl a kozosségiségbdl, programja-
ban individualis volt, de a kiszoritottak, kivonu-
16k, vegzaltak, tiltottak szinte kivétel nélkiil va-
lamilyen kozos vallalkozas részesei voltak — a bala-
tonbogldri kdpolnatél az Orfeo-csoporton, Ha-
laszék lakdsszinhdzdn 4t Erdély Miklss koréig.
A kultarpolitika a kozds fellépést értékelte fenye-
getésként, méghozzd mindig politikai fenyegetés-
ként, és csakis ezért ildozte Sket. Kilon-kiilon az
egyes szerzének csak akkor gy(lt meg a baja a kul-
tarpolitikdval, ha a rendszert nyiltan, politikai
alapon tdmadta mdveiben — ami elvétve fordult
eld, példdul Petri esetében. Az egyes {r6 nem volt
ellenség, a csoportként, kozosségként valé fellé-
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pés jelentett kihivast a rendszer szdmdra. ErrSl
szolt a Jozsef Attila Kor folfiiggesztése, a Mozgd
Vildg megsziintetése.

M. J.: Egy pillanatra visszatérnék Bandi meg-
jegyzésére. Abban muszdj egyetértenem vele,
hogy a mi problémank, az Ggynevezett magas iro-
dalom mtvelSinek a problémdja szubkulttdrava
zsugorodott probléma, amit nyelvi elszigeteltsé-
giink is tetéz.

MARGOCSY ISTVAN: Jdnos borzaszté fontos
dolgot mond, valéban arrdl van sz6, hogy telje-
sen megvaltozott az frott sz6 szerepe, a kinyomta-
tott {ras presztizse. A hatvanas, hetvenes, nyolc-
vanas években valéban mindenki arra sévargott,
hogy frott szavai végre megjelenjenek, és annak
rendes, j6 nagy visszhangja legyen. Mai szemmel
nézve teljesen felfoghatatlan, hogy péld4ul a Szép
versek antolégidk milyen hihetetlen példany-
szdimban keltek el. Az hagyjan, hogy kiadtdk,
mert ma is kiadjdk, de megvették! Megvették az
emberek, mert silya, értéke, jelent&sége volt sza-
mukra a koltészetnek, az iré szavanak. Maguk az
irok, koltsk pedig az frott sz6 utdni erds olvaséi
igény légkorében igyekeztek bekeriilni a nyilva-
nossdagba, természetesen mindenki a maga szen-
vedés- vagy sikertorténetével. No, most ez vélto-
zott meg radikélisan. Ugyanis ma mar sem a régi
publikdcids kiiszob nem 1étezik, sem az olvaséi
igény szivé hatdsa nem érvényesiil: az internet ré-
vén rengeteg helyen, illetve feliileten akadalyta-
lanul nyilvdnossagra lehet hozni frasokat, mive-
ket, viszont ez a nyilvdnossdg mar nem ,,az” iro-
dalmi nyilvdnossdg, mindenféle szubkultdrdk
sokasagdra vilik szét, amelyek nincsenek érint-
kezésben egymdssal.

K. E.: De akkor mi véltozott meg, Istvan? Aki
tud, most is ugyanigy meg akar jelenni.

M. L.: A dontd valtozds abban van, hogy radi-
kalisan csokkent a kimondott szé, a leirt és ki-
nyomtatott sz6 irdnti virakozds a kdzonség vagy
— homalyosabb kifejezéssel — az irodalmi élet fe-
161. [rds mindenféle feliileten megjelenhet, ren-
geteg fiatal van ma, aki nagyon sok internetes
publikaciéval rendelkezik, mikdzben nyomtatas-
ban nem jelent meg semmije.

K. E.: Mégis, mi a kiilonbség?
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M. L.: Az, hogy 6k egymads mellett €18 szubkul-
tarak sokféleségében léteznek, amelyek nyitott
kapukkal varnak mindenkit, aki odavalénak érzi
magat, mi meg abban szocializdlédtunk, hogy van
valamilyen nagy magyar irodalom, amibe be kell
torni.

M. J.: Es ebbe valgban iszonyt nehéz volt be-
torni.

K. E.: Most is éppoly nehéz. Egyrészt a vdgya-
kozés ugyanolyan tipust most is. Ma sokkal t&b-
ben irnak. Exponencidlisan n§ azoknak a szdma,
akik ifrnak, és azoknak a szama is, akik olvasnak.

M. J.: Bocsdnat, exponencidlisan csokken. Ahogy
novekszik a koltdk és irok szdma, dgy csokken az
olvasoké. Err6l érdemes volna nemcsak fdjda-
lombél elttinédni, hogy jaj istenem, mar oda a
kultdrank, hanem megérteniink és affirmalnunk
is azt, hogy manapsag az Gjabb és Gjabb genera-
cidk nem annyira fogyasztani, mint el&illitani
szeretik a kulturilis javakat. Ez éppenséggel joféle
fejlemény is lehetne, ha olyan orszdgban, olyan
vildgban élnénk, amelyben a j6lét természetes
velejdréja a mikedvels kultdrateremtés.

Sz. A.: Nem azoké nd, akik olvasnak, hanem
azoké, akik néznek. Nézik a képernyst.

K. E.: De ott olvasnak! Azok persze, akik nem
jatszanak rajta — bar még az is valamiféle olvasss.

Sz. A.: Mit nevezel olvasasnak? A képernydre
athelyez&dott olvasis — marpedig a fiatal korosz-
talyok 99 szdzaléka nem vesz nyomtatott lapokat,
a képernydn olvas — csak mozzanata a képernyGs
interakciénak, amelyet a kép, a mozgdkép és a
hang domin4l, nem a szoveg. A tilnyomd tébb-
ség legfeljebb egy kiemelésnyi szoveget, par mon-
datos hirt, fél flekkes cikket hajlandé elolvasni,
pontosabban 4tfutni, dtpergetni a szemén. Vi-
szont kétségtelen, hogy sok kicsi sokra megy: ha
tehdt az sms-eket, e-maileket, blogokat, face-
book-szovegeket, parmondatos hirek elolvasasat
egybeveszed, akkor tényleg nem volt még kor,
amikor ennyi ember ennyit {rt és olvasott volna.
A mennyiség stimmel. A min&ség nem. De ki
mondja meg, mi a min&ség? Ma barki. En is, te is.
Megmondani megmondhatod, de érvényesiteni
ezt a mindség-kritériumot mar nem fogod tudni,



nincs a kezedben — barki kezében — az érvényesi-
téséhez — az igazi és hamis, a nagyszer és vacak, a
professziondlis és az amatdr szétvilasztdsahoz —
sziikséges hatalom, s e nélkiil a tekintély sem mii-
kodik. A lényegében mindig monopolisztikusan
gyakorolt szerkesztdi hatalomrdl, a kiadéi hata-
lomrél, a kritikus tekintélyi hatalmarodl beszélek,
amibdl taldan maradt még valami, de az is zsugoro-
dik, mint a szamarb&r. Az irodalomban a nyom-
tatds kordhoz kot8d6 uralmi alakzat, legitimAcids
ideolégidival egyetemben 6sszeomléban van, dj
alakzatokat viszont az internet még nem termelt
ki. Egyel&re az uralomnélkiiliség boldog, de atme-
neti dllapotdban vagyunk.

K. E.: Legalabb sms-t irnak, totdl kreativan.
Nem becsiilném al4! A kreativitds minGség. A ki-
adoi-szerkesztSi hatalom pedig nemhogy zsugoro-
dik, de novekszik. A piac miatt egyre nehezebb
nem-lektdrt kozolni, ha tehit komoly organu-
mok vallalnak téged, az egyre nagyobb jelent&sé-
g — a barki 4ltal hozzaférhets netes nyilvanos-
saghoz képest.

M. J.: Tavaly meghivott Afra Janos Debrecen-
be, f6vendégkedni a netes folydirata sziiletésnapi
iinneplésén — s réla bizonydra tudjatok, hogy méar
évek 6ta szerkesztSje az Alfold folydiratnak, ami
koriilbeliil olyan sillyal bir formalisan még min-
dig az értékpiacon, mint a Jelenkor vagy a leko-
szont Holmi. Afra emellett elinditott egy kvézi
virtualis kisérleti mdhelyt, ahol szdimomra csupa
ismeretlen ember publikil rendszeresen, elenyé-
sz6 honorariumért, és csak amuldoztam, hogy
ezek a tobbnyire még iskolds gyerekek milyen lel-
kesedéssel, sét olykor mellbevdgéan remek szo-
vegekkel rukkoltak els. Afra pedig, mista Aczél
(Géza nyugdijba ment, Ggy litom, az dltala mind-
ségibbnek {télt szerz8ket behajéztatja a rangos és
ezért akadémikusnak is mondhaté nyomtatott
irodalmi 6bolbe — ami, most veszem csak észre,
részben a te dllitdsodat igazolja, Bandi. De sokkal
bonyolultabban, mint ahogy lefestetted.

K. E.: Err6l beszélek! Az utak-modok-eszkozok

véltoznak, bonyolédnak, de a sévargas dllandé!

M. L.: Kertésznek van a Kudarcban az a pompds
monddsa, hogy hihetetleniil szégyellem magam,
mert sikertelen magyar {r6 vagyok, csak azt szé-
gyelleném jobban, ha sikeres magyar iré lennék.

M. J.: Muszdj azért ellentmondanom is magam-
nak, mert az az élmény nagyon belém véssdott a
hatvanas évekbdl, amikor a névérem meg-meg-
vasarolta a Sxép verseket, én meg belelapozgattam
ezekbe a vers- és arcképgy(jteményekbe, és unat-
koztam meg utdlkoztam.

K. E.: Igen, nem tetszett. Szinte semmi. De el-
ismertem Sket, épp mert benne voltak. En is nyil-
van benne szerettem volna lenni, de 6k mar ott
voltak. Mint mikor nézed a profi focistt, akit
sbevettek”, pénzt kap érte, és azt mondod, hat ezt
te jobban megoldandd. Oké, tessék, akkor menj
oda, verekedd be magad a csapatba, mutasd meg
—ne kiviilr6l nyomasd az irigykedd frusztraciédat.

SZ. A.: A lassan kihunyé 2000 szerkesztSie-
ként nagyon erdsen érzem, hogy minden megval-
tozott, pontosabban észveszejts valtozasban van.
De mint {ré, mint szerzé is érzem. Nem az valto-
zott meg, amit {rok, az nagyjabdl ugyanaz maradt
és marad is. De a kiadékhoz valé viszonyom, a
megjelenés, a publikdcids jelenlét, a kényvvé va-
l4s fontossdga igenis megvaltozott. Semmit nem
véarok, semmit nem remélek a megjelenéstdl.
Ugyanis a szellemi termék elsédleges publikécids
helye a h4ls. Egy nyomtatott folydirat szerkeszts-
jeként is tudomdsul kell vennem, hogy a kényvek
és folydiratok példanyszdmai jo, ha elérik a par
szdzat, vagyis gyakorlatilag mar nem kozzéteszik a
szovegeidet, hanem inkabb ,elzdrjdk” a nyilva-
nosség eldl. Kiillonosen a fiatalabb évijdrati olva-
s6k elél, akik hozzaszoktak, hogy az 4ltaluk kere-
sett tartalmak azonnal és mindig elérhetSek.
Ami nem érhetd el a neten, az nincs is.

K. E.: Azért érzed ezt, mert te mér bent vagy.
Bevett vagy. Tudnak rélad. Ugy tudjak. Kelloképp
oreg. Es akkor mar tényleg mindegy. Mér publi-
kélnod se kell — akkor is publikalsz: miért nem ira
Szildgyi Akos, mondja a publikum. Az a hdrom
ember.

M. I.: Vannak olyan fzléskozosségek, amelyek-
ben az az uralkodé vélekedés, hogy az dltaluk kép-
viselt, elvart értékek, amiknek alapjan megitél-
nek, beengednek vagy visszaadnak kéziratokat,
azonosak ,az” irodalmi vagy esztétikai mindség-
gel. Még a kilencvenes évek elején volt egy na-
gyon jopofa, éles vita Radnéti Sandor és Ba-
barczy Eszter kozott, mert Radnéti egy interjiban
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azt a szerencsétlen mondatot taldlta mondani,
hogy f4j nekiink, hogy azok versek, amiket mi
nem kozliink a Holmiban, mashol megjelenhet-
nek. Erre Eszter folhordiilt, hogy hat kik vagytok
ti, hogy még azt is megszabjitok, hogy, mondjuk,
ciki, ha egy szombathelyi lapban megjelenik va-
lami, amit ti kigolyéztatok. No most természete-
sen kisebb-nagyobb korokre a csoportos érték-
rendnek vagy kdnonnak ez az 4ltaldnos érvényii-
vé felturbézdsa — hol a tiszta irodalmi min&ség,
hol a nemzeti mindség jegyében —, igaz lehet,
ténylegesen azonban a kilencvenes évektél kezd-
ve rengeteg kanonizdcés csoport mikodott,
csak persze poziciondlisan nagyon eltérd sullyal.
A Holmi eleve erds kanonizacids poziciéra tore-
kedett, és ezt nagyon sokan meg is szavaztik ne-
kik, szerintem nem teljesen helyesen. Pompdsan
mutatja ezt Kdlméan C. Gyorgy nemrég irt kriti-
kdja Réz P4l életrajzi beszélgetSkonyvérsl, ami-
ben Gyuri azt mondja, hogy Réz konyvében ben-
ne van a teljes magyar irodalom, és Réz kvazi a
teljes magyar irodalmat képviseli a beszélgetések-
ben, ami nyilvinvaléan nem igaz.

M. J.: Annyiban igaz ez, hogy a Holmi szinte
bevallottan azért dobta be a toriilkdzét, mert mar
belefaradt a min&ségcentrikus szerkesztésbe, te-
kintettel arra, hogy a min&ség ismérvei tdlszapo-
rodtak, cseppfolydsodtak és keresztiil-kasul cafol-
jak meg dajkaljak egymdst. Semlegesiilésiik su-
galmazza, hogy szabad a vdsar, amely véasarban
viszont nem a vasdrfia, hanem csak a vasarléerd
szamit. Az utébbin mulik, hogy mit ér egy adott
pillanatban a vésarfia.

K. E.: Ez is igazolja, hogy megy a hatalmi jaték.

M. J.: Legaldbb annyira céfolja is, amennyire
igazolja. Hiszen evvel a Holmi feladta azt a statu-
sat, a centrum szerepét, amiért annak idején lét-
rejott, a f&teret, ahova be kellett jutnia az em-
bernek ahhoz, hogy végre f6lnézhessen magdra.
Hogy kicsit karikirozzam az egyébként részben
helytalls tedriddat. Persze a bezdrds, a felszamolds
egyben spiritualizdlds is — mostantél fogva senki
sem teheti be a 14b4t a Kastélyba.

K. E.: Pontosan. Ok speciel mér unjék a har-
cot, eleget gydztek, tdlgydzték magukat, de uta-
nuk — legalabbis a fellegvar koriil — m4s ne ug-
raljon!
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Sz. A.: Istvan jol fogalmazott. Ez egyfajta aspi-
racié volt, tiszteletreméltéan nagyra tord ambi-
ci6, amelyet a mérvadoé izlés és a megfellebbezhe-
tetlen irodalmi min&ség feltdmasztdsanak ideols-
gidja tdmasztott al4, jéllehet mar csak egy jol be-
hatarolhatd, kifinomult, de sokféle esztétikai és
szellemi mindségre siiket csoportizlés kéntose le-
hetett. A Holmi szerintem a konzervativ utévéd
szerepét jatszotta magas szinvonalon a 20. szdza-
di magyar folyéirat-kultdrdban — mert 21. szdzadi
nemcsak nincs még, de a médiumvaltds miatt
nem is lesz mar —, am reflektalatlanul, anélkil,
hogy ldtta volna magat ebbéli, kicsit tehat elke-
riilhetetleniil donquijotei szerepében, haldlosan
komolyan, minden 6nirénia nélkiil. A szdzadvég
Nyugatja akart lenni, a mintt latta maga elétt, a
titkrot, holott a szdzadel6 Nyugatja éppen hogy
szakitott minden mintdval, a jelenhez legkoze-
lebb 4ll6, a jelenbdl taplalkozd, az irodalmi lap
mifajdt is megdjité folydirat volt, a legmoder-
nebb, a legijabb, a legtdjékozottabb, és csakis
ezért tolthetett be centrilis szerepet.

A ’20-as, '30-as évek Nyugatja mar nem ilyen
volt, persze. Semmi djat, elevent, mast nem ka-
rolt fel. Mindinkdbb 6nmaga — sajdt magas mind-
sége — emlékmiivévé dermedt. Egydltaldn nem
toltott be centralis szerepet, noha persze a mind-
sége garantalt volt. Tulsagosan is garantalt. Sem-
mi kockdzat. A min&ség nagyon unalmas tud len-
ni. Semmi humor, éngtny, parddia, frivolsdg. Az
indulé Nyugattdl elvalaszthatatlan Karinthy, az
[gy irtok ti, a modern irodalmi kulttra tele van pa-
rédidval, nevetéssel, jatékkal. A Holmi inkabb
ehhez a masodik, mtiemlékké dermedt Nyugat-
hoz hasonlitott. Hidnyzott belSle az élet. Nem
tudom megitélni, mennyi élet van vagy volt a
2000-ben, de az biztos, hogy semmiféle arriére-
garde szerepét nem akarta betolteni, vildgosan ér-
zékeltiik, hogy a ,,vastag” folyéirat régi miifaja el-
avult, mést kell csindlni és mashogy — aztan csi-
naltuk, ahogy tudtuk, multbéli mintik és ambi-
ciok nélkiil. Ezért titottiink el annyira Holmitdl,
jSllehet szerz&ink j6 része a Holminak is szerzdje
volt. Ez is jél mutatja, hogy nem énmagédban a
szovegek mindsége tesz egy lapot, hanem a miifaja,
a belss lapmiifajok, a szerkesztési mod, hogy mit
tekint irodalomnak és benne sajat szerepének.
A 2000 nem lépett fel a kanonképzés igényével.

K. E.: F4jlaltam is. Nekem szimpatikus volt a
2000, de vartam téle az explicitté tett kdnonala-



kité ambiciét. A zongorista- és orvostdrsadalom-
ra, a futballistakra, minden szakmara vonatkozik,
hogy hierarchikusan szervezédik. Nem demokra-
tikus, hanem arisztokratikus. Ha be akarsz kertil-
ni egy ilyen struktdriba, mondjuk, futballista
akarsz lenni, akkor ott folallt rendet, hierarchiat
taldlsz, ahol egyrészt mindenki tudja a helyét,
masrészt igyekszik rajta javitani. Belépsz, mint (j
fit, vagyakozol arra, hogy futballista legyél, és ak-
kor szinte bele sem tudsz rigni a labddba, mert
rogton kivagnak onnan. Meg is aldznak. Nem
passzolnak neked, nem adnak fizetést, megrig-
nak az edzésen, nem tesznek be a csapatba — foly-
tathatndm a metafordt a végtelenségig. Am ha
j6l csindlod, elébb-utébb felhivod a figyelmet r4,
hogy komolyan érdemes sziamolni veled, hozzi
tudsz tenni a csapathoz — bevesznek. Addig 4t-
néznek rajtad, akkor hirtelen rad fékuszélnak.
Emlékszem 14, ahogy keresztiilnéztek rajtam.
Egyszer csak valami teljesitményen megakad a
szeme valakinek, aki nem csak bent van, de ha-
talmi pozicidban is, és akceptdlni kezdi. Gyere,
mondja a tekintete. Nem lép ellened. Segit —
vagy ellened fordul, mert veszélyesnek érez. Ad-
dig észre se vesz, nem koszon vissza. Biccent.
Megvan nektek ez a biccentés? Ez erésen vonat-
kozik az irodalomra is. Nem fog megvaltozni, és
ne is valtozzon, mert a fontossdg végét jelezné.
Még egyszer: az eszkodzok, metddusok, a média,
mindaz, ami ezt kozvetiti, Ossze-vissza valtozik, de
maga a folyamat, a dolog pszicholégidja, hogy mi-
képp vilsz befogadottd, hogy keriilsz be a hierar-
chidba, hogyan tudsz poziciét fogni, az konstans.
Vagy nem akarsz poziciét fogni — ami ugyanaz!
Marnénak az a stratégidja, hogy nem akar. Latni
kell, hogy akar tud réla, akdr nem, az is csak stra-
tégia. Hogy egy hiilye példat mondjak: odamegy a
szoci Nyaké a vilasztasi irodahoz, és akkor — na,
ez kékemény stratégia — sajat magin demonstral-
ja, hogy elnyomjdk a kigytrt csakék. Odakiildeni
a ldzert — ez is stratégia.

M. J.: Kikérem magamnak az sszevetést. A té-
vedésem legfoljebb az, hogy abszolit negativ els-
itélettel viszonyulok a hatalomhoz, a hatalomgya-
korlashoz, ahogy majdnem minden emberi intéz-
ményhez. Nektek nem tént fel soha, hogy az in-
tézményi ember hiibrisze micsoda parbeszédkép-
telen automatdt csindl barmilyen személyiségbdl?

K. E.: Csak vicceltem.

M. ]J.: A habitusodbdl kovetkezs életfilozofia-
dat ne akard mindendaron a tiédtsl kiilonbozs ha-
bitusi szereplSkre rderdszakolni. Elfogadom,
hogy 6szténdsen én is hatalomra torok, vagy ép-
pen azon vagyok, hogy valami kedvesebb hata-
lom gydmsdga ald keriilhessek — ad absurdum
ilyen gydmsdgot jelenthet a szerelem —, de min-
dennél fontosabbnak érzem, hogy megértsek, az
iras révén érzékileg is megértsek valamit ebbdl
az egész komplexusbdl. En csakugyan nem tudok
hierarchikusan gondolkodni, sokkal labilisabban
viszonyulok énmagamhoz, semhogy ilyen mar-
kdnsan merném m4zsdltatni magam a szinhds-
piacon. Lehetséges, hogy ezért nem is vilhatok
tényez6vé, mint ezt hisz év alatt minimum két-
szdzszor a képembe mondtad mar. Fijlalom is,
hogy emiatt konnytnek taldltathatok a mazsa-
16n, de ha belegebedek a sértettségbe, akkor sem
tud eléggé érdekelni az ilyen megmérettetés.

Sz. A.: Ne is vélj tényez6vé, Janos! Isten &rizz,
hogy egyszer te is elmondhasd magadrél: tényezs
vagyok a magyar irodalomban. Az irodalom nem
tényez8kbdl all.

K. E.: Mésrél beszéltek. En csak lefrom a straté-
gidkat a ltzer-félredlléstol a nyomuldsig, és bator-
kodom megallapitani, hogy ezek — ilyen-olyan —
stratégidk! Nem mindsitem, mindenki Ggy tesz,
ahogy jolesik neki. A nyomuldstdl kimegy a ga-
lam, viszont attdl is, ha valaki nincs ott, de sipit,
hogy nem veszik észre. Vagy-vagy.

M. I.: Amit Bandi mondott, a mdgott a magyar
irodalom kétszaz éves viziéit taldljuk, miszerint
van egy homogén halmaz, amit értékes magyar
irodalomnak neveziink, és ez a homogén halmaz
sérthetetlen, dllandéan béviil az Gjonnan been-
gedett szerz8kkel és midvekkel. Ez azonban ideo-
logikus vizi6, a gyakorlat masképp mikodik, mert
a gyakorlatban mindig kiilonboz8 kanonizacids
csoportok versengenek egymdssal, és formaljak a
kanonizécié folyamatat és a kdnont.

K. E.: Kdnonjavaslatok versenye!

M. L: Es ez a versengés néha olyan groteszk for-
dulatokat hoz, mint amikor a debreceni Nagyer-
dében Wass Albert-szobrot éllitottak {51 és sze-
gény Borbély Szilard debreceni oktatéként azt
mondta: ide ne, mert az a nagy magyar irodalom
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szent ligete, és ott Wass Albertnek nincs helye,
akdrmilyen sokan olvassdk is 6t. Azok meg azt
mondjak: hit éppen arrdl van sz6, hogy ilyen so-
kan olvassdk 6t, és emiatt &t is begyomoszoljiik
oda. Mintha csakugyan lenne egy szent ligete a
magyar irodalomnak. Amit egyébként a Holmi is
nagyon erésen képviselt. Ezzel szemben éppen a
ti régi Jézsef Attila Kor-os véllalkozasotok, A Lap
azt sugallta a négy folydirat elinditdsaval, hogy
létezik egy csomé versengd kanonizdcids straté-
gia, és minden csoport alakitsa ki a mag4ét, ame-
lyek aztdn valahogy majd ¢sszemérhetSk lesznek.
De ez az dsszemérhetSség mara teljesen szétron-
galédott ezzel az ostoba politizaldssal.

Sz. A.: Istvdn, te azt is kanonizdcids stratégid-
nak tartod, amit a 2000 képviselt, hogy nem akar
kanonizélni senkit, nem is nagyon tud, mert ala-
pitd elveinek mondana ellent, hiszen mindenki-
nek, a legnagyobbaknak, a hozzank kozeldllok-
nak is folyamatosan adtunk vissza kéziratokat.
fgy nem lehet szerzéket kanonizdlni. Egy cso-
moan megsértddnek, elkeriilnek. Igaz, a kevésbé
sértédékenyekbdl aztdn mégiscsak kialakult vala-
milyen belsé kor...

M. L.: Azt nem lehet mondani, hogy a 2000-
nek valamind kanonizaciés funkciéja ne lett
volna, hiszen h4t most mondtad, hogy van, akit
nem kozoltiink. Abban a pillanatban azt mond-
juk, hogy ezt preferdlom azzal szemben. Ugye
volt Varré Daninak a Térey szdjiba adott, sz4l-
16igévé valt kis csasztuskdja, hogy ,,ne gondold,
dcsi, hogy létexel, amig nem kézolt le a 20007, ez
is jelzi, barmilyen tréfdsan is, hogy akdr akar-
tuk, akdr nem, kanoniziciét tulajdonitottak a
lapnak.

Sz. A.: Azt elismerem, hogy a 2000 mogott is
voltak természetesen szerkesztSi tekintélyek, de
nem volt egy izlés és egyféle elvaras, nagyon sok-
féle izlést képviseltiink, mert igy jott dssze a szer-
keszt8ség a lap alapitdsakor, dgyhogy nem is en-
gedtiik meg senkinek, hogy az 6vé diktdlhasson.
Nélunk nem volt f&szerkeszts, végsS instancia,
mindenkinek volt vétdjoga, és a dontéseknél
mindenkinek engednie kellett kicsit a maga ma-
niaibdl, elsitéleteibsl, izlésvonzalmaibsl. Ettél
lett esztétikailag és szellemileg is tarka a lap, tar-
ka, mégsem eklektikus. De szerintem pont az
nem volt, ami a csasztuskdban van, legaldbbis a
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szerkeszt@ség 1észérl nem volt ilyen ambicid,
hogy amire mi ranyomjuk a nihil obstatot, az a ma-
gyar irodalom szine-java, és attdl az, hogy mi a
megjelentetésével ezt tandsitjuk...

M. L: De azért tagadhatatlan, hogy a 2000-nek

csoportképzs, identitdsképzd szerepe is volt. ..

K. E.: Ez megint a ,mit gondolt a kolt&?” esete,
Akos. Hogy te mit gondolsz errdl, a te dolgod. De
hogy objektiven mit jelent a 2000 — mit jelentett,
sajnos ezt kell mondanom —, ahhoz a szerkeszték
el6zetes elgondoldsainak nem sok koze van. Ab-
ban viszont egyetértek, hogy igenis létezik ,,a ma-
gyar irodalom szent ligete”. De nem lebeg az
orokkévaldsagban, nem 6rokkeé volt és lesz, folya-
matosan valtozik, nemcsak bekeriilni lehet, ha-
nem kikertilni beléle. Egyébként nagyon nehéz
kikeriilni a kdnonbél — azt a példt szoktam mon-
dani, hogy hajdan volt a PetSfi-Arany-Tompa
tridsz, majd ,kiderilt”, hogy Tompa nem oda
valé, ezzel mintegy kikeriilt a kdnonbdl. Vagyis
mégsem, mert ha megnézed az olyan 6sszefogla-
16k névmutatéjat, ahol leirjdk, hogy most mar
nem PetSfi—-Arany-Tompa a kdnon, hanem
Tompa kikeriilt, akkor Tompardl tobb szé esik,
mint a tobbirsl. Es a névmutatban is tobbszor
szerepel — épp ennélfogva nem keriil ki!

Sz. A.: Ki olvassa a névmutatékat?
K. E.: Mindenki. Azzal kezdik.
Sz. A.: Ne hiilyésked;!

K. E.: Tudod, az a hdrom vagy haromszdz em-
ber. A ,piac” persze nem. A tudomanyban mérik,
tudod, impaktfaktor. A ,mindenki” azt jelenti,
hogy aki benne van egy ilyen 6sszefoglaléban,
benne van a szent ligetben. Ne rdgtin razd a fejed,
probalj belépni abba, amit én mondok.

Sz. A.: Prébalok belépni, de nem azért, hogy
hulahoppozzak ezzel a kdnonkarikdval. A kdnon
mai fogalmit a ,lista” értelmében hasznéljuk,
persze a lista zsinérmértéket is jelenthet, ezek a
mintaadé mivek, amelyekhez igazodnia kell an-
nak, aki be akar keriilni a kdnonba, ra akar kertil-
ni a listara. A listara keriilés, illetve a listara he-
lyezés ttjai-mdédjai alkotjak a kanonizacié folya-
matdt. A kdnon azt donti el, hogy mi az, amit a



kulturalis emlékezetben meg kell Grizni, és mi az,
ami felejthetd, s6t felejtendd. Ez a szovegkultira,
a régi irodalmi tekintélyképzés vildga, azokkal az
intézményekkel — akadémidktdl az oktatdsi vagy
mivel&dési tarcakig és folydiratoktsl a konyv-
kiadokig és dijoszté kuratériumokig —, amelyek
valamilyen szempontbél szétvalasztjak a talmit az
oroktsl. Eldontik, vagy legaldbbis erésen befolya-
soljdk, milyen nevek és mdvek keriilnek arra a bi-
zonyos listara, az ,,6rok mdvek”, ,igaz mtivek”, a
ynemzeti irodalom” listdjara, mert tobb lista,
tobb kdnon van. De nem elég bekeriilni a kdnon-
ba, a megtart6 kulturilis emlékezetbe: a szovege-
ket forgatni, értelmezni, hivatkozni kell ahhoz,
hogy ne kopjanak ki ebb6l az emlékezetbdl.

K. E.: Ez a kdnon semmivel se tobb, az kétség-
telen. De nem is kevesebb. A kulturélis emléke-
zet helye. Akdrmilyen sz(ik is az a hely adott eset-
ben. Ugy mkodik a kénon, hogy... nem tudni,
hogyan mtkodik. A legkevésbé jelentds lap is
egyfajta kdnon-javaslat. A magyartanaré, aki el-
mondja, kirdl akar beszélni és kirsl nem. Ezekbdl
az ajanlatokbdl 4ll 6ssze a kdnon. Csakhogy nem
egyforma a Paldcfold és a Holmi hatdsa. A 2000
vagy az én hatdsom. Minden hatdssal bir, és ezek
kiillonbozd erével allnak bele a diskurzusba. A
2000 nagyjabdl hasonlé hatdsfoki és szerepd,
mint a Holmi, a kiilonbség, hogy emennek kifeje-
zetten ez volt a célja. Hogy olyan legyen az iroda-
lom, ahogy &k l4tjdk-akarjak, lasd az Istvan altal
emlitett Radnéti-nyilatkozatot. Ezzel szemben a
2000 azzal 1épett o1, hogy nem akar kanonizalni.
De ezzel a nem-akarassal egyiitt is kkeményen
kanont csindltatok!

M. J.: Ez olyan, mint egy Véci utcai bolt. Az
elitbolt, a Holmi az elején ipiapacsolta, hogy 6k a
legelegansabbak. Amit 8k arulnak az mar eleve
sokkal tobbet ér, bar esetleg ugyanazt aruljdk,
mert ti is kozoltetek Voros Istvant, meg 8k is ko-
z6ltek Voros Istvant. Amde az 6 Vorss Istvanuk
stilszertien dragabb holminak szamit majd, mint
a ti Voros Istvanotok.

K. E.: Prima metafora, de minden szandék elle-
nére a kifutdsa m4s, mert ugyanolyan drdga lett
a 2000-ben is az dru. Lehet, hogy nem olyan
elegans helyen van, nem a Vici utca, de lehet
Michelin-csillagos étterem a kiilvarosban is.

M. J.: A Holmi eleve a Michelin-csillag jegyé-
ben sziiletett — és ezt nem csak ironikusan mon-
dom, vagyis ha a Holmi jelenteti meg valakinek
a versét, akkor mdr ezzel rangot ad neki.

K. E.: Ugyanolyan Michelin-csillagos volt a
2000, mint a Holmi. A napokban volt a kezem-
ben a Margindlidk cimd konyv — ennél kemé-
nyebb kanoncsindl6 nem kell. Jelképes, hogy van
benne egy fotd, a nagy sztar Helmut Newton csi-
ndlta a New York kdvéhdzban a szerkeszt8ség egy
részérSl — én is rajta vagyok véletleniil. Amugy
jellemz& az is, hogy a fotés nevét nem frtatok oda!
A kotet csaknem teljesen lefedi a mai irodalmi
kanont, mindenki benne van. Nem azért mon-
dom, mert én is benne vagyok, de fdjna, ha nem
lennék ott, és nem emlékszem, hogy nagyobb
megtiszteltetés ért volna, mint hogy a Margi-
ndlidkban a TiindérVolgyrdl irtatok. Fontosabb,
mint a dfjaim.

Sz. A.: Ne haragudjatok, ha most épp Kertész
Imrével jovok, de az a helyzet, hogy neki a rend-
szervaltds utdn, ha volt valamilyen lapja, akkor az
a 2000 volt, ndlunk jelentek meg elsd esszéi, meg
a Jegyzbkonyv is. Azutan egyre inkdbb azért is,
mert a Holmi kdnonjaban neki nem volt helye,
noha & maga eleinte igencsak ambicionalta ezt.
De a Holminak igazdban nem kellett, legaldbbis
nem az ,élcsapatban”, hanem csak a ,futottak
még”-ben. Ezt & kikérte maginak. (Egyébként is
mindent kikért maginak.) A Nobel-dijnal nem
érhette be kevesebbel. Tehdt maradt nilunk.
Persze, egy csomé mds példat is hozhatnék, az el-
sk kozt Borbély Szilardét. ..

M. I.: A 2000-nek természetesen egy csomd
kanonizicidés gesztusa volt, elég csak a Margind-
lidk rovatra gondolni, de az tényleg nem volt meg
benne, ami a Holmiban, hogy valamilyen zart t4-
bort szervezzen maga koré. A 2000-estek példaul
végtelen sokféle irdnyba mentek, nem elvbara-
tainkat hivtuk meg, hanem — a nyitottsag jegyé-
ben — mindenféle taborbdl és taboron kiviilrsl
nagyon sokféle embert, a [ényeg az volt, hogy ér-
dekes személyiségek, szuverén miivészek vagy
gondolkoddk, tudésok legyenek, a Holmi-estek
viszont a Holmirdl széltak, sajat kanonuk és zlés-
kozosségitk demonstraciéi voltak. Ez volt a nagy
kiilonbség: a ,Holmis” szerz8k mondhattdk ma-
gukrdl azt, hogy 6k ,Holmisok”, hozzank viszont
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ilyen értelemben, a tabor értelmében nem lehe-
tett tartozni, bArmennyire is kivettitk amigy a ré-
sziinket egyes szerz6k kanonizal4sabol. De ez nem
ugyanaz a stratégia volt, nem ugyanaz az ambicié
volt, amit az is j6l mutat, hogy a 2000 nem invol-
véalédott az irodalmi térben zajlé hatalmi jaté-
kokba vagy pozicidharcokba, nem ,nyomult”, és
nem probalta ,nyomni” a szerz8it csak azért, mert
azok az & sajat, valasztott szerzGi voltak, és mert a
sajat markdns izlésvildgat testesitették meg md-
veikkel. A 2000-ben senki nem keriilhetett abba
a helyzetbe, hogy sajét izlése bélyegét nyomjard a
lapra.

K. E.: Ez igy van. Mindig is bajnak tartottam,
hogy deklariltan nem csindljatok ezt. Csak lete-
szitek a lapot, {me az ajanlat, kész. Végiil is tok
mindegy, a szerkesztGség akarja-e vagy nem, csi-
nalédik magatdl a kdnonajdnlat, azzal, hogy ott
a lap és benne a szerzsk.

M. ].: De hadd tegyek hozzd még valamit, ami
szerintem kiilonbség a két lap kozott, hogy a
2000 — azt hiszem még a felirata szerint is — tdrsa-
dalmi és irodalmi havilap, a Holmi ezzel szemben
kifejezetten irodalmi volt. Ez azért baromi nagy
kiilonbség. Es még valami, ami beszédessé teszi a
két férum kiilonbségét. A Holmi, ahogy ezt a lap
hatoldaldn idézett névmagyarazat is ékesen jelez-
te, a legmindségibb szalon elegancidjét hivatott
sugalmazni, mig a 2000 lapnév, eleve valami ki-
sérletezébb, futurista felhangot kapott.

M. L.: A Holmi is rengeteg tanulmanyt kozolt.

M. J.: Igen, de nalatok majdnem minden szdm

azzal kezdédik.

Sz. A.: Igen, kezdettsl fogva ilyen ,szendvics-
szer(ien” épitettiik fol a lapot: feliil a kicsit szdra-
zabb vagy szikdrabb szovegekbdl 4ll6 tarsadalmi
tanulmany- vagy esszéblokk, alul a puh4bb, maj-
szolhatébb, mazsoldkkal megttzdelt kultdrtoreé-
net, kozbiil meg a finomsdg, a pastétom: a szépiro-
dalom.

M. J.: Nélatok azért az irodalom, a szépiroda-
lom nem vitte annyira a primet, mint a Holminal.
Ez az egyik dolog. A mésik, amit rogtén az indu-
laskor bejelentettek és tartottak is magukat hoz-
z4: hogy naluk nincs tekintély, csak a mindség

100 € 2000

szamit. En eleinte tobbszor adtam kéziratot ne-
kik, és valéban, emlékszem r4, hogy a szerkeszts-
ség minden tagja véleményezte az frasokat, igy az-
tan, gondolom, szavazdssal dontottek minden
esetben. Azt hiszem, ez nilatok, a 2000-ben is
hasonléan tortént. A paradox ebben a deklaral-
tan mindségcentrikus demokracidban az, hogy
igy a szerkeszt8ség azt is sugalmazta: Sk felette 4ll-
nak barmely kanonikus el&itéletnek, abszolit {z-
lésbiztossdggal rendelkeznek, tehiat mostantdl a
kénon az & {téleteik szerint alakul majd. Atrende-
z6dik. Mulatsagos élményem még a kilencvenes
évek elejérdl, hogy egy izben a Kortdrs adta vissza
egy hosszd versemet, mert nem volt inyére Orban
Otténak, aztdn ezt a verset kozolte a Holmi, majd
ugyanez forditva is megtortént, Szabolcs adta
vissza valamelyik darabomat, és azt lelkesen ko-
z6lte a Kortdrs. Ebben igazat kell adnom Bandi-
nak: a férumok kiilonbozs {zléspreferencidk
szerint, egymdssal versengd kanonizdtorokként
miikodtek és mikodnek ma is, olyannyira, hogy
barki szerz& siméan aldozatdvd valhat ennek a ver-
sengésnek.

Az irodalmi kozéletet, mint kozvetlentil érin-
tett ember, hajlamos vagyok esszencidlisan kor-
ruptabbnak és alsagosabbnak érezni a politikai-
gazdasdgi disznélkoddsnal, talan mert az {rasszak-
ma gyakorléi nem elégednek meg anyagi-hatalmi
sikerekkel, hanem még iidvtorténeti ambicidk-
kal is ,,megbolonditjak” a hadviselésiiket. A ki-
lencvenes évek kozepe tajan tajtékozva mesélte
el nekem Mészoly, hogy Domokos M4ty4stél ka-
pott egy szerkesztSi levelet, amiben Domokos igy
fogalmazott: ,,Kedves Miklés, kérnénk téled friss
kéziratot, id&szerd volna kikoszorilniink a csor-
bat.” Iszonydan kiborult ezen Mészoly, mivel a
csorbdt az jelentette, hogy joval kordbban egy
kéziratdt nem fogadta el kozlésre a Holmi. [gy a le-
vélbdl, szerintem, nem {télhette meg, hogy a Do-
mokos mondatdban a csorbat neki, Miklésnak
id&szerd-e kikoszoriilnie egy megfelels kézirattal,
vagy a Holminak, hogy a sérelmet, amit a kor pré-
zafejedelmének okozott, végre orvosolhassa. Sze-
rintem méara 6von aluli bantalmazasok és piedesz-
talra emelések sora zajlik. Szerz6k csaladi véllal-
kozés-szertien posztoljdk és ldjkoltatjdk egymas
jobb-rosszabb, jobbara rosszabb firkantasait, haj-
szalpontosan masolva a médiumok 4ltal tizembe
helyezett celebritdsok viselkedését.

A Holmi, csak elismétlem, szerintem egy dek-
lardltan arisztokratikus, elitista folyéirat volt,



olykor pikéns, anekdotikus frasokkal és doku-
mentumokkal megfiiszerezve, mig a ti 2000-etek
els@sorban polemikus, esztétikailag pedig kisérle-
tez&bb , havi fizet”.

Sz. A.: Egy plebejus lap. Pontosabban talén — bar
ez a 19. szdzadi fogalom kiment a hasznilatbdl —
egy honoricior lap. Legaldbbis én szeretném azt
hinni, hogy tényleg a Petsfi és Arany korabeli
,vegyesrendd értelmiség” még osztatlan szellemi-
ségéhez prébaltunk visszatérni, ennyiben persze
akdr az ,,6s-Nyugathoz” is, nem fogadtuk el a ma-
gyar irodalom terméketlen és atpolitizdlt ,,népi-

urbanus” osztottsagat.

M. J.: Mindenesetre ti nyomatékosan szerepel-
tettétek a ,ldzer” szerz8ket is.

Sz. A.: Ez tokéletesen igy van. Egyébként én
a magam szamara mindig Ggy fogalmaztam meg a
kiilonbséget, hogy a Holmi a Fehér bohéc, a 2000
pedig az Auguszt bohdc szerepét jdtssza az irodal-
mi cirkusz porondjén...

M. L: Erdekes példdul, Petri esetében hogy
volt ez. A Réz Pal-interjikonyv utolsé beszélge-
tése, ami tavaly késziilt, tartalmazza azt a kije-
lentést, hogy Petri a mi kolténk volt (marmint a

Holmié¢), minden versét nekiink adta. Ez ténysze-
rlien nem igaz, de hét ilyen a csoportképzés logi-
kdja: van olyan, hogy a ,mi koltdnk”. Nalunk
sokszor megjelentek Petri, taldin még tobbszor
Rakovszky versei, hogy két ,,Holmis” szerz6t mond-
jak, de soha nem meriilt fel az igény, hogy mindent
ide adjanak, hogy lobogénkra t(izzikk a neviiket.
Hogy valamiképp mi tessziik Sket nagy koltGvé az-
zal, hogy nélunk jelennek meg, mert csak mi tud-
juk, mi az igazi nagysdg, az igazi mindség, pline,
hogy barmelyik lappal azon vetélkedjiink, hogy ez
vagy az a szerz$ a ,mi kolténk”-e vagy sem.

K. E.: Még egyszer tehat: akarod vagy nem, a
kanonképzés ugyantigy miakodik. A Holmi akar-
ta, ti nem.

Sz. A.: Ha részt veszel ebben a folyamatban,
aminek a lényege az, hogy kiemelsz szerzéket és
miiveket, més miiveket meg nem emelsz ki, akkor
részt veszel a kdnonképzésben, ebben igazad van,
de szerintem éppen ez az, ami kardindlisan meg-
véltozott mdra. Nem pusztdn néhdny irodalmi
lap megsziinése miatt, ez csak tiinet, hanem azért,
mert az egész irodalmi folyamatot meghatdrozo
kanonképzéshez sziikséges hatalmi helyzetek, te-
kintélyek, presztizsek egyre kevésbé termelsd-
hetnek djja.
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Budaors

A DIGITALIS JOVO VAROSA

BUDAORS RAMOZDUL

@ Keressen minket a
Facebookon!
Budaérs — a digitalis
jové varosa

102 € 2000
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3 MINDEN HETEN,
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A SZERK. 2010-2014

AZ ELMULT NEGY EV
LEGJOBB VEZERCIKKEI
EGY KOTETBEN!

Rendelje meg a Magyar Narancstdl,
és ingyen kiszallitjak Onnek!

Magyar Narancs Olvasokartyaval 20%
kedvezménnyel, azaz 3120 forintért
veheti meg! Ha személyesen veszi at,
a szerzok altal dedikalt példanyt kap.

Telefon: +36 1219-0862
E-mail: konyv@narancs.hu

& www.parkkiado.hu
(PARKO

WA AT www.facebook.com/parkkiado
KIAD O

2000 €& 103



AJANDEKOZZON
ELET ES IRODALMAT!

Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit

Elet és Irodalom-el&fizetéssell Rendelie meg
igényes grafikai kivitelli ajandékutalvanyunkat,

s adja at annak, akit tartalmas

es maradando ajandekkal kivan megtisztelni.
Honapokon at mindig Onre emlékezteti majd 6t
a hetenként érkezd

Elet és Irodalom. ‘

IRODALOM

Az ajandékutalvany
megrendelhetd

a 210-5149-es

és a 210-5159-es
telefonszamokon,

es@es.hu e-mail cimen,
valamint személyesen
megvasarolhaté az ES
szerkeszt6ségében
(1089 Budapest,

Rezs6é tér 15.).

Az elbfizetés dija:
negyedévre 5655 Ft, fél évre 9750 Ft,
egy évre pedig 18 000 Ft

104 € 2000
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