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Szildgyi Akos

Az Orosz Forradalom majmai

»---képzeld a sorsot egy hatalmas Majomnak, amelynek teljes szabadsdgot
adtak... Ugyan ki verhetné ldncra 6t? Se te, se én, sem senki...”!

L.

Lev Natanovics Lunc orosz {ré6 1901 mdjusdban
sziiletett és 1924 m4djusiban halt meg, igyhat ér-
telemszerden csak fiatalkori mivei vannak. Ez a
torékeny alkatd, de szikrdzéan energikus, sokol-
dald fiatalember, aki 1922-ben a pétervéri egye-
tem romanisztika szakdn végzett és a francia mel-
lett a spanyolt, az angolt, az olaszt és az Shébert is
birta, a neki osztalyrésziil jutott par év alatt irt el-
beszéléseket, szindararabokat, filmforgatékony-
vet, publicisztikat, forditott darabokat — féleg
spanyolbdl —, és az 1921 elején fiatalokbdl alakult
Szerapion-testvérek irécsoport lelke, motorja, ideo-
l6gusa lett, mar ha ideolégidnak neveznénk az
iranyzatosdi megvetését, a politika irdnti kozom-
bosséget és a miivészet szellemi és esztétikai fiig-
getlenségének kinyilatkoztatasat. Elég par sort
idézni Luncnak a Miért vagyunk ,,Szerapion testvé-
rek”?? kérdésére adott elhiresiilt, provokaléan
apofatikus, azaz nemleges valaszdbél, hogy ma-
gunk el&tt lassuk a forradalom utdn induld, meste-
reinek Jevgenyij Zamjatyint és Alekszej Remizo-
vot tekintd fiatal irék e generdcids csoportjanak
(Mihail Zoscsenko, Venjamin Kaverin, Konsz-
tantyin Fegyin, Vszevolod Ivanov, Nyikolaj Tyi-
honov, Mihail Szlonyimszkij, Vlagyimir Pozner)
minden mds csoportétdl élesen eliitd szellemi-
mvészi karakterét: ,Mi nem lépiink fel j jelsza-
vakkal, nem publikdlunk kidltvanyokat és prog-
ramokat. (...) A hat Szerapion testvér [a csoport
alapitéi — Sz. A.] nem iskola és nem irdnyzat. T4-
madjak egymadst, 6rokké elégedetlenek egymas-
sal, ezért valasztottuk mi a »Szerapion testvérek«
nevet. 1921 februdrjdban, a nagy el&irasok, re-
gisztralasok és a kaszdrnyarend id&szakdban
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[értsd: a ,hadikommunizmus” utolsé hénapjai-
ban — Sz. A.], amikor mindenkit egy szigord és
unalmas szabélyzatnak vetettek al4, mi gy hat4-
roztunk, hogy gytiléseinket szabdlyzatok és elno-
kok nélkiil, valasztasok és szavazas nélkiil fogjuk
lebonyolitani. Forradalmi és hatalmas politikai
fesziiltség idején gydltiink ossze. » Aki nincs ve-
liink, az ellentink van! — mondogattdk nekiink
jobbrél is, balrél is. — Kivel vagytok hat ti,
Szerapion testvérek? A kommunistdkkal vagy a
kommunistak ellen? A forradalomért vagy a for-
radalom ellen?« Kivel tartunk hat mi, Szerapion
testvérek? Mi Szerapionnal, a remetével tartunk.
Vagyis senkivel? Vagyis — mocsar? Vagyis — értel-
miségi  esztétizdlds? Semmi ideoldgia, semmi
meggydz6dés, mondvan: »Szélrdl van a kuny-
hém, se hallok, se latok«? Sz4 sincs réla. Kozii-
liink mindenkinek megvan a maga ideoldgidja, a
maga politikai meggy6z6dése, és a maga kunyho-
jat olyan szindre festi, amilyenre akarja. [gy van
ez az életben. Es fgy az elbeszélésekben, kisregé-
nyekben és a dramdkban is. Viszont mi egyiitte-
sen — testvériség — egyet koveteliink: hogy a hang
ne legyen hamis. Hogy higgyiink a m( realitdsa-
ban, barmilyen szind is legyen az. Van még vala-
mi, ami sszekot minket, noha ez megfoghatatlan
és megmagyardzhatatlan — testvéri szeretetiink.
Mi nem klubtérsak, nem kollegdk, nem elvtarsak
vagyunk, hanem TESTVEREK!™ Majd hitvall4-
sa végén ugyanezt még élesebben megismétli: , Es
most, amikor fanatikus zugpolitikusok és rovidla-
t6 kritikusok jobbrol és balrdl széthuzast szitanak
kozottiink, ideolégiai  kiilonbozdségiinkbe  ka-
paszkodva, és azt kiabdljdk: »Oszoljatok szét és
tomoriiljetek partok szerint!« — egyszer(ien nem
vélaszolunk nekik. Mert imadja bar az egyik test-
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vér az Istent, a masik a Satant, azért testvérek
maradnak. Es az édestestvérek vérségi kotelékét
senki a vildgon nem tépheti szét. Mi nem elvtar-
sak vagyunk, hanem TESTVEREK!!”

Hasonl6 élességgel nyilatkozott a tobbi ,test-
vér” is, kilonosen Mihail Zoscsenko és Mihail
Szlonyimszkij, aki ki is mondta: ,A legjobban
fiiggetlenségiink elvesztésétsl féltiink, attdl, hogy
egyszer csak azon vessziik észre magunkat, hogy a
MivelSdésiigyi Népbiztossdg vagy barmi mas
szerv keretében m(tkéds »Szerapion testvérek
Téarsasaga« lettiink.” A mvészi autonémia igé-
nye, a ragaszkodds az alkotd szellemi és esztétikai
fiiggetlenségéhez korantsem volt jellemz§ az
1917-es orosz forradalmat kovets évekre és évti-
zedekre. Olyannyira nem, hogy a korabeli m{ivé-
szeti irdnyzatok harcias politikai elkotelezddése
(forradalomnak, dllamnak, pértnak) az 4tallok
tdlteljesits neofitasdga, a hivatalos dllammiivé-
szeti aspirdciok és a konformizmus Osszefiiged
hatterén ez a bejelentkezés ldzad4s-szdmba ment
és provokativabb volt a leglarmésabb avantgard
gesztusndl is. Ennek megfelelSen a ,szerapionok”
kihivé 6nmeghatdrozasa elsS pillanattdl gyanak-
vést, elutasitast, ellenszenvet valtott ki a hata-
lomnak elkételezett, harciasan ideologikus ,,pro-
letarirék” és a forradalomnak elkotelezett nem
kevésbé harcias ,lefistdk” — az orosz avantgard
ybalfrontja” — részérsl. De az 1921-gyel kezd6ds
NEP-korszakban (NEP = Uj Gazdasagi Politika),
a kulturélis pluralizmus és a m{ivészeti irdnyzatok
versengése kozepette, mikor az 4llam dtmenetileg
és részlegesen kivonult a gazdasigbdl és kultira-
bél, fel sem meriilhetett, hogy a Szerapion-testvé-
rek-et ,osztalyidegennek” vagy ,osztdlyellenség-
nek” nyilvanitsak és kiszoritsdk az irodalmi élet-
bsl. A NEP-et, a diktatérikus dllamszocializmus
liberalisan hangszerelt gazdasagi és kulturalis mo-
delljét egy vilag valasztotta el a ,nagy ugrasként”
vagy ,nagy attorésként” (Velikij Perelom) dicssi-
tett és a NEP minden vivmanyat, intézményét le-
rombold, politikai és kulturdlis elitjét megsem-
misitd 1929-es sztalini ellenforradalom nyoman
létrejott totalitdrius modelljétsl. Az 1930-as Li-
tyeraturnaja Enciklopedijdban még rovid szécikkre
méltatott (aztdn az egész forradalmi korszakot
stjté damnatio memoriae jegyében névleg is to-
rolt) Lev Luncrél mar ez olvashaté: | harcos bur-
zs04 individualista”, aki ,az oktdber elétti tipusi
burzso4 intelligencia tipikus képviselsje”.

A ,Jonnek a majmok!” szerzSje (a cimet, lévén
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idézet a szinjatékbdl, maga Lunc tette idézGjelbe)
1920-ban, mive keletkezésének évében, termé-
szetesen nem ldthatta még, miféle ,majmok” is
jonnek, azt pedig — taldn szerencséjére — nem ér-
hette meg, hogy ezek a ,majmok” 1929-ben ,,meg
is érkezzenek”. Mert kétféle ,majom” van: az
egyik a mumus szerepében 6rokké csak elkozeleg,
a masik, amelyik itt van, és a ,majmok” elkozel-
gésével riogatva tartja fenn hatalmait. Egyfelsl
vannak tehdt azok a ,,majmok”, akik, mint Lunc
szinjatékaban vérfagylals rémképként ott imbo-
lyognak a tarsadalmi tudat horizontjan és barmi-
kor félelmi hisztéridk démonikus fenevadaiként
idézhetsk meg, akik egyre csak jonnek, csak jon-
nek, és soha nem érkeznek meg, mert ez az egyet-
len rendeltetésiik, hogy jojjenek, fenyegetSen
kozeledjenek, hogy aztdn — az elkozelgs ,végve-
szélytSl”, az ,Gsellenségtsl”, a nép, nemzet, faj,
emberiség ,,rontésdra tord idegenektsl” valo féle-
lem bénito vagy elbizonytalanité 1égkorében — az
emberek védelmezsiként léphessenek a hatalom
szinpaddra a valdsagos fenevadak, akik az igazi
veszélyt jelentik, és akik sohasem jonnek, hanem
mindig és eleve itt vannak, kozottiink vannak,
benniink vannak, ezért latszanak veszélytelen-
nek, ezért tudjdk elhitetni, hogy mikozben rata-
madnak az emberekre, megmentik Sket az elko-
zelgd ellenségtdl. Ezeket a valésdgos ,majmokat”
ann4l konnyebb felismerni, minél inkabb az Em-
ber — az Uj Ember, a Felsébbrendd@ Ember, a
Kiilonosvagdsid Ember — képében ugrabugralnak
a hatalom szinpadan. A hatalom ugyanis — diabo-
likus természeténél fogva — anndl biztosabban
csindl dithongd fenevadat — vagy ha tetszik: ,,6r-
j6ngd majmot” — birtokosabdl, minél korlatla-
nabb, minél totélisabb, minél kevésbé van meg-
kotve. Montesquieu az abszolit uralkodok kora-
ban igy foglalta egyetlen szellemes mondatba ezt
az Osszefiiggést: ,Minden ember 4llat: a Fejede-
lem olyan llat, akit nem kotoztek meg.”™

II.

Amikor Lev Lunc a ,,Jonnek a majmok!”-on dol-
gozott, a petrogradi mivészértelmiség, koztik
ir6k szdméra — Gorkij kezdeményezésére — létre-
hozott DISZK-ben [Dom Iszkussztv = Mivésze-
tek Héza] lakott. A DISZK-et a Szerapion-test-
vérek bolcsGjének tekintették, mert szinte mind-
egyik fiatal alapitéja itt élt, pontosabban itt talalt
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menedéket — szall4st, meleget, tdrsasigot, meg-
mutatkozasi lehet&ségét. A DISZK egyszerre volt
bentlakasos kollégium, alkotéi mihely, pédium:
egymast kovették a felolvasé estek, koncertek,
eladdsok, még balokat is rendeztek. A Nyevszkij
sugdrit és a Mojka rakpartjanak taldlkozdsanal
4ll6 hazban a Jeliszejev kereskeddcsaldd egykori
tobb szintes lakdsat foglalta el a DISZK. A késsbb
az emigraciot valasztd, de 1921-1922-ben szin-
tén a DISZK-ben é16 kolts, Vladiszlav Hodasze-
vics visszaemlékezését idézve: ,az épiilet estén-
ként, kivildgitott ablakaival Ggy hatott, mint egy
hatalmas hajo, amely méltésdgteljesen dtszeli az
éjszaka sotét, borts, hévihar korbacsolta tenge-
rét”. Sokan megorokitették egykori ,utasai” ko-
ziil ezt a furcsa ,,hajot” kiilonleges vildgaval, ko-
20sségi életformdjaval, karnevali atmoszférdjaval
—példdul Oszip Mandelstam A bunda cimd préza-
jaban, Viktor Sklovszkij a Szentimentdlis utazds-
ban, Olga Fors a Bolondok hajéjaban —, de csak ad-
dig szelhette kivil4gitott ablakaival a ,,s6tét babi-
loni vizeket”, amig Petrograd nagyhatalmi bolse-
vik vezetdje, Grigorij Zinovjev 1922-ben el nem
siillyesztette”. De csak egyetlen visszaemlékezés-
ben — Hodaszevicsében — bukkan fel a préfétai
heviilet( fiatal szobatudds, a kéznapi életben el-
veszett, torékeny, beteges, de mindig viddm, har-
sanyan hahotdzé Lev Lunc alakja, méghozza — ha
attételesen is — a ,,majom”-motivum Osszefiiggé-
sében: ,,A konyhdn keresztiilvdgva j6 két emele-
tet kellett botorkalni lefelé egy vaslépcsén, hogy
egy Gjabb folyosén taldlja magdt az ember, ahol egy
megfeketedett villanykorte pislakolt éjjel- nap-
pal. A folyosé jobb oldala vakfal volt, bal oldalan
viszont négy ajté nyilt. Minden ajté keskeny,
egyablakos szobdba vezetett, ahol az ablak egy
szinten volt a sztik, komor kithenger-alakd belss
udvarral. A szobakban ¢rok félhomaly dszkalt. Az
izzasig hevitett burzsujkdk [kis, hasas vaskalyhak
— Sz. A.] ontotta forrésdg nem tudott megbirkéz-
ni az alagsori szobdk nedvességével, és a meleg,
de dporodott levegsben dllanddan péra lebegett.
Mindez igy, egyiittvéve a majmoknak fenntartott dl-
latkerti meleghdzakra emlékeztetett. Taldn ezért ne-
vexték ezt a folyosdt ,,majomhdznak” [obezjannyik].
Itt, mindjart az els§ szobdban lakott Lev Lunc —
végiil is alighanem ez tette tonkre teljesen az
egészségét.””

Nem kizart, hogy ez a ,majomhdz” adta az &tle-
tet — Arany Janos szép szavaval: a ,neszmét” — a
,2Jonnek a majmok!” forradalmi misztériumjitéka-
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hoz, de sokkal valészintibb, hogy a ,majom”-mo-
tivumot a forradalmi korszak publicisztikajdban
gyakori ,majom”-metafora, f6ként pedig a ,sze-
rapionok” elétt — Jevgenyij Zamjatyin mellett —
kiilonos tiszteletben 4ll6 Alekszej Remizov pré-
zdja és szinmdvei, elsGsorban dgynevezett ,maj-
mos szovegei” és irodalmi-mivészeti berkekben
jol ismert ,majom-jatéka” — a Nagy és Szabad
Majom Kamara [Obezjanyja Velikaja i Volnaja
Palata], bettszéval: NASZAMAKA [OBEZ-
VELVOLPAL] ihlették.

Hiaba alapitottak meg az Alekszej Remizovot
koriilrajongé fiatal koltsk (B. Szmirenszkij, K.
Olimpov, K. Manykovszkij, A. Frolov) nem sok-
kal mesteriik emigracidja elétt a Fityisz Rendet
[Orden Kukisa], a Nagy és Szabad Majom Kama-
ra utdpikus-anarchikus iréi testvérisége — frater-
nitdsa — és a Szerapion-testvérek kozotti szellemi
és esztétikai rokonsdg annyira nyilvanvalé volt,
hogy maga Remizov is a Szerapion-testvéreket te-
kintette a Majom Kiralysig orokoseinek. Remi-
zov a ,Szerapionok baratja” dlnéven mutatta be a
testvériséget a nyugati emigrans orosz sajtéban,
mint a jov8 reménységét, kiemelve, hogy meste-
riik, aki koriil gytilekeznek, nem valami nagyhan-
gl irodalmi sarlatdn vagy loboncos haja 4lzseni,
hanem egy igazi mérndkember (hajéépits mér-
nok), aki anyanyelvi szinten birja az angolt —
Jevgenyij Zamjatyin. Elete végén még egyszer
megerGsitette, hogy a Szerapion-testvérek ,ke-
resztapjanak” tekinti magat. Arrél nincs feljegy-
zés, olvasta-e valaha is Lev Lunc darabjit, a ,,Jon-
nek amajmok!”-at, de az — mint korabeli levelezé-
sébdl kideriil — ismerte Lunc mdveit, osztozott
Lunc E. T. A. Hoffmann-rajongdsaban, és bizo-
nyosan olvasta Lunc réla sz616, Remizov szinhdza
cimd {rasdt, amelyben a fiatal szinmiré az egész
szazadfordulés orosz szinhdzi kultirabdl egyediil
Remizov jelentSségét ismeri el.

III.

A Nagy és Szabad Majom Kamara nev( , titkos
tarsasag” Remizov 1908-ban irt Tragédia Juiddsrdl,
Iskariot hercegérél cim( miivére megy vissza. A da-
rab alakjai és sziizséje kiilonféle apokrif legenddk-
bél szarmaztak, csak egyetlen szerepld volt Remi-
zov {réi fantdzidjanak terméke: a majomkiraly,
Valah-Tantararah-Tarandarufa, a Nagy Majom,
Els6 Aszika. Ebbdl és egy gyerekjatékbol sziiletett
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a Nagy és Szabad Majom Kamara (NASZAMA-
KA) 1908-ban, de mint a korabeli mtvészértel-
miséget magival ragadd koézos jaték az 1917-es
orosz forradalmat kévets években teljesedett ki.

Remizov Majom Kamardja nem pusztan barati
taldlkozasok szintere volt, hanem létforma, amely
a maga ritudléjaval, beavatasi cereménidjdval és
atnevezésekkel (az dj nevek folvételével) 4tlépte
a val6sag és a képzelet hatdrdt és masik vildgot te-
remtett. A NASZAMAKA, mint a kétetlen sza-
badsdg [volja] teatralizdlt masik vildga — a re-
mizovi ,,majomkirdlysdg” — fél évszdzadon 4t allt
fenn, és ez id6 alatt — a filoldgiai kutatdsok jelen
allasa szerint — 375 orosz és eurdpai {ré, filozo-
fust, természettudést, zenészt, tdncost ,,hozott ja-
tékba” Remizov jatékmesteri irdnyitasaval. A tit-
kos tdrsasdg parddidjaként, de egyszersmind
komoly jatékként elgondolt és megvaldsitott
ytestvéri majomkozosségnek” olyan tagjai voltak
tobbek kozott, mint Alekszandr Blok, Nyikolaj
Gumiljov, Fjodor Szologub, Lev Sesztov, Andrej
Belij, Nyikolaj Bergyajev, Vaszilij Rozanov, Jev-
genyij Zamjatyin, Makszim Gorkij, Anna Ahma-
tova.

Remizov a maga szdmdra a ,,cancel-
larius” vagy frnok szerepét taldlta ki, aki az ural-
kodé levelezését intézi, adomanyleveleket készit,
okleveleket 4llit ki, rendeleteket ont formaba,
kiilonféle kitiintetések, cimek, rendjelek adoma-
nyozdsara terjeszti fel a majomhercegeket és ma-
jomlovagokat, dsszehivja a Kamara gy(léseit. Ezt
a kiilonos jatékbirodalmat, kirdlydval, hercegei-
vel, lovagjaival, avatasi ritudléjaval, titkos éle-
tével egyiitt magaval vitte az emigrdcidba is: a
NASZAMAKA Berlinben mint Das grofie und
Freie Affenstift (vagy Affenrat), Parizsban, Remi-
zov emigrans életének {6 szinhelyén pedig mint
L’Académie des Singes folytatédott. Remizov a
kancellariusz szerepkorében faradhatatlanul — de
hat a jdtékban nem lehet elfdradni — frta-rajzolta
az okleveleket, adomanyleveleket, hol a 17. sza-
zadi orosz oklevelek, hol a régi szlav glagolita 4bé-
cé stilizalt betdivel (a glagolita irds volt a Majom
Kamara titkosfrasa), az oklevelek aljan Aszika
Majomkiraly sajatfarkd (propria cauda) alafrasa-
val. Természetesen ezeknek a kitiintet§ cimek-
nek, titulusoknak, ,majomrendjeleknek” [obez-
janyji znaki] a megnevezése maga sem nélkiilozte
a jatékos-parodisztikus elemet. Csak néhany pél-
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da: Gorkij — ,majomherceg, a glébusszal ékesitett
majomrend lovagja, németorszdgi helyettes ma-
jom-pdtridarka”. Anna Ahmatova —a ,mékuskor-
mokkel ékesitett majomrend elsé fokozatanak lo-
vagja”. Andrej Belij — a ,majomrend farokkal
ékesitett elsg fokozatanak lovagja”. Alekszandr
Blok: a ,nytlszemmel ékesitett majomrend I. fo-
kozatanak lovagja”. Viktor Sklovszkij, mikor Ber-
linben folvették ebbe a — mint a ZOO-ban irja —
titkos ,majomosszeeskiivésbe”, a ,kurta farkd
kismajom” titulust adomdnyozta maganak®. A tit-
kosan viselendd cimek, rangok, a mindenféle
— csillagokkal, majomszemmel, majomfarokkal,
cukorsiiveggel, mancsokkal és farkakkal, majom-
szdrrel, karddal és koszortval ékesitett — érdem-
rendek adomdanyozdsa mellett a kancelldriusz
dolga volt a ,majompénz” cimleteinek megterve-
zése, a Kamara heraldik4janak kialakitésa, erek-
lyetargyak gydjtése, portrék készitése a rend tag-
jairél.?

Az 1917-es orosz forradalom kaotikusan és vé-
resen kavargd rendkiviili dllapotaval, térvény-
sziinetével, erkolcsi hatdrokat és jogi korlatokat
semmibe vevd erdszakaval és kényszerével, a
mindennapi élet teljes kiszdmithatatlansagdval
Ggy 4allt szemben Remizov 1908-ban alapitott
Nagy és Szabad Majom Kamaraja, mint az dtvdl-
tozds jatékdban megvaldsult utdpia szigete, ahol —
mint a jatékban rendesen — a szabalyok kévetése
teljesen onkéntes, a testvéri egyiittlét alapja pe-
dig nem a kényszer, hanem a kotetlen szabadsdg
(volja), az atmoszféra pedig karnevali, iinnepi, vi-
ddam. A NASZAMAKA ritualizilt-teatralizalt
karnevali vildga, a kozos jaték gyermeki 1étmad-
jaban feltdrulé paradicsomi vildg — erészakmen-
tességével, osztatlansdgaval, hatalomnélkiilisé-
gével, a masik létezésének feltétel nélkiili és
oromteli igenlésével — tokéletes ellentéte volt a
kiilvilagnak, ahol ugyanezeknek az értékeknek,
a szabadsdg, a tarsadalmi igazsdgossig, a testvéri-
ség szent céljainak komoly — fegyveres erdszakkal
és fizikai kényszerrel torténd — megvaldsitdsa
soha nem l4tott er&szakba, viszalyba, vérozénbe,
rombolésba torkollt. Nem véletleniil sz6tte bele
Remizov az orosz forradalom démonikus minden-
napi vildgat napldszertfen bemutaté Vihar tépdzta
Oroszorszdg [Vzvihrennaja Rusz] cim( nagy m-
vébe a NASZAMAKA torténetét: jatékosan ko-
moly alkotmédnydnak szovegét, Aszika majomki-
raly manifesztumat, a kiilsS vilaggal valé dsszetit-
kozését, a valdsag és a fantdziavildg, a rémalom és
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a vagyalom osszekeveredését, amikor tagjait, koz-
tik Remizovot is 1918 elején letartéztattdk.
Ugyantigy, mint Swift szatirikus utépidjaban,
Remizov mtveiben is a ,majmok vildga” lesz a
kényszernélkiiliség, az igazsag, a kotetlen szabad-
sdg, a testvériség utépikus masvildga, az embere-
ké pedig az er6szak, a rabsdg, a hazugsdg démoni-
kus vildga. Remizov maga is utal arra, hogy a
NASZAMAKA ezekben az években a swifti
orokséget vitte tovabb: ,a »majmok orszdga« a
habord és a forradalom id&szakdban valahogy
magatél oltote szatirikus jelleget a swifti Nyiha-
hak Orszdga értelmében: Aszika majomkiraly
Manifesztumot adott ki és dekrétumokat irt ald
»sajatfarkilag«”.8 A széban forgd Manifesztum
egyik visszatérd motivuma — miszerint a majmok
kozott nincs helye az ,aldvalé emberi vildg” ha-
zugsdgainak és képmutatdsdnak — kifejezetten a
Nyihahdk Orszdgat idézi, melynek lakéi olyan
nyelvet beszélnek, amelyben nincsenek szavak a
hazugsdgra és a képmutatdsra. A ,majmok” — az
allatok — nem kénytelenek és nem is volndnak
képesek ,embereknek” vagy ,tigriseknek” szin-
lelni magukat: azok, akik. A Majom Manifesztum
szembeillitja a majomlények szabad, szelid, ter-
mészetes testvériségét ,,az emberi lények” szolgai,
erGszakos, képmutaté tarsadalmaval. Mikozben
az 1917-es orosz forradalom sziilte hatalom, meg-
dontve az addigi monarchikus kormanyzati for-
mét, arra torekedett, hogy dllampolgdrai életét
teljesen kontrolja ald hajtsa és a magdnéletig
menden atldthatéva tegye az dllam szdmdra
(a borton-panoptikon ismert modellje szerint), a
NASZAMAKA — térvénybe foglalva az énren-
delkezés elvét — ,titkos tarsasagként” és ,alkot-
manyos monarchiaként” hatdrozta meg magét és
leszogezte, hogy alattvaléi szdmadra egyetlen elvet
ismer csak el szentnek és sérthetetlennek: a ,,sza-
bad akaratukbdl kinyilvanitott anarchidét”:
»A Majom Kamardt éppen az teszi majommd,
hogy minden jogot megadva tagjainak, mentesiti
Sket minden kotelezettség alol.™

Aszika majomkirdly hivatkozott Manifesztu-
maban mindez igy hangzik:

,Mi, minden erdék és a teljes természet legha-
talmasabb urdnak és parancsol6janak kegyelmé-
b5l ELSO ASZIKA, minden majmok, tovébbd
azon emberek legfébb uralkodéja, akik megvetve
az 4dlmok és a szavak fényét elhomdlyosité ocs-
many emberi fajt, szabad akaratukbdl a majmok-
hoz csatlakoznak, ezennel kinyilvanitjuk &sszes
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farokkal él6 és faroktalan majmunknak, egykép-
pen a széroseknek és a szérteleneknek, minden
egyes hiviinknek, hogy itt, az erd6ben és a puszta-
sdgban nincs helye az aldvalé emberi képmuta-
tasnak, itt minden sily és mérték valédi, és tilos
meghamisitani Sket, és a hazugsdg mindig hazug-
sdg marad, amiként a képmutatas pedig képmuta-
tds, barmilyen nevet adjanak is neki.

Ennek okabdl minden irastudd, fiiggetleniil at-
tol, farka hegyét vagy kisujjat martogatja-e a tin-
taba, amikor {r, koteles emlékezetében tartani,
hogy az atlathatd, nyitott és batorsdgos majombi-
rodalomban megengedhetetlen a szolgaméd hét-
rét gdrnyedd, nagyhasi méregkeversk mindenfé-
le alakoskoddsa; megengedhetetlen, hogy tgy te-
gyenek, mintha csak a szabadsdg harci harsongja-
nak megzendiilésére varnanak, holott mindent
elkdvetnek, hogy a szabadsdgért folyo kiizdelem-
nek frmagja se maradjon. Eppen ezért mindazok,
akik ilyesmiben santikélnak, biintetésiil az em-
berszabdst emberek vildgdba vettetnek, hogy a
majmok e szolgalelkd, képmutaté és gydva sopre-
déke oda keriiljon ahov4 valé: mélté cinkostar-
saik kozé, amit is jelen rendelkezésiink foganato-
sitdsa végett ezennel kozhirré tesziink.

Kelt, Oserds, bal 6svény negyedik tisztés, ald-
méczoltatott sajatfarkilag, amit is ezennel meg-
erdsit, és az érte jaré pénzdsszeget eziistpapirkak
formdjiban felveszi a NASZAMAKA egykori ir-

noka.”1°

Emigréciéban irt Kukha cimt 1923-as
koényvében, mely az akkor mér 6t éve halott ba-
ratjahoz, Vaszilij Rozanovnak cimzett levelekbdl
all ossze egységes prozai alkotassd, igy foglalja
dssze Orokos és aktudlis emigrans-1étének hatd-
rokkal kapcsolatos tapasztalatat, egyszersmind
megfogalmazva a hatdrokat nem ismerd eszményi
allapotot, a Majom Kamara paradicsomi médon
hatdrtalan és osztatlan vildgdnak lényegét is,
amelyre a konyv cime is utal, hiszen a ,kukha”
— mint az a Majom Kamara alkotmdany4bdl tud-
haté — a hdrom majom-sz6 (kukha, ahru, goshku)
egyike (a kukha nedvet, nediit, nedvességet je-
lent, az ahru tiizet, a goshku pedig ennivalét). ,Mi
itt [marmint kiilf6ldon, az emigrans léthen — Sz. Al,
drdga Vaszilij Vasziljevics, jogfosztottak vagyunk.
Ezt még akkor megéreztem, amikor Jamburgbdl
Narviba keriiltem, egyenest a hatarra, ahol mi,
oroszok bucstt vettiink voroskatondinktdl, azok
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meg razenditettek a himnuszukra. Ettdl fogva —
nincs hol sz6t emelniink, nincs hova fordulnunk.
A karanténban {icsorogve, egy fegyenc helyzeté-
be keriilve vildgosodott meg elSttem, és aztdn, a
karanténbdl kikeriilve lett még vildgosabb: Ej,
Vaszilij Vasziljevics, én mondom magdnak, bi-
zony egyesegyediil az a Majom Kamra [Rozanov
nevezte a Kamarét tréfasan Kamrdnak és Kam-
racskanak — Sz. A.] torolt el minden hatért, min-
den hatardrséget, belépési engedélyt és vizumot —
menj, amerre kedved tartja, élj, ahogy jénak l4-
tod. Es milyen mérhetetleniil tdgas ez a Kamra,
nincsenek hatdrai, és gy — fajdalom! — lehatarol-
haté jelentése sincsen. Semmiféle jelentése
nincs a lehatdrolt vildgban. A lehatarolt vildg-
ban jogod annyi van, amennyit csak akarsz, folté-
ve, hogy gazdag vagy, nagyon gazdag. Rozanov,
ha valami nagyon sértSt akart mondani valaki-
nek, ezt vagta a szemébe, mintha megatkozna:
»Hogy legyen maga gazdag!«”!!

IV.

A szazadfordulés orosz értelmiségnek volt egy po-
litikailag besorolhatatlan, messianisztikusan, esz-
katologikusan-misztikusan hangolt része, amely
— a keleti kereszténység szinevaltozds-kdzponti
hagyomanydval'2 6sszhangban — az 1917-es orosz
forradalmat ,spiritudlis forradalomnak” akarta
latni, egyfajta syinevdltozdsnak, legaldbbis addig,
amig misztikusan ,tdlfeszitett lényegldtoként”
képes volt annak latni, amig nem szembesiilt a
forradalmi erdszakbdl kinstt dj allam vigasztala-
nul e vil4dgi természetével. Volt, aki, mint Alek-
szandr Blok — napléjegyzetei tantsdga szerint —
nyolc hénapig volt képes erre a ,lényeglatdsra”,
Jevgenyij Zamjatyin azonnal litta a lényeget,
elvbaritjuk R. V. Ivanov-Razumnyik viszont, aki
a — rovid ideig a bolsevikok szdvetségeseivel, a
baloldali eszerekkel rokonszenvezd — ,szkitak”
[szkifi]"® mozgalmdnak és a ,Szkita Akadémia-
nak” is nevezett petrogradi Volfil-nek [Volnaja
Filoszofszkaja Asszociacija — Szabad Filozdéfiai
Tarsasag] is egyik elindit6ja és vezéregyénisége
volt, a szintén ,szkita” Remizov hive és baritja
(amugy a Majom Kamara lovagja is) kicsivel to-
vabb tartott ki a forradalom e messianisztikus
vallasi igenlése mellett: ,Igen, a Volfilben — irta —
mi csakugyan arra torekedtiink, hogy ne enged-
jik kihunyni nemzedékiinkben az érok Forrada-
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lom szikrdjat, annak az utolsé spiritudlis [duhovnij]
Forradalomnak a szkrdjdt, amely az egyetlen 1t ag
dhitott Szinevdltozdshoz [Preobrazsenyije].”!

Egy masik ,,szkita”, Jevgenyij Zamjatyin (amugy
—kell-e mondanunk? — & is Remizov Nagy és Sza-
bad Majom Kamarsjanak ,,majomhercege”, tiszt-
sége szerint ,Zamutyij majompiispdk”) még en-
gesztelhetetlenebbiil képviselte — a forradalom
dllamdval, a hatalommal szemben — a semmiféle
ledllast, megnyugvast, gydzelmet nem ismerd spi-
ritudlis forradalom, a kotetlen szabadsag (volja)
szkita eszményét. ElsS perctdl elutasitott minden
egyiittmikodést a gySztesekkel, az intézménye-
stilt, berendezkedett, hatalomma szikkadt, allam-
m4 kérgesedett forradalommal. De ezt a ,szkitas4-
got” nemcsak a politikai hatalommal, hanem a
kéznapisdg, a polgdri-kispolgari 1étforma hatal-
madval szemben is kérlelhetetleniil képviselte.
A polgari megallapodottsdgnak, berendezkedett-
ségnek, a megszilardult, letelepiilt életformanak
tett minden engedményt a ,,szkitasig” — a spiritud-
lis szabadsdg, az orék forradalom — eldruldsinak te-
kintett. Egyik szenvedélyes korabeli vitairatdban
éppen az eszerekkel (az oktdberi forradalom ma-
sik hatalomra keriilt partjaval) lepaktdls szkita
elvbaratait vadolja drulassal: ,,A szellemi [duhov-
nij] forradalmart, az igazdn szabad embert, a szki-
tat Ivanov-Razumnyik dgy jellemzi, mint aki
csakis a »kozeli vagy tavoli jovsért dolgozik« és
tudatdban van annak, hogy »a forradalom dtja —
igazi keresztdt«. Ezzel a meghatdrozdssal majd-
nem egyetértek, de ez az a ritka eset, amikor egy
»majdnem« sorsdontd lehet. Az igazi szkita sza-
mdra ugyanis semmiféle »vagy-vagy« koztes hely-
zete nem létezhet: & csakis a tavoli jovSért élhet,
soha semmilyen koriilmények kozott nem a ko-
zeljovaére, vagy a jelenért; ezért nincs mas dt az §
szamdra, mint a kdlvdria, a keresztit; ezért az
egyetlen elképzelhets gySzelem az & szdmdra: a
vereség, a megfeszittetés, mas gydzelmet nem is-
mer. Krisztus ott, a Golgota keresztfjan, a két la-
tor kozott fiiggve, amint vére cseppekben hull a
foldre, pontosan azért valhatott gy&ztessé, mert
megfeszitették, mert ténylegesen legyézték. Am
az a Krisztus, aki ténylegesen gy&zott, nem mas,
mint a Nagy Inkvizitor. Rosszabbat mondok: a
ténylegesen gydztes Krisztus nem mds, mint a
nagyhast pap a lila reverenddjdban, amint jobb
kezével 4ld4st oszt, bal kezét meg az alamizsnaért
tartja. Ilyen a sors irénidja és ebben rejlik a sors
bolcsessége. Bolcsessége, mert a sorsnak ebben az
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ironikus torvényében — az 6rok elére haladés tor-
vénye valésul meg. Az eszme minden megvaldsu-
lasa, foldivé valdsa, gyakorlati gySzelme — azon-
moéd  banalizdlja, ellapositja, elkispolgdriasitja
[omescsanyivajet] az eszmét. Marpedig az igazi
szkita mérfoldekrsl megérzi a letelepiilt életmad,
a komfortos lakds szagat, a husleves szagat, a lila
reverendds pap szagdt, a Krilenko-szagot [a forra-
dalmi rogtonitélSszék korabeli elnoke — Sz. Al-
és abban a pillanatban mar ott sincs, végtat kife-
1¢, a sztyepp felé, a kotetlen szabadsdg hondba.
Ebben all az igazi szkita tragédidja és gyotrelmes
boldogsaga: soha nem adatik meg neki, hogy a
babérjain pihenjen, és soha nem tarthat egyiitt
a gyakorlati gy6ztesekkel, akik ujjongéd énekek-
ben dicséitik ezt a gyézelmet. Az igazi szkita osz-
talyrésze — a legySzottek toviskoszordja; hitvall4-
sa — az eretnekség; sorsa — Ahasvérus sorsa; mun-
kéja a tdvoli és nem a kozeli jovdre iranyul. Mar-
pedig ezért a munkaért az sszes valaha létezett és
létez6 monarchia és koztarsasdg — a szovjetet is
beleértve — térvényei szerint csupan egyetlen al-
lami lakds jar: a borton cellgja...”ts

Ennek a megformalatlan, minden
koteléket, kotottséget szétszakito, zabolatlan, szi-
laj, sz6 szerint nyaktors szabadsagnak (az orosz-
ban kiilén neve van: volja, és nem szwoboda) a ér-
zilleti és ideoldgiai letéteményese a szkita: az
,0rok nomad”; a civilizaciébél kivonuld, a nagy-
varost messzire elkeriil§ ,természeti ember”, a
,vadember”. Zamjatyin Mi cimi elhiresiilt anti-
utépidjaban az Egységes Allamba integrélt em-
ber-szamok ,,matematikailag hibitlan boldogsa-
ga” a Z6ld Fal mogotti ,,vad, lathatatlan siksigo-
kon” é16, integralhatatlannak bizonyult ,,vadak”
vildgdval 4ll szemben, de mar nem ideologikusan,
hanem ironikusan, mint ,akik taldin még a sza-
badsdg vad dllapotdaban teng&dnek”. A szabad-
sdgnak — az anarchikus kotetlenségnek — ez a
ynyers” vagy ,vad” természeti allapota (a ,szkita-
sag”) a Mi-ben is kifejezetten a ,majom” motivu-
mahoz kotédik: ki nem allhatom, ha a kezemet
nézik — irja a f6h&s —: csupa bozontos szér — vala-
mi ostoba atavizmus ez. Odanydjtottam, és a le-
hetd legkézombosebb hangon igy széltam: — Ma-
jomkéz.”16 Felbukkan a majomfarok motivum is,
amely viszont m4r egyértelmiien Remizov Aszika
majomkirdlyara utal, aki propria cauda — sajat-
farkdlag — frja al4 manifesztumait. ,,Az ember, el-
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veszitvén farkdt, nyilvdn nem tanulta meg azon-
nal, hogyan hajtsa el nélkiile a legyeket. Az els
idskben, semmi kétség, vagyakozott a farka utan.
Most viszont — hit el tudjak képzelni 6nok, hogy
farkuk van?’'? Viktor Sklovszkij — a mar idézett
ZOO-ban — a Nagy és Szabad Majom Kamarit,
Remizov mindennapi létformaként élt fantazia-
vildgat jellemezve, taldléan mutat rd a kotetlen
szabadsdg ,,majomvildgdnak” és a ,szkitasagnak”
erre a Zamjatyin regényében is nyilvanvalé dssze-
fiiggésére: ,Keserves feladat a szabad majmok sza-
mara jarddkon ballagni, idegen t6liik ez az élet.
Az emberi fajhoz tartozé nék érthetetlenek. Az
emberi élet szorny(, sziirke, szokvanyos, alakitha-
tatlan. Mindennapi életiinket anekdotdkra vilt-
juk fel. Magunk és a vildg kozé amolyan apré kii-
l6n vildgokat, allatkerteket épitiink. Szabadsdgot
akarunk. Remizov a miivészet mddszereinek megfe-
lelgen éli életét.”'s

A majom Zamjatyinndl — csakdgy mint az
ugyancsak ,szkita” Remizov Nagy és Szabad Ma-
jom Kamargjiban — nem démonikus 4llat, hanem
egy embert feliilmulé emberi vildg szentimentalis
— utépikus-szatirikus — megtestesitdje, ahogyan a
korszak orosz iréi és gondolkoddi szdmdra is min-
taad6 Nietzsche Igy szdlott Zarathustrd-jaban is
megjelenik: ;Mi a majom az ember szemében?
Nevetség csupan, avagy fajdalmas szégyen. Es
ugyanaz lesz majd az embert f5liilmdlé ember
szemében az ember is: nevetség, avagy fijdalmas
szégyen. Megtettétek az utat a féregtdl az embe-
rig, és sok minden megmaradt a féreghdl benne-
tek. Valaha majmok voltatok, és bizony az em-
ber még ma is majmabb, mint barmelyik ma-
jom.”"

V.

Remizov ,majmos” szdvegeinek sorabdl kilég az
1918 elején — egy ellenzéki lap korkérdésére — irt
Te, diadalmas, biizolgd majom [Vonjucsaja tor-
zsesztvujuscsaja obezjanal kezdetd politikai pamf-
let, amely ebben a formdban szerzdje életében
soha nem jelent meg, és amelyben a majom elad-
dig minden {rasidban pozitiv alakja vératlanul els-
jelet valt: apokaliptikus vdagyképbdl démonikus rém-
képpé wdlik.? Ebben a pamfletben a ,majom” a
szellem-ellenes sotét erdk, az elszabadult utcai
csieselék, a korlatlan, véres erdszak metaforikus
neve. A majom itt az esztelen rombol4s és tombo-
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14s, az alantas 6sztonok megtestesitdje; az erkolesi
skrupulusokat, mértéket, kiméletet nem ismerd,
minden hatéron, szokdson, hagyomanyon, jogon
atgazol6 démonikus fenevad. Ez a majom — a vér-
szomjas bestia, az ,,8sgonosz” szerepében — jél ki-
vehetd rokonsdgban 4ll Lev Lunc ,,Jonnek a maj-
mok!” cim szinjatékdnak fenyegetSen elkozelgs
majmaival, csak éppen az orosz polgirhdbord el-
lentétes oldalarél nézve, ahonnan nem a voro-
sok, hanem a fehérek bizonyultak vérszomjas fe-
nevadaknak, gorilldknak, ,,b(iz6lgé majmoknak”.
Mindez kiilonésen annak fényében figyelemre-
méltd, hogy Remizov a legkevéshé sem tartozott
az ellenforradalom tdbordhoz: ifjikordban illega-
lis mozgalmi tevékenységéért bortdnbe keriilt és
hosszi éveket toltott szamizetésben, 1917 utdn
sem magat a forradalmat, hanem a spiritudlis for-
radalom erdszakos bolsevik kisajétitasat, politi-
kai kitiresitését és a totdlis terrort utasitotta el.
A ,;szkitak” szerint — marpedig Remizov nem volt
kevésbé ,szkita”, mint Zamjatyin, Blok vagy Je-
szenyin — a bolsevikok is ellenforradalmat csinl-
tak, csak masként, mint a cari tdbornokok. A sza-
badsdg, igazsagossdg, testvériség helyett a vi-
szalyt, a zsarnoki elnyomdst, a katonai kényszert,
a gatlastalan gyilkoldst és fosztogatdst emelték a
mindennapi élet norm4jdva. Jellemz$ azonban,
hogy a Te, diadalmas, biizslgd majom — egy rovid
részlet kivételével, amely bekeriilt a Golodnaja
pesznya [Ehes ének] cimt 1918-as elbeszélésébe,
majd a Vyihrenngja Rusz [Vihar tépdzta Oroszor-
szdg] cimid konyvébe is — nemcsak nem jelent
meg a szerz$ életében (el&szor a Nowoje Lityera-
turnoje Obozrenyije folydirat adta kozre 1995-ben),
hanem még azt a rovid részletet is, amit korabeli
szovegeibe dtemelt innen, tgyszélvan ,majom-
talanitotta” az ,0nelégiilt diadalmaskodé ma-
jom” helyére ,a turcsi orrd disznék sopredéke”
[szvinaja tolpa sz pjatakami] keriilt, amely az 4l-
lat-szatira orosz klasszikusa, Szaltikov-Scsedrin
rémalmanak elbeszélésére — A diadalmaskods disz-
né avagy a diszné beszélgetése ag Igazsdggal [Tor-
zsesztvujuscsaja szvinja...] utalt vissza.

Mindenesetre Remizov — kortarsai

szdmdra ismeretlen — ,majmos” antibolsevista
pamfletje nem Zinaida Gippiusz Fekete fiizeteivel
[Csornije tyetragyi] all szellemi rokonsagban
(,Minthacsak egy gorilla mancsai k&zé keriiltiink
volna, akinek a gazddja egy aljas csirkefogd”!),
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hanem egy masik ,szkita” — Remizov elvbaratja —
Mihail Prisvin korabeli publicisztikdjaval.

A ,diadalmas majom” szédsszetétel — a bolse-
vik forradalom ,,korunk apokalipsziseként”? valé
értelmezésével dsszhangban — a Bestia Triumphans-t,
a Jelenések Konyvének diadalmaskodé vadalla-
tat idézte, aki elstt ,,a fold lakéi, akiknek neve a
vildg kezdetétdl nincs befrva a megolt Barany
életkonyvébe, mind leborulnak majd” (Jel 13,
1-10). A vadillat a szentirasi szovegben nyilvan-
valéan az Anti-Krisztusra, a Gonosz eljovetelére,
a végiddkre utal, igy keriil kapcsolatba a majom
alakjaval, aki a kozépkori hagyomanyban figura
Diaboli, avagy mdsként: Isten majma — Simia
Dei.> A szerz8 életében publikilatlan 1918-as
pamflet?* szovege a kovetkezs:

» Le diadalmaskodd, bzolgs majom, aki tete-
mekkel tomod magad, meg rekvirdlt cukorral,
meg anandsszal, és tdbornoki lampaszos nadragot
huztal ugribugri, gérbe 1dbaidra, amelyet egy 4lta-
lad meglincselt tdbornokrol rancigaltal le [utalds
a féhadiszallas f&parancsnoki tisztét betdlts Ny.
Ny. Duhonyin vezérérnagy vadallati meglincse-
lésére — Sz. A.]; aki borzas fejedre, hogy fiileidet
eltakarjak, feltetted a francia forradalom véros
sipkdjat, orosz keresztnevet loptdl magadnak,
orosz emberi nevet vettél fol és a béke, a kenyér, a
fold és szabadsdg mézeskaldcsként haté igéretével
csdbitva magad utdn a kiéhezett, nyomorult csé-
cseléket, és a naplopds és a gondtalan élet ma-
jom-igéretével, és ostoba géppuskak és lelketlen
szuronyok segitségével megkaparintottad Orosz-
foldet [Rusz], az én hazdmat, amely azzal szolgalt
rd erre a biintetésre, hogy mindent »félreismerx,
»mindenre legyint« és minden jottmentrdl azt
gondolja: »h, ez aztdn a beleval6 legény!« Te,
aki érthetetlentl vartyogva, napraforgémaggal
teli pofdval kurjongatsz, aki kerékbe térod orosz
anyanyelviinket ezekkel a »glavkoverh«-ekkel és
»vikzsel«-elekkel [az Gj hatalom intézményne-
veibdl képzett bettiszavak — Sz. A], aki hazadru-
l6nak kidltod ki azokat az orosz embereket, akik
el6tt a te majompofdd mindig majompofa marad,
és soha nem lesz belsle a Megvalté Abrazata, aki
teszed-veszed magadat az idiétdk és egytigytek to-
mege elétt, egybegy(jtve minden sdpredéket, a
mi Osszes biiniinket és orosz szégyeniinket, és bar-
kivel leszdmolsz igazsagiildoz8 szerveiden keresz-
til, bortonbe vetve, akit csak akarsz, a kiméletes
tetvek eledeléiil, és mikodzben fogadkozol, hogy
megszabaditod egész Eurépat az imperialistdk
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vadallati kegyetlenkedéseitsl, megkaparintva ezt
a szerencsétlen foldet, bestidlisan leszamoltal
Oroszorszaggal, visszazavartad 6t azokba a sotét,
Jaroszlav elétti idékbe, amikor &seink még va-
dakként éltek, és sz6rés mancsoddal a gazdagok
szétfeszitetett zsebében kotoraszol, de a takarékos
munkdsember félretett kopejkaira is f4j a fogad,
most, hogy telezabiltad mar magad gy&zelemmel
és cukorral, ime, vérrel és ganéjjal tsszekenten
kinytjtottad mancsodat felém, felénk, orosz irok
felé is, akikbdl pedig a sokmilliés Oroszfoldon
olyan kevés van, hogy még a te tompa eszeddel is
osszeszamlalhatod tompe ujjaidon. Te 6nelégiilt
és diadalittas majom, van-e a legcsekélyebb fo-
galmad az én életemrdl és az én szabadsdgom-
rél, megfoganhat-e tompa elmédben egyetlen-
egy, akar a legtdvolabbi gondolat, a leghalova-
nyabb sejtelem arrél, miféle munka az enyém?
Tudsz-e barmit is arrél a fajdalomrol, amely en-
gem beliilrdl éget, az aggodalomrdl és kinrdl,
amely ébren és dlmomban is egész életemet 4t-
hatja? Voltak-e olyan 4lmaid, mint nekem, és za-
katolt-e a szived akkora 6romtél, amely az én lel-
kemet drasztotta el, és amelytsl fénybe borul az
egész vildg, lélegezni kezdenek a kovek, életre
kelnek a jatékok, osszenéznek és beszédbe ele-
gyednek egymassal a csillagok? Es szaggatta-e mér
szivedet olyan bdnat és akkora gydsz, amelytdl
szénfeketévé viltozik minden fény és ragyogis?
Dehogy! Te csak a 16bdrt hizod, és nem dlmodsz
semmirdl, nem gyotrédsz vagyédva, hacsak kop-
kodni valé magok utdn nem, hogy éhséged csilla-
pitsad, és a kéjes 6romtd] felvisitasz — nem, a te
fejed folott nincsenek az égen csillagok. Hogyan
torhetsz te, szellemi nyomorék, az én szabadsa-
gomra, hogyan donthetsz az én alkotdsomrdl,
amely maga az eleven fdjdalom. Es mondok még
valamit: tisztdban vagy-e vele, hogy én a legutol-
s6 koldus vagyok, aki csikkeket gytijtok, hogy so-
dorhassak magamnak nagyritkdn egy cigarettat,
aki az 6sszes baratomnak és ismer&somnek tarto-
zom madr, és soha nem tudom, lesz-e mit ebédel-
nem holnap, vagy megint az éhkoppot nyelem,
testem kimertiilt, lelkem elcsigdzott, mintha ele-
venen megnyuztak volna — hit nem érted? — és
akkor te, a nép boldogitdsinak iiriigyén a man-
csoddal mélyen a zsebembe nyilsz, amely szin-
lires, és a nyakamon fiiggd kereszt felé nytlkalsz, a
kereszt felé, amely silyosabb, mint az arany és tii-
zesebb a t(iznél. Hat el a mancsokkal! Ne meré-
szeld! Az én munkdmat nem lehet sem elrekvi-
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ralni, sem 4llamositani, ahogy a gondolataimon
nem uralkodhat, és nem parancsolhat nekik sen-
ki. Velem egyet lehet csak tenni — megdlni.
P.S. Az egész felhajtas Mihajlovszkij miatt tort
ki. [Ny. K. Mihajlovszkij — Nyekraszov, Turge-
nyev és masok mellett — azoknak az orosz klasszi-
kus fréknak az egyike volt, akiknek hagyatékat és
szerzGi jogait az Gj hatalom 1918-ban rendeletileg
llamosftotta. — Sy. A.] Hat mi kozod neked
Mihajlovszkijhoz? Mihajlovszkij — orosz {ré, aki
nem tartott hizkutatdst senkinél, nem csuka-
tott bortonbe senkit, az igazat mondta, az igaz-
sdgrél és az igazsdgossdgrél beszélt. Mi kozod
neked az igazsaghoz? A te igazmonddsod — a ha-
zugsig, a te igazsdgod — a megtévesztés, a te
igazsagossdgod — a bortoncella.”?

Remizovtél eltérSen Mihail Prisvin
nem a Bestia Triumphans-ra, hanem a Simia
Dei-re helyezi a hangstlyt. Remizov pamfletjé-
ben, csakigy, mint Lunc szinm(vében a ,,majom”
nem az ,utdnzé majom”, vagyis nem Isten kép-
masdnak, az embernek a torzképe, hanem a , fe-
nevad”, a korlatlan és sotét erdszak képe. Csak-
hogy Prisvin az ,,Isten majma” (vagyis a S4t4dn)
démonikus metafordjat a forradalmak istenére —a
Nagy Francia Forradalomra — vonatkoztatja: en-
nek majmoldsaként mutatja be az 1917-es Orosz
Forradalmat, amely éppen azért siklott ki, lett ve-
lejéig mds és hamis, mert csak majmolés volt, kari-
katdra, torzkép és nem igazi forradalom.

Prisvin Vords koporsé — avagy beszéd arrdl, mi-
ként bizonyitotta be Oroszorszdg, hogy ax ember a
majomtdl szdrmazik cim{ 1918-as cikkében gy fr:
»Volt egy viddm nap mdrciusban, amikor elhall-
gattak a fegyverek, és az emberek kitodultak a ve-
réfényes utcdkra, korbealltak a lobogd kis mag-
lyakat, melyeken cimereket és korondkat éget-
tek. Akkor a Nyevszkijen varatlanul feltdint egy
z26ld kotéstd konyvekkel megpakolt kordé. Az em-
berek megrohantdk, a kényveket szétkapkodtik
és vitték haza: ez most a legérdekesebb olvasniva-
16 — mondtak. Ez a konyv a francia forradalom
torténete volt. A konyvet ezutdn elolvastik, esz-
méit sajat szavaikkal politikai tiintetések milliéin
tovabbadtdk, a szinészek a nekik megfeleld szere-
peket kivélasztottdk, és kezdetét vette a francia
forradalom emberi szinjatékdnak eladdsa orosz
szinpadon. Hallgatélagosan még abban is megegyez-
tek, hogy ex csak sxijdték, és elnevexték vértelen for-
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radalomnak, habdr akkor mdr elég sok halottja volt.
Mikor rdkérdeztem, miért éppen vords szind ko-
porsékban kell eltemetni Sket, mi az értelme en-
nek, azt vélaszoltdk, hogy a francia forradalom
idején is voros drapéridval takartak le az elesettek
holttestét, mielstt eltemették Sket, tgyhogy
most nekiink is feltétlenil voros koporsékban
kell utolsé dtjukra kisérniink martirjainkat. A te-
metési menet haladt és a Marseillaise rossz fordita-
sat énekelték: ,El6re munkésnép, dia-da-alra...”
A stilus nem szamit — mondtdk nekem —, a szin-
darab taldn tényleg francia, de a lényeg az orosz: a
mi forradalmunk vértelen. Es jatszottsk tovabb a
szinjatékot, mig csak el nem jutottak a Kommii-
nig, és rdaddsul hogyan!? El6re sejtettem, hogy
annak a voros szinnek rossz vége lesz, s a voros
koporsdk lattan eldbb-utébb a szinészek és a pub-
likum is megvadulnak. A szinészek hirtelen elfe-
lejtették, hogy csak szinészek, és a francia forra-
dalom sziilte ember szerepét alakitjak. Mindent
elfelejtettek, és a francia szindarab egyszeriben
orosz misztériummad alakult 4t, mely az ember ma-
jomtdl valé leszarmazdsardl szél, hajmereszts
misztériumma, amilyet még nem latott a vilag,
melyben a trénusokon majmok iilnek, az elhuny-
tak lelkei pedig forgetegként nyargaldsznak a fe-
kete utcakon vérds koporséikban.”26

Remizov id&sebb irébaratja, Fjodor Szologub is
a ,majom” metafordjit hasznalja a forradalomra
Sdrral keresztelve [Krescsenyije grjazju] cimd cik-
kében: ,Forradalmunkat siettiink nagynak ne-
vezni, és a Nagy Francia Forradalomhoz hason-
litottuk. Latnunk kell azonban, hogy a mi dol-
gainkban a nagysdgnak nemigen van eddig nyo-
ma, a mi forradalmunk ugyanis nem mds, mint a
Nagy Francia Forradalom majma [javljaetsza tol-
ko obezjanoju Velikoj francuzszkoj revoljucii].”?’
Szologub irdsdnak ezen a pontjan Remizov Az
Orosz Fold pusztuldsanak kronikdja cimd korabeli
mvére utal: ,Remizov gydszos kronikdjanak sza-
vait idézve: »korottiink csak égésszag, korom és
majomvihogds«.”?

VI.

A ,Jonnek a majmok” — a Torvényen kiviil [Vnye
zakona] mellett — Lev Lunc legjelent&sebb, jélle-
het 1995-ig soha sehol be nem mutatott szinpadi
mve, mfajit tekintve a néz&tér és szinpad ko-
zotti valaszfalakat ledontd karnevili-forradalmi
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misztériumjatékként hatdrozhaté meg. A jaték-
ban ldthatatlan marad, de ett&l csak még félelme-
tesebbé vilik az elkozelgs vadallati ellenség, az
8sgonosz névalakja: a ,majmok”. A polgarhabord
kolesonods mészarlasai, a népi bosszd vad kitoré-
sei, a gyakori lincselések és pogromok, a vords és
a fehérterror rémségei nyoman a két szembenallé
tdbor propaganddjaban, plakitjain, roplapjain,
szénoklataiban ellenfelitk nem az enemy (a legys-
zendd, de emberi lényeknek tekintett jogos el-
lenség), hanem a foe (a megsemmisitendd &s-
gonosz, az apokaliptikus fenevad) alakjdban je-
lent meg, csak itt a ,fehér gorilldk”, ott a ,,vords
gorilldk” képét sltotte magara. Veliik riogattdk és
probaltdk a maguk oldaldra 4llitani a népet,
amelynek széles rétegei ugyancsak derekasan ki-
vették résziiket a ,gorilla-munk4bsl”.? Lunc
szinpadi jdtékdban, ha elmosédottan, politikailag
korvonalazatlanul is, az elkozelgs fenevadak, a
vérengzs szdrnyetegek — a ,,majmok” — kétségki-
viil a forradalom arcnélkiili ellenségei. A két ta-
bor kozott ingadozé tdmegben ugyan fel-felrop-
pen, hogy nem gonosz vadillatok &k, hanem
ugyanolyan emberek, ,,mint mi”, sét, hogy nem
gyilkolni, hanem felszabaditani jonnek, de ezt a
,majompdrti” szélamot elnyeli a tdmeg pani fé-
lelme. Hiszen azon kiviil, hogy ,jonnek”; egyre
csak ,jonnek”, és ha ideérnek, milyen valogatott
rémtetteket fognak végrehajtani, sem a szinpadi
tomeg, sem a nézStér nem tud meg réluk semmit,
és nem is kell, hogy megtudjon. Dramaturgiai
szerepiik kimeriil abban, hogy jonnek, és bajos is
lenne rémképeket szinre léptetni. Luncot nem a
,nép”, avéros”, a ,forradalom megmentésének”,
a ,nagy osszefogasnak” patetikus témadja érdekli,
hanem a tomegszuggesztié, a tomeghisztéria ki-
alakuldsa, a hatalmi manipuldcié gépezetének
mikodése. Mive arrdl szél, hogy nem az ellen-
ségtdl, hanem a félelemtdl és a félelemkeltskes]
kell félni. A tomegszuggesztié minden form4jat
elutasitja, éspedig olyan radikdlisan, hogy a szin-
hazi szuggesztié hatdsmechanizmusdt is tonkrete-
szi, megakaddlyozza a latottakkal valé kozvetlen
nézGi azonosuldst, mint azt a szinpadi szerepldk
szinészekként valé ,leleplezésének” bevezetd je-
lenete mutatja.

Bizonyos, hogy Luncra, akit a ,szerapionok”
elsGsorban mint szinpadi szerzét értékeltek, Re-
mizov dramaturgidja nagy mértékben hatott. Er-
16l tandskodik fentebb mar emlitett Remizov szin-
hdza cim@ 1920-as frasa is*. Remizovrél kevéssé
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koztudott, milyen radikalis elveket kdvetett szin-
padi mdveiben, milyen j6l ismerte a kortars nyu-
gati szinhdzat. Még Vszevolod Mejerhold, a forra-
dalmi avantgird szinhdz elismert rendezGje is
Remizovtdl kapott életre sz616 inditast, amikor az
ir6 penzai szdmtizetése idején mély baritsig ala-
kult ki koztiik, és az akkor mar Nyugatot is meg-
jart Remizov megismertette a fiatal rendezét a
korabeli eurépai szinhdzi kisérletekkel és sajat
szimbolista-expresszionista dlom-szinhazanak ,,an-
tinaturalista” elveivel. Hatott persze Luncra a fu-
turistak szinhdza, kiilonosképpen Majakovszkij
és Krucsonih opera buffai, de leginkdbb mégis
Szergej Radlov szinhdza, aki az elSadasokat a
teatralizalt tomegrendezvények esztétikdja jegyé-
ben alakitotta 4t Nyikolaj Jevreinov, szinhdz-
rendezd és szinhazteoretikus teatralizalasi elméle-
tének’!, és nem utolsésorban 1920-as oktéberi
forradalom-performanszianak hatdsara. A minden-
napi élet, az anyagi valésag, a torténelem teat-
ralizdldsa Jevreinov felfogasiban nem valamilyen
mivészi technikat — kiemelést, stilizdldst szimboli-
kus stiritést — jelentett, hanem ontoldgiai praxist,
syevdltozdst, amelyben a valésdg — barmilyen
targy, esemény, ember, szinhely és idSpont —
csakugyan madssd vilik, és ha nem is vall4si, de
esztétikai értelemben megdicssiil. Nyikolaj Jev-
reinov 1920-ban, az oktéberi forradalom harma-
dik évforduléjan Petrogradon, t&ébb mint 10.000
szerepld és 150. 000 nézG résyvételével szinre vitte
A Téli Palota elfoglaldsdt. A valésdgos oktéberi fel-
kelésnek ez a grandidzus, nagy tomegeket meg-
mozgaté teatralizdldsa, dtvdltoztatdsa 6ssznépi kar-
nevili jatékks, a forradalomnak mint az Gj vilag
kozosségi alapité aktusdnak ritualizdldsi kisérlete
évtizedekre meghatdrozta a forradalom képét.
Ejzenstein hét évvel késébb az akkor méar — sok
mas korabeli orosz avantgardistdhoz hasonléan —
emigracidban €16 és alkotd Jevreinov e nagysza-
bast ,,performansza” alapjan készitette el Oktéber
cimd filmjét, amire Kino i tyeatr. Nyikolaj Jev-

s

reinov cimd irdsdban & maga utal.”?

VII.

Lev Lunc neve 1929 utdn hosszd iddre teljesen
elttint. Csak 1946-ban bukkant fel Gjbél Zsdanov
hirhedt Zoscsenko és Ahmatova elleni beszédé-
ben®’, mint elrettents példa, akinek néhany sza-
badelvii szerapioni mondataval Zoscsenkoét, egy

62 €& 2000

masik ,szerapion”-t akart retorikailag a szégyen-
oszlophoz szogezni és nyilvanosan kivégezni.
Nem mellesleg azonban, Lunc neve mellett még
egy irodalmi névalak tér vissza ebben a beszéd-
ben, éspedig a ,,majomé”, a remizovi majom tavoli
visszhangjaként, 1évén Zoscsenko fébiine az Egy
majom kalandjai cimd ifjasdgi elbeszélése volt*:
»Ha figyelmesebben elolvassik és atgondoljk az
Egy majom kalandjai cim( elbeszélést, latni fogjdk,
hogy Zoscsenko a majmot tdrsadalmi rendiink
legfébb birdjava teszi és ez a majom, Zoscsenko
jovoltabol, erkolesprédikacidkat tart a szovjet
embereknek. A majmot tgy dbrizolja, mint vala-
mely észlényt, amelyet megbiztak, hogy értékelje
az emberek viselkedését. A szovjet emberek éle-
tének készakarva eltorzitott, izléstelen karikatd-
rdjara azért van szitksége Zoscsenkénak, hogy al-
jas, mérgezett, szovjetellenes szentencidkat ad-
hasson a majom szdjdba, miszerint jobb az allat-
kertben éIni, mint szabadon és hogy szabadabban
lehet lélegezni a ketrecben, mint a szovjet embe-
rek kozott.”S Zsdanov beszédét egy egész napos
tilésszak elézte meg a Kremlben. A fennmaradt
javitatlan jegyz8konyv?® mellett a jelenlévék is
készithettek feljegyzéseket. Az egyikben maradt
fenn ez a szévaltds: ,, Tov. Alekszandrov felha-
borodva beszél Zoscsenko fortelmes giinyiratardl
— az Egy majom kalandjai cimd elbeszélésrsl —,
amelybdl az deriil ki, hogy a majom az ember pél-
daképe. Sztilin kozbevetése: — ...hdt a szerzével
mi a helyzet? Miféle 4llatfajtaba tartozik?*? Nem
véletleniil jelenik hit meg az ,allat” démonikus
képe utébb Zsdanov beszédében is: Zoscsenko el-
beszélése ,a szovijet rendszer iranti dllati gyiilélet
mérgével dtitatott md”, amelyet ,dllatiassdga”
okédn Zsdanov 6sszekapcsol a Napfelte elstt [Pered
voszhodom szolnca] cfm( masik Zoscsenko-mi-
vel, amely Sztdlint mar 1943-es els6 megjelené-
sekor kihozta a sodrabdl, 1évén az {ré pszichoana-
litikus életrajzi dnelemzése: ,Nehéz volna irodal-
munkban valami undoritébbat taldlni, mint az
az erkolcs, amit Zoscsenko prédikal a Napfelkelte
el6tt cimd novelldjaban, amelyben aljas, bujalko-
do, szégyentelen és lelkiismeretlen dllatokként dbra-
zolja az embereket és sajat magat”.’® Nyilvanvald,
hogy aki 4llat a jelenben, az allat volt a mdltban
és allat lesz a jovsben is: kutydbdl nem lesz sza-
lonna és majombdl nem lesz anandsz. Ezért teszi
fel Zsdanov ezen a ponton a retorikai kérdést: ,,Ki
volt Zoscsenko a muiltban?” Nos, szégyentelen dllat
volt, amit vildgosan mutat emberi arculatdnak
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— ugyanis a szovjet ember ideolégiai arculata-
nak — teljes hidnya: ,,Egyik szervezsje volt a »Szera-
pion testvérei« (sic!) irodalmi csoportnak. Mi-
lyen volt Zoscsenko tarsadalmi-politikai arcula-
ta a »Szerapion testvérei« megszervezése idején!?
Engedjék meg, hogy felvildgositdsért az irodalmi
jegyzetek cimd folydirat 1922. évi 3. szamahoz
forduljak [1946-ban! mert a politikai eredendd
biin sem éviil el — Sz. A.] (...) Zoscsenko senki-
vel és semmivel nem toérédve, a nyilvanossag
el6tt [értsd: szégyenteleniil, maradék szemérem-
érzetét is feledve — Sz. A.] kitérja lelkét és telje-
sen nyfltan [mint egy 4llat — Sz. A.] kimondja po-
litikai és irodalmi »nézeteit«. Hallgassik meg,
mit mond ebben: »Altaldban nehéz dolog irénak
lenni. Vegyiik példdul az ideolégidt... Ma az ir6-
tél ideoldgiat kovetelnek... Az ilyesmi nekem
persze kellemetlen... Mondjak meg, kérem, mi-
féle »pontosan meghatarozott ideolégidam« lehet
nekem, ha teljes egészében egyetlen part sem
vonz engem! A partemberek szempontjibdl én
elvtelen ember vagyok. Am legyen. En magam is

kijelentem sajat magamrol: nem vagyok kommu-
nista, sem eszer, sem monarchista, csak egysze-
riien orosz, de még hozza politikailag erkolcste-
len... Becsiiletszavamra — mindeddig nem tudom,
vegyiik példdul Gucskovot... Melyik pértban
van Gucskov? Hét az 6rdog tudja, hogy melyik-
ben. Annyit tudok, hogy nem bolsevik, de hogy
eszer-e vagy kadet — nem tudom és nem is akarom
tudni« — stb. stb. Mit sz6lnak Onok, elvtarsak, az
ilyenfajta ideolégighoz? Es itt jon még egy
Szerapion-testvér, még egy ,allat”, Lev Lunc — a
wJonnek amajmok!” akkor mar tobb mint hisz éve
halott és a szovjet irodalmi emlékezetbd] torole
szerzGje —, mint ,a szovjet irodalomra kdros és
idegen irdnyzat”, ,a rothadt apolitizmus, kispol-
gdrisig és {zléstelenség hirdetsje™, fentebb mar
— mas Osszefiiggésben — idézett nemleges szera-
pioni hitvalldsaval. [gy taldlkozik egyméssal az
ideolégiai szoveg véres fiirészpordban — a remi-
zovi Nagy és Szabad Majom Kamara karnevili
orokoseiként — a két egykori Szerapion-testvér,
mint majom a majommal.
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Remizov pamfletjének kozvetlen kivalté oka egy
1917 decemberének utolsé napjaiban kozzétett kor-
méanyrendelet volt, amely sokkolta a szellemi munka-
jabol €16 értelmiséget. A rendeletben a kényvkiadas
és az Osszes orosz klasszikus szerz6i jogdnak dllami mo-
nopolizdldsdval egyidejiileg megsziintették a szerzé tu-
lajdonjogét. A Nowij Vecsernyij Csasz cim( tjsdg ezzel
kapcsolatban 1918. janudr els6 napjaiban korkérdést
intézett a korszak vezetd irodalmaraihoz, tobbek ko-
z6tt Merezskovszkijhoz, Kuprinhoz, Blokhoz, Szolo-
gubhoz, Prisvinhez, Remizovhoz. A. Csebotarjovsz-
kaja nyfltan kimondta: ,Ezzel a rendelettel a tome-
geknek hizelgs, miveletlen demagégok a »szerzdi
jogok éllamositdsanak« cimén a legotrombabb me-
rényletet kovették el a szellemi dolgozék munkdval
szerzett fillérei ellen, hogy a legcinikusabb mdédon
glnyt Gzzenek a személyiség jogaibdl [...], a szerzéi jo-
gokrol sz616 dekrétum ugyanolyan kérészéletd lesz,
mint a komisszar urak tobbi alkotdsa. De ami a legun-
doritébb, hogy ebben az esetben sem riadnak vissza
az igazsag kiforgatdsatdl, az aranyban fiird§ »burzsod
frok« hazug képével vezetve félre a tudatlan tomege-
ket, holott Oroszorszdgban az frék mindig is a legnyo-
mordsagosabb helyzetd és legiildozottebb rétegekhez
tartoztak, tartoznak és eldreldthatélag tartozni fognak
a jovében is.” (Novij Vecsernyij Csasz, 1918. janudr
4.[3] 3.) Ebben a konkrét politikai kontextusban szii-
letett a Te diadalmas, biizélgd majom, vélaszként a szer-
z6i jogok megsziintetése kapcsan feltett korkérdésre,
amit Remizov egy levele is aldtdmaszt. Annak, hogy
annak idején nem kozolték, 6 oka a szoveg miifaji ka-
rakterében keresends: a fulmindns politikai vadbe-
széd kilégott a tobbi vélasz koziil (az Gjsdg irdnyultsa-
gdval amigy Osszhangban 4llt), késsbb pedig mar
maga Remizov tartézkodott a kozlésétsl, feltehetSen
azért is, hogy ne torje meg az egész életmvén és éle-
tén dtvonulé ,,majom” motivum egyértelmden pozi-
tiv — jatékos-utdpisztikus — kicsengését.
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