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Szilágyi Ákos

Az Orosz Forradalom majmai

„…képzeld a sorsot egy hatalmas Majomnak, amelynek teljes szabadságot
adtak… Ugyan ki verhetné láncra õt? Se te, se én, sem senki…”1

Puskin levele Vjazemszkijhez

I.

Lev Natanovics Lunc orosz író 1901 májusában
született és 1924 májusában halt meg, ígyhát ér-
telemszerûen csak fiatalkori mûvei vannak. Ez a
törékeny alkatú, de szikrázóan energikus, sokol-
dalú fiatalember, aki 1922-ben a pétervári egye-
tem romanisztika szakán végzett és a francia mel-
lett a spanyolt, az angolt, az olaszt és az óhébert is
bírta, a neki osztályrészül jutott pár év alatt írt el-
beszéléseket, színdararabokat, filmforgatóköny-
vet, publicisztikát, fordított darabokat – fõleg
spanyolból –, és az 1921 elején fiatalokból alakult
Szerapion-testvérek írócsoport lelke, motorja, ideo-
lógusa lett, már ha ideológiának neveznénk az
irányzatosdi megvetését, a politika iránti közöm-
bösséget és a mûvészet szellemi és esztétikai füg-
getlenségének kinyilatkoztatását. Elég pár sort
idézni Luncnak a Miért vagyunk „Szerapion testvé-
rek”?2 kérdésére adott elhíresült, provokálóan
apofatikus, azaz nemleges válaszából, hogy ma-
gunk elõtt lássuk a forradalom után induló, meste-
reinek Jevgenyij Zamjatyint és Alekszej Remizo-
vot tekintõ fiatal írók e generációs csoportjának
(Mihail Zoscsenko, Venjamin Kaverin, Konsz-
tantyin Fegyin, Vszevolod Ivanov, Nyikolaj Tyi-
honov, Mihail Szlonyimszkij, Vlagyimir Pozner)
minden más csoportétól élesen elütõ szellemi-
mûvészi karakterét: „Mi nem lépünk fel új jelsza-
vakkal, nem publikálunk kiáltványokat és prog-
ramokat. (…) A hat Szerapion testvér [a csoport
alapítói – Sz. Á.] nem iskola és nem irányzat. Tá-
madják egymást, örökké elégedetlenek egymás-
sal, ezért választottuk mi a »Szerapion testvérek«
nevet. 1921 februárjában, a nagy elõírások, re-
gisztrálások és a kaszárnyarend idõszakában

[értsd: a „hadikommunizmus” utolsó hónapjai-
ban – Sz. Á.], amikor mindenkit egy szigorú és
unalmas szabályzatnak vetettek alá, mi úgy hatá-
roztunk, hogy gyûléseinket szabályzatok és elnö-
kök nélkül, választások és szavazás nélkül fogjuk
lebonyolítani. Forradalmi és hatalmas politikai
feszültség idején gyûltünk össze. »Aki nincs ve-
lünk, az ellenünk van! – mondogatták nekünk
jobbról is, balról is. – Kivel vagytok hát ti,
Szerapion testvérek? A kommunistákkal vagy a
kommunisták ellen? A forradalomért vagy a for-
radalom ellen?« Kivel tartunk hát mi, Szerapion
testvérek? Mi Szerapionnal, a remetével tartunk.
Vagyis senkivel? Vagyis – mocsár? Vagyis – értel-
miségi esztétizálás? Semmi ideológia, semmi
meggyõzõdés, mondván: »Szélrõl van a kuny-
hóm, se hallok, se látok«? Szó sincs róla. Közü-
lünk mindenkinek megvan a maga ideológiája, a
maga politikai meggyõzõdése, és a maga kunyhó-
ját olyan színûre festi, amilyenre akarja. Így van
ez az életben. És így az elbeszélésekben, kisregé-
nyekben és a drámákban is. Viszont mi együtte-
sen – testvériség – egyet követelünk: hogy a hang
ne legyen hamis. Hogy higgyünk a mû realitásá-
ban, bármilyen színû is legyen az. Van még vala-
mi, ami összeköt minket, noha ez megfoghatatlan
és megmagyarázhatatlan – testvéri szeretetünk.
Mi nem klubtársak, nem kollegák, nem elvtársak
vagyunk, hanem TESTVÉREK!”3 Majd hitvallá-
sa végén ugyanezt még élesebben megismétli: „És
most, amikor fanatikus zugpolitikusok és rövidlá-
tó kritikusok jobbról és balról széthúzást szítanak
közöttünk, ideológiai különbözõségünkbe ka-
paszkodva, és azt kiabálják: »Oszoljatok szét és
tömörüljetek pártok szerint!« – egyszerûen nem
válaszolunk nekik. Mert imádja bár az egyik test-
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vér az Istent, a másik a Sátánt, azért testvérek
maradnak. És az édestestvérek vérségi kötelékét
senki a világon nem tépheti szét. Mi nem elvtár-
sak vagyunk, hanem TESTVÉREK!!”

Hasonló élességgel nyilatkozott a többi „test-
vér” is, különösen Mihail Zoscsenko és Mihail
Szlonyimszkij, aki ki is mondta: „A legjobban
függetlenségünk elvesztésétõl féltünk, attól, hogy
egyszer csak azon vesszük észre magunkat, hogy a
Mûvelõdésügyi Népbiztosság vagy bármi más
szerv keretében mûködõ »Szerapion testvérek
Társasága« lettünk.” A mûvészi autonómia igé-
nye, a ragaszkodás az alkotó szellemi és esztétikai
függetlenségéhez korántsem volt jellemzõ az
1917-es orosz forradalmat követõ évekre és évti-
zedekre. Olyannyira nem, hogy a korabeli mûvé-
szeti irányzatok harcias politikai elkötelezõdése
(forradalomnak, államnak, pártnak) az átállók
túlteljesítõ neofitasága, a hivatalos állammûvé-
szeti aspirációk és a konformizmus összefüggõ
hátterén ez a bejelentkezés lázadás-számba ment
és provokatívabb volt a leglármásabb avantgárd
gesztusnál is. Ennek megfelelõen a „szerapionok”
kihívó önmeghatározása elsõ pillanattól gyanak-
vást, elutasítást, ellenszenvet váltott ki a hata-
lomnak elkötelezett, harciasan ideologikus „pro-
letárírók” és a forradalomnak elkötelezett nem
kevésbé harcias „lefisták” – az orosz avantgárd
„balfrontja” – részérõl. De az 1921-gyel kezdõdõ
NEP-korszakban (NEP = Új Gazdasági Politika),
a kulturális pluralizmus és a mûvészeti irányzatok
versengése közepette, mikor az állam átmenetileg
és részlegesen kivonult a gazdaságból és kultúrá-
ból, fel sem merülhetett, hogy a Szerapion-testvé-
rek-et „osztályidegennek” vagy „osztályellenség-
nek” nyilvánítsák és kiszorítsák az irodalmi élet-
bõl. A NEP-et, a diktatórikus államszocializmus
liberálisan hangszerelt gazdasági és kulturális mo-
delljét egy világ választotta el a „nagy ugrásként”
vagy „nagy áttörésként” (Velikij Perelom) dicsõí-
tett és a NEP minden vívmányát, intézményét le-
romboló, politikai és kulturális elitjét megsem-
misítõ 1929-es sztálini ellenforradalom nyomán
létrejött totalitárius modelljétõl. Az 1930-as Li-
tyeraturnaja Enciklopedijában még rövid szócikkre
méltatott (aztán az egész forradalmi korszakot
sújtó damnatio memoriae jegyében névleg is tö-
rölt) Lev Luncról már ez olvasható: „harcos bur-
zsoá individualista”, aki „az október elõtti típusú
burzsoá intelligencia tipikus képviselõje”.

A „Jönnek a majmok!” szerzõje (a címet, lévén

idézet a színjátékból, maga Lunc tette idézõjelbe)
1920-ban, mûve keletkezésének évében, termé-
szetesen nem láthatta még, miféle „majmok” is
jönnek, azt pedig – talán szerencséjére – nem ér-
hette meg, hogy ezek a „majmok” 1929-ben „meg
is érkezzenek”. Mert kétféle „majom” van: az
egyik a mumus szerepében örökké csak elközeleg,
a másik, amelyik itt van, és a „majmok” elközel-
gésével riogatva tartja fenn hatalmát. Egyfelõl
vannak tehát azok a „majmok”, akik, mint Lunc
színjátékában vérfagylaló rémképként ott imbo-
lyognak a társadalmi tudat horizontján és bármi-
kor félelmi hisztériák démonikus fenevadaiként
idézhetõk meg, akik egyre csak jönnek, csak jön-
nek, és soha nem érkeznek meg, mert ez az egyet-
len rendeltetésük, hogy jöjjenek, fenyegetõen
közeledjenek, hogy aztán – az elközelgõ „végve-
szélytõl”, az „õsellenségtõl”, a nép, nemzet, faj,
emberiség „rontására törõ idegenektõl” való féle-
lem bénító vagy elbizonytalanító légkörében – az
emberek védelmezõiként léphessenek a hatalom
színpadára a valóságos fenevadak, akik az igazi
veszélyt jelentik, és akik sohasem jönnek, hanem
mindig és eleve itt vannak, közöttünk vannak,
bennünk vannak, ezért látszanak veszélytelen-
nek, ezért tudják elhitetni, hogy miközben rátá-
madnak az emberekre, megmentik õket az elkö-
zelgõ ellenségtõl. Ezeket a valóságos „majmokat”
annál könnyebb felismerni, minél inkább az Em-
ber – az Új Ember, a Felsõbbrendû Ember, a
Különösvágású Ember – képében ugrabugrálnak
a hatalom színpadán. A hatalom ugyanis – diabo-
likus természeténél fogva – annál biztosabban
csinál dühöngõ fenevadat – vagy ha tetszik: „õr-
jöngõ majmot” – birtokosából, minél korlátla-
nabb, minél totálisabb, minél kevésbé van meg-
kötve. Montesquieu az abszolút uralkodók korá-
ban így foglalta egyetlen szellemes mondatba ezt
az összefüggést: „Minden ember állat: a Fejede-
lem olyan állat, akit nem kötöztek meg.”4

II.

Amikor Lev Lunc a „Jönnek a majmok!”-on dol-
gozott, a petrográdi mûvészértelmiség, köztük
írók számára – Gorkij kezdeményezésére – létre-
hozott DISZK-ben [Dom Iszkussztv = Mûvésze-
tek Háza] lakott. A DISZK-et a Szerapion-test-
vérek bölcsõjének tekintették, mert szinte mind-
egyik fiatal alapítója itt élt, pontosabban itt talált
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menedéket – szállást, meleget, társaságot, meg-
mutatkozási lehetõségét. A DISZK egyszerre volt
bentlakásos kollégium, alkotói mûhely, pódium:
egymást követték a felolvasó estek, koncertek,
elõadások, még bálokat is rendeztek. A Nyevszkij
sugárút és a Mojka rakpartjának találkozásánál
álló házban a Jeliszejev kereskedõcsalád egykori
több szintes lakását foglalta el a DISZK. A késõbb
az emigrációt választó, de 1921–1922-ben szin-
tén a DISZK-ben élõ költõ, Vladiszlav Hodasze-
vics visszaemlékezését idézve: „az épület estén-
ként, kivilágított ablakaival úgy hatott, mint egy
hatalmas hajó, amely méltóságteljesen átszeli az
éjszaka sötét, borús, hóvihar korbácsolta tenge-
rét”. Sokan megörökítették egykori „utasai” kö-
zül ezt a furcsa „hajót” különleges világával, kö-
zösségi életformájával, karneváli atmoszférájával
– például Oszip Mandelstam A bunda címû prózá-
jában, Viktor Sklovszkij a Szentimentális utazás-
ban, Olga Fors a Bolondok hajójában –, de csak ad-
dig szelhette kivilágított ablakaival a „sötét babi-
loni vizeket”, amíg Petrográd nagyhatalmú bolse-
vik vezetõje, Grigorij Zinovjev 1922-ben „el nem
süllyesztette”. De csak egyetlen visszaemlékezés-
ben – Hodaszevicsében – bukkan fel a prófétai
hevületû fiatal szobatudós, a köznapi életben el-
veszett, törékeny, beteges, de mindig vidám, har-
sányan hahotázó Lev Lunc alakja, méghozzá – ha
áttételesen is – a „majom”-motívum összefüggé-
sében: „A konyhán keresztülvágva jó két emele-
tet kellett botorkálni lefelé egy vaslépcsõn, hogy
egy újabb folyosón találja magát az ember, ahol egy
megfeketedett villanykörte pislákolt éjjel- nap-
pal. A folyosó jobb oldala vakfal volt, bal oldalán
viszont négy ajtó nyílt. Minden ajtó keskeny,
egyablakos szobába vezetett, ahol az ablak egy
szinten volt a szûk, komor kúthenger-alakú belsõ
udvarral. A szobákban örök félhomály úszkált. Az
izzásig hevített burzsujkák [kis, hasas vaskályhák
– Sz. Á.] ontotta forróság nem tudott megbirkóz-
ni az alagsori szobák nedvességével, és a meleg,
de áporodott levegõben állandóan pára lebegett.
Mindez így, együttvéve a majmoknak fenntartott ál-
latkerti melegházakra emlékeztetett. Talán ezért ne-
vezték ezt a folyosót „majomháznak” [obezjannyik].
Itt, mindjárt az elsõ szobában lakott Lev Lunc –
végül is alighanem ez tette tönkre teljesen az
egészségét.”5

Nem kizárt, hogy ez a „majomház” adta az ötle-
tet – Arany János szép szavával: a „neszmét” – a
„Jönnek a majmok!” forradalmi misztériumjátéká-

hoz, de sokkal valószínûbb, hogy a „majom”-mo-
tívumot a forradalmi korszak publicisztikájában
gyakori „majom”-metafora, fõként pedig a „sze-
rapionok” elõtt – Jevgenyij Zamjatyin mellett –
különös tiszteletben álló Alekszej Remizov pró-
zája és színmûvei, elsõsorban úgynevezett „maj-
mos szövegei” és irodalmi-mûvészeti berkekben
jól ismert „majom-játéka” – a Nagy és Szabad
Majom Kamara [Obezjanyja Velikaja i Volnaja
Palata], betûszóval: NASZAMAKA [OBEZ-
VELVOLPAL] ihlették.

Hiába alapították meg az Alekszej Remizovot
körülrajongó fiatal költõk (B. Szmirenszkij, K.
Olimpov, K. Manykovszkij, A. Frolov) nem sok-
kal mesterük emigrációja elõtt a Fityisz Rendet
[Orden Kukisa], a Nagy és Szabad Majom Kama-
ra utópikus-anarchikus írói testvérisége – frater-
nitása – és a Szerapion-testvérek közötti szellemi
és esztétikai rokonság annyira nyilvánvaló volt,
hogy maga Remizov is a Szerapion-testvéreket te-
kintette a Majom Királyság örököseinek. Remi-
zov a „Szerapionok barátja” álnéven mutatta be a
testvériséget a nyugati emigráns orosz sajtóban,
mint a jövõ reménységét, kiemelve, hogy meste-
rük, aki körül gyülekeznek, nem valami nagyhan-
gú irodalmi sarlatán vagy loboncos hajú álzseni,
hanem egy igazi mérnökember (hajóépítõ mér-
nök), aki anyanyelvi szinten bírja az angolt –
Jevgenyij Zamjatyin. Élete végén még egyszer
megerõsítette, hogy a Szerapion-testvérek „ke-
resztapjának” tekinti magát. Arról nincs feljegy-
zés, olvasta-e valaha is Lev Lunc darabját, a „Jön-
nek a majmok!”-at, de az – mint korabeli levelezé-
sébõl kiderül – ismerte Lunc mûveit, osztozott
Lunc E. T. A. Hoffmann-rajongásában, és bizo-
nyosan olvasta Lunc róla szóló, Remizov színháza
címû írását, amelyben a fiatal színmûíró az egész
századfordulós orosz színházi kultúrából egyedül
Remizov jelentõségét ismeri el.

III.

A Nagy és Szabad Majom Kamara nevû „titkos
társaság” Remizov 1908-ban írt Tragédia Júdásról,
Iskariot hercegérõl címû mûvére megy vissza. A da-
rab alakjai és szüzséje különféle apokrif legendák-
ból származtak, csak egyetlen szereplõ volt Remi-
zov írói fantáziájának terméke: a majomkirály,
Valah-Tantararah-Tarandarufa, a Nagy Majom,
Elsõ Aszika. Ebbõl és egy gyerekjátékból született
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a Nagy és Szabad Majom Kamara (NASZAMA-
KA) 1908-ban, de mint a korabeli mûvészértel-
miséget magával ragadó közös játék az 1917-es
orosz forradalmat követõ években teljesedett ki.

Remizov Majom Kamarája nem pusztán baráti
találkozások színtere volt, hanem létforma, amely
a maga rituáléjával, beavatási ceremóniájával és
átnevezésekkel (az új nevek fölvételével) átlépte
a valóság és a képzelet határát és másik világot te-
remtett. A NASZAMAKA, mint a kötetlen sza-
badság [volja] teatralizált másik világa – a re-
mizovi „majomkirályság” – fél évszázadon át állt
fenn, és ez idõ alatt – a filológiai kutatások jelen
állása szerint – 375 orosz és európai írót, filozó-
fust, természettudóst, zenészt, táncost „hozott já-
tékba” Remizov játékmesteri irányításával. A tit-
kos társaság paródiájaként, de egyszersmind
komoly játékként elgondolt és megvalósított
„testvéri majomközösségnek” olyan tagjai voltak
többek között, mint Alekszandr Blok, Nyikolaj
Gumiljov, Fjodor Szologub, Lev Sesztov, Andrej
Belij, Nyikolaj Bergyajev, Vaszilij Rozanov, Jev-
genyij Zamjatyin, Makszim Gorkij, Anna Ahma-
tova.

Remizov a maga számára a „cancel-
larius” vagy írnok szerepét találta ki, aki az ural-
kodó levelezését intézi, adományleveleket készít,
okleveleket állít ki, rendeleteket önt formába,
különféle kitüntetések, címek, rendjelek adomá-
nyozására terjeszti fel a majomhercegeket és ma-
jomlovagokat, összehívja a Kamara gyûléseit. Ezt
a különös játékbirodalmat, királyával, hercegei-
vel, lovagjaival, avatási rituáléjával, titkos éle-
tével együtt magával vitte az emigrációba is: a
NASZAMAKA Berlinben mint Das große und
Freie Affenstift (vagy Affenrat), Párizsban, Remi-
zov emigráns életének fõ színhelyén pedig mint
L’Académie des Singes folytatódott. Remizov a
kancelláriusz szerepkörében fáradhatatlanul – de
hát a játékban nem lehet elfáradni – írta-rajzolta
az okleveleket, adományleveleket, hol a 17. szá-
zadi orosz oklevelek, hol a régi szláv glagolita ábé-
cé stilizált betûivel (a glagolita írás volt a Majom
Kamara titkosírása), az oklevelek alján Aszika
Majomkirály sajátfarkú (propria cauda) aláírásá-
val. Természetesen ezeknek a kitüntetõ címek-
nek, titulusoknak, „majomrendjeleknek” [obez-
janyji znaki] a megnevezése maga sem nélkülözte
a játékos-parodisztikus elemet. Csak néhány pél-

da: Gorkij – „majomherceg, a glóbusszal ékesített
majomrend lovagja, németországi helyettes ma-
jom-pátriárka”. Anna Ahmatova – a „mókuskör-
mökkel ékesített majomrend elsõ fokozatának lo-
vagja”. Andrej Belij – a „majomrend farokkal
ékesített elsõ fokozatának lovagja”. Alekszandr
Blok: a „nyúlszemmel ékesített majomrend I. fo-
kozatának lovagja”. Viktor Sklovszkij, mikor Ber-
linben fölvették ebbe a – mint a ZOO-ban írja –
titkos „majomösszeesküvésbe”, a „kurta farkú
kismajom” titulust adományozta magának6. A tit-
kosan viselendõ címek, rangok, a mindenféle
– csillagokkal, majomszemmel, majomfarokkal,
cukorsüveggel, mancsokkal és farkakkal, majom-
szõrrel, karddal és koszorúval ékesített – érdem-
rendek adományozása mellett a kancelláriusz
dolga volt a „majompénz” címleteinek megterve-
zése, a Kamara heraldikájának kialakítása, erek-
lyetárgyak gyûjtése, portrék készítése a rend tag-
jairól.7

Az 1917-es orosz forradalom kaotikusan és vé-
resen kavargó rendkívüli állapotával, törvény-
szünetével, erkölcsi határokat és jogi korlátokat
semmibe vevõ erõszakával és kényszerével, a
mindennapi élet teljes kiszámíthatatlanságával
úgy állt szemben Remizov 1908-ban alapított
Nagy és Szabad Majom Kamarája, mint az átvál-
tozás játékában megvalósult utópia szigete, ahol –
mint a játékban rendesen – a szabályok követése
teljesen önkéntes, a testvéri együttlét alapja pe-
dig nem a kényszer, hanem a kötetlen szabadság
(volja), az atmoszféra pedig karneváli, ünnepi, vi-
dám. A NASZAMAKA ritualizált-teatralizált
karneváli világa, a közös játék gyermeki létmód-
jában feltáruló paradicsomi világ – erõszakmen-
tességével, osztatlanságával, hatalomnélkülisé-
gével, a másik létezésének feltétel nélküli és
örömteli igenlésével – tökéletes ellentéte volt a
külvilágnak, ahol ugyanezeknek az értékeknek,
a szabadság, a társadalmi igazságosság, a testvéri-
ség szent céljainak komoly – fegyveres erõszakkal
és fizikai kényszerrel történõ – megvalósítása
soha nem látott erõszakba, viszályba, vérözönbe,
rombolásba torkollt. Nem véletlenül szõtte bele
Remizov az orosz forradalom démonikus minden-
napi világát naplószerûen bemutató Vihar tépázta
Oroszország [Vzvihrennaja Rusz] címû nagy mû-
vébe a NASZAMAKA történetét: játékosan ko-
moly alkotmányának szövegét, Aszika majomki-
rály manifesztumát, a külsõ világgal való összeüt-
közését, a valóság és a fantáziavilág, a rémálom és
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a vágyálom összekeveredését, amikor tagjait, köz-
tük Remizovot is 1918 elején letartóztatták.
Ugyanúgy, mint Swift szatirikus utópiájában,
Remizov mûveiben is a „majmok világa” lesz a
kényszernélküliség, az igazság, a kötetlen szabad-
ság, a testvériség utópikus másvilága, az embere-
ké pedig az erõszak, a rabság, a hazugság démoni-
kus világa. Remizov maga is utal arra, hogy a
NASZAMAKA ezekben az években a swifti
örökséget vitte tovább: „a »majmok országa« a
háború és a forradalom idõszakában valahogy
magától öltött szatirikus jelleget a swifti Nyiha-
hák Országa értelmében: Aszika majomkirály
Manifesztumot adott ki és dekrétumokat írt alá
»sajátfarkúlag«”.8 A szóban forgó Manifesztum
egyik visszatérõ motívuma – miszerint a majmok
között nincs helye az „alávaló emberi világ” ha-
zugságainak és képmutatásának – kifejezetten a
Nyihahák Országát idézi, melynek lakói olyan
nyelvet beszélnek, amelyben nincsenek szavak a
hazugságra és a képmutatásra. A „majmok” – az
állatok – nem kénytelenek és nem is volnának
képesek „embereknek” vagy „tigriseknek” szín-
lelni magukat: azok, akik. A Majom Manifesztum
szembeállítja a majomlények szabad, szelíd, ter-
mészetes testvériségét „az emberi lények” szolgai,
erõszakos, képmutató társadalmával. Miközben
az 1917-es orosz forradalom szülte hatalom, meg-
döntve az addigi monarchikus kormányzati for-
mát, arra törekedett, hogy állampolgárai életét
teljesen kontrolja alá hajtsa és a magánéletig
menõen átláthatóvá tegye az állam számára
(a börtön-panoptikon ismert modellje szerint), a
NASZAMAKA – törvénybe foglalva az önren-
delkezés elvét – „titkos társaságként” és „alkot-
mányos monarchiaként” határozta meg magát és
leszögezte, hogy alattvalói számára egyetlen elvet
ismer csak el szentnek és sérthetetlennek: a „sza-
bad akaratukból kinyilvánított anarchiáét”:
„A Majom Kamarát éppen az teszi majommá,
hogy minden jogot megadva tagjainak, mentesíti
õket minden kötelezettség alól.”9

Aszika majomkirály hivatkozott Manifesztu-
mában mindez így hangzik:

„Mi, minden erdõk és a teljes természet legha-
talmasabb urának és parancsolójának kegyelmé-
bõl ELSÕ ASZIKA, minden majmok, továbbá
azon emberek legfõbb uralkodója, akik megvetve
az álmok és a szavak fényét elhomályosító ocs-
mány emberi fajt, szabad akaratukból a majmok-
hoz csatlakoznak, ezennel kinyilvánítjuk összes

farokkal élõ és faroktalan majmunknak, egykép-
pen a szõröseknek és a szõrteleneknek, minden
egyes hívünknek, hogy itt, az erdõben és a puszta-
ságban nincs helye az alávaló emberi képmuta-
tásnak, itt minden súly és mérték valódi, és tilos
meghamisítani õket, és a hazugság mindig hazug-
ság marad, amiként a képmutatás pedig képmuta-
tás, bármilyen nevet adjanak is neki.

Ennek okából minden írástudó, függetlenül at-
tól, farka hegyét vagy kisujját mártogatja-e a tin-
tába, amikor ír, köteles emlékezetében tartani,
hogy az átlátható, nyitott és bátorságos majombi-
rodalomban megengedhetetlen a szolgamód hét-
rét görnyedõ, nagyhasú méregkeverõk mindenfé-
le alakoskodása; megengedhetetlen, hogy úgy te-
gyenek, mintha csak a szabadság harci harsonájá-
nak megzendülésére várnának, holott mindent
elkövetnek, hogy a szabadságért folyó küzdelem-
nek írmagja se maradjon. Éppen ezért mindazok,
akik ilyesmiben sántikálnak, büntetésül az em-
berszabású emberek világába vettetnek, hogy a
majmok e szolgalelkû, képmutató és gyáva söpre-
déke oda kerüljön ahová való: méltó cinkostár-
saik közé, amit is jelen rendelkezésünk foganato-
sítása végett ezennel közhírré teszünk.

Kelt, Õserdõ, bal ösvény negyedik tisztás, alá-
mázoltatott sajátfarkúlag, amit is ezennel meg-
erõsít, és az érte járó pénzösszeget ezüstpapírkák
formájában felveszi a NASZAMAKA egykori ír-
noka.”10

Emigrációban írt Kukha címû 1923-as
könyvében, mely az akkor már öt éve halott ba-
rátjához, Vaszilij Rozanovnak címzett levelekbõl
áll össze egységes prózai alkotássá, így foglalja
össze örökös és aktuális emigráns-létének hatá-
rokkal kapcsolatos tapasztalatát, egyszersmind
megfogalmazva a határokat nem ismerõ eszményi
állapotot, a Majom Kamara paradicsomi módon
határtalan és osztatlan világának lényegét is,
amelyre a könyv címe is utal, hiszen a „kukha”
– mint az a Majom Kamara alkotmányából tud-
ható – a három majom-szó (kukha, ahru, goshku)
egyike (a kukha nedvet, nedût, nedvességet je-
lent, az ahru tüzet, a goshku pedig ennivalót). „Mi
itt [mármint külföldön, az emigráns létben – Sz. Á.],
drága Vaszilij Vasziljevics, jogfosztottak vagyunk.
Ezt még akkor megéreztem, amikor Jamburgból
Narvába kerültem, egyenest a határra, ahol mi,
oroszok búcsút vettünk vöröskatonáinktól, azok
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meg rázendítettek a himnuszukra. Ettõl fogva –
nincs hol szót emelnünk, nincs hová fordulnunk.
A karanténban ücsörögve, egy fegyenc helyzeté-
be kerülve világosodott meg elõttem, és aztán, a
karanténból kikerülve lett még világosabb: Ej,
Vaszilij Vasziljevics, én mondom magának, bi-
zony egyesegyedül az a Majom Kamra [Rozanov
nevezte a Kamarát tréfásan Kamrának és Kam-
rácskának – Sz. Á.] törölt el minden határt, min-
den határõrséget, belépési engedélyt és vízumot –
menj, amerre kedved tartja, élj, ahogy jónak lá-
tod. És milyen mérhetetlenül tágas ez a Kamra,
nincsenek határai, és így – fájdalom! – lehatárol-
ható jelentése sincsen. Semmiféle jelentése
nincs a lehatárolt világban. A lehatárolt világ-
ban jogod annyi van, amennyit csak akarsz, fölté-
ve, hogy gazdag vagy, nagyon gazdag. Rozanov,
ha valami nagyon sértõt akart mondani valaki-
nek, ezt vágta a szemébe, mintha megátkozná:
»Hogy legyen maga gazdag!«”11

IV.

A századfordulós orosz értelmiségnek volt egy po-
litikailag besorolhatatlan, messianisztikusan, esz-
katologikusan-misztikusan hangolt része, amely
– a keleti kereszténység színeváltozás-központú
hagyományával12 összhangban – az 1917-es orosz
forradalmat „spirituális forradalomnak” akarta
látni, egyfajta színeváltozásnak, legalábbis addig,
amíg misztikusan „túlfeszített lényeglátóként”
képes volt annak látni, amíg nem szembesült a
forradalmi erõszakból kinõtt új állam vigasztala-
nul e világi természetével. Volt, aki, mint Alek-
szandr Blok – naplójegyzetei tanúsága szerint –
nyolc hónapig volt képes erre a „lényeglátásra”,
Jevgenyij Zamjatyin azonnal látta a lényeget,
elvbarátjuk R. V. Ivanov-Razumnyik viszont, aki
a – rövid ideig a bolsevikok szövetségeseivel, a
baloldali eszerekkel rokonszenvezõ – „szkíták”
[szkifi]13 mozgalmának és a „Szkíta Akadémiá-
nak” is nevezett petrográdi Volfil-nek [Volnaja
Filoszofszkaja Asszociacija – Szabad Filozófiai
Társaság] is egyik elindítója és vezéregyénisége
volt, a szintén „szkíta” Remizov híve és barátja
(amúgy a Majom Kamara lovagja is) kicsivel to-
vább tartott ki a forradalom e messianisztikus
vallási igenlése mellett: „Igen, a Volfilben – írta –
mi csakugyan arra törekedtünk, hogy ne enged-
jük kihunyni nemzedékünkben az örök Forrada-

lom szikráját, annak az utolsó spirituális [duhovnij]
Forradalomnak a szikráját, amely az egyetlen út az
áhított Színeváltozáshoz [Preobrazsenyije].”14

Egy másik „szkíta”, Jevgenyij Zamjatyin (amúgy
– kell-e mondanunk? – õ is Remizov Nagy és Sza-
bad Majom Kamarájának „majomhercege”, tiszt-
sége szerint „Zamutyij majompüspök”) még en-
gesztelhetetlenebbül képviselte – a forradalom
államával, a hatalommal szemben – a semmiféle
leállást, megnyugvást, gyõzelmet nem ismerõ spi-
rituális forradalom, a kötetlen szabadság (volja)
szkíta eszményét. Elsõ perctõl elutasított minden
együttmûködést a gyõztesekkel, az intézménye-
sült, berendezkedett, hatalommá szikkadt, állam-
má kérgesedett forradalommal. De ezt a „szkítasá-
got” nemcsak a politikai hatalommal, hanem a
köznapiság, a polgári-kispolgári létforma hatal-
mával szemben is kérlelhetetlenül képviselte.
A polgári megállapodottságnak, berendezkedett-
ségnek, a megszilárdult, letelepült életformának
tett minden engedményt a „szkítaság” – a spirituá-
lis szabadság, az örök forradalom – elárulásának te-
kintett. Egyik szenvedélyes korabeli vitairatában
éppen az eszerekkel (az októberi forradalom má-
sik hatalomra került pártjával) lepaktáló szkíta
elvbarátait vádolja árulással: „A szellemi [duhov-
nij] forradalmárt, az igazán szabad embert, a szkí-
tát Ivanov-Razumnyik úgy jellemzi, mint aki
csakis a »közeli vagy távoli jövõért dolgozik« és
tudatában van annak, hogy »a forradalom útja –
igazi keresztút«. Ezzel a meghatározással majd-
nem egyetértek, de ez az a ritka eset, amikor egy
»majdnem« sorsdöntõ lehet. Az igazi szkíta szá-
mára ugyanis semmiféle »vagy-vagy« köztes hely-
zete nem létezhet: õ csakis a távoli jövõért élhet,
soha semmilyen körülmények között nem a kö-
zeljövõért, vagy a jelenért; ezért nincs más út az õ
számára, mint a kálvária, a keresztút; ezért az
egyetlen elképzelhetõ gyõzelem az õ számára: a
vereség, a megfeszíttetés, más gyõzelmet nem is-
mer. Krisztus ott, a Golgota keresztfáján, a két la-
tor között függve, amint vére cseppekben hull a
földre, pontosan azért válhatott gyõztessé, mert
megfeszítették, mert ténylegesen legyõzték. Ám
az a Krisztus, aki ténylegesen gyõzött, nem más,
mint a Nagy Inkvizítor. Rosszabbat mondok: a
ténylegesen gyõztes Krisztus nem más, mint a
nagyhasú pap a lila reverendájában, amint jobb
kezével áldást oszt, bal kezét meg az alamizsnáért
tartja. Ilyen a sors iróniája és ebben rejlik a sors
bölcsessége. Bölcsessége, mert a sorsnak ebben az
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ironikus törvényében – az örök elõre haladás tör-
vénye valósul meg. Az eszme minden megvalósu-
lása, földivé válása, gyakorlati gyõzelme – azon-
mód banalizálja, ellaposítja, elkispolgáriasítja
[omescsanyivajet] az eszmét. Márpedig az igazi
szkíta mérföldekrõl megérzi a letelepült életmód,
a komfortos lakás szagát, a húsleves szagát, a lila
reverendás pap szagát, a Krilenko-szagot [a forra-
dalmi rögtönítélõszék korabeli elnöke – Sz. Á.] –
és abban a pillanatban már ott sincs, vágtat kife-
lé, a sztyepp felé, a kötetlen szabadság honába.
Ebben áll az igazi szkíta tragédiája és gyötrelmes
boldogsága: soha nem adatik meg neki, hogy a
babérjain pihenjen, és soha nem tarthat együtt
a gyakorlati gyõztesekkel, akik ujjongó énekek-
ben dicsõítik ezt a gyõzelmet. Az igazi szkíta osz-
tályrésze – a legyõzöttek töviskoszorúja; hitvallá-
sa – az eretnekség; sorsa – Ahasvérus sorsa; mun-
kája a távoli és nem a közeli jövõre irányul. Már-
pedig ezért a munkáért az összes valaha létezett és
létezõ monarchia és köztársaság – a szovjetet is
beleértve – törvényei szerint csupán egyetlen ál-
lami lakás jár: a börtön cellája…”15

Ennek a megformálatlan, minden
köteléket, kötöttséget szétszakító, zabolátlan, szi-
laj, szó szerint nyaktörõ szabadságnak (az orosz-
ban külön neve van: volja, és nem szvoboda) a ér-
zületi és ideológiai letéteményese a szkíta: az
„örök nomád”, a civilizációból kivonuló, a nagy-
várost messzire elkerülõ „természeti ember”, a
„vadember”. Zamjatyin Mi címû elhíresült anti-
utópiájában az Egységes Államba integrált em-
ber-számok „matematikailag hibátlan boldogsá-
ga” a Zöld Fal mögötti „vad, láthatatlan síkságo-
kon” élõ, integrálhatatlannak bizonyult „vadak”
világával áll szemben, de már nem ideologikusan,
hanem ironikusan, mint „akik talán még a sza-
badság vad állapotában tengõdnek”. A szabad-
ságnak – az anarchikus kötetlenségnek – ez a
„nyers” vagy „vad” természeti állapota (a „szkíta-
ság”) a Mi-ben is kifejezetten a „majom” motívu-
mához kötõdik: „ki nem állhatom, ha a kezemet
nézik – írja a fõhõs –: csupa bozontos szõr – vala-
mi ostoba atavizmus ez. Odanyújtottam, és a le-
hetõ legközömbösebb hangon így szóltam: – Ma-
jomkéz.”16 Felbukkan a majomfarok motívum is,
amely viszont már egyértelmûen Remizov Aszika
majomkirályára utal, aki propria cauda – saját-
farkúlag – írja alá manifesztumait. „Az ember, el-

veszítvén farkát, nyilván nem tanulta meg azon-
nal, hogyan hajtsa el nélküle a legyeket. Az elsõ
idõkben, semmi kétség, vágyakozott a farka után.
Most viszont – hát el tudják képzelni önök, hogy
farkuk van?”17 Viktor Sklovszkij – a már idézett
ZOO-ban – a Nagy és Szabad Majom Kamarát,
Remizov mindennapi létformaként élt fantázia-
világát jellemezve, találóan mutat rá a kötetlen
szabadság „majomvilágának” és a „szkítaságnak”
erre a Zamjatyin regényében is nyilvánvaló össze-
függésére: „Keserves feladat a szabad majmok szá-
mára járdákon ballagni, idegen tõlük ez az élet.
Az emberi fajhoz tartozó nõk érthetetlenek. Az
emberi élet szörnyû, szürke, szokványos, alakítha-
tatlan. Mindennapi életünket anekdotákra vált-
juk fel. Magunk és a világ közé amolyan apró kü-
lön világokat, állatkerteket építünk. Szabadságot
akarunk. Remizov a mûvészet módszereinek megfe-
lelõen éli életét.”18

A majom Zamjatyinnál – csakúgy mint az
ugyancsak „szkíta” Remizov Nagy és Szabad Ma-
jom Kamarájában – nem démonikus állat, hanem
egy embert felülmúló emberi világ szentimentális
– utópikus-szatirikus – megtestesítõje, ahogyan a
korszak orosz írói és gondolkodói számára is min-
taadó Nietzsche Így szólott Zarathustrá-jában is
megjelenik: „Mi a majom az ember szemében?
Nevetség csupán, avagy fájdalmas szégyen. És
ugyanaz lesz majd az embert fölülmúló ember
szemében az ember is: nevetség, avagy fájdalmas
szégyen. Megtettétek az utat a féregtõl az embe-
rig, és sok minden megmaradt a féregbõl benne-
tek. Valaha majmok voltatok, és bizony az em-
ber még ma is majmabb, mint bármelyik ma-
jom.”19

V.

Remizov „majmos” szövegeinek sorából kilóg az
1918 elején – egy ellenzéki lap körkérdésére – írt
Te, diadalmas, bûzölgõ majom [Vonjucsaja tor-
zsesztvujuscsaja obezjana] kezdetû politikai pamf-
let, amely ebben a formában szerzõje életében
soha nem jelent meg, és amelyben a majom elad-
dig minden írásában pozitív alakja váratlanul elõ-
jelet vált: apokaliptikus vágyképbõl démonikus rém-
képpé válik.20 Ebben a pamfletben a „majom” a
szellem-ellenes sötét erõk, az elszabadult utcai
csõcselék, a korlátlan, véres erõszak metaforikus
neve. A majom itt az esztelen rombolás és tombo-
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lás, az alantas ösztönök megtestesítõje; az erkölcsi
skrupulusokat, mértéket, kíméletet nem ismerõ,
minden határon, szokáson, hagyományon, jogon
átgázoló démonikus fenevad. Ez a majom – a vér-
szomjas bestia, az „õsgonosz” szerepében – jól ki-
vehetõ rokonságban áll Lev Lunc „Jönnek a maj-
mok!” címû színjátékának fenyegetõen elközelgõ
majmaival, csak éppen az orosz polgárháború el-
lentétes oldaláról nézve, ahonnan nem a vörö-
sök, hanem a fehérek bizonyultak vérszomjas fe-
nevadaknak, gorilláknak, „bûzölgõ majmoknak”.
Mindez különösen annak fényében figyelemre-
méltó, hogy Remizov a legkevésbé sem tartozott
az ellenforradalom táborához: ifjúkorában illegá-
lis mozgalmi tevékenységéért börtönbe került és
hosszú éveket töltött számûzetésben, 1917 után
sem magát a forradalmat, hanem a spirituális for-
radalom erõszakos bolsevik kisajátítását, politi-
kai kiüresítését és a totális terrort utasította el.
A „szkíták” szerint – márpedig Remizov nem volt
kevésbé „szkíta”, mint Zamjatyin, Blok vagy Je-
szenyin – a bolsevikok is ellenforradalmat csinál-
tak, csak másként, mint a cári tábornokok. A sza-
badság, igazságosság, testvériség helyett a vi-
szályt, a zsarnoki elnyomást, a katonai kényszert,
a gátlástalan gyilkolást és fosztogatást emelték a
mindennapi élet normájává. Jellemzõ azonban,
hogy a Te, diadalmas, bûzölgõ majom – egy rövid
részlet kivételével, amely bekerült a Golodnaja
pesznya [Éhes ének] címû 1918-as elbeszélésébe,
majd a Vzihrennaja Rusz [Vihar tépázta Oroszor-
szág] címû könyvébe is – nemcsak nem jelent
meg a szerzõ életében (elõször a Novoje Lityera-
turnoje Obozrenyije folyóirat adta közre 1995-ben),
hanem még azt a rövid részletet is, amit korabeli
szövegeibe átemelt innen, úgyszólván „majom-
talanította”: az „önelégült diadalmaskodó ma-
jom” helyére „a turcsi orrú disznók söpredéke”
[szvinaja tolpa sz pjatakami] került, amely az ál-
lat-szatíra orosz klasszikusa, Szaltikov-Scsedrin
rémálmának elbeszélésére – A diadalmaskodó disz-
nó avagy a disznó beszélgetése az Igazsággal [Tor-
zsesztvujuscsaja szvinja…] utalt vissza.

Mindenesetre Remizov – kortársai
számára ismeretlen – „majmos” antibolsevista
pamfletje nem Zinaida Gippiusz Fekete füzeteivel
[Csornije tyetragyi] áll szellemi rokonságban
(„Minthacsak egy gorilla mancsai közé kerültünk
volna, akinek a gazdája egy aljas csirkefogó”21),

hanem egy másik „szkíta” – Remizov elvbarátja –
Mihail Prisvin korabeli publicisztikájával.

A „diadalmas majom” szóösszetétel – a bolse-
vik forradalom „korunk apokalipsziseként”22 való
értelmezésével összhangban – a Bestia Triumphans-t,
a Jelenések Könyvének diadalmaskodó vadálla-
tát idézte, aki elõtt „a föld lakói, akiknek neve a
világ kezdetétõl nincs beírva a megölt Bárány
életkönyvébe, mind leborulnak majd” (Jel 13,
1–10). A vadállat a szentírási szövegben nyilván-
valóan az Anti-Krisztusra, a Gonosz eljövetelére,
a végidõkre utal, így kerül kapcsolatba a majom
alakjával, aki a középkori hagyományban figura
Diaboli, avagy másként: Isten majma – Simia
Dei.23 A szerzõ életében publikálatlan 1918-as
pamflet24 szövege a következõ:

„Te diadalmaskodó, bûzölgõ majom, aki tete-
mekkel tömöd magad, meg rekvirált cukorral,
meg ananásszal, és tábornoki lampaszos nadrágot
húztál ugribugri, görbe lábaidra, amelyet egy álta-
lad meglincselt tábornokról ráncigáltál le [utalás
a fõhadiszállás fõparancsnoki tisztét betöltõ Ny.
Ny. Duhonyin vezérõrnagy vadállati meglincse-
lésére – Sz. Á.]; aki borzas fejedre, hogy füleidet
eltakarják, feltetted a francia forradalom vörös
sipkáját, orosz keresztnevet loptál magadnak,
orosz emberi nevet vettél föl és a béke, a kenyér, a
föld és szabadság mézeskalácsként ható ígéretével
csábítva magad után a kiéhezett, nyomorult csõ-
cseléket, és a naplopás és a gondtalan élet ma-
jom-ígéretével, és ostoba géppuskák és lelketlen
szuronyok segítségével megkaparintottad Orosz-
földet [Rusz], az én hazámat, amely azzal szolgált
rá erre a büntetésre, hogy mindent »félreismer«,
»mindenre legyint« és minden jöttmentrõl azt
gondolja: »hû, ez aztán a belevaló legény!« Te,
aki érthetetlenül vartyogva, napraforgómaggal
teli pofával kurjongatsz, aki kerékbe töröd orosz
anyanyelvünket ezekkel a »glavkoverh«-ekkel és
»vikzsel«-elekkel [az új hatalom intézményne-
veibõl képzett betûszavak – Sz. Á.], aki hazaáru-
lónak kiáltod ki azokat az orosz embereket, akik
elõtt a te majompofád mindig majompofa marad,
és soha nem lesz belõle a Megváltó Ábrázata, aki
teszed-veszed magadat az idióták és együgyûek tö-
mege elõtt, egybegyûjtve minden söpredéket, a
mi összes bûnünket és orosz szégyenünket, és bár-
kivel leszámolsz igazságüldözõ szerveiden keresz-
tül, börtönbe vetve, akit csak akarsz, a kíméletes
tetvek eledeléül, és miközben fogadkozol, hogy
megszabadítod egész Európát az imperialisták
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vadállati kegyetlenkedéseitõl, megkaparintva ezt
a szerencsétlen földet, bestiálisan leszámoltál
Oroszországgal, visszazavartad õt azokba a sötét,
Jaroszláv elõtti idõkbe, amikor õseink még va-
dakként éltek, és szõrös mancsoddal a gazdagok
szétfeszítetett zsebében kotorászol, de a takarékos
munkásember félretett kopejkáira is fáj a fogad,
most, hogy telezabáltad már magad gyõzelemmel
és cukorral, íme, vérrel és ganéjjal összekenten
kinyújtottad mancsodat felém, felénk, orosz írók
felé is, akikbõl pedig a sokmilliós Oroszföldön
olyan kevés van, hogy még a te tompa eszeddel is
összeszámlálhatod tömpe ujjaidon. Te önelégült
és diadalittas majom, van-e a legcsekélyebb fo-
galmad az én életemrõl és az én szabadságom-
ról, megfoganhat-e tompa elmédben egyetlen-
egy, akár a legtávolabbi gondolat, a leghalová-
nyabb sejtelem arról, miféle munka az enyém?
Tudsz-e bármit is arról a fájdalomról, amely en-
gem belülrõl éget, az aggodalomról és kínról,
amely ébren és álmomban is egész életemet át-
hatja? Voltak-e olyan álmaid, mint nekem, és za-
katolt-e a szíved akkora örömtõl, amely az én lel-
kemet árasztotta el, és amelytõl fénybe borul az
egész világ, lélegezni kezdenek a kövek, életre
kelnek a játékok, összenéznek és beszédbe ele-
gyednek egymással a csillagok? És szaggatta-e már
szívedet olyan bánat és akkora gyász, amelytõl
szénfeketévé változik minden fény és ragyogás?
Dehogy! Te csak a lóbõrt húzod, és nem álmodsz
semmirõl, nem gyötrõdsz vágyódva, hacsak köp-
ködni való magok után nem, hogy éhséged csilla-
pítsad, és a kéjes örömtõl felvisítasz – nem, a te
fejed fölött nincsenek az égen csillagok. Hogyan
törhetsz te, szellemi nyomorék, az én szabadsá-
gomra, hogyan dönthetsz az én alkotásomról,
amely maga az eleven fájdalom. És mondok még
valamit: tisztában vagy-e vele, hogy én a legutol-
só koldus vagyok, aki csikkeket gyûjtök, hogy so-
dorhassak magamnak nagyritkán egy cigarettát,
aki az összes barátomnak és ismerõsömnek tarto-
zom már, és soha nem tudom, lesz-e mit ebédel-
nem holnap, vagy megint az éhkoppot nyelem,
testem kimerült, lelkem elcsigázott, mintha ele-
venen megnyúzták volna – hát nem érted? – és
akkor te, a nép boldogításának ürügyén a man-
csoddal mélyen a zsebembe nyúlsz, amely szín-
üres, és a nyakamon függõ kereszt felé nyúlkálsz, a
kereszt felé, amely súlyosabb, mint az arany és tü-
zesebb a tûznél. Hát el a mancsokkal! Ne meré-
szeld! Az én munkámat nem lehet sem elrekvi-

rálni, sem államosítani, ahogy a gondolataimon
nem uralkodhat, és nem parancsolhat nekik sen-
ki. Velem egyet lehet csak tenni – megölni.

P. S. Az egész felhajtás Mihajlovszkij miatt tört
ki. [Ny. K. Mihajlovszkij – Nyekraszov, Turge-
nyev és mások mellett – azoknak az orosz klasszi-
kus íróknak az egyike volt, akiknek hagyatékát és
szerzõi jogait az új hatalom 1918-ban rendeletileg
államosította. – Sz. Á.] Hát mi közöd neked
Mihajlovszkijhoz? Mihajlovszkij – orosz író, aki
nem tartott házkutatást senkinél, nem csuka-
tott börtönbe senkit, az igazat mondta, az igaz-
ságról és az igazságosságról beszélt. Mi közöd
neked az igazsághoz? A te igazmondásod – a ha-
zugság, a te igazságod – a megtévesztés, a te
igazságosságod – a börtöncella.”25

Remizovtól eltérõen Mihail Prisvin
nem a Bestia Triumphans-ra, hanem a Simia
Dei-re helyezi a hangsúlyt. Remizov pamfletjé-
ben, csakúgy, mint Lunc színmûvében a „majom”
nem az „utánzó majom”, vagyis nem Isten kép-
másának, az embernek a torzképe, hanem a „fe-
nevad”, a korlátlan és sötét erõszak képe. Csak-
hogy Prisvin az „Isten majma” (vagyis a Sátán)
démonikus metaforáját a forradalmak istenére – a
Nagy Francia Forradalomra – vonatkoztatja: en-
nek majmolásaként mutatja be az 1917-es Orosz
Forradalmat, amely éppen azért siklott ki, lett ve-
lejéig más és hamis, mert csak majmolás volt, kari-
katúra, torzkép és nem igazi forradalom.

Prisvin Vörös koporsó – avagy beszéd arról, mi-
ként bizonyította be Oroszország, hogy az ember a
majomtól származik címû 1918-as cikkében így ír:
„Volt egy vidám nap márciusban, amikor elhall-
gattak a fegyverek, és az emberek kitódultak a ve-
rõfényes utcákra, körbeállták a lobogó kis mág-
lyákat, melyeken címereket és koronákat éget-
tek. Akkor a Nyevszkijen váratlanul feltûnt egy
zöld kötésû könyvekkel megpakolt kordé. Az em-
berek megrohanták, a könyveket szétkapkodták
és vitték haza: ez most a legérdekesebb olvasniva-
ló – mondták. Ez a könyv a francia forradalom
története volt. A könyvet ezután elolvasták, esz-
méit saját szavaikkal politikai tüntetések millióin
továbbadták, a színészek a nekik megfelelõ szere-
peket kiválasztották, és kezdetét vette a francia
forradalom emberi színjátékának elõadása orosz
színpadon. Hallgatólagosan még abban is megegyez-
tek, hogy ez csak színjáték, és elnevezték vértelen for-
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radalomnak, habár akkor már elég sok halottja volt.
Mikor rákérdeztem, miért éppen vörös színû ko-
porsókban kell eltemetni õket, mi az értelme en-
nek, azt válaszolták, hogy a francia forradalom
idején is vörös drapériával takarták le az elesettek
holttestét, mielõtt eltemették õket, úgyhogy
most nekünk is feltétlenül vörös koporsókban
kell utolsó útjukra kísérnünk mártírjainkat. A te-
metési menet haladt és a Marseillaise rossz fordítá-
sát énekelték: „Elõre munkásnép, dia-da-alra…”
A stílus nem számít – mondták nekem –, a szín-
darab talán tényleg francia, de a lényeg az orosz: a
mi forradalmunk vértelen. És játszották tovább a
színjátékot, míg csak el nem jutottak a Kommü-
nig, és ráadásul hogyan!? Elõre sejtettem, hogy
annak a vörös színnek rossz vége lesz, s a vörös
koporsók láttán elõbb-utóbb a színészek és a pub-
likum is megvadulnak. A színészek hirtelen elfe-
lejtették, hogy csak színészek, és a francia forra-
dalom szülte ember szerepét alakítják. Mindent
elfelejtettek, és a francia színdarab egyszeriben
orosz misztériummá alakult át, mely az ember ma-
jomtól való leszármazásáról szól, hajmeresztõ
misztériummá, amilyet még nem látott a világ,
melyben a trónusokon majmok ülnek, az elhuny-
tak lelkei pedig förgetegként nyargalásznak a fe-
kete utcákon vörös koporsóikban.”26

Remizov idõsebb íróbarátja, Fjodor Szologub is
a „majom” metaforáját használja a forradalomra
Sárral keresztelve [Krescsenyije grjazju] címû cik-
kében: „Forradalmunkat siettünk nagynak ne-
vezni, és a Nagy Francia Forradalomhoz hason-
lítottuk. Látnunk kell azonban, hogy a mi dol-
gainkban a nagyságnak nemigen van eddig nyo-
ma, a mi forradalmunk ugyanis nem más, mint a
Nagy Francia Forradalom majma [javljaetsza tol-
ko obezjanoju Velikoj francuzszkoj revoljucii].”27

Szologub írásának ezen a pontján Remizov Az
Orosz Föld pusztulásának krónikája címû korabeli
mûvére utal: „Remizov gyászos krónikájának sza-
vait idézve: »köröttünk csak égésszag, korom és
majomvihogás«.”28

VI.

A „Jönnek a majmok” – a Törvényen kívül [Vnye
zakona] mellett – Lev Lunc legjelentõsebb, jólle-
het 1995-ig soha sehol be nem mutatott színpadi
mûve, mûfaját tekintve a nézõtér és színpad kö-
zötti válaszfalakat ledöntõ karneváli-forradalmi

misztériumjátékként határozható meg. A játék-
ban láthatatlan marad, de ettõl csak még félelme-
tesebbé válik az elközelgõ vadállati ellenség, az
õsgonosz névalakja: a „majmok”. A polgárháború
kölcsönös mészárlásai, a népi bosszú vad kitöré-
sei, a gyakori lincselések és pogromok, a vörös és
a fehérterror rémségei nyomán a két szembenálló
tábor propagandájában, plakátjain, röplapjain,
szónoklataiban ellenfelük nem az enemy (a legyõ-
zendõ, de emberi lényeknek tekintett jogos el-
lenség), hanem a foe (a megsemmisítendõ õs-
gonosz, az apokaliptikus fenevad) alakjában je-
lent meg, csak itt a „fehér gorillák”, ott a „vörös
gorillák” képét öltötte magára. Velük riogatták és
próbálták a maguk oldalára állítani a népet,
amelynek széles rétegei ugyancsak derekasan ki-
vették részüket a „gorilla-munkából”.29 Lunc
színpadi játékában, ha elmosódottan, politikailag
körvonalazatlanul is, az elközelgõ fenevadak, a
vérengzõ szörnyetegek – a „majmok” – kétségkí-
vül a forradalom arcnélküli ellenségei. A két tá-
bor között ingadozó tömegben ugyan fel-felröp-
pen, hogy nem gonosz vadállatok õk, hanem
ugyanolyan emberek, „mint mi”, sõt, hogy nem
gyilkolni, hanem felszabadítani jönnek, de ezt a
„majompárti” szólamot elnyeli a tömeg páni fé-
lelme. Hiszen azon kívül, hogy „jönnek”, egyre
csak „jönnek”, és ha ideérnek, milyen válogatott
rémtetteket fognak végrehajtani, sem a színpadi
tömeg, sem a nézõtér nem tud meg róluk semmit,
és nem is kell, hogy megtudjon. Dramaturgiai
szerepük kimerül abban, hogy jönnek, és bajos is
lenne rémképeket színre léptetni. Luncot nem a
„nép”, a „város”, a „forradalom megmentésének”,
a „nagy összefogásnak” patetikus témája érdekli,
hanem a tömegszuggesztió, a tömeghisztéria ki-
alakulása, a hatalmi manipuláció gépezetének
mûködése. Mûve arról szól, hogy nem az ellen-
ségtõl, hanem a félelemtõl és a félelemkeltõktõl
kell félni. A tömegszuggesztió minden formáját
elutasítja, éspedig olyan radikálisan, hogy a szín-
házi szuggesztió hatásmechanizmusát is tönkrete-
szi, megakadályozza a látottakkal való közvetlen
nézõi azonosulást, mint azt a színpadi szereplõk
színészekként való „leleplezésének” bevezetõ je-
lenete mutatja.

Bizonyos, hogy Luncra, akit a „szerapionok”
elsõsorban mint színpadi szerzõt értékeltek, Re-
mizov dramaturgiája nagy mértékben hatott. Er-
rõl tanúskodik fentebb már említett Remizov szín-
háza címû 1920-as írása is30. Remizovról kevéssé
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köztudott, milyen radikális elveket követett szín-
padi mûveiben, milyen jól ismerte a kortárs nyu-
gati színházat. Még Vszevolod Mejerhold, a forra-
dalmi avantgárd színház elismert rendezõje is
Remizovtól kapott életre szóló indítást, amikor az
író penzai számûzetése idején mély barátság ala-
kult ki köztük, és az akkor már Nyugatot is meg-
járt Remizov megismertette a fiatal rendezõt a
korabeli európai színházi kísérletekkel és saját
szimbolista-expresszionista álom-színházának „an-
tinaturalista” elveivel. Hatott persze Luncra a fu-
turisták színháza, különösképpen Majakovszkij
és Krucsonih opera buffái, de leginkább mégis
Szergej Radlov színháza, aki az elõadásokat a
teatralizált tömegrendezvények esztétikája jegyé-
ben alakította át Nyikolaj Jevreinov, színház-
rendezõ és színházteoretikus teatralizálási elméle-
tének31, és nem utolsósorban 1920-as októberi
forradalom-performanszának hatására. A minden-
napi élet, az anyagi valóság, a történelem teat-
ralizálása Jevreinov felfogásában nem valamilyen
mûvészi technikát – kiemelést, stilizálást szimboli-
kus sûrítést – jelentett, hanem ontológiai praxist,
színeváltozást, amelyben a valóság – bármilyen
tárgy, esemény, ember, színhely és idõpont –
csakugyan mássá válik, és ha nem is vallási, de
esztétikai értelemben megdicsõül. Nyikolaj Jev-
reinov 1920-ban, az októberi forradalom harma-
dik évfordulóján Petrográdon, több mint 10.000
szereplõ és 150. 000 nézõ részvételével színre vitte
A Téli Palota elfoglalását. A valóságos októberi fel-
kelésnek ez a grandiózus, nagy tömegeket meg-
mozgató teatralizálása, átváltoztatása össznépi kar-
neváli játékká, a forradalomnak mint az új világ
közösségi alapító aktusának ritualizálási kísérlete
évtizedekre meghatározta a forradalom képét.
Ejzenstein hét évvel késõbb az akkor már – sok
más korabeli orosz avantgárdistához hasonlóan –
emigrációban élõ és alkotó Jevreinov e nagysza-
bású „performansza” alapján készítette el Október
címû filmjét, amire Kino i tyeatr. Nyikolaj Jev-
reinov címû írásában õ maga utal.32

VII.

Lev Lunc neve 1929 után hosszú idõre teljesen
eltûnt. Csak 1946-ban bukkant fel újból Zsdanov
hírhedt Zoscsenko és Ahmatova elleni beszédé-
ben33, mint elrettentõ példa, akinek néhány sza-
badelvû szerapioni mondatával Zoscsenkót, egy

másik „szerapion”-t akart retorikailag a szégyen-
oszlophoz szögezni és nyilvánosan kivégezni.
Nem mellesleg azonban, Lunc neve mellett még
egy irodalmi névalak tér vissza ebben a beszéd-
ben, éspedig a „majomé”, a remizovi majom távoli
visszhangjaként, lévén Zoscsenko fõbûne az Egy
majom kalandjai címû ifjúsági elbeszélése volt34:
„Ha figyelmesebben elolvassák és átgondolják az
Egy majom kalandjai címû elbeszélést, látni fogják,
hogy Zoscsenko a majmot társadalmi rendünk
legfõbb bírájává teszi és ez a majom, Zoscsenko
jóvoltából, erkölcsprédikációkat tart a szovjet
embereknek. A majmot úgy ábrázolja, mint vala-
mely észlényt, amelyet megbíztak, hogy értékelje
az emberek viselkedését. A szovjet emberek éle-
tének készakarva eltorzított, ízléstelen karikatú-
rájára azért van szüksége Zoscsenkónak, hogy al-
jas, mérgezett, szovjetellenes szentenciákat ad-
hasson a majom szájába, miszerint jobb az állat-
kertben élni, mint szabadon és hogy szabadabban
lehet lélegezni a ketrecben, mint a szovjet embe-
rek között.”35 Zsdanov beszédét egy egész napos
ülésszak elõzte meg a Kremlben. A fennmaradt
javítatlan jegyzõkönyv36 mellett a jelenlévõk is
készíthettek feljegyzéseket. Az egyikben maradt
fenn ez a szóváltás: „Tov. Alekszandrov felhá-
borodva beszél Zoscsenko förtelmes gúnyiratáról
– az Egy majom kalandjai címû elbeszélésrõl –,
amelybõl az derül ki, hogy a majom az ember pél-
daképe. Sztálin közbevetése: – …hát a szerzõvel
mi a helyzet? Miféle állatfajtába tartozik?”37 Nem
véletlenül jelenik hát meg az „állat” démonikus
képe utóbb Zsdanov beszédében is: Zoscsenko el-
beszélése „a szovjet rendszer iránti állati gyûlölet
mérgével átitatott mû”, amelyet „állatiassága”
okán Zsdanov összekapcsol a Napfelte elõtt [Pered
voszhodom szolnca] címû másik Zoscsenko-mû-
vel, amely Sztálint már 1943-es elsõ megjelené-
sekor kihozta a sodrából, lévén az író pszichoana-
litikus életrajzi önelemzése: „Nehéz volna irodal-
munkban valami undorítóbbat találni, mint az
az erkölcs, amit Zoscsenko prédikál a Napfelkelte
elõtt címû novellájában, amelyben aljas, bujálko-
dó, szégyentelen és lelkiismeretlen állatokként ábrá-
zolja az embereket és saját magát”.38 Nyilvánvaló,
hogy aki állat a jelenben, az állat volt a múltban
és állat lesz a jövõben is: kutyából nem lesz sza-
lonna és majomból nem lesz ananász. Ezért teszi
fel Zsdanov ezen a ponton a retorikai kérdést: „Ki
volt Zoscsenko a múltban?” Nos, szégyentelen állat
volt, amit világosan mutat emberi arculatának
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– ugyanis a szovjet ember ideológiai arculatá-
nak – teljes hiánya: „Egyik szervezõje volt a »Szera-
pion testvérei« (sic!) irodalmi csoportnak. Mi-
lyen volt Zoscsenko társadalmi-politikai arcula-
ta a »Szerapion testvérei« megszervezése idején?
Engedjék meg, hogy felvilágosításért az irodalmi
jegyzetek címû folyóirat 1922. évi 3. számához
forduljak [1946-ban! mert a politikai eredendõ
bûn sem évül el – Sz. Á.] (…) Zoscsenko senki-
vel és semmivel nem törõdve, a nyilvánosság
elõtt [értsd: szégyentelenül, maradék szemérem-
érzetét is feledve – Sz. Á.] kitárja lelkét és telje-
sen nyíltan [mint egy állat – Sz. Á.] kimondja po-
litikai és irodalmi »nézeteit«. Hallgassák meg,
mit mond ebben: »Általában nehéz dolog írónak
lenni. Vegyük például az ideológiát… Ma az író-
tól ideológiát követelnek… Az ilyesmi nekem
persze kellemetlen… Mondják meg, kérem, mi-
féle »pontosan meghatározott ideológiám« lehet
nekem, ha teljes egészében egyetlen párt sem
vonz engem? A pártemberek szempontjából én
elvtelen ember vagyok. Ám legyen. Én magam is

kijelentem saját magamról: nem vagyok kommu-
nista, sem eszer, sem monarchista, csak egysze-
rûen orosz, de még hozzá politikailag erkölcste-
len… Becsületszavamra – mindeddig nem tudom,
vegyük például Gucskovot… Melyik pártban
van Gucskov? Hát az ördög tudja, hogy melyik-
ben. Annyit tudok, hogy nem bolsevik, de hogy
eszer-e vagy kadet – nem tudom és nem is akarom
tudni« – stb. stb. Mit szólnak Önök, elvtársak, az
ilyenfajta ideológiához?”39 És itt jön még egy
Szerapion-testvér, még egy „állat”, Lev Lunc – a
„Jönnek a majmok!” akkor már több mint húsz éve
halott és a szovjet irodalmi emlékezetbõl törölt
szerzõje –, mint „a szovjet irodalomra káros és
idegen irányzat”, „a rothadt apolitizmus, kispol-
gáriság és ízléstelenség hirdetõje”40, fentebb már
– más összefüggésben – idézett nemleges szera-
pioni hitvallásával. Így találkozik egymással az
ideológiai szöveg véres fûrészporában – a remi-
zovi Nagy és Szabad Majom Kamara karneváli
örököseiként – a két egykori Szerapion-testvér,
mint majom a majommal.

JEGYZETEK

1. A. Sz. Puskin levele Mihajlovszkojéból Moszkvába
P. A. Vjazemszkijnek 1826 májusában. In rvb.ru/
pushkin/01text/10letters/1815_30/01text/1826/1377
_194.htm

2. Lev Lunc: Miért vagyunk „Szerapion testvérek”? In Új ég
és új föld. Irodalmi élet Szovjet-Oroszországban 1917–
1922. (Szerk.: Varga Mihály), Európa, 1987. 129–133.

3. I. m. 131.
4. Montesquieu hagyatékából. Officina Könyvtár, 1943. 51.
5. Vladiszlav Hodaszevics: „Diszk”. In Vozrozsgyenyije,

1939. 7. szám, április 19. Internetes közlés helye:
http://dugward.ru/library/hodasevich/hodasevich_
disk.html (Kiemelés – Sz. Á.)

6. Viktor Sklovszkij: Érzelmes utazás. A ZOO. Európa,
1966. 201.

7. A rend tagjai külföldiek is lehettek. Remizov német
fordítója, Hans Ruoff például érdemeiért „a majom-
rend lovagja albatrosz-tollal ékesített elsõ fokozatára”
szolgált rá. Ha a rend egyik tagja távozott az élõk sorá-
ból, titulusa öröklõdött. Így örökölte például Gorkij
halála után, 1936-ban, titulusát Serge (Szergej) Lifar, a
nagy orosz-francia táncmûvész. A Majom Kamara cím-
zetes tagjainak a rokonai is a rend tagjainak számítot-
tak. A címek és rendjelek átadására ünnepélyes cere-
mónia keretében került sor. A majomlovagok külön-
féle alkalmakból és különféle érdemeikért elõlépteté-
sekben, újabb kinevezésekben, címekben, rendjelek-
ben részesültek. A majomhierarchia csúcsát a „mitro-
fornij kavaler” [majompüspök-lovag] titulus jelentette.

A „mitrafornij” az úgynevezett „fehér papok” (a „fekete
papok” a világból kivonult szerzetespapok voltak) hierar-
chiájában a legöregebb, legtekintélyesebb papot jelentette,
aki mitra [püspöksüveg] viselésére jogosult, épp ezért
Remizov gyakran „sztarejsij kavaler”-nak is nevezi,
amivel elsõségére és fõségére utal: fõlovag, a lovagok
patriarchája, atyamestere.

8. A. Remizov: Pljasuscsij demon. Tanyec i szlovo. Párizs,
1949. 57.

9. Alekszej Remizov: Miskina dudocska. Párizs, 1953.
134.

10. Alekszej Remizov: OBEZVELVOLPAL. [Az Obez-
jannaja Velikaja i Volnaja Palata elnevezésbõl – pa-
rodisztikus célzattal a korabeli szovjet intézményne-
vek mintájára – képzett betûszó. Magyarul: Nagy és
Szabad Majom Kamara, betûszóval: NASZAMAKA
– Sz. Á.] In Alekszej Remizov: Vzvihrennaja Rusz.
Szobranyije szocsinyenyij. 5. kötet, Moszkva, 2000.
207–225.

11. A. Remizov: Kukha. Rozanovi piszma. Berlin, 1923.
66.

12. Lásd errõl bõvebben: Szilágyi Ákos: Lumen Gloriae.
A Dicsõség fénye a Színeváltozás Egyházában. In: Ta-
nítvány, 2015. 1. szám

13. Az 1916 és 1918 között „Szkíták” címmel évente
megjelent antológiák köré szervezõdõ irodalmi-mû-
vészeti csoportnak Ivanov-Razumnyik mellett olyan
kiemelkedõ orosz írók és képzõmûvészek is aktív tag-
jai voltak, mint Andrej Belij, Alekszej Remizov, Fjo-

632000DOKU-MENTÉS



dor Szologub, Lev Sesztov, Olga Fors, Kozma Petrov-
Vodkin, Nyikolaj Kljujev, Szergej Jeszenyin és a moz-
galom történetfilozófiai vízióját Szkíták címû nagy
versében is megörökítõ Alekszandr Blok vagy Jev-
genyij Zamjatyin (lásd korabeli vitairatát: Jevgenyij
Zamjatyin: Szkifi li? [1918] In Uõ: Szobranyije szo-
csinyenyij. 4. kötet. Beszedi jeretyika. Moszkva, Dmitrij
Szecsin, Reszpublika, 2010.). Az orosz forradalom
„szkítáiról”, illetve a szkíta ideológia és a baloldali
eszer párt kapcsolatáról lásd bõvebben: Ja. V. Leon-
tyev: »Szkifi« russzkoj revoljucii. Partyija levih eszerov i
jejo lityeraturnije poputcsiki. Moszkva, Airo-XXI. 2007;
Stribul A. A.: Drugaja Partyija Oktyabrja ili »szkifi«
russzkoj revoljucii. In Vesztnyik Tomszkogo Goszu-
darsztvennogo Universziteta, 2008. 1. szám, 129–132.

14. Idézi: V. Sz. Fjodorov: Iz isztorii Petrogtradszkoj Volfili
1919–1924 godov. In Vecse, Szankt-Petyerburgszkij
Goszudarsztvennij Universzitet, 1999. 12–14. szám
(Kiemelés – Sz. Á.).

15. Jevgenyij Zamjatyin: Szkifi li? [1918] In Uõ: Szob-
ranyije szocsinyenyij. 4. kötet. Beszedi jeretyika. Moszk-
va, Dmitrij Szecsin, Reszpublika, 2010. 285–294.

16. Jevgenyij Zamjatyin: Mi. Európa, 1990. 11.
17. I. m. 14.
18. Viktor Sklovszkij: Érzelmes utazás. A ZOO. Európa,

1966. 202–203.
19. Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Osiris–

Gond, 2004. 18. (Kurdi Imre fordítása)
20. Az apokaliptikus és démonikus képiség e szembeállí-

tását Northrop Frye nyomán használom. A mitikus
képiség és képzelet alakjait, metaforáit, látásmódját
Frye abban az értelemben nevezi apokaliptikusnak,
hogy a valóságot az emberi vágy teljesülésének formái-
ban metaforizálják, és ezáltal az ember eredeti, paradi-
csomi állapota, a teremtmény igazi arca, az igazi lét je-
lenik meg bennük (az apokalipszis szó eredeti jelenté-
sében a másik, az igazi realitás leplezetlenné válása,
megjelenése). Ezért mondja Frye, hogy a bibliai Apo-
kalipszis a mi apokaliptikus világunk képtana. Ezzel
szemben a démonikus képiség és képzelet a vágy meg-
valótlanulásának, meghiúsulásának felel meg, a sem-
mi, a káosz jelenik meg benne, azaz félelem, szorongás,
iszony metaforizálódik. Ez a lidércnyomás, bûnbak, rab-
ság, kín és zavar világa, az az állapot, amiben a világ
van, mielõtt az emberi képzelet megmunkálhatná, át-
dolgozhatná, birtokba vehetné (a hiábavaló vagy elté-
kozolt munka világa; romok, katakombák, kínzóeszkö-
zök, ostobaság emlékmûvei). A démonikus képzelet a
létezés poklához kapcsolódik. A démonikus emberi világ-
ban – írja Frye – két pólus létezik: a tirannusvezér, aki
akkor uralja a lojalitást, ha eléggé egocentrikus ah-
hoz, hogy megjelenítse követõi kollektív énjét. A má-
sik a feláldozott személy – a pharmakosz –, akit meg kell
ölni, hogy a többiek erõsebbek legyenek.” Rendkívül szem-
léletes példája az eucharisztikus szimbolizmus apokalipti-
kus képiségének démonikus visszája vagy paródiája: a
kannibalizmus. Lásd minderrõl bõvebben: Northrop
Frye: A kritika anatómiája. Helikon, 1998. 205–292.

21. Zinaida Gippiusz: Csornije tyetragyi. In Zvenja. Isz-
toricseszkij almanah. Vip. 2, Moszkva–Szentpétervár,
1992. 29.

22. Vö. Vaszilij Rozanov – Remizov barátja és mestere,
egyszersmind a Nagy és Szabad Majom Kamara „ma-

jompatriarkája” – Korunk apokalipszise címû napló-
jegyzeteivel az Apokaliszis – 1917 címû kötetben.
(Európa, 1997. 323–418.)

23. Lásd errõl bõvebben: Janson H. W. Apes and Ape Lore
in the Middle Ages and the Renaissance. London, 1952.
13. 27. Lásd még: Dmitrij Bajanov: Lesij po prozviscsu
»Obezjana«. Opit demonologicseszkih szoposztavlenyij
(1984). In alamas.ru/rzs/publicat/bayanov_book/Ba-
yanov_Leshy.htm

24. Remizov pamfletjének közvetlen kiváltó oka egy
1917 decemberének utolsó napjaiban közzétett kor-
mányrendelet volt, amely sokkolta a szellemi munká-
jából élõ értelmiséget. A rendeletben a könyvkiadás
és az összes orosz klasszikus szerzõi jogának állami mo-
nopolizálásával egyidejûleg megszüntették a szerzõ tu-
lajdonjogát. A Novij Vecsernyij Csasz címû újság ezzel
kapcsolatban 1918. január elsõ napjaiban körkérdést
intézett a korszak vezetõ irodalmáraihoz, többek kö-
zött Merezskovszkijhoz, Kuprinhoz, Blokhoz, Szolo-
gubhoz, Prisvinhez, Remizovhoz. A. Csebotarjovsz-
kaja nyíltan kimondta: „Ezzel a rendelettel a töme-
geknek hízelgõ, mûveletlen demagógok a »szerzõi
jogok államosításának« címén a legotrombább me-
rényletet követték el a szellemi dolgozók munkával
szerzett fillérei ellen, hogy a legcinikusabb módon
gúnyt ûzzenek a személyiség jogaiból […], a szerzõi jo-
gokról szóló dekrétum ugyanolyan kérészéletû lesz,
mint a komisszár urak többi alkotása. De ami a legun-
dorítóbb, hogy ebben az esetben sem riadnak vissza
az igazság kiforgatásától, az aranyban fürdõ »burzsoá
írók« hazug képével vezetve félre a tudatlan tömege-
ket, holott Oroszországban az írók mindig is a legnyo-
morúságosabb helyzetû és legüldözöttebb rétegekhez
tartoztak, tartoznak és elõreláthatólag tartozni fognak
a jövõben is.” (Novij Vecsernyij Csasz, 1918. január
4. [3] 3.) Ebben a konkrét politikai kontextusban szü-
letett a Te diadalmas, bûzölgõ majom, válaszként a szer-
zõi jogok megszüntetése kapcsán feltett körkérdésre,
amit Remizov egy levele is alátámaszt. Annak, hogy
annak idején nem közölték, fõ oka a szöveg mûfaji ka-
rakterében keresendõ: a fulmináns politikai vádbe-
széd kilógott a többi válasz közül (az újság irányultsá-
gával amúgy összhangban állt), késõbb pedig már
maga Remizov tartózkodott a közlésétõl, feltehetõen
azért is, hogy ne törje meg az egész életmûvén és éle-
tén átvonuló „majom” motívum egyértelmûen pozi-
tív – játékos-utópisztikus – kicsengését.

25. A. Remizov: Szobranyije szocsinyenyij. 5. Vzvihrennaja
Rusz. Moszkva, Russkaja Knyiga, 2000. 534–535.

26. In Volja Naroda, 1917. október 5. No 164. 4. Lásd
még: Szmeh obezjan. Iz dnyevnyka. [Majmok nevetése.
Naplójegyzetek] In Volja Naroda, 1917. október 28.
No 156.

27. Fjodor Szologub: Krescsenyije grjazju. In Petrogradsz-
kij golosz. 1918. január 6. (4) 2.

28. Uo.
29. Lásd a spontán népi terror rettentõ katalógusát Mak-

szim Gorkij magyarra soha le nem fordított kis köny-
vében: O russzkom kresztjanyinye [Az orosz paraszt-
ról]. Izd. I. P. Ladizsnyikova, Berlin, 1922. Lásd még:
Sz. I. Guszev-Orenburgszkij: Bagrovaja knyiga. Pogro-
mi 1919–1920 gg. na Ukraine. Izd-vo Ladoga, New
York, 1983.

64 2000 DOKU-MENTÉS



30. Lev Lunc: Tyeatr Remizova. In Uõ: Obezjani idut.
Avtorszkij szbornyik. Szentpétervár, Inapressz, 2003.
319–321.

31. Nyikolaj Jevreinov: Az élet teatralizálása. In A teatrali-
tás dicsérete – Orosz színházelméletek a XX. század ele-
jén. Szerk.: Tompa Andrea, OSZMI, Budapest, 2006.

32. A. A. Zsdanov: Beszámoló a Csillag és Leningrád címû
folyóiratokról. In: Uõ: A mûvészet és a filozófia kérdései-
rõl. Szikra Kiadás, 1949. 96–133. (Kiem. – Sz. Á.)

33. A jegyzõkönyv olvasható a Vlaszty i hudozsesztvennaja
intelligencija, Dokumenti CK RKP(b) – VKP(b),
VCSK-OGPU-NKVD o kulturnoj polityike 1917–
1953. címen a Rosszija. XX Vek sorozatban a „De-

mokrácia” Nemzetközi Alapítvány támogatásával
Moszkvában 1999-ben kiadott dokumentumgyûjte-
ményben.

34. Lásd errõl bõvebben: Szilágyi Ákos: Egy szovjet majom
kalandjai. In: 2000, 2001. 7–8. szám, 60.

35. A. A. Zsdanov, i. m. 97–98. (Kiem. – Sz. Á.)
36. A jegyzõkönyvet lásd: Szilágyi Ákos: Egy szovjet ma-

jom kalandjai, i. m.
37. In Borisz Frezinszkij: Szugybi Szerapionov. Portreti i

szjuzseti. Akademicseszkij Projekt, Szentpétervár, 2003.
38. A. A. Zsdanov, i. m. 99.
39. A. A. Zsdanov, i. m. 100–101.
40. A. A. Zsdanov, i. m. 101–102.

652000DOKU-MENTÉS


