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A folyóirat-kultúra a magyar irodalomban

BÚCSÚ A TÖRTÉNELEMTÕL

Hányszor elhangzott már a magyar
irodalmi közbeszédben, hogy a magyar irodalom
elsõsorban folyóirat-irodalomként mûködik; hány-
szor büszkélkedett már a magyar kultúra azzal,
hogy Európában szinte páratlan módon – a lakos-
ság és az olvasóközönség létszámához képest –
aránytalanul sok színvonalas folyóirat jelenik
meg egymás mellett, hányszor jelölte meg a ma-
gyar irodalomtörténet az egyes korszakokat folyó-
iratok nevével mint védjeggyel! – s milyen keve-
set tudunk mégis arról, hogyan is alakult ki, ho-
gyan virágzott ki, s hogyan funkcionált korsza-
konként a folyóirat-kultúra! Hiszen a folyóiratok
– szemben a könyvekkel – nem maradandó mû-
vek, életük és sorsuk mindig az éppen adott törté-
nelmi pillanathoz kötõdik (terjedjen bár ez a pil-
lanat akár néhány évtizedre is), s az idõ múlásával
már nem maga a folyóirat, hanem a benne valaha
megjelent mûvek, a belõle kiszakadt és önálló
életre kelt, önálló hagyományt teremteni képes
egyedi alkotások maradnak meg az irodalmi ha-
gyomány emlékezetében, õk emelkednek ki a
történelem folytonosságából – a régebbi, régi fo-
lyóiratok ott porosodnak a könyvtárak polcain,
az irodalomtörténészi szakmán kívül rendkívül
kevesen forgatják õket, s ha forgatják is, gyakorta
inkább méltatlankodásuknak és csalódásuknak
adnak hangot: gondoljunk csak arra, hányszor
hangzik fel, enyhe kárörömmel vagy korholás-
ként, az a nem mindig jóhiszemû (bár persze némi
igazságot mégsem nélkülözõ) vélemény: lám,
még a Nyugat is mennyi másod- vagy harmadosz-
tályú mûvet is leközölt volt!

S ez az egyszerre kegyes és egyszerre kegyetlen
irodalmi emlékezet természetesen jogosan jár el
akkor is, amikor megemlékezik (bár persze kellõ

ismeret és olvasás nélkül!) e folyóiratok fontossá-
gáról, s akkor is, amikor nem keresi meg õket a
könyvtáraknak mélyén: a folyóiratoknak ugyanis
nem az (s soha nem is volt az) a feladatuk, hogy
remekmûveket (vagy csak remekmûveket közöl-
jenek, hanem az, hogy keretet biztosítsanak az
élõ irodalom mozgásának, hogy megteremtsék és
fenntartsák azt a koordinátarendszert, amelyben
a keletkezõ irodalom mozogni tud , azaz hogy vi-
szonyítási alapként funkcionálhassanak. Hogy
teret biztosítsanak a kezdõ írók számára, akik még
önálló kötettel nem jelentkezhetnek, s hogy kri-
tikáikkal, „reklámjaikkal” felhívják a közönség
figyelmét az épp jelentõsnek vélt mûvekre: mind-
ezeken keresztül a folyóirat tulajdonképpen a
korszak befogadói elvárás-rendszereként (egyik
rendszereként) él és hat. S a keletkezõ irodalom
sohasem csak a majd késõbb is kanonizálható
vagy kanonizálandó remekmûvek köré szervezõ-
dik – hisz rengeteg olyan fontos irodalmi mûvet
ismerünk (és emlegetünk) a régiségbõl (is), ame-
lyek ugyan talán semmilyen szempontból nem te-
kinthetõk remekmûveknek, de amelyeknek ko-
rabeli erjesztõ hatása, kulturális, kultúrpolitikai
potenciálja megtermékenyítõen hathatott az ép-
pen alakuló irodalmiságban. S a folyóiratok épp
arra szolgálnak „természetes” terepként, hogy ezt
az erjedõ és mindig igen sokfelé tájékozódó iro-
dalmiságot valamiféleképpen koordinálják. S e
téren szerepük nem ritkán még az egyes remek-
mûvek kiemelkedõ hatásánál is fontosabbnak
tûnhetik.

Mert a keletkezõ irodalom, a nagyon nagyszá-
mú egyéni alkotónak sokfélesége okán, az egymás
mellett élõ és egymással folyamatos vetélkedõ és
konkuráló irodalmi elképzelések, elméletek, ideo-
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lógiák, ízlés-csoportok végtelen kavalkádjában
önmagától soha nem jelentkezik strukturáltan,
önmagától soha nem szervezõdik oly egyértelmû
irányzatok körvonalazott történetévé, amilyen-
ként az iskolai irodalomtörténet prezentálja – ah-
hoz, hogy egy irodalmi kezdeményezés, mozga-
lom, mozgás egyáltalán láthatóvá és befogadható-
vá váljék, meg kell szervezni ama kereteket is,
amely keretek között láthatósága és értelmezhe-
tõsége nemcsak körvonalazódhatik, hanem meg-
határozó erõvé is válhatik. A folyóiratok ily kere-
teket teremtenek: a teremtõdõ irodalom végte-
len változatosságából és gazdagságából, meghatá-
rozhatatlan sokféleségébõl valamilyen célkitûzés,
szándék, elkötelezettség, ízlés önkényének érvé-
nyesítésével azt mutatják fel, amit a folyóiratot
szerkesztõ és képviselõ irodalmár-csoport (azaz
a szerkesztõknek és a velük együtt mûködõ alko-
tóknak társasága) éppen most fontosnak vél: ra-
dikálisan válogatnak, egyes szerzõket vagy mûtí-
pusokat erõteljesen preferálnak, másoktól elha-
tárolják magukat, egyes szerzõket és mûveket
pedig egyszerûen észre sem vesznek. S e válogatá-
sukkal, e keret-teremtésükkel hozzák mozgásba
nem az egyes alkotókat, hanem az alkotóknak
együttesét; nem az egyes (remekmívû vagy nem
remekmívû) mûvekkel operálnak, így nem is mû-
veket hoznak létre, hanem fenntartják azt a min-
dig vitázó, mindig vetélkedõ irodalmi életet,
amely a mûvek megalkotásának és befogadásá-
nak elengedhetetlen feltétele. S mivel a parttala-
nul áradó irodalmiságot igen sokféleképpen lehet
nézni, igen sokféle látószög is lehetséges – a kü-
lönbözõ folyóiratok (jó esetben) ezért mindig kü-
lönféle kereteket alkotnak meg az irodalom szem-
léléséhez: különféle keretekben vélik biztosítha-
tónak az irodalom interpretálásának stratégiáit.
A folyóiratok nem egy utópikusan elképzelt egy-
séges és homogén nemzeti irodalom képzetével
operálnak (ezt meghagyják a klasszicizáló, iskolás
irodalomtörténetek számára), hanem mindig új
látószöget kívánnak felállítani és érvényesíteni az
irodalom terén – funkciójuk ezért lehet oly meg-
termékenyítõ (bizonyos irodalomszemléletek szá-
mára pedig olyannyira kárhoztatható). A folyó-
iratnak szükségszerû létformája tehát a vita (ak-
kor is, ha szerkesztõi nem tömik tele a lapot ve-
szekedésekkel), hiszen már azáltal, hogy sajátos
keretben mutatja fel a neki tetszõ képet az iroda-
lomról, más látószögekkel és keretekkel szembe
kell, hogy kerüljön – amint az irodalmi mûvek ál-

landó és folyamatos vitában állnak egymással,
ugyanúgy a folyóiratok is; ha nem lenne sajátos
szemléletük, létjogosultságukat veszítenék el.

S így volt ez a már modern magyar
kultúra kibontakozásának hajnalán, a 18. század
végén is. Mikor 1788-ban Batsányi János pateti-
kus szavakkal örvendezett a magyar nyelvû kultú-
ra kivirágzásán („Ha erre az utolsó két tíz eszten-
dõre, mellyben Hazai Nyelvünket betsûlni s mí-
velni kezdettük, és azokra a munkákra tekén-
tünk, mellyek az-ólta sajtóink alól ki-jöttek: nem
lehet valamennyire nem vigasztalódnunk. Úgy
tetszik, mintha egyszerre ébredtünk vólna fel
hoszszas mélly álmunkból; vagy-is inkább, mint-
ha egyszerre szabadúltak vólna fel kezeink a lán-
tzok alól, mellyek alatt esztendõ-százoktól fogva
senyvedtenek”), rögtön folyóirat-alapításon töp-
renkedett – hiszen szavai a Magyar Museum
hasábjani láttak napvilágot. S fejtegetéseiben a
folyóiratok terjedésében látta e kibontakozás elõ-
mozdíthatóságát – azaz a mûvek együttesének fel-
mutatásában, s a mûvek ily csoportosításának vitát
generáló hatásában reménykedett („Tudva va-
gyon, mennyit használnak más Nemzeteknél a
Tudományoknak s Hazai Nyelvnek elõ-mozdít-
tatására, az a végett hetenként, vagy holnapon-
ként közre-botsáttatni szokott Írások. Az afféle
Gyûjtemények, ha külömbféle válogatott jó da-
rabokból állanak, mind a Nemzetnek kedvet ad-
nak az olvasásra, mind pedig az Íróknak alkalma-
tosságot szolgáltatnak, holmi jeles munkátskái-
kat, mellyek külömben talán esméretlenül ma-
radtak vólna, számos kézbe, s közönséges esme-
retségre juttatni”). E folyóirat felállítása nyíltan
provokatív céllal született – a korabeli, a szerkesz-
tõk által „konzervatívnak” minõsített irodalom
stratégiáival és irodalomszemléletével szemben
kívántak állást foglalni, a vitát mint megtermé-
kenyítõ, ösztökélõ gesztust téve az irodalmi mû-
ködés és diskurzus alapjává – Batsányi még évti-
zedekkel késõbb, 1828-ban is a „pennacsaták-
ban” látta az irodalom felvirágoztatásának leg-
fõbb mozgatóját („…Az ollyanféle tudós veteke-
dést, a' mellyet mi nálunk, Bessenyei György s
több más érdemes hazafiak utánn, pennatsatának
nevezni szoktak, némellyek haszontalannak és
szükségtelennek állíttyák; mások tsupa múlatság-
nak és hívságos idõtöltésnek, vagy elme- s tudo-
mányfitogatásnak nézik. Más némellyek, a gyak-
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ran tapasztaltt viszszaélés miatt, egyenesen rosz-
szallyák, minden alkalmatossággal betsmérlik; és
mind azt, mind a' kritikát 's úgy nevezett re-
censiot, általán fogva kárhoztattyák. Mások el-
lenben nagyon-is kedvellik, hathatósan pártyát
fogják, védelmezik; és, mint igen jót, igen hasz-
nost, s ugyan azért igen kívánatost, minden kivé-
tel és kifogás nélkûl ajánlva ditsérik, magasz-
tallyák…”). S hogy e teóriát a szerkesztõk meny-
nyire komolyan vették, azt igen szépen mutatja,
hogy a Magyar Museum szerkesztõi között is na-
gyon hamar kibékíthetetlen irodalmi és kultúr-
politikai ellentét (nem magánéleti!) állt fel, s a
másik alapító szerkesztõ, a vitát mindig is nagyon
kedvelõ Kazinczy Ferenc mit is tehetett volna
mást – rögtön új, saját folyóiratot alapított
(Orpheus, 1790).

A 19. század elsõ felében a rendkívül nehéz po-
litikai viszonyok között csak lassan és nagyon sza-
kadozottan bontakozhatott ki a folyóirat-kultúra,
jóllehet minden jeles értelmiségi személy és cso-
port folyamatosan fejezte ki óhaját új és új perio-
dikák iránt; ami pedig mégis megszületett, legfel-
jebb néhány évig tudta magát fenntartani (amely
folyóirat e korszakban nagyon sokáig fennállt,
azaz a Tudományos Gyûjtemény, 1817-tõl több
évtizeden keresztül, elsõsorban nem irodalmi, ha-
nem címének megfelelõen tudományos fórum-
ként határozta meg magát, s bár teret adott iro-
dalmi, elsõsorban nyelvújítási vitáknak, nem
csoport-felfogást, hanem „egyetemesen” érvé-
nyes általános tudományosságot akart képvisel-
ni; fennállásának késõbbi évtizedeiben el is vesz-
tette érdekességét és hatását a korabeli értelmisé-
gi diskurzusra). Ám a korszak erõteljes irodalmi
mozgalmai, különös módon, mégis folyóiratok
(vagy évkönyvek, almanachok) köré akartak és
tudtak szervezõdni: mind az Aurora (Kisfaludy
Károly vezetésével), mind a Criticai Lapok (szer-
kesztette Bajza József), valamivel késõbb az
Athenaeum (Bajza, Toldy Ferenc és Vörösmarty
lapja), határozottan irányzatosra formálták stra-
tégiájukat (az utóbbi két esetben elsõsorban a
kritikai reflexió dominanciája révén), ki is híva
nem egy jeles, az adott csoportba nem tartozó li-
terátornak komoly rosszallását; s provokatív,
máig egészen különös és egyéni, nagyon nagyra
törõ folyóiratot szerkesztett a korszaknak talán
legizgalmasabb figurája, Kölcsey Ferenc is (Élet és
literatura) – olyan folyóiratot, amelyben egyszerre
kapott helyet elmélkedés, vita, reflexió, magán-

beszéd és disputa, kultúrpolitikai program és iro-
nikus bírálat, a közölt anyagoknak már elhelyezé-
sével is a dialogikus szándékot hangsúlyozva; ta-
lán ez volt az elsõ olyan folyóirat, amely – mai
szóval élve – szinte avantgárd hevülettel képvi-
selte teóriáját és indulatát az irodalommal szem-
ben; nagy kár, hogy csak rövid megjelenési tar-
tam adatott meg számára.

A magyar folyóirat-irodalom elsõ
aranykora alighanem a cenzurális szempontból
már nagyon megenyhült 1840-es évekre tehetõ;
sõt, talán azt is mondhatnánk, ez az évtized mu-
tatja fel egy ideális folyóirat-kultúra modelljét.
Ekkor ugyanis három irodalmi folyóirat konku-
rált folyamatosan egymással – három nagyon
markánsan elkülönülõ irodalmi ízlés-világ képvi-
seletében: a Pesti Divatlap (Jókai szavaival) a táb-
labíró-világ modernizálódó irodalmi preferen-
ciáit követte, a Honderû a konzervatív, arisztok-
ratikus ízlésnek adott teret, míg az Életképek a ra-
dikális, egyszerre vadul romantikus, és egyszerre
kérlelhetetlenül népies újító irodalmiságot pre-
zentálta, ráadásul úgy, hogy a szerencsés körülmé-
nyek folytán e népszerû folyóirat az új irányzat
nagyon fiatal szereplõinek kezébe került (Jókai és
Petõfi mint huszonévesek lettek e fórum teljha-
talmú irányítói!). E folyóiratok állandó nyílt vi-
tában (sokszor veszekedésben) álltak egymással;
mind elméletileg, mind kritikailag, mind pedig
közlési gyakorlatukban egymással szemben szer-
vezték az irodalmat, a vitákat sokszor provokál-
ták (és végigvitték), konkurenseket állítottak
egymással szemben (pl. a Honderû komoly propa-
gandát fejtett ki Petõfi ellen, úgy, hogy ellenlá-
bast is állítottak, s megpróbálták Jámbor Pált,
azaz Hiadort Petõfi és irányzata ellen kijátszani),
s a végletekig kihasználták a viták látványosságát
saját irányzatuk népszerûsítésére. S ez a vetélke-
dõ, nagy nyilvánosság elõtt zajló irodalmi diskur-
zus bizonyára nagymértékben hozzájárult mind
ahhoz, hogy ennek az évtizednek irodalmi termé-
se mennyiségileg is ugrásszerûen megnõtt, mind
pedig ahhoz, hogy az egyes irányzatok elkülönü-
lése markáns teoretikus meghatározást is nyerhe-
tett; továbbá talán az is feltételezhetõ, hogy az
ebben az évtizedben született remekmûveknek
magas aránya is összehozható a folyóiratok által
kiváltott és biztosított élénk irodalmi társalko-
dással.
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S különös módon a szabadságharc bukása után
is, a Bach-korszak elnyomatásának idején is, az
igen szigorú cenzúraviszonyok mellett is a folyó-
iratok vállalták magukra az irodalmi élet megin-
dításának és mozgásban tartásának feladatát – ez
idõben is meglepõen sok olyan kezdeményezés
indult meg, amelyek periodikus megjelenésükkel
akarták az irodalom szervezését biztosítani. El-
nyomás ide, elnyomás oda – az 1850-60-as évek-
ben rengeteg, bár persze különbözõ színvonalú
periodikus fórum mûködött már (ha persze hosszú
ideig csak kevés tudta fenntartani magát): ilye-
nek voltak az Új Magyar Múzeum, a Hölgyfutár, a
Délibáb, a Nefelejcs és még sokan mások. E virág-
zás persze elsõsorban azzal függ össze, hogy a mo-
dernizálódó irodalom ebben az idõszakban kez-
dett tömegesedni: egyre többen tudtak és akartak
olvasni, s az olvasás egyre szélesebb körökben vált
oly szabadidõs tevékenységgé, amely már nem
feltétlenül igényelte a legmagasabb szintû szelle-
mi koncentrációt; az egyes folyóiratok közötti
idõnként szélsõséges konkurenciaharc, hol elmé-
leti viták szintjén, hol az irodalmi (befogadói)
igények szintjeinek meghatározásán keresztül
egészen a személyeskedõ ellenségeskedésig is ter-
jedt. Voltak magas igényû, az irodalom elitáriá-
nus felfogását képviselõ fórumok, mint a Buda-
pesti Szemle (Gyulai Pál kezében, 1857-tõl igen
hosszú ideig) vagy Arany János lapjai (Szépirodal-
mi Figyelõ, Koszorú), voltak olyanok, amelyek a
divatlapok hagyományát vitték tovább (Divat-
csarnok), voltak, amelyek a már egyre erõtelje-
sebb nõi olvasóréteget célozták meg (Vajda János
lapja, a Nõvilág, továbbá az elsõ nõk által nõk szá-
mára szerkesztett folyóirat, a Családi Kör, Kánya
Emília fõszerkesztése alatt), volt olyan fórum,
amely, persze remek képekkel ellátva, a közisme-
reti funkciót vegyítette a szépirodalom minden
mûfajával (ez volt a legnagyobb sikerû, legna-
gyobb példányszámú periodika, az 1854-tõl sok
évtizeden át uralkodó Vasárnapi Újság, az indu-
lástól Jókai Mór szerkesztésében) – s mindennek
mintegy betetõzõdéseként még olyan vállalkozás
is megindulhatott és nagyra nõhetett, amely ma-
napság példátlannak is tekinthetõ: 1864-tõl iro-
dalmi napilap is mûködött nagy sikerrel – egészen
1903-ig (Fõvárosi Lapok, Tóth Kálmán, majd
Vadnay Károly szerkesztésében)! Az irodalom
mûködésének ez idõben a kultúra terjesztése és a
szórakoztatás mellett egyértelmûen nemzetéb-
resztõ és nemzetfenntartó funkciót tulajdonítot-

tak: nyilván ennek köszönhetõ e beláthatatlan
virágzás – ami mellett persze rögtön meg kell em-
líteni ismét, hogy e funkció párhuzamosan futott
a mûvelt szórakoztatás igényével is; s alighanem e
két funkció együttes hatásának tudható be, hogy
a 19. század végén értelmes és értelmezhetõ kate-
góriaként mûködött az az ideál, amely a mûvelt
középosztály kategóriájának tényleges jelenlété-
vel vált közkinccsé és köztudattá – s az irodalmi
folyóiratoknak olvasása és fogyasztása a magyar-
országi középosztály és értelmiségi réteg számára
életformává vált.

S persze e lapok között dúltak az
irányzatok és mozgalmak közötti harcok is: a szá-
zad utolsó harmadára uralkodóvá (mondhat-
nánk: államosított irodalommá) vált hivatalos,
akadémikus irodalomszemlélet, amely az iroda-
lom mûködésének minden területére szerette
volna kiterjeszteni abszolút érvényét, természete-
sen kihívta a maga ellenzéki irodalmát is, s – mi-
vel e korszakban cenzurális eljárások szinte nem
léteztek – így az ellenzéki (vagy önmagukat el-
lenzékinek tartó) folyóiratok megszervezõdését,
idõnkénti támadását is (pl. Figyelõ, 1871). A Kis-
faludy Társaság arisztokratizmusa ellen megszüle-
tett a Petõfi Társaság, amely Koszorú címmel in-
dította fórumát a Gyulai Pálék által el nem is-
mert vagy kirekesztett írók megjelentetése érde-
kében, az 1884-ben indult Magyar Salon fino-
man, politika nélkül, de erõs ízléskülönbségekkel
érzékeltette modernség-igényét az akadémizmus-
sal szemben, a századforduló körül s után pedig
már számos olyan kísérlet létezett, amely irány-
zatként is hirdette egy modernebb magyar iroda-
lom iránti kívánalmát (Magyar Géniusz, Szerda);
ennek az önmagát egyértelmûen „polgárinak”
nevezõ kívánalomnak a legintenzívebben a Kiss
József által szerkesztett A Hét c. társadalmi, iro-
dalmi és mûvészeti közlöny akart eleget tenni
(1890–1924), amely rendkívül széles skálán volt
képes összefogni a különbözõ, de a hivatalos iro-
dalmisággal elégedetlen törekvéseket – oly siker-
rel, hogy joggal mondhatta róla Szerb Antal: „rö-
videsen orgánuma lett mindazoknak, akikben az
új polgári szellem irodalmi formát öltött, de hor-
dozta a régebbi nemzedékek kritikusabb elméit
is”. S e folyóiratnak oly nagy sikere, oly intenzív
hatása volt nagyon hamar érezhetõ, hogy a kon-
zervatívabb irodalmi körök is elengedhetetlen
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szükségét érezték, hogy reagáljanak, de folyóirat-
ban reagáljanak rá: s ezért megalakították a kor-
szak egyik legnagyobb irodalmi könyves cégének,
a Singer és Wolfner vállalatnak a kiadásában az Új
Idõk c. „szépirodalmi képes hetilapot” (a korban
nagyon népszerû, a modernitás és a konzervati-
vizmus között ingadozó, kitûnõ tollú Herczeg Fe-
renc szerkesztésében, Mikszáth Kálmán és Bródy
Sándor fõmunkatársi mûködése mellett, 1894–
1949). E folyóiratnak hatása, úgy tûnik, belátha-
tatlanul nagy volt: az a mûvelt középosztály,
amely a modernitás éles kihívásaira már nem szí-
vesen reflektált volna, e fórum olvasójává vált
(igen nagy számban), s e folyóirat ízléses konzer-
vativizmusa a huszadik század egész elsõ felében
meghatározó szerepet tudott vinni.

Ily háttér elõtt jelent meg az a folyó-
irat (1908–1941), amely napjainkig a magyar
szépirodalmi periodikák legkiválóbbjaként van
számon tartva, a Hatvany Lajos nagyvonalú ma-
gánmecenatúráján alapuló Nyugat. Szerkesztõi, a
nagy tekintélyû, szigorúan áldozatkész Osvát
Ernõ, és a korban már híressé vált jó tollú költõ,
író, publicista Ignotus szerkesztették, s rövid idõ
alatt maguk mellé tudták szervezni a korabeli ma-
gyar irodalom legtehetségesebb (akkor még per-
sze fiatalnak tekinthetõ) újat akaró és irodalmi
szempontból sokféleképpen újításra kész alkotóit,
Ady Endrétõl kezdve Füst Milánig, Babits Mi-
hálytól kezdve Móricz Zsigmondig. A folyóirat
erõsen polemikusan indult: már címe, a Nyugat is
szinte nyílt provokációként fogalmazódott meg a
konzervatív irodalom keleti-magyarság-kultuszá-
val szemben (e szembenállást csak erõsítette a
nyitó cikk, azaz Ignotusnak Kelet népe c. írása),
s bár politikai radikalizmus egyáltalán nem jelle-
mezte (a szintén ekkortájt indult társadalompoli-
tikai folyóirat, a Jászi Oszkár által irányított Hu-
szadik Század pl. minden szempontból élesebben
fogalmazott), társadalmi beállítottsága, temati-
kus értelemben vett igen széles nyitottsága, ízlés-
irányokkal szembeni nagyon tág keblû toleran-
ciája egyértelmûen kihívást jelentett a konzerva-
tív hivatalossággal szemben – e kihívást talán az
jellemzi a legjobban, hogy mûködését folytono-
san támadások övezték, írásait a konzervatív saj-
tó állandóan élesen bírálta (a legkülönbözõbb te-
matikai, ideológiai, erkölcsi, sõt nyelvhasználati
szempontokból is), s jelentõsége oly erõteljesnek

bizonyult, hogy maga az igen nagy mûveltségû,
komoly miniszterelnök, Tisza István is fontosnak
tartotta, hogy véleményt formáljon róla, mond-
ván: „Ady és a Nyugat levéltetvek a magyar iro-
dalom virágoskertjében”. A Nyugat, ha nagyon
nagy példányszámot soha nem is tudott elérni, ha
olvasótábora számszerûen nyilván jóval szûkebb
is volt, mint az Új Idõké, rövid egy-két év alatt az
irodalmi kultúra legfontosabb fórumává nõtte ki
magát, mintegy viszonyítási pontként tudott
funkcionálni, s késõbbi, több évtizedes mûködése
során a szinkron irodalmi kánon legegyértelmûbb
megtestesüléseként volt minõsíthetõ, amelybe
mind konzervatív, mind avantgárd írók is töre-
kedtek bekerülni. Szervezési elkötelezettségét,
kulturális hivatástudatát pedig talán Osvát Ernõ-
nek az egyik ünnepségen elmondott pohárkö-
szöntõje jellemezheti; õ tömören úgy fogalmazta
meg a Nyugat „jelszavát”: „Éljen a magyar iroda-
lom!”.

S e fontosságot a konzervativizmus is észrevet-
te, sõt, talán úgy mondhatnánk: elismerte – hi-
szen kulturális veszélyt sejtett benne –, s ezért
megalakították a Nyugat ellenfolyóiratát, Magyar
Figyelõ címmel, gróf Tisza István védnõksége
alatt (1911); amely gesztusban azt is látnunk le-
het vagy kell, hogy ellentámadásukat õk is folyó-
iratban kívánták végrehajtani; úgy látszik, a fo-
lyóiratok súlya és jelentõsége ez idõben is oly
nyilvánvaló volt, hogy az ideológiai ellenfelek
sem elégedhettek meg a hírlapi denunciálásokkal
vagy hivatali packázásokkal: ugyanazon a tere-
pen is érvényesíteni akarták befolyásukat (persze
megemlíthetõ, hogy nem nagy sikerrel – a magas
színvonalú konzervatív lapnak magának sem volt
nagyobb olvasói népszerûsége, mint a Nyugat-
nak). – S ugyanígy folyóiratban reagált, mond-
hatnánk, magától értetõdõ módon az induló
avantgárd mozgalom is (Kassák Lajos vezetésé-
vel), amely már radikálisan elégedetlen volt azzal
a modernséggel is, amelyet Osváték és Babitsék
mutattak fel, s indulatuknak a Tett, a Ma (majd a
háború után Dokumentum, Munka) címmel adtak
fórumot; s hogy maga a folyóirat mûfaja mily je-
lentõséggel bírt az alkotók számára, azt talán az
szimbolizálhatja a leglátványosabban, hogy a há-
ború vége felé már a Nyugatot alapító Hatvany
Lajos is, mikor önálló elképzeléseit és meggyõzõ-
déseit kívánta nyilvánosságra hozni, saját folyó-
iratot is alapít (Esztendõ, 1918), mintegy a Nyu-
gat mellé? ellen? kiegészítéseképpen?
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S a folyóiratok ily vetélkedése a két háború kö-
zött is folytatódott: a Nyugat még sokáig fenntar-
totta magát és tekintélyét – de vele szemben a
vesztett háború miatt kiélesedett konzervatív
szemlélet ismét ellen-folyóiratot prezentált: a
Napkelet c. folyóirat (1923–1940, Tormay Cécile
irányításával) már címével kiélezi a Nyugattal
szembeni indulatokat, s feladatvállalásaként azt
tûzi ki célul, hogy a hagyományos magyar konzer-
vatív értékek és nemzeti ideálok („magyar méltó-
ság és komolyság”) mentén oly fórumot teremt-
sen, amelyben a századforduló óta elterjedt „idegen
szellem”, tekintélyellenesség, túlzott individua-
lizmus, léha erkölcstelenség (kivált az erotikus
irodalom) elnyeri bírálatát, s amely ellensúlyként
fog majd hatni – annak a nagyszabású iroda-
lom-felfogásnak a nevében, miszerint: „folyóira-
tok és újságok országot tudnak veszíteni, lázadást
és forradalmat tudnak csinálni” –, de „egyetlen
költemény is ütközetet tud nyerni”. Talán e fo-
lyóirat mondta ki a legnyíltabban, hogy az irodal-
mi, szellemi élet mozgásait leginkább a folyóiratok-
kal lehet koordinálni: „folyóiratra van szükség!
Nem könyvkiadó-vállalat kell, nem könyv, de fo-
lyóirat! Az igazságokat szüntelenül ismételni kell,
mert a tévedéseket is folyton ismétlik. Könyvben
csak egyszer lehet az igazságot elmondani, folyó-
iratban újra és mindig újra…” (Tormay Cécile:
Séta a szentmihályi parkban. Napkelet, 1923. 1.
füzet). S habár e folyóiratban valóban nagyon ko-
moly konzervatív szellemi potenciál gyûlt össze
(egy ideig az irodalomtörténész Horváth János
is szerkesztõje volt, Németh László, Szerb Antal is
dolgozott bele), – hatása azonban a Nyugat domi-
nanciáját nemcsak hogy megszüntetni, de még
csak gyengíteni sem volt képes (még akkor sem,
ha persze figyelembe kell venni az akkori „ketté-
szakadt irodalom” csoportjai közötti nagyon ne-
héz és csekély mérvû átjárhatóságot).

Az az irodalom-felfogás, amely a
Nyugat elsõ korszakát mintegy politika-mentesen
jellemezte, a két háború közti idõszak nagyon
erõsen átideologizált irodalmi életében persze
már lehetetlen volt – magán a Nyugaton belül is
nagyon erõs ellentétek is mûködtek, pl. a szer-
kesztõ-váltásoknál, vagy a Babits és Móricz közti
szerkesztõi stratégiai különbségek esetében, ami-
re nagyon szépen és élesen rávilágít a Nyugatból
kiváló Móricznak erõs gesztusa: 1935-ben saját

folyóiratot alapít (címválasztása megint szimboli-
kus: a Kelet népe cím nála már nem távolságtar-
tásról, hanem új közeledésrõl beszél!). S még in-
kább érezhetõ volt mindez az induló új folyóiratok
ideológiai elkötelezettséget hirdetõ beállítottsá-
gában – mintha mindannyian az irodalomnak el-
sõsorban aktivista, cselekvésre, társadalmi válto-
zatásra törõ aspektusát képviselnék, s majdnem
minden esetben egymással szemben: a kolozsvári
Korunk egyértelmûen baloldali marxista elképze-
léseket táplál (1926–1940, Gaál Gábor), a maga
által egyedül írott folyóiratot kiadó Németh Lász-
ló (Tanú, 1932–1937) a saját nagyszabású, de
egyszemélyes nemzet-ideológiája köré szervezné
az irodalmat, a Válasz (1934–1938, Sárközi György
szerkesztésében) a népi írói mozgalom politikai és
irodalompolitikai célkitûzéseit kívánja nyilvá-
nosságra hozni, a Szép Szó pedig a magát „urbá-
nusnak” tekintõ baloldali, de nem kommunista
értelmiségnek lesz fóruma József Attila és Fejtõ
Ferenc szerkesztésében (1936–1939). A korszak
nagy értelmiségi vitái mind e fórumokon zajlanak
– nélkülük, ismeretük nélkül a korszak irodal-
mi-társadalmi tájékozódása teljes mértékben ért-
hetetlen lenne: a gondolkodásnak szinte kizáró-
lagos terepe a folyóirat-vita, amelyet folytonosan
gerjesztenek – talán éppen a felvetett kérdések-
nek az adott keretek közti teljes megoldhatatlan-
sága okán (amire nagyon erõsen rávilágít Móricz
lapjának jelmondata, amely mind az általa eszté-
tizálónak tekintett Nyugattal, mind a népi írók-
kal, mind az urbánusokkal, mind az egyértelmûen
„pártos” irodalom-felfogásokkal szemben mondja
ki egy szinkretikus, de a társadalmiságra figyelõ
irodalmiságnak az ideológiával szemben képvi-
selt vagy képviselhetõ utópiáját: „Hagyd a politi-
kát, építkezz!”). S a két háború közti folyóirat-
kultúrának szép, elégikus utójátékaként tekint-
hetõ a folytathatatlan Nyugat folytatása Illyés
Gyula kezében, Magyar Csillag címmel (1941–
1944): Illyés, aki már Babits mellett is szerkesztõ-
ként mûködött, heroikus küzdelemben próbálta
továbbvinni a Nyugatnak egyetemességre törõ
szellemiségét – s amit a kor rettenetes körülmé-
nyei között meg lehetett tenni, azt meg is tette: a
Magyar Csillag méltóképpen zárta le egy nagy
korszaknak igencsak ellentmondásos irodalmi
mozgásait, erõsen érezve és éreztetve, hogy mind-
ez már lezárás, nem pedig egy új korszak kezdete.

A háború befejezte után nagyon hamar megin-
dult az irodalmi élet – vagy ami ugyanazt jelenti,
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nagyon hamar megjelentek az irodalmi folyóira-
tok is, amelyek nyilván nem számítottak arra,
hogy életidejük csupán egy-két évre szorítkozik
majd. Sok folyóiratnak nem lett folytatása (Nap-
kelet, Szép Szó stb.), más, különbözõ irodalmi cso-
portok új vagy megújuló formációkban léptek fel
– a legkülönösebb változás nyilván az lehetett,
hogy az Új Idõket az agg Herczeg Ferenc után Kas-
sák Lajos vette irányítása alá. De feltámadt a Vá-
lasz (Sárközi Márta és Illyés Gyula szerkesztésé-
ben), s a korszaknak egyik legizgalmasabb, legér-
dekesebb fórumává nõtte ki magát (itt jelentek
meg – sok elsõ osztályú irodalmi mû mellett –
Bibó István társadalmi tanulmányai), pár évig lé-
tezett a Magyarok és a Haladás (Zsolt Béla lapja),
a marxista elitértelmiség Lukács György és társai
szerkesztésében kapta a Fórum c. lapot, Kassák
továbbvihette avantgárd mûvészetfelfogását az
Alkotás hasábjain, s a Nyugat legutolsó nemzedé-
kének, a legfiatalabb nyugatosoknak a kezén,
szándékuk szerint Babits örököseiként, megszüle-
tett az Újhold (Lengyel Balázs és Nemes Nagy Ág-
nes irányításával). Az irodalmi élet mindezek sze-
rint igen változatos képet tudott felmutatni – a
különbözõ irányzatok és csoportok meg tudták
fogalmazni önmagukat és szándékaikat; termé-
szetesen igen sok egymás közt folytatott vitával –
s igen sok kellemetlenséggel az éppen kiépülõ ha-
talom részérõl. S a pár évig tartó színes és élénk
irodalmi és folyóirat-kultúra 1948–49-ben egy
csapásra átalakíttatott: a fent említett összes fo-
lyóirat (és még sok más is persze) egyszerûen be-
tiltás alá esett – a folyóirat-világ , a kultúra szo-
cialista homogeneizálásának nevében, hirtelen, s
a feltámadás reménye nélkül, megszûnt. A kul-
túrpolitika épp azt nem tûrte (tûrhette) el, hogy
az irodalmi élet sokféle módon nyilvánítsa meg
magát, hogy az irodalomnak többféle irányzata és
értelmezési módja létezhessék: amint a politiká-
ban az egypártrendszert vezették be brutálisan,
úgy egységesítették, ugyanolyan kérlelhetetlen
keménységgel (legalábbis a hivatalosság és a nyil-
vánosság szintjén), az irodalmat is a szocialista
realizmus fantazmagóriájának nevében. Az egy-
ségesítés megtörtént ideológiailag (a szocialista
realizmus kizárólagosságának nevében), társadal-
milag (az írókat szövetségbe kényszerítették, s a
szövetségen kívülieket nem ismerték el íróként),
s szervezetileg is: csak a párt által irányított né-
hány folyóiratnak adtak megjelenési engedélyt.
Hetilapot alapítottak szovjet példa nyomán, s a

Literaturnaja Gazeta mintájára megszületett az
Irodalmi Újság, havilapként pedig két központi és
központosított folyóiratot (Csillag, Új Hang) en-
gedélyeztek, amelyek mind nagyon szigorú párt-
szerû válogatással és pártszerû cenzúrával mûköd-
hettek csak – volt bennük mindenféle irodalom-
ra emlékeztetõ írásmû; csak éppen az hiányzott
belõlük, ami a folyóiratoknak a lételeme: a szelle-
mi vitáknak a mozgása (ami vitát ezek a lapok
produkáltak, mindenre emlékeztetett, csak nem
a gondolkodás sokféleségére vagy épp, neadj-
isten, szabadságára…). S ha nagy néha meg is je-
lent bennük, mintegy véletlenül, egy-egy érdeke-
sebb írás is, annak visszhangja, legalábbis a nyil-
vánosság elõtt, kizárólag csak pártvéleményként
fogalmazódhatott meg; így, e folyóiratok pár éves
mûködése révén, csak épp az irodalmi értékek de-
valválódtak végzetesen, s a folyóiratok mozgató-
ja, a kritikai szellem tûnt el, vagy szorult a nem-
nyilvános magánbeszélgetések terére. Ha ma va-
laki csak épp beleolvas is ezekbe az „irodalminak”
csúfolt nyomtatott papírlapokba, hihetetlen si-
vatagba téved, s el nem tudja képzelni, hogy – kü-
lönös módon – még ezekben az években is zajlot-
tak azért figyelemre nem méltatlan irodalmi moz-
gások.

Az ötvenes évek végének megtorlá-
sai természetesen a folyóiratokat is elérték – csak
az évtizedfordulón jelenhetett meg a konszolidá-
ció szolid ígéreteként (s a tényleges írósztrájk
megtörésének reményében) két központi lap, a
Kortárs és az Új Írás (továbbá az 1956-ban komp-
romittálódott Irodalmi Újság helyett hetilapként
az Élet és Irodalom), amelyek megpróbálták – per-
sze erõsen központosított és cenzúrázott módon –
azokat az írókat is megszólaltatni s nyilvánosság-
hoz juttatni, akik nem akartak a teljesen kiszolgá-
ló jellegû pártos irányzathoz (azaz a hivatalosság-
hoz) csatlakozni: s valóban, a hatvanas-hetvenes
években nem kevés érdekes és fontos irodalmi al-
kotás jelenhetett meg a lapok hasábjain is. Ám a
folyóiratok szerkesztése – a régebbi módszerekhez
képest – radikálisan átalakult: a fõszerkesztõk (és
többnyire a munkatársak is) mind felülrõl kine-
vezett állami hivatalnokok voltak (pl. Tolnai
Gábor, Király István, Darvas József, Pándi Pál;
Váci Mihály, Simon István, Juhász Ferenc), a
kultúrpolitika irányítóiként funkcionáltak (ak-
kor is, ha egyébként írói tehetségük nem mindig
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volt tagadható), akik a párt kultúrpolitikájának
képviseletével voltak megbízva (s e politikán, ha
akartak volna is, csak alig-alig tudhattak, finomí-
tani). A toleráns és konszolidált szerkesztõi stra-
tégia a hivatalos elvárásoknak kevéssé megfelelõ
közléseknek sem vetett mindig gátat – fontos fel-
adatuk volt viszont, hogy egy ilyen megjelenés-
nek az élességét rögtön más publikációkkal ve-
gyék el, hogy a feltûnõ és érdekesebb közlemé-
nyeket egyszerûen belekeverjék a középszerû mû-
veknek generális masszájába. A legfontosabb cél
– ha nyíltan talán nem is fogalmazódott meg – az
volt: nehogy legyen már egy folyóiratnak saját ar-
culata! hiszen az azt feltételezné, hogy a homo-
génnak tételezett szocialista kultúrán belül önál-
ló csoportok és irányzatok, azaz különbözõ iroda-
lom-felfogások (netalántán politikai felfogások!)
léteznének – ez pedig maga volt a megtestesült
megengedhetetlenség. A folyóiratok laza egymás
mellettiségben közöltek mindenfélét, jót, rosszat,
tetszõt, támogatottat és éppen csak megtûrtet –
csak azt nem kívánták vagy merték felmutatni,
hogy egy-egy publikáció, bármily szempontból
fontosabbnak tûnjék a másiknál. Azok a viták,
amelyeket e folyóiratok produkáltak (és/vagy pro-
vokáltak), mindig felülrõl irányított módon foly-
tak és zárultak le, s mondanivalójuknak kilengése
nemigen volt mérhetõ vagy becsülhetõ; a kriti-
ka-írást pedig jóformán tönkretették: a bírálat
vagy a hivatalosságnak volt csupán szócsöve –
vagy pedig többnyire semmitmondó dicséretek-
bõl és udvariaskodásokból állt; a részletesebb
elemzések, amelyek a nem-hivatalos beszédmó-
dot követték volna, nem kívánatosként távol
tartattak a lapoktól.

A hetvenes évek végén azonban a konszolidá-
ciós kultúrpolitikának már recsegtek-ropogtak az
eresztékei – az irodalmi életben egyre erõteljeseb-
ben jelentkezett az az igény (természetesen nem
függetlenül az éppen ekkor meginduló szamiz-
dat-folyóiratnak, a Beszélõnek lététõl és kulturáli-
san is nagyon erõs hatásától), hogy a folyóiratok
ismét alapkérdésekben egyet értõ csoportok fóru-
maként mutatkozhassanak: ezt az igényt azonban
a hatalom rendre elutasította, a folyóiratkérel-
meket nem engedélyezték; legfeljebb annyit tûr-
tek el, hogy egyes lapokban enyhe dominancia
mutatkozzék valamely csoport tevékenysége
iránt (így a Jelenkor az „urbánusnak” nevezett iro-
dalomnak adhatott inkább teret, a Tiszatáj pedig
legalább valamelyest képviselhette a határokon

kívüli magyar irodalom mûködését; elsõsorban a
nagyszerû kapcsolatokat ápoló kiváló irodalom-
történész, Ilia Mihály jóvoltából; az ily törekvé-
seknek csak egy esetben nyílt szabad tér, az is csak
a nyolcvanas évek végén, mikor a József Attila
Kör ki tudta harcolni, hogy folyóirata (A Lap)
négy különbözõ csoport szervezésében, nem az
egységesség, hanem az elkülönbözõdõ csoporttu-
dat jegyében induljon meg (Dolog és Szellem, Új
Hölgyfutár, Polisz, A 84-es kijárat).

Nagy, valóban strukturális jellegû
változás csak egy, sajnálatosan rövid életû lap
esetében volt tapasztalható: a fiatal irodalom
(természetesen: a „felnõttektõl” határozott moz-
dulattal elkülönített fiatal irodalom!) képvisele-
tére szervezett Mozgó Világ (1975–1983; elõbb
Veress Miklós, majd Kulin Ferenc fõszerkesztésé-
vel) mindenki legnagyobb meglepetésére önálló
arculatot tudott kialakítani, s a nem csak fiatal
magyar irodalom legérdekesebb, legkoncepcio-
nálisabban szerkesztett lapjává nõtte ki magát.
E lapban igen széles skálán volt képviselve az iro-
dalom, képzõmûvészet, társadalmi gondolkodás –
ám e széles merítés nem tette körvonalazatlanná
a stratégiát: e lapnak szerkesztett számai voltak; a
viták és körkérdések pedig nem a hatalom kezde-
ményezésére és koordinálásával zajlottak. A lap,
amelynek kivált utolsó három évében igen nagy
lett a népszerûsége, s amely az irodalmi élet moz-
gásaiban estek szervezésével is komolyan jelen
volt, elment a kultúrpolitika toleranciájának ha-
táráig is – s ki is hívta a hatalom bosszúját: a fõ-
szerkesztõ Kulin Ferencet leváltották, a Bibó Ist-
ván tiszteletére szerkesztett lapszámot betiltot-
ták. Az intézkedésnek komoly társadalmi vissz-
hangja is lett, szokatlanul nagy botrány támadt
körülötte: a szerkesztõség minden munkatársa le-
mondott, az egyetemeken erõteljes szolidaritási
tiltakozási megmozdulásokra is sor került, s ami-
kor a hatalom új szerkesztõséget nevezett ki, e
szerkesztõség jó ideig kénytelen volt az írótársa-
dalom nagy részének bojkottját is elviselni (Rad-
nóti Sándor a szamizdatos Beszélõben például
Haynau tettéhez hasonlította az új szerkesztõség-
nek szerepvállalását!).

A rendszerváltás éveiben a magyar folyóirat-
irodalom váratlanul nagy méretekben virágzott
ki: szinte naponként indultak új fórumok, s rövi-
desen irodalmi és társadalmi folyóiratok tömege
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lepte el az újságosok standjait (volt oly év a ki-
lencvenes évek elején, hogy több mint százötven,
önmagát irodalomnak nevezõ folyóirat jelent
meg egymás mellett), s az olvasóközönség, nyil-
ván az unalmas évtizedek szomját oltandó, rendre
fogyasztotta és olvasta is e lapokat. S e lapok kap-
csán vált nyilvánvalóvá: mennyire álságos volt
is a szocialista évtizedek erõltetett „egységes-
ség”-ideológiája: pillanatokon belül az irodalom-
szemléleteknek, az irodalmi ízléseknek, az iroda-
lommal szemben támasztott ideológiai igények-
nek oly széles skálája bomlott ki, oly különb-
ségekre derült fény, oly éles viták és ellenséges-
kedések kaptak teret, hogy e burjánzó irodalmi
tenyészet még azokat is nagyon meglepte, akik
pedig nem bíztak volt abban a teóriában, hogy az
„irodalmi minõség” kategóriájának „tiszta” eszté-
tikai jellege képes volt vagy lett volna az egyéb-
kénti nagy (sokszor persze egyértelmûen politi-
kai) különbségeket áthidalni. Az irodalmi élet,
folyóiratain keresztül, hihetetlenül megélénkült
– s sajnos, néhány év alatt darabjaira is hullott
szét; oly meghasadás, vagy régiesen szólván, „visz-
szavonás” állt be az irodalmi csoportok között,
amelyhez képest a két háború közötti „kettésza-
kadt irodalom” is a „békés egymás mellett élés”
utópikus képzetét keltheti fel (tapasztalatom sze-
rint a különbözõ táborok még csak nem is olvas-
sák a más csoporthoz tartozóknak mûveit). Az
újonnan alakult folyóiratok közt kiemelendõ a
Holmi, amely a Nyugat hagyományát kívánta
folytatni nagyszabású összefoglaló kulturális kör-
képeivel (Réz Pál, Domokos Mátyás és Radnóti
Sándor vezetésével), a Magyar Napló, amely egy
ideig a régi Mozgó szemléletét próbálta tovább-
vinni (Kulin Ferenc, majd Reményi József Tamás
szerkesztésében) – nem sok sikerrel, hisz e szemlé-
letet a fenntartó Írószövetség maga ítélte túlságo-
san is „modernnek” vagy nyitottnak, s a szerkesz-
tõséget rövid úton lecserélték; a Hitel, amely, a
népi irodalom hagyományaira hivatkozva, már
a szocializmus utolsó éveiben is szeretett volna
megjelenni (Illyés Gyula szorgalmazására), de
amely a rendszerváltás éveiben Csoóri Sándor
(majd Görömbei András) irányításával, elsõsor-
ban hagyományõrzõ nemzetpolitikai szerepben
jelent meg, az Illyés-i hagyományoktól, megítélé-
sem szerint, nem kevéssé eltávolodva; a Beszélõ,
amely egykori szamizdatos politikai tevékenysé-
gét széles kulturális körképpel gazdagította; a
Nappali Ház, amely a kilencvenes években indu-

ló nemzedéknek összmûvészeti fórumává tudott
válni; a Café Babel, amely színes prezentációt
nyújtott a posztmodern társadalmi elméletek gaz-
dag választékából; az Új Hölgyfutár, amely ironi-
kus avantgárd szemléletével oly merész gesztuso-
kat is megengedett magának, amelyek magának a
nagy politikának is szemet szúrtak, s egy híres
jobboldali politikus parlamenti felszólalásban kö-
vetelte betiltását – s a sor még soká folytatható
lenne, kicsiny és nagy lapok terén is (pl. a sok
fontos, bár rövid életû egyetemi lap terén: Pom-
peji, Határ, Sárkányfû, Puskin utca stb. stb.), igen
széles szórásban: hisz mind politikai tekintetben,
mind ízlésirányokban a szélsõségekig terjedt a
skála.

Ily környezetben jelentünk meg mi is,
a 2000, az elsõk között, 1989 tavaszán – függet-
len lapként, fenntartó intézmény, komoly támo-
gató híján: mint önálló, baráti közösség. Célkitû-
zéseink között ott volt a társadalmi és irodalmi
gondolkodás és mûködés közösségének eszméje,
az irodalmi újítások iránti igény, a széles nemzet-
közi kitekintés folyamatosságának követelése
(ráadásul Kelet-Európát illetõen is!); s mindvé-
gig fenntartottuk a társadalom és a kultúra liberá-
lis szemléletének, sõt: együttes kezelésének jogos-
ságát és szükségességét; oly módon, hogy sem po-
litikai párthoz, sem más intézményes szervezõdés-
hez szorosan nem kapcsolódtunk. Az elsõ jó pár
évben, ma már látható, sikerült elérnünk azt,
hogy reklámszövegünk jogosnak látszódjék: bizo-
nyos értelemben valóban a 2000 volt a „mérték-
adó elit lapja” (amit az akkori igen magas pél-
dányszámunk is szemléltethet) – mind társada-
lomelemzõ cikkeinknek, mind kritikáinknak,
mind az általunk felmutatott irodalmi alkotás-so-
rozatnak nem csekély pozitív visszhangja volt ta-
pasztalható; a politikai mindenhatósággal és az
értelmiségi mindentudással szemben tanúsított
ironikus és önironikus viszonyunk (amit egyik
irodalomtudós kollégánk szellemesen „neofrivol”
tartásnak nevezett) számottevõ rokonszenvvel
találkozott; szépirodalmi elismertségünkre pedig
kell-e annál jobb bizonyíték, hogy a szerkesztõk-
nél jó másfél generációval fiatalabb költõ (Varró
Dániel) szájából hangzott fel a tréfás, de mégis
komolyan is vehetõ szlogen: „Ne gondold, öcsi,
hogy létezel, / Amíg nem közölt le a 2000”…
E népszerûség és olvasottság sokáig és intenzíven
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kitartott, persze az évek folyamán (hisz negyed-
századról van szó!) lassan megcsappant – de
annyira soha nem, hogy a lapot érdektelenség
övezte volna! S bizonyára lett volna még oly kul-
túrára fogékony olvasói réteg, amely a továbbiak-
ban is igényt tartott volna e fórum jelenlétére.
Ám központi, „nemzeti” anyagi támogatás híján
a folyóirat be kell, hogy fejezze nyomtatott meg-
jelenését.

Hisz a 2010-es években a kultúrpolitika jelen-
tõset fordult: az állami támogatás, íme, mára csak
(vagy legyünk toleránsabbak: elsõsorban) azon
lapoknak és fórumoknak jut, amelyek e mostani
rendszer nagyon erõsen ideologikus kultúrpoliti-
kájával párhuzamosan futnak, ha ugyan nem õk
maguk képezik a jelenleg uralkodó kultúrpoliti-
kai irányzat fõ csapásának irányát (az ily folyó-
iratoknak száma az utóbbi pár évben ugrásszerûen
megemelkedett); akik pedig függetlenségüket
óhajtanák megõrizni, s távol tartják magukat az
akut és hirtelen kultúrpolitikai ötletektõl, azok
megszûnésre vannak ítélve (természetesen úgy,
hogy a folyamat fõ tendenciája hivatalosan és
nyilvánosan csak elkendõzve jelenjék meg). S e
kizárólagosságra törõ és kizárásokban (és persze
gazdag politikai preferenciákban és javadalmazá-
sokban) gazdag politika nyomán az a színesség, az
az elevenség, amely a folyóirat-kultúra lételeme
kellene hogy legyen, íme kialszik: az irodalmi pa-
lettára ismét homogén színárnyalatokat kennek,
hogy szépen prezentálhassák a szürke sok-sok ár-
nyalatát.

Holott a folyóiratok sokfélesége nélkül nincs
mûködõ irodalmi élet (vagy ha van, akkor intéz-
ményesített módon unalmas és élhetetlen) – hi-

szen, úgy vélem, a modern irodalom minden kor-
szakára érvényes az a kedvesen ironikus rajz,
amelyben Nagy Lajos (aki bizonyára nem ked-
vence a mai kultúrpolitikának) a két háború köz-
ti irodalmi élet legfõbb mozgatóját, mondhat-
nám, objektíve és szubjektíve egyaránt, a folyó-
irat-igényben vagy folyóirat-lázban akarta meg-
ragadni (Budapest nagykávéház, 1936):

„Hát itt tenni kell valamit. Nincs kizárva, hogy igaza van
annak a kopott ruhás fiatalembernek, aki a csutkagyûjtõ, a
rendõr és a prostituált mellett közönyösen elsietve befordult
a Budapest Nagykávéházba, a kávéház mélyén leült egy
asztalhoz, s feketekávét rendelt, miközben agyát az a gon-
dolat töltötte meg – ha nem is egymagában, hanem egy má-
sik mellett, amelyrõl még majd szó esik –, hogy: itt tenni
kell valamit.

De mit? Mit kell tenni, és mit lehet tenni?
Mit lehet tenni az ágyúk és tankok ellen? Mit a japánok,

az oroszok s a csutkagyûjtõ ellen, vagy akár a csutka-
gyûjtõért? A rendõr ellen, a prostituált ellen, vagy értük?
A Brueghel-kép ellen, Az Ojság vicce ellen, a Budapest
Nagykávéház ellen, a feketekávé ellen, vagy éppen a feke-
tekávéért? Az öregasszonyért, aki a csutkagyûjtõ sorsára
juthat. Meg amiatt, hogy a szegény nõ, az ajtó mellett, hiá-
ba várja, azaz várta a férfit – mert éppen most állt fel és
megy el, a ruhája túl egyszerû, szinte proletáros, nem ilyen
elegáns kávéházba való, de a fagylaltot ki tudta fizetni.
(Lám, néha hiába aggódik az ember!)

Mit kellene és mit lehetne itt tenni?
Egyet. Csakis ezt az egyetlenegyet.
Lapot kell indítani. Egy új lapot!”

Úgy vélem, pár év múlva minden fiatal irodalmár
ugyanígy fog gondolkodni, sóvárogni – és töre-
kedni.

Hát, addig is…
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Búcsú a 2000-tõl

2016. június 25-én, szombaton este 7 órakor találkozzunk a Stúdió K-ban!

Sok kedves szerzõnk, kedves szerkesztõink és fellépõink közremûködésével
elbúcsúztatjuk a nyomtatott lapot.

A belépés ingyenes azon kedves Olvasóink számára, akik támogatták az E-2000-t! És köszönjük!

A többieket belépti díj fizetése nélkül várjuk, de adományt továbbra is elfogadunk.

Így mulatunk mi! Mulasson velünk! Szeretettel várjuk!

Stúdió K, Budapest, IX. Ráday utca 32.


