
Kánon és hatalom

2000-BESZÉLGETÉS

SZILÁGYI ÁKOS: Beszélgetésünk tárgya az iro-
dalom, de nem általában, és nem is a mai magyar
irodalom, hanem az irodalmi folyamat. Amelybõl
bizonyos mûvek és szerzõk valamiért – és ez itt a
kérdés: miért? – kiemelkednek, egyszeriben is-
mertté és elismertté válnak, futtatott mûvek és
szerzõk lesznek, bekerülnek az úgynevezett ká-
nonba vagy legalábbis rákerülnek az irodalmi si-
kerlistákra. Más mûvek és más szerzõk viszont ak-
kor és ott nem emelkednek ki, nem válnak látha-
tóvá, a félismertség vagy ismeretlenség homályá-
ba, az irodalom perifériájára, réseibe szorulnak,
noha esztétikai kvalitásukat, értéküket, eredeti-
ségüket, aktualitásukat tekintve semmivel nem
maradnak a kiemelt kultivált mûvek és szerzõk
mögött. Sõt esetenként jelentékenyebbek, ere-
detibbek, idõtállóbbak.

Az irodalmi folyamatot – amióta a rituális kul-
turális emlékezet helyére a textuális kulturális
emlékezet lépett – sohasem egyedül az izolált
egyes szerzõk autonóm textusai szervezték, ha-
nem rajtuk kívüli erõk is részt vettek a mûvek vi-
lágra hozásában, a mû és a szerzõ ismertségének,
elismertségének, hírnevének, presztízsének meg-
alkotásában. A szövegeket gondozzák, forgatják,
értelmezik, kiadják, népszerûsítik, kötelezõ ol-
vasmánnyá teszik és így tovább. A mû önmagá-
ban, ezeknek a mûvön kívüli erõknek a részvétele
nélkül nem létezne, jóllehet létrejött, készen van.
Közvetítõk egész sorára van szüksége ahhoz, hogy
nyilvánossá váljon és kifejthesse a maga hatását,
amely persze sohasem tisztán esztétikai. Márpe-

dig a közvetítõk olyanok, mint az ajtónállók a ki-
rály palotájában: hatalmukban áll eldönteni, kit
engednek be az ajtón és kit nem. Nincs az a nagy-
szerû mû, amelyik, ha nem jut át az ajtókon, a ki-
rály – olvasó õfelsége – színe elé kerülhetne. Leg-
alábbis így volt ez idáig. Mert mindez – passzé.
A tegnapi irodalmi nap kérdése. Az irodalom – a
szövegkultúra – egyre mélyrehatóbb médiumvál-
tása, a nyomtatáshoz kapcsolódó szövegmûfajok
– mindenekelõtt a nyomtatott könyv, hetilap,
magazin, folyóirat mint mûfaj, amelyek maguk is
mûfajokat teremtettek – elhalási folyamata azt
mutatja, hogy az elképesztõ sebességgel kiépülõ
poszttipografikus kultúrában az irodalmi folya-
mat is másképpen szervezõdik, mint a tipogra-
fikusban. Ha a régi ajtók és ajtónállók, a régi pa-
rancsadó helyek nem tûnnek is el egy csapásra,
monopolisztikus döntési hatalmuk már ma is a
múlté: szerzõ és mûve ezerféle más, teljesen õri-
zetlen ajtón, ablakon, lyukon, résen át, minden-
féle jóváhagyás, pecsét, elismerés nélkül juthat el
„király” õfelségéhez, méghozzá várakozás, átfutási
idõ nélkül. Természetesen a hálózati közlésrõl
beszélek, a tökéletes szamizdatról. A múlt felõl
nézve ez káosz, összeomlás, de azt már most is lát-
juk, hogy egyfelõl önmagát szüntelenül formáló
káosz, amibõl nagyszerû új kultúra is születhet,
másfelõl, hogy az irodalmi folyamat – szerzõ és
mû – függetlenedése az ellenõrzés és irányítás
múltbeli és szinte zsarnoki formáitól, tekintélyi
mechanizmusaitól feltétlenül szabadságtöbbletet
is jelent. A könyvkiadók, szerkesztõségek, mérv-
adó véleményformáló és díjosztó helyek, akadé-
miai intézetek és oktatáspolitikai intézmények
jelentõsége a kanonizációs folyamatban a nyom-
tatott szövegkultúrával egyenes arányban zsugo-
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rodik. Elég szúrópróbaszerûen megkérdezni az
elitegyetemek legjobb képességû diákjait arról,
hogy a nemzeti kánonban, nyugati kánonban szá-
mon tartott 19., 20. századi vagy kortárs szerzõk-
tõl hány mûvet olvastak, vagy hány nevet és mû-
címet ismernek, mit olvastak utoljára, és a vála-
szok minden képzeletet felül fognak múlni. Ezek
a generációk persze már a képernyõ elõtt nõttek
fel, újságot, folyóiratot nem vesznek a kezükbe,
könyvet is inkább elektronikus formában, képer-
nyõn olvasnak. Az irodalmi folyamat mindin-
kább a háló, vagyis az internetes felületek egy-
másba ömlõ elektronikus kép-szöveg-hang-
óceánjában hömpölyög. Tíz-húsz évrõl beszélünk
egyelõre, és ha a változások üteme marad, márpe-
dig inkább fokozódni fog, akkor már ötven év
múlva sem fog hasonlítani a maira az, amit akkor
magyar irodalomnak neveznek.

KUKORELLY ENDRE: Valóban tendencia, hogy
percenként megszûnik egy lap, egyszerûen elvesz-
ni látszik a papír alapú irodalmi folyóiratok fon-
tossága. A mostani felállásban ez így van, komoly
átrendezõdés látszik, átalakulnak a preferenciák,
a médiumok – paradigmaváltást mégsem látok.
Odáig mennék, hogy az irodalmi paradigma, ami-
ben vagyunk, a nyolcvanas évek elsõ harmadától,
minden módosulásával együtt, állandó. Azóta,
hogy a régi Mozgó Világot ijedtében betiltotta a
fennálló. Politikai, és nem poétikai okokból, de
egy irodalmi lapot, melyben az avantgárd és fõ-
képp a posztmodern poétikák olyan erõvel szól-
tak, hogy igenis politikai relevanciájuk keletke-
zett. A hetvenes évek resztalinizált szürkeségébe
a mûvészet beleszólt. Sõt beszólt. A paradigma ma
persze már könnyen látható változása a hetvenes
évek közepén kezdõdött – épp a Mozgó indulásá-
val, és fõleg számos, az újfajta, szubverzív beszéd-
módot evidens módon, lazán és brutálisan hasz-
náló neoavantgárd alkotónak – Szentjóby, Ha-
lász Péterék, Bálint István, Najmányi, Molnár
Gergely stb. – az országból való kiebrudalásával.
Akik, mint Erdély, Balaskó, Hajas, Tandori, már
a hatvanas évek elejétõl berobbantották az
undergroundban mindazt, amit ma új magyar iro-
dalmi beszédmódnak érzékelünk. Az új paradig-
ma tehát – most metaforikus évszámok jönnek –
az amnesztia évétõl, 1963-tól igyekszik földugni a
fejét. Hogy újra meg újra a föld alá tapossák, „lát-
ványosan” – például Weöresnek elõször a párizsi
Magyar Mûhely által kiadott Tûzkútját; kevésbé

látványosan, ahogy Mészöly szerepet kezd vállal-
ni a pécsi Jelenkornál; láthatatlanul, például Ba-
laskó akkori versei esetében. Mindebbõl a ’68 és
’72 közti viszonylag liberális szakaszban ez-az „ki-
derült”, kötete jelent meg Tandorinak, Csaplár-
nak, Oravecznek, Dobainak, Petrinek, Bálint Ist-
vánnak stb. Erdélynek persze ekkor sem. 1975
„környékét” már említettem – a magyar neo-
avantgárd csúcsteljesítményei, Erdély kollapszus
orv. és Mészöly Film címû mûvei ekkor jelentek
meg – jelzem, a Sorstalanság is. Mészöly, Tandori,
Erdély ’75 utáni életmûve az avantgárddal való
„leszámolás”. És, mint említettem, 1983-ig a neo-
avantgárd indulású mûvészeknek a ’75-ös poszt-
modern fordulat utáni munkái, és az újabbak,
többek közt a prózában Esterházyék, a költészet-
ben mások szövegei „beírták” az új paradigmát.
Ezeket látom az új magyar – nem csak irodalmi –
kultúra fordulópontjainak. A paradigmán belül
persze rengeteg változás van. Annyi variáns, ahány
alkotó. És a médiumok mindenképpen változ-
nak. Jól emlékszem a nyolcvanas években arra az
állapotra, amikor A Lapot próbáltuk létrehozni.
Heveny érzés volt. És a helyzetük miatt ez mintha
nem lenne meg a maiakban. Most is csinálnak la-
pot fiatalok, de nincs ez a hevület.

Sz. Á.: Össze sem lehet hasonlítani a két szituá-
ciót. Nem csak a sajtószabadság totális hiánya és
a teljes sajtószabadság közti abszolút különbségrõl
van szó. A József Attila Kör keretfolyóirataként
elképzelt A Lap például éppen a lapindítás lehe-
tetlenségét próbálta áthidalni leleményesen az-
zal, hogy négy irányzatos, saját szerkesztõséggel
rendelkezõ folyóiratot akart indítani egy lapként,
mert egy lapot talán még ki lehetett harcolni, de
négyet soha. Így is addig húzták-halasztották az-
tán A Lap engedélyezését, hogy csak közvetlenül
a rendszerváltás elõtt jelenhetett meg az elsõ
négy száma, több aztán nem is, mert az egész vál-
lalkozás okafogyottá vált. De, hogy mást ne
mondjak, a 2000 1988-ban indult volna, csak
nem kapott – mert akkor még kérni kellett – lap-
engedélyt, emiatt 1989 áprilisában indult el, ak-
kor már lapengedély, hivatali-politikai tortúra
nélkül, tehát a tényleges sajtószabadság viszonyai
között, ráadásul 12 500 példányban, és majdnem
ennyi el is fogyott. Ez nemcsak a sajtószabadság-
gal és a szabad szóra kiéhezettséggel meg a lap
mûfaji újdonságával magyarázható, hanem azzal
is, hogy még egy töretlen tipográfiai kultúrában
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voltunk, amelyben a leírt és kinyomtatott szónak
rettentõ súlya volt. A sajtószabadság önmagában
is csökkenti a nyomtatott szónak a despotikus
rendszerekben meglévõ súlyát. De hol van ez ma
már? Hol van már a ’80-as években annyira erõs
szabadságvágy, a szabadulás vágya?

A „hevenység” hiánya, vagyis a közös ügyekre
való felbuzdulásnak, az elragadtatottságnak a
hiánya mélyen összefügg a médiumváltással. Az
a szabadság, amely az új médiumban realizálódik,
bizonyos értelemben „hideg szabadság”. A „forró
szabadság” egyesített, a „hideg szabadság” elvá-
laszt, izolál mindenki mástól: ülök saját világpá-
holyomban, és nézem az adást, azt csinálok, amit
akarok, amit tudok, egyes-egyedül. Lapot, köny-
vet adhatok ki, honlapot szerkesztek, blogot ve-
zetek, bárkivel egy pillanat alatt kapcsolatba lép-
hetek, és így tovább. Még az utcára sem kell ki-
mennem.

Megint a 2000-t mondom, amelynek talán
utolsó száma – búcsúszáma – lesz ez a mostani,
amelyikben beszélgetésünk is megjelenik, és nem
csak a pénz hiánya, a kulturális kormányzat pac-
kázásai vagy a példányszám csökkenése miatt,
hiszen mindez semmi ahhoz képest, amivel az ál-
lamszocializmus évtizedeiben kellett megküzde-
ni, tudom, mert benne voltam egy pár ilyen lap-
alapításban. A megszûnés egy mûfaj elhalási
folyamatának végpontja, amit jól mutat, hogy
nincs is kinek, kiknek átadni a lapot: nem liheg-
nek az öreg csatalovak nyakában a feltörekvõ
újak, akik mást, jobbat akarnak, ahogy mi liheg-
tünk apáinkéban. Mert a fiatalok eleve az új,
poszt-tipografikus univerzumba születtek bele,
másban látnak fantáziát, más módon és pályákon
képzelik el érvényesülésüket. Megjegyzem, a ta-
valy megszûnt Holmit sem volt kinek átadni.

K. E.: Igaz és nem. Triviális, hogy nem akarják
a fiatalok átvenni a régit, hanem a magukét akar-
ják kezdeni. Ez mindig így volt. Tetszettetek vol-
na eleve, vagy legalább évekkel ezelõtt „beépíte-
ni” fiatalokat. Igen, a szabi körülményei közt nem
olyan nagy cucc a lapcsinálás – politikailag. De
poétikailag, szakmailag igen! Mindenki csinálhat
lapot-blogot, mint Németh László a Tanút – de
csak miután berobbant a Nyugat által a kánonba.
Azáltal lett érdekes! Akik jönnek, az újak ugyan-
úgy meg akarnak mutatkozni, jelen lenni, belép-
ni az irodalom terébe. Most hál’isten nincs politi-
kai típusú akadály, mint elõttünk, kétségtelen, de

az irodalmi nyilvánosságba lépés elõtt mindig is
komoly akadályok állnak. Az irodalmi nyilvános-
ság boxring. Várként mûködik, nehéz áttörni,
hatalmas svung kell hozzá. A teljesítmény önma-
gában szinte mindig kevés. Nehéz bekerülni, ám
ha bent vagy, tudsz változtatni a dolgokon. Min-
den új ezt akarja, nem a fönnállót megtartani. Ha
bekerül, az más, akkor már az establishment ré-
szévé válik, hirtelen neki is érdeke a status quo
fönntartása a még újabb undokakkal szemben.
Hogy miként kerül be, miféle médiumok viszik
oda, az változik, de csakis az! Internet, internetes
lapok vagy hagyományos, nyomtatott folyóirat:
részletkérdés.

MARNO JÁNOS: Szerintem több mint beszé-
des az eddig ki nem mondott kulturális paradig-
maváltásnak, a technikai forradalom hirtelen fel-
izzásának s így diktatúrájának, illetve az ideoló-
giai alapú rendszerek összeomlásának egybeesése.
Az okozat beégett az okba. Az elmúlt két és fél
évtized mumusai teljesen leváltották az eladdig
fenntartott mumusképeket, a rendszerváltással
elindult a politikai korrektség globalizált morál-
ja, a szexuális devianciák politikai tematizálása, a
huszadik századi mûvészeti eszmények, kultuszok
elbomlása – megrázó öröm nézni, ahogy a neo-
avantgárd jegyében a mai elitista költõk, írók,
képzõmûvészek hatalmas elánnal dolgoznak az
úgynevezett hibrid filozófiai és ideológiai megfo-
galmazásán, és az ennek megfelelõ mûvek elõállí-
tásán. Egészen újszerû a huszadik századi politikus
és/vagy antipolitikus, egzisztencialista mûalko-
tás-ideákhoz képest a mai mûvészetkoncepció,
amely mintha egyszerre kapna készen mindent
mint elõkészített nyersanyagot, és ugyanakkor a
nulláról indulva kell ebbõl fogyasztható és táplá-
ló fantáziakajákat készítenie.

Azt gondolom, Bandi, ez a változás önmagában
olyan módosulásokat von maga után, amelyek a
centrum múlt századi jelentését és jelentõségét is
kérdésessé tették. Méghozzá olyan iramban, hogy
a naptári idõ, vagyis a mûalkotások kronológiája
kíméletlenül leveszi a mûsorról azt a remekmûvet
is, amely a huszadik században még az egymással
hidegháborúzó felek számára is maradandó érték-
nek minõsült. Ma legföljebb a mûkereskedõi piac
árazhatja fel újra az „antik” cuccokat, egy biztos,
hogy ezt soha nem mûcentrikusan, hanem tõzs-
dei megfontolásokból teszi. Ez valóban hatalmi
ügy, és ami ma Várnak vagy mondjuk Kastélynak
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mondható, az a piaci és technikai kényszerek,
diktátumok pillanatnyi konszenzusait jelentheti.
Még egy példát, Bandi, a hatvanas-hetvenes évek
undergoundjából. Talán az Eötvös-klubban vol-
tam egy Erdély-Balaskó-Szentjóby-esten, ahol
Erdély, mint egy fõpap, rituálisan bemutatta két
„tanítványát”, majd jött a Balaskó versmondása,
azután a Szentjóby Angela Davisért protestáló
happeningje. Olyan tömegben préselõdtünk egy-
másnak a nézõtéren állva, hogy valóban egy gom-
bostût sem ejthetett le senki. Balaskó hatalmas
pátosszal énekelte a dadaista-petõfis verseit, ami-
vel minden pátoszellenes érzelmet egy pillanat
alatt elsöpört, Szentjóby happeningje pedig ra-
gyogott a humortól. De mind a két produkciót a
politikai hatalom és a fülledt kispolgári mentali-
tás iránti utálat vitalizálta elsõsorban, illetve az
underground létforma hiperromantikus radika-
lizmusa. A ’68-asság. Szerintem Szentjóbyt trak-
torral sem lehetett volna bevonszolni az Írószö-
vetségbe. És ez az energiaszint a berlini fal leom-
lásával hirtelen zuhanni kezdett, azt gondolom,
nemcsak a keleti, nemcsak a hazai mûvészlelkek-
ben, hanem világszerte. Nem gyõzöm ismételget-
ni az említett idõszakban felfelé ívelõ Tandori-
jelenséget, akinek elõbb a metafizikus kötete je-
lent meg, majd a szélsõségesen neoavantgárd, sõt
dekonstruktív Talált tárgya, amivel õ maga egy
személyben vált sokak számára az általad emlege-
tett centrummá. Tandori mûvei igenis még a
2000 elsõ tíz évében is sisteregtek a poétikai
progresszivitástól és humortól. Nem véletlenül
lobogtatták zászlajukon a Nappali Ház szerkesztõi
sem, akiket még a rendszerváltás svungja repí-
tett. De az sem véletlen, hogy pár év alatt bedob-
ták a törülközõt, nagyjából akkor, amikor a prog-
resszív mûvészetet kezdte leszalámizni a kijózano-
dott minimalizmus és pragmatizmus esztétikája és
ethosza.

Sz. Á.: A vár-metaforával az a baj, hogy az
egyik oldalon feltételezitek az izolált szerzõt, aki-
nek semmije nincs a tehetségén és az írásain kí-
vül. A másik oldalon viszont eleve létezõknek,
adottnak veszitek a várakat, az irodalmi nyilvá-
nosság parancsadó, engedélyezõ, pecsételõ, jóvá-
hagyó helyeit – szerkesztõségeket, kiadókat, ala-
pítványi díjak kuratóriumait – amelyeken az izo-
lált szerzõnek át kell kelnie, hogy bekerülhessen a
várak valamelyikébe, illetve magába a várba, ha
ezen az egész irodalmat értjük. Vagyis a várak

adottak, és csakis az adott várakba lehet bejutni.
De miért ne építhetnének saját várat? Az írói ön-
érvényesítésnek még a régi viszonyok között sem
csak az eleve adott folyóirat-várak bevétele lehe-
tett az egyetlen útja.

K. E.: Saját várakat építenek – épp ezért szûnt
meg a Holmi. Ezért van szûnõfélben ez-az, amit
nem az állam vagy az önkormányzatok tartanak
fenn. De az „új vár” is a meglevõ „várrendszerbe”
illeszkedik, ha „régi várakhoz” képest, azok elle-
nében definiálja magát, mint a Nyugathoz képest
a Válasz és a Szép Szó. (Melyek egymás ellen is de-
finiálták magukat.)

M. J.: Egy megjegyzés a metaforádhoz, Bandi.
A betörés a Várba – mint Kafka Kastélyába –
ugyanannak az akaratnak a mintájára történik,
illetve soha nem megy egészen végbe, mikor az
újszülött megjelenik a színen: eddig helye sem
volt, ahová betörhetett volna, tehát a puszta
megjelenésével kezdte uralni az általa ab ovo
megképzõdõ teret, terepet. A Vár csak akkor ké-
pes Várként mûködni, ha valaki és valakik bir-
tokba vették azt a helyet, amit aztán Várnak ne-
veztek el. Vagy Kastélynak. Ez a folyamat termé-
szetesen mindig a már helyükön lévõkkel folyta-
tott konspiratív kollaborálásként mehet csak
végbe, az irodalom terérõl lévén szó, én mint új-
szülött benyújtok egy pályamunkát – amely en-
gem reprezentál – a Vár fõhivatalába, ahol vagy
nem vesznek tudomást a pályázatomról, azaz
abortálnak, vagy elfogadják az ajánlatomat, és ez-
által elkezdik akceptálni azt, amit-akit elsõre
visszaigazoltak. Mármost ennek a ceremóniája
vagy protokollja szerintem is jelentõsen változott
az elmúlt harminc-negyven évben, és igazán me-
redekre csak az elmúlt húsz évben állította a lej-
tõt/kapaszkodót. Jól emlékszem arra az éjszakára,
amikor az elsõ rendes adag verssel igyekeztem
reggelig elkészülni, hogy bevihessem a Mozgó Vi-
lág szerkesztõségébe, hogy micsoda drukkban dol-
goztam, jóváhagyják-e a hangomat vagy mégsem,
imponál-e majd nekik a „világjavaslatom” vagy
nem találnak benne fantáziát. Hatalmasnak érez-
tem a tétet – és ehhez képest kiábrándítóan hi-
vatali szürkének az elfogadást. Bejutni a Várba
(mint a Kastélyba) élet-halál kérdése mindaddig,
míg bent nem tudod magad. Mert odabent a min-
dennapi realitás foglyává válik az ember.
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Sz. Á.: Minden ilyen szubjektív csúcsra jutás,
beteljesülés, „jaj, mama, kész ez a vers is!” után
jön egy kis csömör, levertség, depresszió.

M. J.: Ha elfogadjátok azt az állításomat, hogy
Kafka voltaképpen költõként írta a remekmû-
veit, mindjárt világosabb lesz a számunkra nem-
csak a Kastély szimbolikus jelentése és jelentõsé-
ge, hanem a szerzõ végtelenül ambivalens viszo-
nya ehhez az általa meghódítandó „helyhez”,
vagy mondjuk intézményhez. Bandi, te épp azért
szoktál megróni engem, mert nem nagyon veszek
részt az irodalmi közéletben, vagyis vonakodom
attól a diskurzustól, amelynek a szereplõi óhatat-
lanul egymás és önmaguk adminisztrálását foly-
tatják, azaz helyezkednek. Ha bent vannak már a
Kastélyban, derûsen komoly diszkrécióval, ha
még az ostromlók körében, akkor általában har-
sányabban, indiszkrét indulatokkal zajlik a he-
lyezkedés. A kafkai Kastély szüzséje és poétikája
már szinte az álom logikája mentén stilizálja és
parodizálja ennek a szüntelen ostromállapotnak
az izgatottságát (lásd a két segéd burleszkszerû ug-
rándozását), tehát nem ironikusan beszél és be-
szélteti a szereplõit, ahogy Thomas Mann tette
például, és szerintem azért sem, mert a „hellyel”
kapcsolatos ambivalenciája nem kritikaként fo-
galmazódott meg benne, hanem krízisként, szo-
rongásként. Mindezt csupán azért hozom szóba,
mert így talán könnyebb megértetni magamat is,
hogy én az írást, illetve az irodalmi közéletet nem
tudom olyan gondtalanul különválasztani egy-
mástól, mint ahogy állításod szerint te teszed.
Hogy mint tényezõ ostromolhasd a „helyet”,
mint tényezõ védelmezhesd is azt az illetéktelen
jöttmentek rohamaitól. Engem ez a tényezõ sze-
repkör túlságosan feszélyez, és elvonja a figyelme-
met az írásról.

K. E.: Én leírólag használom ezt. Nem az én
stratégiám vagy a tiéd, számos stratégia van arra,
hogy amit létrehozol, fel is tudd mutatni. Nem
„rovok”, csak jelzem, aki nem áll a vártán, hogy a
metaforában maradjak, az aztán ne panaszkod-
jon. És persze valamiképp mindenki tényezõ, aki
belépett az irodalom terébe – bár fájó látni az
aránytalanságokat, méltánytalanságokat.

M. J.: Bandi, elismerem, hogy infantilisan vi-
szonyulok ehhez a problémához: nem tudok tá-
gítani attól a gyerekkoromban belém idegzõdött

képzettõl, hogy ha egyszer sikerült egy tárgyat
úgy elkészítenem, hogy az már nem is az én nyel-
vemet, hanem a sajátját beszéli, akkor annak
híre kell menjen, azt meg kell éreznie a szomszéd
irodaházban porszívózó takarító néninek is.
Ezért jogosan ítélsz fogyatékosnak, esetleg lustá-
nak, de szerintem habituális különbség is köz-
tünk az, hogy te élvezettel promotálod a munká-
dat, én meg csak kínnal-keservvel tudnám csi-
nálni.

K. E.: De ez a „jaj, én nem csinálom” is straté-
gia! Mindenekelõtt pedig: értem, mert baromira
nem élvezet „promotálni”. Ennél csak a nyafit
tartom kevésbé élvezetesnek.

Sz. Á.: Ezen a ponton hadd térjek vissza a sötét
múltba. A hatvanas évek végétõl a fiatal generá-
ció íróinál, saját nemzedékünknél éppen azt lá-
tom, hogy az egyéni érvényesülési stratégiák a kö-
zös érvényesülés, a közös fellépés, térfoglalás felé
tolódnak el. Ez nem generációs közösséget, ön-
korlátozást, önfeladást jelent a közös ügy oltárán,
sõt éppen ellenkezõleg: az új közös terek megte-
remtése az egyéni írói egzisztencia hitelességének
legfontosabb elõfeltétele volt. Ugyanis nem az
egyéni érvényesülés volt lehetetlen, hanem a kö-
zös érvényesülés, ha úgy tetszik, „saját várak”, la-
pok, kiadók létrehozása. Ezért volt akkora jelen-
tõsége a Mozgónak, ezért folyt akkora küzdelem a
JAK-füzetekért. Egyénileg be lehetett kerülni
a létezõ fórumokba. A helyzet azokat sújtotta – a
neoavantgárdokat –, akik éppenséggel nem a kul-
túrpolitikailag elfogadott egyéni érvényesülés
stratégiáit, hanem a közös fellépést választották –
híven az avantgárd mozgalmi hagyományához.
A neoavantgárd persze csak fellépésében õrzött
meg valamit ebbõl a közösségiségbõl, programjá-
ban individuális volt, de a kiszorítottak, kivonu-
lók, vegzáltak, tiltottak szinte kivétel nélkül va-
lamilyen közös vállalkozás részesei voltak – a bala-
tonboglári kápolnától az Orfeo-csoporton, Ha-
lászék lakásszínházán át Erdély Miklós köréig.
A kultúrpolitika a közös fellépést értékelte fenye-
getésként, méghozzá mindig politikai fenyegetés-
ként, és csakis ezért üldözte õket. Külön-külön az
egyes szerzõnek csak akkor gyûlt meg a baja a kul-
túrpolitikával, ha a rendszert nyíltan, politikai
alapon támadta mûveiben – ami elvétve fordult
elõ, például Petri esetében. Az egyes író nem volt
ellenség, a csoportként, közösségként való fellé-
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pés jelentett kihívást a rendszer számára. Errõl
szólt a József Attila Kör fölfüggesztése, a Mozgó
Világ megszüntetése.

M. J.: Egy pillanatra visszatérnék Bandi meg-
jegyzésére. Abban muszáj egyetértenem vele,
hogy a mi problémánk, az úgynevezett magas iro-
dalom mûvelõinek a problémája szubkultúrává
zsugorodott probléma, amit nyelvi elszigeteltsé-
günk is tetéz.

MARGÓCSY ISTVÁN: János borzasztó fontos
dolgot mond, valóban arról van szó, hogy telje-
sen megváltozott az írott szó szerepe, a kinyomta-
tott írás presztízse. A hatvanas, hetvenes, nyolc-
vanas években valóban mindenki arra sóvárgott,
hogy írott szavai végre megjelenjenek, és annak
rendes, jó nagy visszhangja legyen. Mai szemmel
nézve teljesen felfoghatatlan, hogy például a Szép
versek antológiák milyen hihetetlen példány-
számban keltek el. Az hagyján, hogy kiadták,
mert ma is kiadják, de megvették! Megvették az
emberek, mert súlya, értéke, jelentõsége volt szá-
mukra a költészetnek, az író szavának. Maguk az
írók, költõk pedig az írott szó utáni erõs olvasói
igény légkörében igyekeztek bekerülni a nyilvá-
nosságba, természetesen mindenki a maga szen-
vedés- vagy sikertörténetével. No, most ez válto-
zott meg radikálisan. Ugyanis ma már sem a régi
publikációs küszöb nem létezik, sem az olvasói
igény szívó hatása nem érvényesül: az internet ré-
vén rengeteg helyen, illetve felületen akadályta-
lanul nyilvánosságra lehet hozni írásokat, mûve-
ket, viszont ez a nyilvánosság már nem „az” iro-
dalmi nyilvánosság, mindenféle szubkultúrák
sokaságára válik szét, amelyek nincsenek érint-
kezésben egymással.

K. E.: De akkor mi változott meg, István? Aki
tud, most is ugyanúgy meg akar jelenni.

M. I.: A döntõ változás abban van, hogy radi-
kálisan csökkent a kimondott szó, a leírt és ki-
nyomtatott szó iránti várakozás a közönség vagy
– homályosabb kifejezéssel – az irodalmi élet fe-
lõl. Írás mindenféle felületen megjelenhet, ren-
geteg fiatal van ma, aki nagyon sok internetes
publikációval rendelkezik, miközben nyomtatás-
ban nem jelent meg semmije.

K. E.: Mégis, mi a különbség?

M. I.: Az, hogy õk egymás mellett élõ szubkul-
túrák sokféleségében léteznek, amelyek nyitott
kapukkal várnak mindenkit, aki odavalónak érzi
magát, mi meg abban szocializálódtunk, hogy van
valamilyen nagy magyar irodalom, amibe be kell
törni.

M. J.: És ebbe valóban iszonyú nehéz volt be-
törni.

K. E.: Most is éppoly nehéz. Egyrészt a vágya-
kozás ugyanolyan típusú most is. Ma sokkal töb-
ben írnak. Exponenciálisan nõ azoknak a száma,
akik írnak, és azoknak a száma is, akik olvasnak.

M. J.: Bocsánat, exponenciálisan csökken. Ahogy
növekszik a költõk és írók száma, úgy csökken az
olvasóké. Errõl érdemes volna nemcsak fájda-
lomból eltûnõdni, hogy jaj istenem, már oda a
kultúránk, hanem megértenünk és affirmálnunk
is azt, hogy manapság az újabb és újabb generá-
ciók nem annyira fogyasztani, mint elõállítani
szeretik a kulturális javakat. Ez éppenséggel jóféle
fejlemény is lehetne, ha olyan országban, olyan
világban élnénk, amelyben a jólét természetes
velejárója a mûkedvelõ kultúrateremtés.

Sz. Á.: Nem azoké nõ, akik olvasnak, hanem
azoké, akik néznek. Nézik a képernyõt.

K. E.: De ott olvasnak! Azok persze, akik nem
játszanak rajta – bár még az is valamiféle olvasás.

Sz. Á.: Mit nevezel olvasásnak? A képernyõre
áthelyezõdött olvasás – márpedig a fiatal korosz-
tályok 99 százaléka nem vesz nyomtatott lapokat,
a képernyõn olvas – csak mozzanata a képernyõs
interakciónak, amelyet a kép, a mozgókép és a
hang dominál, nem a szöveg. A túlnyomó több-
ség legfeljebb egy kiemelésnyi szöveget, pár mon-
datos hírt, fél flekkes cikket hajlandó elolvasni,
pontosabban átfutni, átpergetni a szemén. Vi-
szont kétségtelen, hogy sok kicsi sokra megy: ha
tehát az sms-eket, e-maileket, blogokat, face-
book-szövegeket, pármondatos hírek elolvasását
egybeveszed, akkor tényleg nem volt még kor,
amikor ennyi ember ennyit írt és olvasott volna.
A mennyiség stimmel. A minõség nem. De ki
mondja meg, mi a minõség? Ma bárki. Én is, te is.
Megmondani megmondhatod, de érvényesíteni
ezt a minõség-kritériumot már nem fogod tudni,
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nincs a kezedben – bárki kezében – az érvényesí-
téséhez – az igazi és hamis, a nagyszerû és vacak, a
professzionális és az amatõr szétválasztásához –
szükséges hatalom, s e nélkül a tekintély sem mû-
ködik. A lényegében mindig monopolisztikusan
gyakorolt szerkesztõi hatalomról, a kiadói hata-
lomról, a kritikus tekintélyi hatalmáról beszélek,
amibõl talán maradt még valami, de az is zsugoro-
dik, mint a szamárbõr. Az irodalomban a nyom-
tatás korához kötõdõ uralmi alakzat, legitimációs
ideológiáival egyetemben összeomlóban van, új
alakzatokat viszont az internet még nem termelt
ki. Egyelõre az uralomnélküliség boldog, de átme-
neti állapotában vagyunk.

K. E.: Legalább sms-t írnak, totál kreatívan.
Nem becsülném alá! A kreativitás minõség. A ki-
adói-szerkesztõi hatalom pedig nemhogy zsugoro-
dik, de növekszik. A piac miatt egyre nehezebb
nem-lektûrt közölni, ha tehát komoly orgánu-
mok vállalnak téged, az egyre nagyobb jelentõsé-
gû – a bárki által hozzáférhetõ netes nyilvános-
sághoz képest.

M. J.: Tavaly meghívott Áfra János Debrecen-
be, fõvendégkedni a netes folyóirata születésnapi
ünneplésén – s róla bizonyára tudjátok, hogy már
évek óta szerkesztõje az Alföld folyóiratnak, ami
körülbelül olyan súllyal bír formálisan még min-
dig az értékpiacon, mint a Jelenkor vagy a lekö-
szönt Holmi. Áfra emellett elindított egy kvázi
virtuális kísérleti mûhelyt, ahol számomra csupa
ismeretlen ember publikál rendszeresen, elenyé-
szõ honoráriumért, és csak ámuldoztam, hogy
ezek a többnyire még iskolás gyerekek milyen lel-
kesedéssel, sõt olykor mellbevágóan remek szö-
vegekkel rukkoltak elõ. Áfra pedig, mióta Aczél
Géza nyugdíjba ment, úgy látom, az általa minõ-
ségibbnek ítélt szerzõket behajóztatja a rangos és
ezért akadémikusnak is mondható nyomtatott
irodalmi öbölbe – ami, most veszem csak észre,
részben a te állításodat igazolja, Bandi. De sokkal
bonyolultabban, mint ahogy lefestetted.

K. E.: Errõl beszélek! Az utak-módok-eszközök
változnak, bonyolódnak, de a sóvárgás állandó!

M. I.: Kertésznek van a Kudarcban az a pompás
mondása, hogy hihetetlenül szégyellem magam,
mert sikertelen magyar író vagyok, csak azt szé-
gyelleném jobban, ha sikeres magyar író lennék.

M. J.: Muszáj azért ellentmondanom is magam-
nak, mert az az élmény nagyon belém vésõdött a
hatvanas évekbõl, amikor a nõvérem meg-meg-
vásárolta a Szép verseket, én meg belelapozgattam
ezekbe a vers- és arcképgyûjteményekbe, és unat-
koztam meg utálkoztam.

K. E.: Igen, nem tetszett. Szinte semmi. De el-
ismertem õket, épp mert benne voltak. Én is nyil-
ván benne szerettem volna lenni, de õk már ott
voltak. Mint mikor nézed a profi focistát, akit
„bevettek”, pénzt kap érte, és azt mondod, hát ezt
te jobban megoldanád. Oké, tessék, akkor menj
oda, verekedd be magad a csapatba, mutasd meg
– ne kívülrõl nyomasd az irigykedõ frusztrációdat.

SZ. Á.: A lassan kihunyó 2000 szerkesztõje-
ként nagyon erõsen érzem, hogy minden megvál-
tozott, pontosabban észveszejtõ változásban van.
De mint író, mint szerzõ is érzem. Nem az válto-
zott meg, amit írok, az nagyjából ugyanaz maradt
és marad is. De a kiadókhoz való viszonyom, a
megjelenés, a publikációs jelenlét, a könyvvé vá-
lás fontossága igenis megváltozott. Semmit nem
várok, semmit nem remélek a megjelenéstõl.
Ugyanis a szellemi termék elsõdleges publikációs
helye a háló. Egy nyomtatott folyóirat szerkesztõ-
jeként is tudomásul kell vennem, hogy a könyvek
és folyóiratok példányszámai jó, ha elérik a pár
százat, vagyis gyakorlatilag már nem közzéteszik a
szövegeidet, hanem inkább „elzárják” a nyilvá-
nosság elõl. Különösen a fiatalabb évjáratú olva-
sók elõl, akik hozzászoktak, hogy az általuk kere-
sett tartalmak azonnal és mindig elérhetõek.
Ami nem érhetõ el a neten, az nincs is.

K. E.: Azért érzed ezt, mert te már bent vagy.
Bevett vagy. Tudnak rólad. Úgy tudják. Kellõképp
öreg. És akkor már tényleg mindegy. Már publi-
kálnod se kell – akkor is publikálsz: miért nem ír a
Szilágyi Ákos, mondja a publikum. Az a három
ember.

M. I.: Vannak olyan ízlésközösségek, amelyek-
ben az az uralkodó vélekedés, hogy az általuk kép-
viselt, elvárt értékek, amiknek alapján megítél-
nek, beengednek vagy visszaadnak kéziratokat,
azonosak „az” irodalmi vagy esztétikai minõség-
gel. Még a kilencvenes évek elején volt egy na-
gyon jópofa, éles vita Radnóti Sándor és Ba-
barczy Eszter között, mert Radnóti egy interjúban
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azt a szerencsétlen mondatot találta mondani,
hogy fáj nekünk, hogy azok versek, amiket mi
nem közlünk a Holmiban, máshol megjelenhet-
nek. Erre Eszter fölhördült, hogy hát kik vagytok
ti, hogy még azt is megszabjátok, hogy, mondjuk,
ciki, ha egy szombathelyi lapban megjelenik va-
lami, amit ti kigolyóztatok. No most természete-
sen kisebb-nagyobb körökre a csoportos érték-
rendnek vagy kánonnak ez az általános érvényû-
vé felturbózása – hol a tiszta irodalmi minõség,
hol a nemzeti minõség jegyében –, igaz lehet,
ténylegesen azonban a kilencvenes évektõl kezd-
ve rengeteg kanonizácós csoport mûködött,
csak persze pozicionálisan nagyon eltérõ súllyal.
A Holmi eleve erõs kanonizációs pozícióra töre-
kedett, és ezt nagyon sokan meg is szavazták ne-
kik, szerintem nem teljesen helyesen. Pompásan
mutatja ezt Kálmán C. György nemrég írt kriti-
kája Réz Pál életrajzi beszélgetõkönyvérõl, ami-
ben Gyuri azt mondja, hogy Réz könyvében ben-
ne van a teljes magyar irodalom, és Réz kvázi a
teljes magyar irodalmat képviseli a beszélgetések-
ben, ami nyilvánvalóan nem igaz.

M. J.: Annyiban igaz ez, hogy a Holmi szinte
bevallottan azért dobta be a törülközõt, mert már
belefáradt a minõségcentrikus szerkesztésbe, te-
kintettel arra, hogy a minõség ismérvei túlszapo-
rodtak, cseppfolyósodtak és keresztül-kasul cáfol-
ják meg dajkálják egymást. Semlegesülésük su-
galmazza, hogy szabad a vásár, amely vásárban
viszont nem a vásárfia, hanem csak a vásárlóerõ
számít. Az utóbbin múlik, hogy mit ér egy adott
pillanatban a vásárfia.

K. E.: Ez is igazolja, hogy megy a hatalmi játék.

M. J.: Legalább annyira cáfolja is, amennyire
igazolja. Hiszen evvel a Holmi feladta azt a státu-
sát, a centrum szerepét, amiért annak idején lét-
rejött, a fõteret, ahova be kellett jutnia az em-
bernek ahhoz, hogy végre fölnézhessen magára.
Hogy kicsit karikírozzam az egyébként részben
helytálló teóriádat. Persze a bezárás, a felszámolás
egyben spiritualizálás is – mostantól fogva senki
sem teheti be a lábát a Kastélyba.

K. E.: Pontosan. Õk speciel már unják a har-
cot, eleget gyõztek, túlgyõzték magukat, de utá-
nuk – legalábbis a fellegvár körül – más ne ug-
ráljon!

Sz. Á.: István jól fogalmazott. Ez egyfajta aspi-
ráció volt, tiszteletreméltóan nagyra törõ ambí-
ció, amelyet a mérvadó ízlés és a megfellebbezhe-
tetlen irodalmi minõség feltámasztásának ideoló-
giája támasztott alá, jóllehet már csak egy jól be-
határolható, kifinomult, de sokféle esztétikai és
szellemi minõségre süket csoportízlés köntöse le-
hetett. A Holmi szerintem a konzervatív utóvéd
szerepét játszotta magas színvonalon a 20. száza-
di magyar folyóirat-kultúrában – mert 21. századi
nemcsak nincs még, de a médiumváltás miatt
nem is lesz már –, ám reflektálatlanul, anélkül,
hogy látta volna magát ebbéli, kicsit tehát elke-
rülhetetlenül donquijotei szerepében, halálosan
komolyan, minden önirónia nélkül. A századvég
Nyugatja akart lenni, a mintát látta maga elõtt, a
tükröt, holott a századelõ Nyugatja éppen hogy
szakított minden mintával, a jelenhez legköze-
lebb álló, a jelenbõl táplálkozó, az irodalmi lap
mûfaját is megújító folyóirat volt, a legmoder-
nebb, a legújabb, a legtájékozottabb, és csakis
ezért tölthetett be centrális szerepet.

A ’20-as, ’30-as évek Nyugatja már nem ilyen
volt, persze. Semmi újat, elevent, mást nem ka-
rolt fel. Mindinkább önmaga – saját magas minõ-
sége – emlékmûvévé dermedt. Egyáltalán nem
töltött be centrális szerepet, noha persze a minõ-
sége garantált volt. Túlságosan is garantált. Sem-
mi kockázat. A minõség nagyon unalmas tud len-
ni. Semmi humor, öngúny, paródia, frivolság. Az
induló Nyugattól elválaszthatatlan Karinthy, az
Így írtok ti, a modern irodalmi kultúra tele van pa-
ródiával, nevetéssel, játékkal. A Holmi inkább
ehhez a második, mûemlékké dermedt Nyugat-
hoz hasonlított. Hiányzott belõle az élet. Nem
tudom megítélni, mennyi élet van vagy volt a
2000-ben, de az biztos, hogy semmiféle arrière-
garde szerepét nem akarta betölteni, világosan ér-
zékeltük, hogy a „vastag” folyóirat régi mûfaja el-
avult, mást kell csinálni és máshogy – aztán csi-
náltuk, ahogy tudtuk, múltbéli minták és ambí-
ciók nélkül. Ezért ütöttünk el annyira Holmitól,
jóllehet szerzõink jó része a Holminak is szerzõje
volt. Ez is jól mutatja, hogy nem önmagában a
szövegek minõsége tesz egy lapot, hanem a mûfaja,
a belsõ lapmûfajok, a szerkesztési mód, hogy mit
tekint irodalomnak és benne saját szerepének.
A 2000 nem lépett fel a kánonképzés igényével.

K. E.: Fájlaltam is. Nekem szimpatikus volt a
2000, de vártam tõle az explicitté tett kánonala-
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kító ambíciót. A zongorista- és orvostársadalom-
ra, a futballistákra, minden szakmára vonatkozik,
hogy hierarchikusan szervezõdik. Nem demokra-
tikus, hanem arisztokratikus. Ha be akarsz kerül-
ni egy ilyen struktúrába, mondjuk, futballista
akarsz lenni, akkor ott fölállt rendet, hierarchiát
találsz, ahol egyrészt mindenki tudja a helyét,
másrészt igyekszik rajta javítani. Belépsz, mint új
fiú, vágyakozol arra, hogy futballista legyél, és ak-
kor szinte bele sem tudsz rúgni a labdába, mert
rögtön kivágnak onnan. Meg is aláznak. Nem
passzolnak neked, nem adnak fizetést, megrúg-
nak az edzésen, nem tesznek be a csapatba – foly-
tathatnám a metaforát a végtelenségig. Ám ha
jól csinálod, elõbb-utóbb felhívod a figyelmet rá,
hogy komolyan érdemes számolni veled, hozzá
tudsz tenni a csapathoz – bevesznek. Addig át-
néznek rajtad, akkor hirtelen rád fókuszálnak.
Emlékszem rá, ahogy keresztülnéztek rajtam.
Egyszer csak valami teljesítményen megakad a
szeme valakinek, aki nem csak bent van, de ha-
talmi pozícióban is, és akceptálni kezdi. Gyere,
mondja a tekintete. Nem lép ellened. Segít –
vagy ellened fordul, mert veszélyesnek érez. Ad-
dig észre se vesz, nem köszön vissza. Biccent.
Megvan nektek ez a biccentés? Ez erõsen vonat-
kozik az irodalomra is. Nem fog megváltozni, és
ne is változzon, mert a fontosság végét jelezné.
Még egyszer: az eszközök, metódusok, a média,
mindaz, ami ezt közvetíti, össze-vissza változik, de
maga a folyamat, a dolog pszichológiája, hogy mi-
képp válsz befogadottá, hogy kerülsz be a hierar-
chiába, hogyan tudsz pozíciót fogni, az konstans.
Vagy nem akarsz pozíciót fogni – ami ugyanaz!
Marnónak az a stratégiája, hogy nem akar. Látni
kell, hogy akár tud róla, akár nem, az is csak stra-
tégia. Hogy egy hülye példát mondjak: odamegy a
szoci Nyakó a választási irodához, és akkor – na,
ez kõkemény stratégia – saját magán demonstrál-
ja, hogy elnyomják a kigyúrt csákók. Odaküldeni
a lúzert – ez is stratégia.

M. J.: Kikérem magamnak az összevetést. A té-
vedésem legföljebb az, hogy abszolút negatív elõ-
ítélettel viszonyulok a hatalomhoz, a hatalomgya-
korláshoz, ahogy majdnem minden emberi intéz-
ményhez. Nektek nem tûnt fel soha, hogy az in-
tézményi ember hübrisze micsoda párbeszédkép-
telen automatát csinál bármilyen személyiségbõl?

K. E.: Csak vicceltem.

M. J.: A habitusodból következõ életfilozófiá-
dat ne akard mindenáron a tiédtõl különbözõ ha-
bitusú szereplõkre ráerõszakolni. Elfogadom,
hogy ösztönösen én is hatalomra török, vagy ép-
pen azon vagyok, hogy valami kedvesebb hata-
lom gyámsága alá kerülhessek – ad absurdum
ilyen gyámságot jelenthet a szerelem –, de min-
dennél fontosabbnak érzem, hogy megértsek, az
írás révén érzékileg is megértsek valamit ebbõl
az egész komplexusból. Én csakugyan nem tudok
hierarchikusan gondolkodni, sokkal labilisabban
viszonyulok önmagamhoz, semhogy ilyen mar-
kánsan merném mázsáltatni magam a színhús-
piacon. Lehetséges, hogy ezért nem is válhatok
tényezõvé, mint ezt húsz év alatt minimum két-
százszor a képembe mondtad már. Fájlalom is,
hogy emiatt könnyûnek találtathatok a mázsá-
lón, de ha belegebedek a sértettségbe, akkor sem
tud eléggé érdekelni az ilyen megmérettetés.

Sz. Á.: Ne is válj tényezõvé, János! Isten õrizz,
hogy egyszer te is elmondhasd magadról: tényezõ
vagyok a magyar irodalomban. Az irodalom nem
tényezõkbõl áll.

K. E.: Másról beszéltek. Én csak leírom a straté-
giákat a lúzer-félreállóstól a nyomulósig, és bátor-
kodom megállapítani, hogy ezek – ilyen-olyan –
stratégiák! Nem minõsítem, mindenki úgy tesz,
ahogy jólesik neki. A nyomulástól kimegy a gá-
lám, viszont attól is, ha valaki nincs ott, de sipít,
hogy nem veszik észre. Vagy-vagy.

M. I.: Amit Bandi mondott, a mögött a magyar
irodalom kétszáz éves vízióit találjuk, miszerint
van egy homogén halmaz, amit értékes magyar
irodalomnak nevezünk, és ez a homogén halmaz
sérthetetlen, állandóan bõvül az újonnan been-
gedett szerzõkkel és mûvekkel. Ez azonban ideo-
logikus vízió, a gyakorlat másképp mûködik, mert
a gyakorlatban mindig különbözõ kanonizációs
csoportok versengenek egymással, és formálják a
kanonizáció folyamatát és a kánont.

K. E.: Kánonjavaslatok versenye!

M. I.: És ez a versengés néha olyan groteszk for-
dulatokat hoz, mint amikor a debreceni Nagyer-
dõben Wass Albert-szobrot állítottak föl és sze-
gény Borbély Szilárd debreceni oktatóként azt
mondta: ide ne, mert az a nagy magyar irodalom
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szent ligete, és ott Wass Albertnek nincs helye,
akármilyen sokan olvassák is õt. Azok meg azt
mondják: hát éppen arról van szó, hogy ilyen so-
kan olvassák õt, és emiatt õt is begyömöszöljük
oda. Mintha csakugyan lenne egy szent ligete a
magyar irodalomnak. Amit egyébként a Holmi is
nagyon erõsen képviselt. Ezzel szemben éppen a
ti régi József Attila Kör-ös vállalkozásotok, A Lap
azt sugallta a négy folyóirat elindításával, hogy
létezik egy csomó versengõ kanonizációs straté-
gia, és minden csoport alakítsa ki a magáét, ame-
lyek aztán valahogy majd összemérhetõk lesznek.
De ez az összemérhetõség mára teljesen szétron-
gálódott ezzel az ostoba politizálással.

Sz. Á.: István, te azt is kanonizációs stratégiá-
nak tartod, amit a 2000 képviselt, hogy nem akar
kanonizálni senkit, nem is nagyon tud, mert ala-
pító elveinek mondana ellent, hiszen mindenki-
nek, a legnagyobbaknak, a hozzánk közelállók-
nak is folyamatosan adtunk vissza kéziratokat.
Így nem lehet szerzõket kanonizálni. Egy cso-
móan megsértõdnek, elkerülnek. Igaz, a kevésbé
sértõdékenyekbõl aztán mégiscsak kialakult vala-
milyen belsõ kör…

M. I.: Azt nem lehet mondani, hogy a 2000-
nek valaminõ kanonizációs funkciója ne lett
volna, hiszen hát most mondtad, hogy van, akit
nem közöltünk. Abban a pillanatban azt mond-
juk, hogy ezt preferálom azzal szemben. Ugye
volt Varró Daninak a Térey szájába adott, szál-
lóigévé vált kis csasztuskája, hogy „ne gondold,
öcsi, hogy létezel, amíg nem közölt le a 2000”, ez
is jelzi, bármilyen tréfásan is, hogy akár akar-
tuk, akár nem, kanonizációt tulajdonítottak a
lapnak.

Sz. Á.: Azt elismerem, hogy a 2000 mögött is
voltak természetesen szerkesztõi tekintélyek, de
nem volt egy ízlés és egyféle elvárás, nagyon sok-
féle ízlést képviseltünk, mert így jött össze a szer-
kesztõség a lap alapításakor, úgyhogy nem is en-
gedtük meg senkinek, hogy az övé diktálhasson.
Nálunk nem volt fõszerkesztõ, végsõ instancia,
mindenkinek volt vétójoga, és a döntéseknél
mindenkinek engednie kellett kicsit a maga má-
niáiból, elõítéleteibõl, ízlésvonzalmaiból. Ettõl
lett esztétikailag és szellemileg is tarka a lap, tar-
ka, mégsem eklektikus. De szerintem pont az
nem volt, ami a csasztuskában van, legalábbis a

szerkesztõség részérõl nem volt ilyen ambíció,
hogy amire mi rányomjuk a nihil obstatot, az a ma-
gyar irodalom színe-java, és attól az, hogy mi a
megjelentetésével ezt tanúsítjuk…

M. I.: De azért tagadhatatlan, hogy a 2000-nek
csoportképzõ, identitásképzõ szerepe is volt…

K. E.: Ez megint a „mit gondolt a költõ?” esete,
Ákos. Hogy te mit gondolsz errõl, a te dolgod. De
hogy objektíven mit jelent a 2000 – mit jelentett,
sajnos ezt kell mondanom –, ahhoz a szerkesztõk
elõzetes elgondolásainak nem sok köze van. Ab-
ban viszont egyetértek, hogy igenis létezik „a ma-
gyar irodalom szent ligete”. De nem lebeg az
örökkévalóságban, nem örökké volt és lesz, folya-
matosan változik, nemcsak bekerülni lehet, ha-
nem kikerülni belõle. Egyébként nagyon nehéz
kikerülni a kánonból – azt a példát szoktam mon-
dani, hogy hajdan volt a Petõfi–Arany–Tompa
triász, majd „kiderült”, hogy Tompa nem oda
való, ezzel mintegy kikerült a kánonból. Vagyis
mégsem, mert ha megnézed az olyan összefogla-
lók névmutatóját, ahol leírják, hogy most már
nem Petõfi–Arany–Tompa a kánon, hanem
Tompa kikerült, akkor Tompáról több szó esik,
mint a többirõl. És a névmutatóban is többször
szerepel – épp ennélfogva nem kerül ki!

Sz. Á.: Ki olvassa a névmutatókat?

K. E.: Mindenki. Azzal kezdik.

Sz. Á.: Ne hülyéskedj!

K. E.: Tudod, az a három vagy háromszáz em-
ber. A „piac” persze nem. A tudományban mérik,
tudod, impaktfaktor. A „mindenki” azt jelenti,
hogy aki benne van egy ilyen összefoglalóban,
benne van a szent ligetben. Ne rögtön rázd a fejed,
próbálj belépni abba, amit én mondok.

Sz. Á.: Próbálok belépni, de nem azért, hogy
hulahoppozzak ezzel a kánonkarikával. A kánon
mai fogalmát a „lista” értelmében használjuk,
persze a lista zsinórmértéket is jelenthet, ezek a
mintaadó mûvek, amelyekhez igazodnia kell an-
nak, aki be akar kerülni a kánonba, rá akar kerül-
ni a listára. A listára kerülés, illetve a listára he-
lyezés útjai-módjai alkotják a kanonizáció folya-
matát. A kánon azt dönti el, hogy mi az, amit a
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kulturális emlékezetben meg kell õrizni, és mi az,
ami felejthetõ, sõt felejtendõ. Ez a szövegkultúra,
a régi irodalmi tekintélyképzés világa, azokkal az
intézményekkel – akadémiáktól az oktatási vagy
mûvelõdési tárcákig és folyóiratoktól a könyv-
kiadókig és díjosztó kuratóriumokig –, amelyek
valamilyen szempontból szétválasztják a talmit az
öröktõl. Eldöntik, vagy legalábbis erõsen befolyá-
solják, milyen nevek és mûvek kerülnek arra a bi-
zonyos listára, az „örök mûvek”, „igaz mûvek”, a
„nemzeti irodalom” listájára, mert több lista,
több kánon van. De nem elég bekerülni a kánon-
ba, a megtartó kulturális emlékezetbe: a szövege-
ket forgatni, értelmezni, hivatkozni kell ahhoz,
hogy ne kopjanak ki ebbõl az emlékezetbõl.

K. E.: Ez a kánon semmivel se több, az kétség-
telen. De nem is kevesebb. A kulturális emléke-
zet helye. Akármilyen szûk is az a hely adott eset-
ben. Úgy mûködik a kánon, hogy… nem tudni,
hogyan mûködik. A legkevésbé jelentõs lap is
egyfajta kánon-javaslat. A magyartanáré, aki el-
mondja, kirõl akar beszélni és kirõl nem. Ezekbõl
az ajánlatokból áll össze a kánon. Csakhogy nem
egyforma a Palócföld és a Holmi hatása. A 2000

vagy az én hatásom. Minden hatással bír, és ezek
különbözõ erõvel állnak bele a diskurzusba. A
2000 nagyjából hasonló hatásfokú és szerepû,
mint a Holmi, a különbség, hogy emennek kifeje-
zetten ez volt a célja. Hogy olyan legyen az iroda-
lom, ahogy õk látják-akarják, lásd az István által
említett Radnóti-nyilatkozatot. Ezzel szemben a
2000 azzal lépett föl, hogy nem akar kanonizálni.
De ezzel a nem-akarással együtt is kõkeményen
kánont csináltatok!

M. J.: Ez olyan, mint egy Váci utcai bolt. Az
elitbolt, a Holmi az elején ipiapacsolta, hogy õk a
legelegánsabbak. Amit õk árulnak az már eleve
sokkal többet ér, bár esetleg ugyanazt árulják,
mert ti is közöltetek Vörös Istvánt, meg õk is kö-
zöltek Vörös Istvánt. Ámde az õ Vörös Istvánuk
stílszerûen drágább holminak számít majd, mint
a ti Vörös Istvánotok.

K. E.: Príma metafora, de minden szándék elle-
nére a kifutása más, mert ugyanolyan drága lett
a 2000-ben is az áru. Lehet, hogy nem olyan
elegáns helyen van, nem a Váci utca, de lehet
Michelin-csillagos étterem a külvárosban is.

M. J.: A Holmi eleve a Michelin-csillag jegyé-
ben született – és ezt nem csak ironikusan mon-
dom, vagyis ha a Holmi jelenteti meg valakinek
a versét, akkor már ezzel rangot ad neki.

K. E.: Ugyanolyan Michelin-csillagos volt a
2000, mint a Holmi. A napokban volt a kezem-
ben a Margináliák címû könyv – ennél kemé-
nyebb kánoncsináló nem kell. Jelképes, hogy van
benne egy fotó, a nagy sztár Helmut Newton csi-
nálta a New York kávéházban a szerkesztõség egy
részérõl – én is rajta vagyok véletlenül. Amúgy
jellemzõ az is, hogy a fotós nevét nem írtátok oda!
A kötet csaknem teljesen lefedi a mai irodalmi
kánont, mindenki benne van. Nem azért mon-
dom, mert én is benne vagyok, de fájna, ha nem
lennék ott, és nem emlékszem, hogy nagyobb
megtiszteltetés ért volna, mint hogy a Margi-
náliákban a TündérVölgyrõl írtatok. Fontosabb,
mint a díjaim.

Sz. Á.: Ne haragudjatok, ha most épp Kertész
Imrével jövök, de az a helyzet, hogy neki a rend-
szerváltás után, ha volt valamilyen lapja, akkor az
a 2000 volt, nálunk jelentek meg elsõ esszéi, meg
a Jegyzõkönyv is. Azután egyre inkább azért is,
mert a Holmi kánonjában neki nem volt helye,
noha õ maga eleinte igencsak ambicionálta ezt.
De a Holminak igazában nem kellett, legalábbis
nem az „élcsapatban”, hanem csak a „futottak
még”-ben. Ezt õ kikérte magának. (Egyébként is
mindent kikért magának.) A Nobel-díjnál nem
érhette be kevesebbel. Tehát maradt nálunk.
Persze, egy csomó más példát is hozhatnék, az el-
sõk közt Borbély Szilárdét…

M. I.: A 2000-nek természetesen egy csomó
kanonizációs gesztusa volt, elég csak a Marginá-
liák rovatra gondolni, de az tényleg nem volt meg
benne, ami a Holmiban, hogy valamilyen zárt tá-
bort szervezzen maga köré. A 2000-estek például
végtelen sokféle irányba mentek, nem elvbará-
tainkat hívtuk meg, hanem – a nyitottság jegyé-
ben – mindenféle táborból és táboron kívülrõl
nagyon sokféle embert, a lényeg az volt, hogy ér-
dekes személyiségek, szuverén mûvészek vagy
gondolkodók, tudósok legyenek, a Holmi-estek
viszont a Holmiról szóltak, saját kánonuk és ízlés-
közösségük demonstrációi voltak. Ez volt a nagy
különbség: a „Holmis” szerzõk mondhatták ma-
gukról azt, hogy õk „Holmisok”, hozzánk viszont
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ilyen értelemben, a tábor értelmében nem lehe-
tett tartozni, bármennyire is kivettük amúgy a ré-
szünket egyes szerzõk kanonizálásából. De ez nem
ugyanaz a stratégia volt, nem ugyanaz az ambíció
volt, amit az is jól mutat, hogy a 2000 nem invol-
válódott az irodalmi térben zajló hatalmi játé-
kokba vagy pozícióharcokba, nem „nyomult”, és
nem próbálta „nyomni” a szerzõit csak azért, mert
azok az õ saját, választott szerzõi voltak, és mert a
saját markáns ízlésvilágát testesítették meg mû-
veikkel. A 2000-ben senki nem kerülhetett abba
a helyzetbe, hogy saját ízlése bélyegét nyomja rá a
lapra.

K. E.: Ez így van. Mindig is bajnak tartottam,
hogy deklaráltan nem csináljátok ezt. Csak lete-
szitek a lapot, íme az ajánlat, kész. Végül is tök
mindegy, a szerkesztõség akarja-e vagy nem, csi-
nálódik magától a kánonajánlat, azzal, hogy ott
a lap és benne a szerzõk.

M. J.: De hadd tegyek hozzá még valamit, ami
szerintem különbség a két lap között, hogy a
2000 – azt hiszem még a felirata szerint is – társa-
dalmi és irodalmi havilap, a Holmi ezzel szemben
kifejezetten irodalmi volt. Ez azért baromi nagy
különbség. És még valami, ami beszédessé teszi a
két fórum különbségét. A Holmi, ahogy ezt a lap
hátoldalán idézett névmagyarázat is ékesen jelez-
te, a legminõségibb szalon eleganciáját hivatott
sugalmazni, míg a 2000 lapnév, eleve valami kí-
sérletezõbb, futurista felhangot kapott.

M. I.: A Holmi is rengeteg tanulmányt közölt.

M. J.: Igen, de nálatok majdnem minden szám
azzal kezdõdik.

Sz. Á.: Igen, kezdettõl fogva ilyen „szendvics-
szerûen” építettük föl a lapot: felül a kicsit szára-
zabb vagy szikárabb szövegekbõl álló társadalmi
tanulmány- vagy esszéblokk, alul a puhább, maj-
szolhatóbb, mazsolákkal megtûzdelt kultúrtörté-
net, közbül meg a finomság, a pástétom: a szépiro-
dalom.

M. J.: Nálatok azért az irodalom, a szépiroda-
lom nem vitte annyira a prímet, mint a Holminál.
Ez az egyik dolog. A másik, amit rögtön az indu-
láskor bejelentettek és tartották is magukat hoz-
zá: hogy náluk nincs tekintély, csak a minõség

számít. Én eleinte többször adtam kéziratot ne-
kik, és valóban, emlékszem rá, hogy a szerkesztõ-
ség minden tagja véleményezte az írásokat, így az-
tán, gondolom, szavazással döntöttek minden
esetben. Azt hiszem, ez nálatok, a 2000-ben is
hasonlóan történt. A paradox ebben a deklarál-
tan minõségcentrikus demokráciában az, hogy
így a szerkesztõség azt is sugalmazta: õk felette áll-
nak bármely kanonikus elõítéletnek, abszolút íz-
lésbiztossággal rendelkeznek, tehát mostantól a
kánon az õ ítéleteik szerint alakul majd. Átrende-
zõdik. Mulatságos élményem még a kilencvenes
évek elejérõl, hogy egy ízben a Kortárs adta vissza
egy hosszú versemet, mert nem volt ínyére Orbán
Ottónak, aztán ezt a verset közölte a Holmi, majd
ugyanez fordítva is megtörtént, Szabolcs adta
vissza valamelyik darabomat, és azt lelkesen kö-
zölte a Kortárs. Ebben igazat kell adnom Bandi-
nak: a fórumok különbözõ ízléspreferenciák
szerint, egymással versengõ kanonizátorokként
mûködtek és mûködnek ma is, olyannyira, hogy
bárki szerzõ simán áldozatává válhat ennek a ver-
sengésnek.

Az irodalmi közéletet, mint közvetlenül érin-
tett ember, hajlamos vagyok esszenciálisan kor-
ruptabbnak és álságosabbnak érezni a politikai-
gazdasági disznólkodásnál, talán mert az írásszak-
ma gyakorlói nem elégednek meg anyagi-hatalmi
sikerekkel, hanem még üdvtörténeti ambíciók-
kal is „megbolondítják” a hadviselésüket. A ki-
lencvenes évek közepe táján tajtékozva mesélte
el nekem Mészöly, hogy Domokos Mátyástól ka-
pott egy szerkesztõi levelet, amiben Domokos így
fogalmazott: „Kedves Miklós, kérnénk tõled friss
kéziratot, idõszerû volna kiköszörülnünk a csor-
bát.” Iszonyúan kiborult ezen Mészöly, mivel a
csorbát az jelentette, hogy jóval korábban egy
kéziratát nem fogadta el közlésre a Holmi. Így a le-
vélbõl, szerintem, nem ítélhette meg, hogy a Do-
mokos mondatában a csorbát neki, Miklósnak
idõszerû-e kiköszörülnie egy megfelelõ kézirattal,
vagy a Holminak, hogy a sérelmet, amit a kor pró-
zafejedelmének okozott, végre orvosolhassa. Sze-
rintem mára övön aluli bántalmazások és piedesz-
tálra emelések sora zajlik. Szerzõk családi vállal-
kozás-szerûen posztolják és lájkoltatják egymás
jobb-rosszabb, jobbára rosszabb firkantásait, haj-
szálpontosan másolva a médiumok által üzembe
helyezett celebritások viselkedését.

A Holmi, csak elismétlem, szerintem egy dek-
laráltan arisztokratikus, elitista folyóirat volt,
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olykor pikáns, anekdotikus írásokkal és doku-
mentumokkal megfûszerezve, míg a ti 2000-etek
elsõsorban polemikus, esztétikailag pedig kísérle-
tezõbb „havi füzet”.

Sz. Á.: Egy plebejus lap. Pontosabban talán – bár
ez a 19. századi fogalom kiment a használatból –
egy honorácior lap. Legalábbis én szeretném azt
hinni, hogy tényleg a Petõfi és Arany korabeli
„vegyesrendû értelmiség” még osztatlan szellemi-
ségéhez próbáltunk visszatérni, ennyiben persze
akár az „õs-Nyugathoz” is, nem fogadtuk el a ma-
gyar irodalom terméketlen és átpolitizált „népi-
urbánus” osztottságát.

M. J.: Mindenesetre ti nyomatékosan szerepel-
tettétek a „lúzer” szerzõket is.

Sz. Á.: Ez tökéletesen így van. Egyébként én
a magam számára mindig úgy fogalmaztam meg a
különbséget, hogy a Holmi a Fehér bohóc, a 2000

pedig az Auguszt bohóc szerepét játssza az irodal-
mi cirkusz porondján…

M. I.: Érdekes például, Petri esetében hogy
volt ez. A Réz Pál-interjúkönyv utolsó beszélge-
tése, ami tavaly készült, tartalmazza azt a kije-
lentést, hogy Petri a mi költõnk volt (mármint a

Holmié), minden versét nekünk adta. Ez ténysze-
rûen nem igaz, de hát ilyen a csoportképzés logi-
kája: van olyan, hogy a „mi költõnk”. Nálunk
sokszor megjelentek Petri, talán még többször
Rakovszky versei, hogy két „Holmis” szerzõt mond-
jak, de soha nem merült fel az igény, hogy mindent
ide adjanak, hogy lobogónkra tûzzük a nevüket.
Hogy valamiképp mi tesszük õket nagy költõvé az-
zal, hogy nálunk jelennek meg, mert csak mi tud-
juk, mi az igazi nagyság, az igazi minõség, pláne,
hogy bármelyik lappal azon vetélkedjünk, hogy ez
vagy az a szerzõ a „mi költõnk”-e vagy sem.

K. E.: Még egyszer tehát: akarod vagy nem, a
kánonképzés ugyanúgy mûködik. A Holmi akar-
ta, ti nem.

Sz. Á.: Ha részt veszel ebben a folyamatban,
aminek a lényege az, hogy kiemelsz szerzõket és
mûveket, más mûveket meg nem emelsz ki, akkor
részt veszel a kánonképzésben, ebben igazad van,
de szerintem éppen ez az, ami kardinálisan meg-
változott mára. Nem pusztán néhány irodalmi
lap megszûnése miatt, ez csak tünet, hanem azért,
mert az egész irodalmi folyamatot meghatározó
kánonképzéshez szükséges hatalmi helyzetek, te-
kintélyek, presztízsek egyre kevésbé termelõd-
hetnek újjá.
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