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Apor Péter — James Mark

Sajatos viszony

A ,NYUGAT” ES MAGYARORSZAG REPREZENTACIOJA A POLITIKAI,
AZ ERTELMISEGI ES AZ ALTERNATIV KULTURABAN, 1963-2015

Nyugati nyitas

Magyarorszdgon a szocialista id6-
szak vége felé a politikai, az ér-
telmiségi és az alternativ kultdara
Gjraalkotta a ,Nyugat” képét.! A
szemléletvaltas az 1960-as évek ele-
jén-kozepén indult el, amikor a
magyar elit elkezdett a szocialista
piaccal kapcsolatos terveket sz8-
ni — ezekbdl nétt ki az 1968-ban
bevezetett »Uj magyar gazdasagi
mechanizmus” —, és Magyarorszag
fokozatosan megnyilt a nyugati
gazdasag és pénzligyi intézmények
fel¢. Felhagytak a ,burzso4, kapita-
lista Nyugat” sztalini érara jellem-
28, teljes elutasitasaval, és az elit
mindinkabb tdmogatta a kapitalis-
ta vildggal val¢ ,felel8sségteljes” és
ymérsékelt” konfrontdciot —avagy,
miként a hatvanas évek végén are-
zsim egyik értelmiségi képvisel&je
fogalmazott, az santiimperialista
békepolitikat”.? Jollehet hivata-
losan a »,Nyugat” a kommunista

id8szak végéig ideolodgiai ellenség
maradt, az elit egyre inkabb azt a
felfogdst erdsitette, hogy a szocia-
lista és a kapitalista rendszer képes
gazdasagi
megdllni, és békésen létezni egy-

értelemben  dnalldan

mds mellett, fenntartva az egymas-
tol eltérd tarsadalmi és gazdasagi
berendezkedésiiket.> Az 1960-as
években a szocialista elit a ,Nyu-
gat” arnyaltabb képét alakitotta ki:
kapitalistarendszere ugyantovabb-
ra is allando kritika targya maradst,
a fiatalabb nemzedék ,progressziv
Nyugatjaban” azonban folfedezték
a vasfliggdny mogotti, igéretes Uj
szovetségest.t Mint latni fogjuk,
az 1970-es évek végére az allam fel-
adta azt a reményét, hogy majd a
progressziv Nyugat belulrél kitire-
siti a kapitalizmust, viszont mind
nagyobb hangsulyt kapott a régiéd
mint szikséges gazdasdgi partner,
amellyel szemben az érintkezések
sordn a szocializmus nyilvanvalé-
va teheti fels8bbrendtiségét. Ezzel
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parhuzamosan a ,Nyugat” képe fo-
kozatosan eurdpaiva lett, a fokusz
eltdvolodott az amerikai imperia-
lizmustol és kisebb mértékben a
naci rezsim utddjanak tekintett
Nyugat-Németorszigtdl), a hang-
suly pedig 4thelyezédott a Nyu-
gat-Eurépahoz f(iz8d6 kulturalis
és gazdasagi kapcsolatokra, benne
Magyarorszdgnak az eurdpai béke
és biztonsag megdrzésében jatszott
felel@sségteljes szerepére. Ebben
az id8&szakban azonban mindvégig
hallattak a hangjukat olyan mas-
ként gondolkodok, akik kétség-
be vontak, hogy az 4dllamnak joga
lenne megszabni, milyennek kell
latni a Nyugatot, akik a nyugati
antiimperializmusbél masféle ihle-
tet meritettek, akik a Nyugat-elle-

Pjotr Jakovlevics Csaadajev

»0roszorszag
két vilag kozott”

Mert sohasem tartottunk [épést

a tobbi néppel: nem tartozunk az
emberi nem egyik nagy csalddjdhoz
sem; nem vagyunk sem nyugatiak,
sem keletiek, és nem rendelkeziink
egyikiik hagyomdnyaival sem. Mint-
hogy idén kiviil dllunk, benniinket
nem érintett ax emberi nem dltald-
nos neveldédése.
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nes kritikdkat a sajat tdrsadalmuk-
ra alkalmaztak, és akik a Nyugat
képének tjraalkotiasaval moralis
alternativat kinaltak a rothadé 4l-
lamszocializmussal szemben.

A- 1956-0s forradalom leverése
utan a kommunista hatalom sta-
bilitdsdhoz az elit elengedhetetlen
feltételnek tekintette a viszonylag
magas életszinvonalat, s a fokoza-
tos nyitds leginkabb ennek fenn-
tarthatdsdga miatt volt sziikséges.
A jobbara export-orientdlt magyar
gazdasag fejlédése nagyban flig-
gott a nyugat-eurdpai orszagokkal,
els@sorban pedig Nyugat-Német-
orszaggal folytatott, kiegyensulyo-
zott kereskedelmi kapcsolatoktol.

OV ALATT

Nézzen koriil. Nem dll-e minden-

ki fél labbal a levegbben? Mintha
mindenki utagna. Senki sgdmdra
nincs meghatdrozott létexési szféra,
semmivel kapcsolatban nincsenek jé
szokdsok, semmire nincs szabdly, még
csak otthon sincsen; semmi, ami kot-
né ag embert, semmi, ami rokonszen-
vét, szeretetét folébresztend, semmi
tartés, semmi maradando: minden
elmulik, minden elfolyik anélkiil, hogy
az emberben vagy koriilotte nyomot
hagyna. Mintha csak taboroxndnk
lakdsainkban, mintha idegenek vol-
ndnk csalddunkban, mintha vdndo-



Magyarorszdg szdmara ugyanilyen
fontos volt az is, hogy hozzaférjen
az amerikai és a nyugat-eurdpai
technikai vivmanyokhoz és szakér-
telemhez. Az 1956 utan rdkénysze-
ritett nemzetkozi elszigetel8dést
fokozatosan megtorte, 1063—64-ben
tobb nyugat-eurdpai orszaggal tjra
folvette a diplomaciai kapcsolato-
kat, 1966-ban az Egyesiilt Allamok-
kal is, majd 1967-ben ugyanebbdl a
célbdl targyalasokat kezdett Nyu-
gat-Németorszaggal.’

A ,Nyugatrél” alkotott kép 4t-
alakulasat az is el8segitette, hogy a
vasfliggdny az utazasi lehet8ségek
és a kulturalis kapcsolatok béviilé-
se révén egyre atjarhatobba vilt.
A magyar kormany tanulményi
utakkal és osztondijakkal tamo-

rok volndnk varosainkban, vandorab-
bak sztyeppeink pdsztoraindl, mert 6k
erdsebben kiotédnek pusztdikhoz, mint
mi a vdrosainkhoz.

A népek torténetének érdekes korsza-
ka a népek kamaszkora; képességeik
ekkor bontakoznak ki a legerételje-
sebben, ennek emléke felnétt koruk
orome és tanulsdga. Ami benniinket
illet: nekiink nincs ilyesmink. Elein-
te vad barbdrsag, azutdn kozonséges
babona, majd kegyetlen és megaldzé
idegen uralom, amelynek szellemét
késébb orokolte a nemzeti hatalom

gatta a szakembereket és a tudo-
sokat, 1961 és 1969 kozott komoly
diplomaciai er&feszitéseket tett,
hogy ezeket a kapcsolatokat intéz-
ményesitse, elébb Franciaorszdg-
gal, aztdn Németorszaggal, majd
az Egyesiilt Allamokkal.® 1964-t8l
egyre tobb magyar kozgazdasz uta-
zott az Egyesiilt Allamokba a Ford
Fellowship révén.” Ebben az id8-
szakban negyvenot magyar didk-
bol egy tanult Nyugaton, ami a leg-
magasabb arany volt a blokkban.?
1964-ben a magyar allampolgarok
a kommunista blokkon belil a
legtobb orszagba vizummentesen
utazhattak. 1964-ben és 1965-ben
haromszor annyi magyar turista
utazott Nyugatra (156 887, illetve
165 254), mint 1962-ben (55 374), de

— ey ifjusdgunk szomorii torténete.

A népek mordlis erbinek tiildraddsa,
a tevékenység, a féktelen jaték kora

— ndlunk nem volt semmi ehhez ha-
sonlé. Tarsadalmi életiinknek azt a
korszakat, amely ennek az idének
megfelel, sotét és egyhangui, erétlen,
lankadt élet toltitte ki, nem élénkitet-
te mds, csak a gaztett, és nem eny-
hitette, csak a szolgasdg. Nincsenek
kedves emlékek, nincsenek biibdjos
képek az emlékezetben, komoly ta-
nulsdgok a nemzeti hagyomdnyban.
Tekintse at a magunk maogott hagyott
szdzadokat, az dltalunk benépesitett
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a novekedés 1963-hoz (107 294) ké-
pest is jelent8s volt.” 1968-ban tobb
turista ldtogatott Magyarorszagra
(4,3 millid), mint Jugoszlaviaba (3,8
millid). 1969-ben mar hatmilliéan
érkeztek Magyarorszagra, ezek fele
dtutazoként.!® A nyugati kulturalis
termékek importjat is batoritottak.
Kadér Janos 1964-ben igy fogalma-
zott: »Abszolut sziikség van a kul-
turalis kapcsolatokra, mi ugyanis
hisziink a népek baritsagdban |[...]
Persze a békés egymas mellett élés-
nek megvannak a maga kockazatai.
De ez teljesen természetes: a mivé-
szetnek, arendszerek dsszehasonli-
tasanak megvan a maga kockdzata.
De mi vallaljuk ezt a kockazatot.”!!
Azok utin, hogy az 1960-as évek

foldet: nem fog taldlni egyetlen vonzé
emléket, egyetlen olyan értékes mii-
emléket, amely nyomatékkal beszélne
az elmult idékrsl, amely elevenen és
festbien idéxné Sket. Mi csak a legszii-
kebb jelenben éliink, mult és jovs nél-
kiil, teljes szélcsendben. Es ha idén-
ként mozgolédunk, az nem valamely
kozos j6 reményében vagy dhajtdsa
miatt torténik, hanem a csecsemééhez
hasonlé gyerekes kénnyelmiiségbél,
aki feldll, és kinynijtja kezét a csorgd
utdn, amit dajkdja tart elé.

Mi torvénytelen gyermekként jottiink
a vilagra, nincs 6rokségiink, nincs
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kozepétsl bevezették az ablak
Nyugatra” politikajat, a magyarok
szdmdra egyarant egyre elérhetdb-
bé vélt a nyugati kulttra f6 dramla-
ta és radikalis vonulata is.'? A koz-
vélemény egyre nagyobb mérték-
ben befolyasolhatta, hogy mely
irodalmi muvek jelenjenek meg
forditasban, vagy hogy mely kil-
foldi filmeket forgalmazzak itthon,
jollehet egyes nyugati alkotisok
alacsony szinvonala aggodalmat
valtott ki, és a cenzorok tovabbra
is nagy hatalommal rendelkeztek.?
Az életmdd forradalmat bemutatd
alkotasok kozil azonban néhany a
mozikba kertilhetett, amennyiben
nem sértették a ,szocialista erkol-
csot”. A Mechanikus narancsot be-

kapcsolatunk azokhoz az emberekhez,
akik a foldon eléttiink jdrtak; sxi-
viinkben nincsen semmilyen sajat lé-
tiinket megel6z6 tanulsdag. Mindegyi-
kiinknek magdnak kell megprébalnia
osszekotni a csalddban az elszakadt
szdlakat. Ami mds népeknél szokds és
oszton, azt nekiink kalapdcsiitésekkel
kell a fejiinkbe verniink. Emlékeink
csak a tegnapi napig vezetheték
vissza; ugymond idegenek vagyunk
sajat magunk szamdra. Ilyen furcsdn
mozgunk az idében, hogy amint hala-
dunk, visszavonhatatlanul kicstiszik
keziinkbél a tegnap. Ex természetes
kévetkezménye csupa dtvételbél és



tiltottdk, a Szelid motorosok viszont
a legnagyobb nemzetkozi siker lett
az 1970-es évek elején.!* Kilondsen
azok a muvek kaptak tdmogatést,
amelyek a nyugati kapitalizmust és
imperializmustbiraltak, igy példaul
Pontecorvo Az algiri csata cimi
filmje, valamint a nyugati beat és
folk zene. A vilag radikdlis pop-
kultarajanak szerzeményeit — mint
példdul Pete Seeger,"” Bob Dylan
vagy a dél-amerikai radikalizmus
dalait — valéban leforditottdk ma-
gyarra. A kiadok azzal biiszkélked-
tek, hogy a progressziv gondola-
tokat eldbb eljuttattdk a magyar
kozonséghez, mint a nyugati ki-
adok a maguk olvaséihoz: Sartre
onéletrajzi regénye, A szavak el8bb

utdnzdsbdl dllé kultviranknak. Na-
lunk nincs belsé fejlédés, természetes
haladds; az vij esgmék elséprik a
régieket, mert nem kovetkeznek belé-
liik, s ki tudja, honnan pottyannak.
Kész esgméket vesziink dt, ezért ax

a kitoriilhetetlen nyom, amit az elére
haladé gondolatmenet hagy a tudat-
ban, s ami ennck erejét adja, nem ba-
razdalja szellemiinket. Noveksziink,
de nem noviink fel; haladunk, de
rézsutos vonalon, mdsképp mondva:
azon, ami nem vezet célhoz. Olyanok
vagyunk, mint a gyermek, akit nem
szoktattak hozzd, hogy maga gondol-
kozzék; felnd, és nincs semmi sajdtja,

jelent meg Magyarorszdgon, mint
Péarizsban; Allan Ginsberg beat
antologidja, az Uvsltés teljes vélto-
zatat Magyarorszdgon el8bb adtak
ki, mint az Egyestilt Allamokban.!¢
A New Musical Express cim( brit
zenei hetilapra el lehetett fizetni.'?

A Nyugatrol alkotott kép
szabalyozasa

A politikai beszédekben és az ér-
telmiségi lapokban a hatésagok
el8szeretettel hangsulyoztdk az Gj-
donstilt nyitdst a nyugati vilag felé.
Mint Aczél Gyorgy a Partf8iskolan
1968-ban tartott beszédében megje-
gyezte, ynem szigetelhetjiik el ma-

minden tuddsa lénye felszinén van,
egész lelke kiviil sajat magdn. Ex pon-
tosan a mi esetiink.

Kovetkezésképpen mindegyikiinkbél
hidnyzik bizonyos magabiztossdg,
logika, bizonyos rendszere a gondol-
koddsnak. A Nyugat szillogizmusa
ismeretlen a szdmunkra. Van valami,
a léhasdgnal is tobb, még a legjobb
fejekben is. Legjobb gondolataink
osszefiiggés és folyamatossdg hijdn ter-
méketlen kdprazatok, megbénulnak
agyunkban. Az ember természetébél
fakad, hogy elvész, amikor nem taldl
médot rd, hogy kapcsolddjék ahhoz,
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gunkat a burzsoa vilagtél; sét, nem
is vdgyunk arra, hogy elszigetel6d-
jink. Epp ellenkezdleg. Mivel meg
vagyunk gy8z8dve arrél, hogy azel-
veink vonzébbak, hatarozottanszot
emeliink a kapcsolattartds mellett
[...]"”.'8 Mdsutt a magyar szocialis-
ta kultara fejlddését hangsulyozta:

Kovetelik, hogy zarjuk le a hatarokat
a kulturalis, szellemi csereforgalom
elétt, izolalni akarjak kultarankat.
Ennek megvalésitdsa azonban lehe-
tetlen, de ha mégis igy tennénk, olyan
mesterségesen el&allitott helyzetet te-
remtenénk, amely tdjékozatlanna, tu-
datlanna, gyengévé és erétlenné tenne
bennitinket, hiszen tiveghdzban nem

nd fel életerds novény. !

ami elbtte volt és utana lesz; ilyen-
kor minden konzisztencidja, minden
bizonyossdga elhagyja; az dllandésdg
érzése nem wvezeti tobbé, s igy itjdt
vesztetten dll a vildgban. Minden or-
szdgban vannak ilyen eltévedt lények;
ndlunk ez az dltaldnos jelleg.

Holott a vildg két nagy része, Kelet és
Nyugat kozott dllva, egyfelél Kindn,
madsfel6l Németorszdgon konyokolve,
egyesitentink kellene magunkban a
szellemi vildg két nagy principiumat,
a képzeletet és az észt, és egybefognunk
civilizacionkban a vildg egész térténel-
mét. A Gondviselés nem ext a szerepet
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A kulturilis nyitottsigot hangsu-
lyozé retorika ellenére a Nyugatroél
alkotott képeknek mégis inkabb az
volt a céljuk, hogy a szocializmus
és a kapitalizmus kozotti mélysé-
ges ideoldgiai szakadékot hang-
sulyozz4k, és nem az, hogy a ketts
kulturilis hasonldsagait keressék.
Péteri Gyorgy igy irt errdl: ,az dl-
lamszocialista projekt alapvetd ellent-
monddsa [a szerz8 kiemelése] abban
rejlett, hogy jéllehet a moderni-
tds és a modernizald fejlesztések
sziikségszerlisége mellett tortek
landzsat, ugyanakkor arra tore-
kedtek, hogy ezzel a rendszer kivé-
telességét bizonyitsik, és nem arra,
hogy tompitsak a kapitalizmus és a
szocializmus kozotti éles killonb-

osztotta ki nekiink, sét 1igy latszik,
hogy egydltaldn nem foglalkozott sor-
sunkkal. Rank nézve felfiiggesztette
az emberek elméjére jotékonyan haté
tevékenységét, teljesen magunkra
hagyott, semmilyen tekintetben nem
torédott veliink, semmire sem akart
megtanitani. Az idék tapasztalata
nem létezik sgdmunkra; a korszakok
és nemzedékek gyrimolcstelensil muil-
tak el szdmunkra. Ugy néziink ki,
mintha rdnk nézve visszavontdk volna
az emberiség dltaldnos torvényét. Ma-
gdnyosak vagyunk a vildgban, semmit
nem adtunk neki, semmit nem vet-
tiink el téle; egyetlen gondolatot sem



"0 Az 1960-as években

ségeket.
azonban meglehetdsen nehéznek
bizonyult tovabbra is fenntartani
ezt a kiillonbségtételt: a szocialista
kultara fésodra egyre kevésbé vett
tudomast a sztalini id8szaknak a
Nyugattal nyiltan szembeforduld,
a katonai és politikai konfrontaci-
6t hangsulyozé diskurzusarol, he-
lyette a békés egymads mellett élést
és a kapitalista orszagokkal foly-
tatott gazdasagi versenyt helyezte
elétérbe, sdt, a nyugati gazdasagok
egyes jellemzé vonasait — mint a
fogyasztéi tarsadalom és a piacgaz-
dasag — igyekezett befogadni.

A hatalom képviselSi ebben a
helyzetben fedezték fel a minden-
napi életet, mint olyan fontos tere-

vetettiink az emberi gondolatok tome-
gébe, semmivel nem jarultunk hozzd
az emberi szellem haladdsdhoz, s ami
ebbdl a haladdsbdl nekiink jutott, azt
eltorzitottuk. Tarsadalmi létiink elsé
pillanatdtol kezdve semmi nem szdr-
magzott bel6liink az emberiség kozos
javdra; egyetlen hasynos gondolat
sem csirdzott ki hazank terméket-

len talajabdl, egyetlen nagy igazsdg
sem kapott szdrnyra kéoriinkbél; nem
vettiik magunknak a faradtsdgot,
hogy bdrmit magunk eszeljiink ki, és
mindabbdl, amit masok kigondoltak,
csak a haszontalan fénytizést, csaldka
latszarokat vettiik dt.

pet, amely még megmaradt a kapi-
talizmus és a szocializmus kozotti
kilonbségtétel jol megragadhatéd
tematikdjanak a szocialistak szd-
madra.’! Az értelmiségi és a popu-
laris sajté egyardnt rendre beszi-
molt arrél, hogy emberek hogyan
élnek tavoli kontinenseken, vagy
hogy a nyugat-eurdpai és az észak-
amerikai fiatalok milyen szubkul-
turdkat alakitottak ki. Bizonyos
¢letstilusokrol  kifejezetten pozi-
tivan nyilvanultak meg, a vietni-
mi parasztot, aki békésen miiveli
a rizsfoldet, a munkasokat, akik
rohammunkaban huztak fel papir-
gyarakat a dzsungelben, vagy az
értelmiségieket, akik 1j iskolakat
alapitottak eldugott vietndmi fal-

Csaadajev torténetfilozofiai és
nemzetkarakteroldgiai elmélkedé-
sei 1836-ban jelentek meg, hatalmas
botranyt valtottak ki, s a szerzé elleni
kivételes renddri eljardshoz vezettek
— 4m hatdsuk a 19. szdzadi orosz tdrsa-
dalmi gondolkod4sra belathatatlanul
nagy volt.

Forrds: Pjotr Jakovlevics Csaadajev:
Filozdfiai levelek egy holgyhoz. Forditot-
ta Frinkel Anna. Az utdszot és jegy-
zeteket irta Erdélyi Agnes. Magyar
Helikon, 1981. Ov alatti sorainkat az
elsd levélbdl idéztiik: 9g—39.
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vakban, mind a felel8s szocialista
dllampolgar kovetendd példaiként
mutattdk be.”

Ezzel szemben elutasitottdk a
nyugati életstilus szdmos valtoza-
tat, mint moralisan romlott, énzé
fogyasztéi életformakat. A fogyasz-
tasrol, fogyasztdi tarsadalomrol és
az ehhez kapcsolddo életstilusrol
sz0l6 irasok lettek azok az eszko-
z0k, melyek révén figyelmeztették
a szocialista dllampolgarokat, hogy
a Nyugat, bar az ott él8k kozott
egyre er8sodik a progressziv tu-
datossag, lényegét tekintve azért
tovabbra is az erkolcesi tekintetben
hanyatlé kapitalizmus otthona. Fr-
demes megjegyezni, hogy a magyar
kozbeszédben ekként megjeleni-
tett nyugati életstilus leirdsa elsi-
sorban a kortars észak-amerikai
tarsadalomkritikai irasok fordita-
saira tAmaszkodott. Ezek a munkak
az egyre szélesebb korben elterjedd
fogyasztéi szemlélet erkolesi és tar-
sadalmi kovetkezményeivel foglal-
koztak, és 4ltaldban tigy mutattak
be a nyugati tarsadalmakat, mint
amelyek virdgzdsa puszta illuzio,
mert valdjaban sulyos addssagok
terhelik Sket, allandésult instabi-
litasuk pedig kollektiv diszkom-
fortérzetet valt ki az ott éldkben.?
Mint azt a Valdsdg hasibjain az
1962-es Vilagifjusdgi Forumrol szo-
16 beszamold megéllapitja, a »bur-
zs0d” tarsadalomkritika a kapita-
lista orszdgok fiatalsagét »elveszett
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nemzedéknek” tekinti.?* A kortars
kapitalista életforma ellentmon-
dasait feltard nyugati kommunista
szerz8k — mint Ernst Fischer vagy
André Gorz — gyakorta helyet kap-
tak a tarsadalmi kérdésekkel fog-
lalkozé lapokban. Ezek a cikkek
azt hangsulyoztik, hogy a kapita-
lizmus mindennapjait 4tjarja a re-
ménytelenség, az egoizmus, vala-
mint a fennkoltség hianya.?

A szocialista/nyugati ellentmon-
d4s fenntartdsdnak egy masik for-
rasa az volt, hogy a fejlett vilagrél
a fejletlen vildgra helyezték at a
fékuszt. Ittaz Eurdpan kiviili, Gjon-
nan gyarmatositott és flggetlen
dllamok kiizdelmei adtak tapot az
ideologiai rendszerek kiilonbsé-
geinek megerd@sitéséhez. Mig a bé-
kés egymads mellett élést és a mind
szélesebb kord eurdpai gazdasagi
egyuttmikodést tugy tekintették,
hogy azok elfedik az ifjasag eldl a
kapitalizmus és a szocializmus ko-
zott létezd kulonbségeket, addig
a pharmadik vilag” felfedi a két
rendszer valédi eltéréseit.

Ebbél a szempontbdl Vietnam
fontos példa: a konfliktus révén azt
nyomatékositottak, hogy a kapita-
lista Nyugat tovébbra is ugyanaz az
imperialista agresszor, ami mindig
is volt. 1966-ban és 1973-ban fény-
képgytjtemények jelentek meg,
amelyek a Nyugat és a szocialista



Kelet egymassal éles ellentétben
4ll6 tevékenységeit mutattdk be.
Ezekben a munkakban a Nyugat az
orok imperialistaként jelent meg
egy olyan narrativaban, amely a
naci imperializmustél a francia
kolonializmuson 4t {velt az ame-
rikaiak délkelet-4zsiai beavatko-
zasdig. A szocialista Kelet ezzel
szemben ugy jelent meg ezekben a
konyvekben, mint felels és meg-
bizhaté partner: a Szovjetunio,
Csehszlovdkia és Magyarorszag 4l-
tal biztositott orvosi, gazdasigi és
technikai segitséget emelték ki.?

A diskurzus harmadik tertilete a
sprogressziv. Nyugat” megjelené-
se volt. Az 1960-as évek kozepétsl
megsokasodtak a sajit rendsze-
rik imperializmusa és demokrati-
kus deficitjei ellen tiltakozé didk-
mozgalmak, ami a magyar vezetés
szdmara lehetSséget adott egy 1j
Nyugat-kép kialakitasira. A nyu-
gati aktivistdk programjairdl szold
ismertetések nemcsak azt jelen-
tették, hogy a rendszer szemtanui
erdsitik meg a korrupt, imperialista
Nyugat képét, hanem azt az elkép-
zelést is kdzvetitették, miszerint az
Uj nemzedék szocializmusa beltl-
r8l turesiti ki a nyugati kapitaliz-
must.”” Ez a remény 1965 és 1968 ko-
zott, a vietndmi hdbort idején élt
a legerdsebben, amikor a didk- és
munkéslazaddsok tényét annak su-

galmazasara hasznaltik, hogy vilag-
szerte formalodik egy progressziv
és antiimperialista nemzedék.?® Az
dllam megbizasabdl készilt felmé-
rések kimutattak, hogy a vietndmi
haboru leghevesebb 6sszecsapésai
idején a fiatal nemzedék korében
altaldnosan elterjedt az Amerikarol
mint rombolé imperialista allamrél
alkotott, negativ kép. S8t, amikor
a vietndmi konfliktus legvalsago-
sabb id8&szakdban munkdisok és
didkok hatarozottabb szembeszal-
l4sért emeltek szét, a kozgazdasagi
elit igyekezett tompitani ezeket az
érzéseket, attdl tartottak ugyanis,
hogy az Egyesiilt Allamokkal szem-
ben tanusitott tulzott ellenséges-
ség aldashatja a nyugati technika
behozatala érdekében tett eréfeszi-
téseket. A jelentésekbdl minden-
esetre az is kidertlt, hogy ezek az
érzelmek sokkal inkabb irdnyultak
az imperialista torekvések, sem-
mint 4ltaldban a Nyugat ellen. A
mas nyugati allamok — kiilléndsen
Franciaorszdg — irdnt megnyilva-
nulé csodalat még ekkor is erésen
élt. Az Amerika-ellenesség mellé
rdadasul a legritkdbb esetben tar-
sult csak szovjetpéarti szemlélet.””

Am az 6j, »alternativ Nyugat” is
csak bizonyos mértékig volt elfo-
gadhaté. A nyugati radikalisokat
a hatalom sokszor ugy tekintette,
hogy »a viligméret( kapitalizmus-
sal szemben vivott csatdban szovet-
ségesek, ugyanakkor veszélyesen
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eretnek nézeteket képviselnek”.*®
Gyakran biraltak dket feltételezett
anarchizmusuk miatt, hogy a ko-
moly tartalommal szemben elény-
ben részesitik a forradalmi jatsza-
dozast, és hogy nem hajlandok
elismerni a sajat nemzeti kommu-
nista partjaikat vezetSikként.’! Az
tjonnan formal6édd progressziv
Nyugat miatt fellingold lelkese-
dés lehtitésére azért volt sziikség,
mert a hatalom attdl tartott, hogy
a Magyarorszagon az 1960-as évek-
ben végbemend viltozasok — az
egyre szélesebb korben megjelend
fogyasztdi szemlélet, a szocialista
piac bevezetése, valamint a békés
egymas mellett élés elve — arra a
gondolatra indithatjék a fiatalo-
kat, hogy csokken a kapitalizmus
és a szocializmus kozotti tavolsag.
Ezért a nyugati ujbaloldal mtivei
rendszerint csak a partelithez ju-
tottak el, nem adtak ki 8ket —ilyen
volt példaul Herbert Marcuse Egy-
dimenzids embere, amely arra a ko-
vetkeztetésre jut, hogy a kapita-
lista és a szocialista dllamokban a
blirokrata és technokrata elit 4ltal
irdnyitott, fejlett ipari tarsadalmak
kialakuléban 1évé formija nem
kiulonbozik egymastdl. Egy nem-
zetkozi felmérést pedig, amely az
1970-es években sziiletett, és a ke-
leti tarsadalmi viszonyokat hason-
litotta Ossze a nyugatiakkal, a nyi-
tottsag nevében el8szor meg akar-
tak jelentetni Magyarorszagon, de
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végiil mégsem lehetett kiadni, mi-
vel a kovetkeztetései azt sugalltak,
hogy a szocializmusban a munka-
sok helyzete hasonl6 a kapitaliz-
musban ¢él6 munkasokéhoz.*?

Az antikapitalizmus
kultaraja

Antikapitalizmusa révén nem csu-
pdn a szocialista 4llam tartotta
fenn a Nyugat-ellenességet: ezek
az eszmék kiilonféle formdikban
olyan aktivista és politikai csopor-
tosuldsokra is hatast gyakoroltak,
amelyek nézetei és tevékenysége
gyakran a hivatalos éallaspont ké-
nyelmetlen kisérdjelenségei vol-
tak. Az 1956-0s forradalmat kove-
téen sok népi értelmiségi — abban
a hitben, hogy a szocialista status
quo még mindig kisebb baj a vidé-
ki Magyarorszadg szdmdara, mint a
nyugati kapitalizmus vagy a mate-
rializmus — kiegyezett az Gijra meg-
szilarditott hatalommal. Az 1960-as
évek végén a baloldali radikélisok
a modern ipari tarsadalom kriti-
k4jaban a progressziv Nyugat felé
fordultak, és ezek a kapcsolatok az
1960-as és 1970-es évek fiatal nem-
zedékének korében az aktivizmus
igen hatdsos formait tudtak életre
hivni. Az 1960-as években a nyu-
gati tjbaloldal és a keleti, poszt-re-
vizionista marxizmus 4ltal egyide-
jileg ujra folfedezett id6s Lukécs



Gyorgy tarsadalmi és kulturalis
halézata ebben a tekintetben kii-
londsen figyelemre méltd. Lukacs
Belgrad rakparti lakasa a baloldali
értelmiségiek és kulturalis alakok
valdsdgos szalonjava viélt, ahol
olyan fiatal forradalmérok is meg-
fordultak, mint a nyugatnémet
Rudi Dutschke vagy a hasonléan
gondolkodé észak-amerikai fiata-
lok, mint Andrew Araté és Feke-
te Janos.” Heller Agnes és Vajda
Mihély — Lukacs ,budapesti isko-
l4janak” két tagja — a nyugati 0j-
baloldaltél vette azt a gondolatot
az 1960-as évek végén, hogy az uj,
radikalis nemzedék kiizdelme ko-
z0s, és ennek nem allhatja utjat a
vasfiiggdny. Heller Agnes értelmi-
ségi-szakmai életéhez hozzatarto-
zott, hogy gyakran utazott kiilfold-
re — 1968 el6tt pedig a partnak is
tagja volt, mignem Csehszlovikia
szovjet lerohandsaval kapcsolat-
ban megfogalmazott birdlata miatt
kizartak:

A ’60-as években kimentem Németor-
szagba, mert akkor a szocioldgiai inté-
zetnek a keretében ki tudtam menni,
akkor megismerkedtem példdul Rudi
Dutschkéval, és nagyon kellemes be-
szélgetéseket folytattunk. Jol latszott,

hogyan alakul az 0j, kozos légkor.>*

A marxista revizionistdk és ujbal-
oldali értelmiségiek budapesti is-
kolajanak tagjai komoly eréfeszi-

téseket tettek annak érdekében,
hogy elméleti kilonbséget allit-
sanak fel a szocialista és a kapita-
lista fogyasztéi tarsadalom kozott.
Ebben az id&szakban a budapesti
iskola azt az dllaspontot képviselte,
hogy bar a nyugati tdrsadalmakban
jelen vannak a fiatal, progressziv
er8k, ennek ellenére a ,Nyugat”
mint olyan tovabbra is a kapita-
lizmus hazdja. Lukdcsot olvasva
Vajda Mihdély 1968-ban azt allitot-
ta, hogy a kortars Nyugaton a fo-
gyasztas jellemz&en magas szintje
a kapitalizmus fejlédésében aj 1ép-
cséfokot jelol ki. Vajda elmélet-
ben elutasitotta azt az elképzelést,
amely szerint ez a jelenség akar egy
igazsdgosabb tirsadalom, akar a
jov8beni szocializmus felé tartd
lépést jelentene. Mint rdmutatott,
az individualizélt és manipulalt fo-
gyasztas elidegenedést valtott ki,
és fenntartotta a munkasok altala-
nos tehetetlenségét.*

Heler Agnes, az iskola id&sebb
nemzedékének befolyasos tagja
szerint a fogyasztas az a lényeges
mechanizmus, amely a modern
kapitalista tarsadalmakat struktu-
rdlja, és nagyrészt ez okozza a tar-
sadalmi-lelki gondokat. Nyugaton
dltalaban a fogyasztds hatarozza
meg az élet jelentSsebb szférdit: a
munka a rdkovetkezd fogyasztas
sziikségszer(i eszkozeként jelenik
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meg csupan, és a szabadidé legi-
timitasat is ez adja. A fogyasztasi
cikkek termelésének mechanizmu-
sa folytan a fogyasztds puszta is-
métlés, amelynek sordn mindenki
kénytelen ugyanazokat a dolgokat
és ugyanugy fogyasztani.*

Heller fogyasztaskritikaja a szo-
cializmus és a kapitalizmus, vég-
s6 soron pedig a »jo” és a yrossz”
tarsadalom kiilonbségének tdgabb
kérdésével foglalkozott. Heller ér-
velése szerint a Nyugat mint fo-
gyasztdi rezsim megfosztotta az
egyént az 6nallé dontéshozas ké-
pességétdl, ami az egyén feloldoda-
sahoz vezetett. A kapitalista rend-
szer el8szor is kiirtotta a munkahe-
lyekrél az 6néllé kezdeményezés, a
felel3sség és a személyes kapcsolat
lehet8ségét. Majd a szabadidé el-
toltése, a maganélet és az érzelmi
kapcsolatok is egységessé viéltak,
az identitas egyéni kifejez6dése in-
kabb a konvenciéban, semmint a
yvalédi személyiségben” mutatko-
zott meg. Harmadsorban az Gjon-
nan rutinnd lett mindennapi élet
tonkretette a valodi kozosségeket,
mivel ezek a csoportok csupan fel-
szines formalitdsok révén és nem
valédi kapcsolatokon, hiteles ko-
z0s célokon, kozos értékeken és
érdekeken keresztil érintkeztek
egymassal. Negyedsorban mind-
ezek a tényez8k elidegenedett,
konformista, mentalisan eltom-
pult személyiségeket termeltek ki,
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akik nem képesek autoném mo-
don cselekedni, tarsadalmi-poli-

tikai wjitasokkal eld4llni, tovabba

magdnyosan, erkolcsi félelemben
élnek.”

Az a elképzelés, hogy éles kii-
lonbséget lehet tenni a nyugati
individualista fogyasztoi tarsada-
lom és a potenciélisan progressziv,
antikapitalista Kelet kozott, a bal-
oldali radikalisok és értelmiségiek
korén tul is jelent8s hatast gyako-
rolt a magyar allampolgarokra a
kései szocializmus idején. Somogyi
Gyd8z6 képzémivész és okologiai
aktivista — aki nemzedéke szerepét
abban latta, hogy felismerte a ma-
teridlis-technikai vildg romlotts4-
gat, és kezdeményezte a sziikséges
spiritualis fordulatot — 2008-ban
elmélkedett az ,1968-asok” ku-
darcarél. Szamdara a Nyugat egyet
jelentett a fogyasztdi szemlélet ki-
sértésével. ,Nem az volt a legna-
gyobb kelepce ennek a nemzedék-
nek, hogy kommunista elnyomads
alatt élt, hanem az, hogy a nyugati
demokraciak felé 4csingodzott, 4l-
landéan Amerikan, Pepsi Colan,
farmernadrdgon, rockzenén 4b-
randozott, és ez még sokkal karo-
sabb volt.”?® Somogyi kamaszkori
szocializ4cioja fantasztikus kozeg-
ben ment végbe, melynek megha-
tarozo elemei a zsidd miszticizmus,
a klasszikus eurdpai magaskultura



és a katolikus vallasossdg voltak.
Egy rovid ideig a szdmdra oly fon-
tos spiritudlis értékeket azaltal
gondolta megvédeni, hogy a fo-
gyasztoi szemléletd Nyugatot bal-
oldali radikalis, elsé¢sorban maois-
ta alapokon tadmadta. Ugy tént, a
fogyasztéi kapitalizmus marxista
kritikaja, illetve a baloldali radika-
lizmus megfelelnek azoknak az esz-
ményeinek, amelyek szellemében
1968 és 1975 kozott Budapest mun-
kéaskertileteiben katolikus »mun-
kaspapként” segitette az elesette-
ket. Mig azonban a maoizmussal
hamarosan leszamolt, a katolikus
spiritualizmus a kés8bbiekben is
jelentds mértékben motivalta ab-
ban, hogy elutasitsa az anyagi vila-
got és a technikai civilizaciot.

A- 1960-as és az 1970-es években
a katolikus aktivizmus kialaku-
ldsdban fontos szerepet jatszott a
valédi spiritualis értékek kialaki-
tasanak kozéppontba helyezése és
a nyugati kapitalizmus elutasitdsa
— ez utdbbit tekintették a legfébb
veszélynek, melynek révén az anya-
gi vilag belopja magét az emberi 1¢-
lekbe. Kiilondsen érvényes volt ez
az olyan kis, non-konform kozos-
ségek esetében, mint a titkos Reg-
num Marianum csoport. Az 1960-
as évek végére jelentds befolyasra
szert tett fiatal laikus aktivistak és
papok egy 0j nemzedéke. A hivé

katolikus csalddokban nevelke-
dett és spiritualis értékeket keresd
katolikus aktivistak 0j csoportjat
az az elképzelés motivilta, hogy
ujraélesztik a vallasos kulturat, és
eljutnak a fiatalokhoz. A masodik
vatikdni zsinattdl fellelkestilve el-
szdntan torekedtek arra, hogy Gjra-
szervezzék az elkotelezett katolikus
kozosségeket, amelyeket a szemuk
lattara kezdtek ki a megélhetésért
folytatott mindennapi munka és a
fogyasztéi javak utani hajsza okoz-
ta félelmek.

A katolikus aktivistak j nem-
zedéke a spiritudlis vagy anyagi
értékek és javak kozos tulajdondt
hangsulyozta. Ugy vélték, »a lélek
kincseinek”, de még az anyagi ja-
vaknak — példdul egy darab fold-
nek vagy egy haznak —amegosztasa
is fontos eszkoze lehet a kozosség-
épitésnek. A Regnum Marianum
aktivistai kiilonodsen fontos spiri-
tudlis értéknek tekintették, hogy a
kozos érdek nevében lemondjanak
az anyagi javakrol és a tulajdonu-
kat megosszdk mdsokkal.’* Ebbdl
a szempontbdl szdimukra az ateis-
ta kommunistdk és a materialista
nyugati kapitalistdk egyarant fe-
nyegetést jelentettek. Am mig a
kommunistakat nyilvanvalé ellen-
ségként fogtak fel, a kapitalizmus
csabitdsatdl féltek, mivel szerintiik
az képes alcdzni magit. »,Ott az em-
bereknek a fogyasztéi tarsadalom-
ban a szivét csabitjak el, s mig az
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er8szaknak sokan ellent tudnak
4llni, addig az anyagi csabitdsnak,
anyagi és erkolcsi csabitasnak joval
nehezebb”.* A piaccal és a fogyasz-
toéi szemlélettel szemben téplalt,
vallasi alapu ellenérzések azonban
nem feltétleniil jelentik a Nyugat
elutasitasat is. Emlékeik szerint
a katolikus aktivistak, igy Hajba
Jutka, a Nyugatra mint a viszony-
lagos egzisztencidlis biztonsag és
az anyagi szikosségtsl valé men-
tesség otthonara tekintettek, ami
ellentétben allt a magyar hidny-
gazdasagrol és a mindennapi élet
anyagi bizonytalansagardl szerzett
tapasztalataikkal.*!

Felforgato olvasmanyok

Amikor a nyugati kapitalizmusrél
alkotott negativ kép megerdsitése
érdekében elétérbe kertlt a tekin-
télyellenes és fogyasztdi szemlé-
let-ellenes progressziv tarsadalom-
kritika, annak megvoltak a maga
kockazatai. Akar az allam ellen is
lehetett forditani, mivel az beve-
zetett bizonyos piaci, fogyasztdi és
individualizcidés elemeket, ame-
lyeket jobb lett volna a vasfiiggdny
masik oldalan hagyni. A gyorsuld
gazdasagi integraciot, az 4j gazda-
sdgi mechanizmus piacosité kisér-
letét, a technokratidk egyre meg-
hatidrozébb szerepét Keleten és
Nyugaton, valamint a technikai
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forradalom iranti, vasfiiggonyon
ativeld lelkesedést egyesek a ka-
pitalista és a szocialista vilagrend
konvergencidjanak nyilvanvalé bi-
zonyitékaként értékelték.*

1968 juniusaban, 6t hoénappal
az Uj gazdasdgi mechanizmus be-
vezetése utdn maoista felforgatas
vadjaval perbe fogtak egy radikalis
baloldali aktivistdkbol 4ll6 csopor-
tot.* Tobbiik szerint az Gj gazda-
sdgi mechanizmus olyan program
volt, amely az 1956-0s, levert re-
vizionizmust élesztette wjja.** A
csoport fiatal radikalisai azt a né-
zetet képviselték, hogy a Nyugat
fogyasztéi szemléletti, sulyosan el-
idegenedett tarsadalmakbol 4ll, és
attdl tartottak, hogy az Gij gazdasa-
gi mechanizmus a magyar térsada-
lom ,elnyugatosoddsihoz”, vala-
mint a munkdsok jboli kizsakma-
nyoldsdhoz vezetne. Simon Péter
»Kinek a gyara?” cimi kézirata azt
feltételezi, hogy az j gazdasagi me-
chanizmus a profit megjelenésével
egy Uj burzsod osztaly kialakuldsét
segitené el8.* Ezek a folyamatok
végil a nyugatihoz hasonlé tirsa-
dalom létrejottéhez vezetnének: a
kicsinyes burzso4 szemléletti egyé-
nek felhalmozndnak, és a munka-
soknal nagyobb jévedelemre ten-
nének szert, amivel tovabb novel-
nék az 1960-as évekre mar amugy is
elég jelentdssé vilt egyenldtlensé-
geket.* (A rend6rség a per soran
el8szeretettel haszndlta ezt az {rdst



a csoport eretnek nézeteinek do-
kumentumaként.)

J(’)llehet a Budapesti Iskola a Nyu-
gat kritikajat fogalmazta meg,
az a tény, hogy olvastdk a kor-
tars ujbaloldali elméleti munka-
kat, magaban hordozott bizonyos
rendszerellenes veszélyeket is. A
késdbbiekben — kiilondsen 1989
utan — Heller és Vajda azt hang-
sulyozta, hogy végil felismerték,
milyen mélyen gyokerezd kiilonb-
ségek vannak koztiik és a nyugati
ujbaloldal kozott, aminek igazola-
saképp a nyugati széls8ségesekkel
és terroristdkkal az 1970-es évek
kozepén lezajlott taldlkozdsokra
hivatkoztak. Ezt megel$z8en azon-
ban még lattak annak lehetdségét,
hogy kozos erével 1épjenek ol a
politikai fejlédés sordn a kapita-
lizmusban és a kommunizmusban
akkorra egyarant kialakuld, biirok-
ratikus, racionalizilt és elidegenitd
jelenségekkel szemben.*’ 1969-ben
Heller ugy latta, hogy reneszdnszat
éli a hiteles nemzetkdzi mozgalom
sikeres kiizdelméhez elengedhe-
tetlen eszkdznek tekintett marxiz-
mus.® Elvetették a munkasosztaly
forradalmi potenciéljat, és gy vél-
ték, a hdboru utani gazdasagi fel-
lendiilés sordn a nyugat-eurdpai
burzsoa kapitalista rendszerek tul-
sdgosan is sikeresen integraltak ezt
aréteget, Keleten pedig tulsagosan

depolitizalodott és elidegenedett
ahhoz, hogy a tarsadalmi valto-
zast hitelesen kozvetitse.* Heller
inkabb a didkok altal vezetett nyu-
gati tiintetésekben latta egy olyan
széleskorti  Osszefogds  el8jelét,
amely ellendllhat a modern, bi-
rokratikus, iparosodott és elide-
genedett rendszereknek, és amely
végil a fiatalok lazaddsava terebé-
lyesedhet a vasfliggdny mindkét
oldalan.”® Az itthoni marxista revi-
zionistdk (Heller és Vajda mellett
elsdsorban a fiatal Bence Gyorgy),
valamint a nyugati ujbaloldal gon-
dolkodoéi leszamoltak a szocializ-
mus és a kapitalizmus kozotti kii-
lonbségekkel: azt llitottdk, hogy
a két rendszer csupin a modern
ipari, btrokratikus rendszerek két
formaja, mindkettd elidegeniti a
népességét, megreformalasukhoz
pedig a vasfliggdnyon ativeld, ko-
z0s kiizdelemre van sziikség. Még
az olyan id&sebb, nem marxista
értelmiségiek is, mint Bibo Istvan,
szorosan kovették az tjbaloldal vi-
tdit, és Sk is megfogalmaztik an-
nak a veszélyét, hogy a kapitalista
és a szocialista rendszerekben egy-
arant a technokrata értelmiség ve-
szi kézbe az irdnyitast.’!

1968 végén a fiatal értelmisé-
giek folydirata, az Uj [rds kozol
egy cikket Bence Gyorgytdl Mar-
cuse-r8l és a kialakulé baloldali
didkmozgalomrol. Marcuse-t téve
meg kiinduldsi pontként, Bence
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elméleti alapokat fogalmazott meg
ahhoz, hogy kapcsolatba hozza
egymdssal a budapesti didkokat a
francidkkal, az amerikaiakkal és a
nyugatnémetekkel. Nézete szerint
a didkok a vasfiiggony mindkét
oldaldn az ellen az elidegenedés el-
len kiizdenek, amit az valt ki, hogy
a kortdrs egyetemi kozeg, amely-
ben tanulnak, nem demokratikus
¢és tulsdgosan technokrata szem-
léletl. A nyugati kapitalizmus és
a keleti szocializmus ezek szerint
teh4t ugyanannak a modern, in-
dusztrialis vilagnak a két megje-
lenési formaja, amely a didkokat
egyformdn korlatozéd intézmé-
nyekbe kényszeriti, kiizdelmiiket
pedig éppen ezért ugyanannak a
nemzetkozi, pin-eurdpai mozga-
lomnak a részévé teszi. A diak-
mozgalmak azonban egy nagyobb
problémahalmaz egy aspektusit
jelentik csupan. Bence szerint az
egyetemeken tapasztalhaté elide-
genedés csak az egyik Osszetevdje
annak az 4ltaldnos elidegenedési
folyamatnak, amelyet a modern
ipari technika idéz el6 az ember
termeléshez, intézményekhez ¢és
intellektualis  tevékenységekhez
valé viszonydban.”

Bence kapcsolatban 4llt mind
Lukéics budapesti iskoldjaval,
mind az ELTE didkmozgalmanak
résztvevdivel, akik az 1960-as évek
végén és az 1970-es évek elején az
egyetemi oktatds és autondmia
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alapveté 4talakitasara toreked-
tek. A didkaktivistak egyik fon-
tos kozpontjanak szamitd Eotvos
Kollégium madr 1965-ben utat szer-
vezett Olaszorszagba, 1967 decem-
berében pedig francia és amerikai
didkokat latott vendégil.”> A re-
former didkbizottsag egyik tagja,
Bordi Karoly késébb a Togliatti
vezette olasz reformkommunis-
ta mozgalomnak azt a torekvését
emelte ki, hogy hajlandénak mu-
tatkoztak feladni a proletariatus
diktatardjanak elvét, és elismer-
ték, hogy a kommunistdk szama-
ra fontos az altalanos valasztasi
folyamatokban valé részvétel. Az
ELTE reformbizottsagdnak veze-
t8je, Bakos Istvdn nemcsak az olasz
marxistadk Gramsci révén gyako-
rolt befoly4sat tartotta fontosnak,
hanem a parizsi didkmozgalom ha-
tasdt is, amely szerinte az 1960-as
évek végén az egyetemi autondmia
¢és Onkormaényzatisag kiterjesztésé-
re Osztonzott.>* A reformbizottsag
mas tagjai is megemlékeznek az
1968-as francia majus hatasarol.>
Az 1969-ben az egyetemen létreho-
zott reform didkparlamenttel kap-
csolatban Kovacs Andras, az egyik
f& szervezd elmondta, hogy a pari-
zsi Assamblée Générale didkszer-
vezetek szolgaltak hozza mintaul.>
Dalos Gyorgy egykori radikalis
baloldali, maoista értelmiségi, ird,
aki késdbb disszidalt, igy emlék-
szik r4, milyen reakcidkat valtottak



ki beléle a francia didktiintetések:
»A parizsi majus — nana! Barik4-
dok, voros zaszlok satobbi, ez igen!
Ez tetszett nekiink. Plusz volt ben-
nink, minden ortodoxia ellenére,
volt egy lazadds, és Nyugat, Kelet,
ugy tiint, hogy ez valami azonos
dolgot képvisel.”>

A Nyugat ,europaizalasa”
a kései szocializmus idején

A hatalom id6vel letett arrdl, hogy
az antikapitalista Nyugat alterna-
tiv képét propagélja. Tulajdonkép-
pen mar a kezdetektdl felismerték
az ebben rejld ideoldgiai veszélye-
ket, és kell$ 6vatossaggal kerulték
az ujbaloldal és a nyugati didk-
mozgalmak eszméinek kritikdtlan
befogadasat. Jollehet a fontosabb
szovegek és kidltvanyok forditasa
elkészilt, gyakran kizarolag a part-
elithez jutottak el, amelynek tagjai
igy felkésziilhettek a megfeleld el-
lenérvekre. Ami mégis megjelent,
ahhoz kritikai el8sz6 készilt, amely
kifejtette e mozgalmak hib4it.® A
nyugati tijbaloldal eszméirdl azon-
ban mindinkabb az a nézet terjedt
el, hogy az, részben legaldbbis, az
antikapitalizmus kiszamithatatlan
és hatdstalan romanticizaldsa, és
hogy olyan anarchista és anarcho-
szindikalista tendencidkat képvi-
sel, amelyeket a hivatalos kommu-
nista gondolkod4s jo ideje mar a

kispolgari ideoldgia termékeként
démonizalt.”® A nyugati didkmoz-
galmakat a mérsékelt kritika elle-
nére lelkesen ugy értékelték, mint
amelyek a kapitalizmus rendszer-
szint{ romlottsagat és hanyatlasat,
illetve a szocializmus globalis mé-
retekben egyre erés6dd vonzerejét
jelzik, ugyanakkor vélt politikai
éretlenséguik és inkompetencidjuk
révén hatdroztdk meg. Méhes La-
jos KISZ elsé titkar 1970. mércius
17-én el@adott, az ifjisagpolitikardl
sz0l6 jelentésében azt fejtette ki,
hogy a fiatal nemzedék a sajat atjat
keresi, és megvan a maga kollektiv
kuldetése. Méhes szerint a fiatalok
osztalykizdelmet folytattak a pro-
letaridtus oldaldn, de csupan mint
»segéderd”, és nem voltak képesek
6nélld forradalmi mozgalmat kez-
deni. A nyugati didkmozgalmak
antikapitalista velejaréit ugyan
elismerte, de nem tartotta kiilo-
ndsebben jelentésnek Sket, mivel
szerinte ezek nem tekinthet8k tu-
datos, forradalmi munkdsmozgal-
maknak.®

Az 1970-es évek folyaman az
elit elkezdte a Nyugat tijabb image-
ének kialakitasat, a mind gyakrab-
ban emlegetett gazdasagi integra-
cié kérdéseire tdmaszkodva. Ezt
a folyamatot egyfeldl az formalta,
hogy a legitimitds kevésbé épult
a politikai ideoldgiara, inkabb a
szakmai és a gazdasigi kompeten-
cidn alapult. Az 1970-es évek koze-
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pétdl a nyugati kapcsolatokat sok-
kal ink4bb a felel6s gazdaségi cse-
re és fejlédés keretében képzelték
el.%! A korabeli kifejezés, a kiilonbo-
26 rendszerti orszdgok a kapitalizmus
és a szocializmus kozotti kiilonbsé-
gek joval kevésbé agressziv leirdsa,
mint ami az 1960-as évek kdzepén
divott. Masfelél azonban a rezsim
tartott téle, hogy ez a fordulat ki-
kezdheti a fennalld rendet és azt az
igényt, hogy az egy 6néllo és erkol-
csi, tarsadalmi és gazdasigi érte-
lemben is fels6bbrendd ideoldgia
képviselSje. Az 1969 és 1975 kdzortti
id8szakban szamos cikk jelent meg
a legnépszertibb tjsagokban arrol,
hogy a kapitalista és a szocialista
rendszer kozott semmiféle ,kon-
vergencia” nem megy végbe.®

A- 1970-es évek elején az tigyne-
vezett konvergenciaelmélet vitdjat
nem lehetett egyszertien betiltani,
dm komoly érvekkel kellett szem-
beszallni vele, ugyanis az wjabb
didknemzedék korében jol érzé-
kelhetd volt az elmélet térnyerése.
El8szor is az fogalmazdédott meg,
hogy a békés egymas mellett élés, a
gazdaségi integracié a progressziv
rezsimek vivmanya a tovabbra is
imperialista kapitalista orszagok-
kal szemben:® ennek a helyzetnek
a puszta léte kizarodlag a szocializ-
mus erkolesi folénye miatt lehet-
séges egyaltalan. Masodsorban azt
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hangstlyozta a hivatalos retorika,
hogy a nyitottsaggal nem tinnek
el a két rendszer kozotti kiilonb-
ségek: a tulajdon és a hatalom
eltéré formdja ugyanis eleve fe-
lilirja a modern ipari rendszerek
»fel-

szines” hasonldsagokat, és kizar

hasznalatdban mutatkozé

minden értelmes ykonvergenciat”.
Harmadsorban a fenndllé helyzet
végil a szocializmusnak a kapita-
lizmus folotti gazdasdgi gybzelmét
eredményezi majd. Azt hirdették,
hogy a gazdasagi kapcsolatoktol
atszGtt vildg szamdra a szocialis-
ta rendszerek elénydsebbek, és az
azonos technikai feltételek és a
tarsadalmi  rendszer allitdlagos
magasabbrendtisége — amely te-
kintetben a kapitalistdkat gatolja
a magdntulajdon — egytttesen vé-
gul feltarja a szocialista rendszer
magasabbrend{iségét, és mindenki
szdmara nyilvanval6vd lesz a javak
egyenlébb elosztasa. A szocializ-
mus nem fegyveres Osszelitkdzés,
hanem ,békés gazdasagi verseny”
révén fog diadalmaskodni.®

Az 1970-es évek elejétdl a jelen-
t8sebb partkozlemények kezdték
egyre ink4bb az eurdpai kérdése-
ket, els@sorban a gazdasagi és po-
litikai egytittmiikodést kozéppont-
ba allitani. A szocialista diktatura
utolsé két évtizedében Magyaror-
szdg fejlédése szempontjabol don-
t8 fontossdgu volt a nyugati gazda-
sagi kapcsolatok fejlesztése — mar



csak azért is, mert egyre inkabb
visszaesett a részesedése a vilagke-
reskedelemben, az 1970-es évek vé-
gére pedig mind jobban eladéso-
dott a nyugati pénzintézetek felé.®
A Nyugat-Eurépéval és az Eszak-
Amerikaval folytatott kereskedel-
met, illetve a modern technikai
knowhow-t is fontosnak tartottak
annak érdekében, hogy fenntart-
hato legyen a kormany szdmara vi-
tathatatlanul elsddleges, dotalt ha-
zai fogyasztas. Raad4sul a hanyatld
szovjet gazdasag egyre kevésbé volt
képes tamogatni a szatellitdllamo-
kat.%® Ebben a helyzetben a szov-
jet vezetés elnézébben viszonyult
a Nyugat ¢és a keleti blokk nyuga-
ti periféridgja kozott felélénkuils
kapcsolatokhoz. Az 1970-es évek
végétdl a magyar elit a yszocialis-
ta vilaghoz” valé hiliség eszméjét
mindinkabb puszta retorikai sztik-
ségszertiségnek tekintette, egyre
kevesebb tényleges jelentést hor-
dozott a szamara.®” 198o-ra a Szov-
jetuni6 lehetévé tette Magyaror-
szdg szdmdra, hogy viszonylag sza-
badon alakithassa nyugat-eurépai
kapcsolatait. Magyarorszag cse-
rébe gy éllitotta be Moszkvihoz
fiz6d8 viszonyat, mint a régidban
jelen 1évé amerikai befolyas sziik-
ségszerl ellensulyat. Az 1968-ban
elindult folyamat eredményeként
a magyar kormany 1982-ben csat-

lakozott a Nemzetkozi Valutaalap-
hoz és a Vilagbankhoz.%

Ezek a tirgyalasok Magyaror-
szdgot az eurdpai biztonsdg fenn-
tartasaban szerepet vallalé felelSs
és egytittm(ikodd partnerként po-
ziciondltak jra. A magyar elit kez-
dett Ggy tekinteni magédra, mint
egy olyan ,kis orszag” képviselsjé-
re, amely stratégiai szempontbdl a
Szovijetunié és az Egyesiilt Allamok
kozott 4ll: Keleten lojdlis szovetséges,
Nyugaton megbizhatd partner —ahogy
a rezsim gyakorta fogalmazott.

A- 1960-as évek végén és az 1970-
es évek elején, a nyugati nyitas kez-
deti id&szakaban a kelet-eurdpai
kommunista korméanyok jobbara
Nyugat-Eurépa baloldali vagy szo-
cidldemokrata kormanyaival mi-
kodtek egytitt, ami nagymérték-
ben hozzajirult a magyar elitnek
ahhoz az érzéséhez, hogy van le-
het8ség a »progressziv Nyugattal”
valé egytittmikodésre. Ez a hely-
zet azonban 1980 koril megvilto-
zott, ugyanis szamos nyugati or-
szadgban jobboldali és konzervativ
kormanyok kertiltek hatalomra.
Ennek kovetkeztében feléledtek a
korabbi hideghaborus ellentétek,
féként azért, mert a kelet-eurdpai
kommunista rezsimeket a Nyugat
joval agresszivabb kritikaval illet-
te amiatt, hogy nem felelnek meg
a demokratikus normdaknak.™

Az 1980-as évek soran végig ez
a Janus-arca politika uralkodott.
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Magyarorszag ugyan lojalis maradt
— noha a szovjet tabor politikai és
gazdasagi szervezeteiben egyre ke-
vesebb lelkesedéssel vett részt —,
ugyanakkor hatarozott erdfeszité-
seket tett annak érdekében, hogy
szoros kapcsolatokat 4poljon a
Nyugattal. 1988-ban Magyarorszag
ismét folvette a diplomaéciai kap-
csolatot Izrael allammal. A lépés
szimbolikus jelent8sége volt iga-
zan nagy: a szocialista Kelet ugyan-
is Izraelt j6 ideje mar az amerikai
imperializmus szovetségesének és
a legitim posztkolonidlis arab na-
cionalizmus elnyomoéjanak tekin-
tette (ez utébbi kritika gyakran an-
tiszemita tizenetet is hordozott). Ez
a diplomaciai htzéas arrdl a torek-
vésrdl tanuskodott, hogy Magyar-
orszdg a nemzetkdzi egylttmiiko-
dések sordn elszantan tdvolodott
a hagyomanyos, szovjet tipusu in-
ternacionalizmustdl, és kozeledett
a Nyugat felé. Szintén 1988-ban
Magyarorszdg a felvételét kérte az
Eurépa Tanacsba, valamint kap-
csolatba 1épett az Eurdpai Parla-
menttel és a NATO-val. Mindezek
mellett a régié orszagai kozil el-
séként kereskedelmi és gazdasagi
megallapoddst irt ala az Eurdpai
Gazdasagi Kozosséggel. Jollehet
1989-ig nem lépett ki sem a Varsoéi
Szerz8désbdl, sem a KGST-bdl, a
szocialista diktatura utolsé évei-
ben ezek a kapcsolatok szinte telje-
sen szimbolikuss4 valtak. 1988-ban
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akormany nem engedélyezte, hogy
a keleti blokk kozos hadgyakor-
latdira magyarorszagi helyszinen
kertljon sor, és annak a szandéka-
nak is hangot adott, hogy inkdbb
a nyugati kozos piachoz csatlakoz-
na, semmint a szocialista piac tagja
maradjon.”!

A 1970-es évek végétdl a rezsim
Osszeomlasdig kozgazdaszok és
kulpolitikai szakérték nyiltan bi-
rdltdk a KGST-n belili gazdasigi
egyuttmiikodést, mesterséges és
kontraproduktiv
nevezték, mivel az nem az egyes

integracionak

tagallamok tényleges nemzeti ér-
dekei alapjan, hanem geopolitikai
kényszer miatt jott létre.” Am csak
nagyon kevesen érveltek Magyar-
orszag kilépése mellett — kozéjik
tartozott Fdbidn Anna, aki 1984-
ben kijelentette, hogy a KGST
nem megoldas Magyarorszag gaz-
dasagi problémaira.”® A szakértdk
tobbsége jellemzéen ugy vélte,
hogy a gazdasagi fellendulés érde-
kében akelet-eurdpai orszdgoknak
Keleten kell 1étrehozniuk a nyu-
gat-eurdpaihoz hasonlé gazdasagi
integraciot. Ezt a modellt tartottak
képesnek arra, hogy alkalmazkod-
ni tudjon a magyar politika szdma-
ra az 1970-es és 1980-as években a
legf6bb megprobaltatast jelents
gazdasigi valsidgokhoz és kihiva-

sokhoz.



A hatalom birtokosai az 1980-as
évek sordn kezdtek beszélni ,kozds
eurdpai érdekekrdl” és foglalkozni
az peurdpai szolidaritds” kérdé-
seivel. Az évtized mdsodik felé-
re a politikai kultaraban el6térbe
kertlt a kozos yeurdpai érdek”, és
nem csupan a partvezetés és a part-
hoz kot8d8 gazdasagi és kiilpoli-
tikai szakért8k megnyilatkozasai-
ban, hanem az 4llami tudomanyos
intézetekben és az egyetemeken
dolgozd értelmiségiek narrativdi-
ban is. Az elit képvisel8i mar az al-
lamszocializmus 6sszeomlasa el&tt
is mindink4dbb Magyarorszdg »fe-
lel8sségteljes eurdpai integracio-
janak” politikai el8mozditoiként
tekintettek magukra.”* Minden-
esetre a kuldnféle non-konform
csoportok és aktivistak egyre hat4-
rozottabban vontak kétségbe azt az
elképzelést, hogy a rezsim a gazda-
sdgi és diplomaciai kapcsolatokra
fékuszalva, valamint Magyarorsza-
got ligyesen a Szovjetunio és a ka-
pitalista Nyugat kozé pozicionalva
levezényelheti az Eurdpaba vald
visszatérést. Elutasitottak az allam-
nak azt az igényét, hogy képviselje
Magyarorszagot Eurépaban; azzal
érveltek, hogy az orszdgot a tdle
idegen kommunista kisérlet elsza-
kitotta az eurdpai hagyomanyok-
tol. Az1980-as évekre az Eur6pdhoz
valé visszatérés eszméje egyesitette
a kommunista hatalom biraléinak
—a kulturélis, a politikai és a tarsa-

dalmi alapon kritizalok — egészen
széles korét. A politikai ellenzék,
a szegénységellenes, az emberi jogi
és a békeaktivistak mind egy alter-
nativ Eurépa képét mutattak fel.
A ,Nyugat” az 6 szamukra erkolcsi
tartalommal rendelkezett: inkabb
az emberi jogokkal, szabadsaggal
és az egyenl8séggel azonositot-
tdk, semmint csupan a nemzetkozi
kapcsolatokrol szolo elit targyala-
sokkal. Az j emberjogi diskurzus
modelljét az 1975-6s helsinki kong-
resszus hatdrozta meg.”

E folyamatokkal parhuzamosan
az értelmiségiek, els@sorban a tor-
ténészek vitat kezdtek Magyaror-
sz4g geopolitikai pozicionélasarol.
A magyar tirsadalmi és kulturilis
fejlédést a meghatarozé értelmezé-
si keret a tagabb kelet-eurdpai fo-
lyamatok részének tekintette, ezt a
felfogast azonban az 1970-es évek-
t8l egyre tobben megkérddjelez-
ték.”® A legnagyobb hatdsti munka
ebben a témaban Szics Jend Eurdé-
pa harom torténeti régidjardl szo-
16, 1983-ban megjelent hires mtive
volt. Szlics fenntartotta a Kelet-
Eurépa és Nyugat-Eurépa kozotti
kilonbségtételt, de egy harmadik
torténeti régidt is leirt, ez volt Ko-
zép-Eurdpa, és Magyarorszag a tor-
téneti Csehorszaggal és a Lengyel-
Litvan Nemzetkozosséggel egytitt
ide tartozott. Szlics Jend érvelé-
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se nemcsak azt rejtette magaban,
hogy a Szovjetunié(-Oroszorszag)
vezette Kelet-Eurépa Magyaror-
szagot eltéritette természetes nyu-
gati orientacidjatol, hanem azt is,
hogy Magyarorszag jovéje a Nyu-
gathoz kotédik. Jollehet Kozép- és
Nyugat-Eurépa tarsadalmai kozott
jelent8s strukturalis kiilonbségek
adodtak, Szilics szerint ezek ma-
gyardzata kordntsem alapvets és
kibékithetetlen kiilonbségekben
rejlik, hanem abban, hogy a kézép-
eurdpai allamok megkésve léptek
anyugatosodas utjara.”” Sziics nar-
rativdja tehat a ,Nyugat” egy olyan
Uj konceptualizacidjit nyujtotta,
amely nem mertilt ki abban, hogy a
gazdasagi és politikai egytittmiiko-
dés terén nyilvanval6 partnernek
tekintette, hanem emellett — ha-
sonldéan ahhoz, amit egyes kortars
partértelmiségiek is el@szeretettel
hangoztattak — természetes ko-
vetend6 modellként allitotta az
tjradefinialt ,kozép-eurdpai” tar-
sadalmak elé. Olyan kortarsak sz4-
mara is, mint a Csehszlovakiabdl
szamizott Milan Kundera vagy a
lengyel Czestaw Mitosz, Kozép-
Eurépa lett az terminus, amelynek
révén az ide tartozo tarsadalmak de
facto nyugati, antibolsevik identi-
tasra tarthattak igényt.”

/
Erdekes médon az, ahogyan a ké-
sei szocializmusban Magyarorszag

24 € 2000

nemzetkozi helyzetét értelmezték,
illetve ahogyan a ,Nyugatrél” gon-
dolkodtak, 1989 utdn is erdtelje-
sen alakitotta a politikai kulturat.
A Magyarorszag lényegét tekintve
seurodpai identitasara” és az Euro-
pahoz valé visszatérés sziikségsze-
riségére vonatkozd elképzelések
— amelyek a kései szocializmus
idején a szocialista elit és a disz-
szidensek diskurzusdnak egyarant
uralkodé elemei voltak — kozpon-
ti szerepet jatszottak abban, aho-
gyan a posztszocialista elitek és
4ltaldban a lakossdg az orszagnak
az Eurdpai Unidba vezetd utjat az
1990-es évek végén és a 2000-es
évek elején értelmezte.”

Ez pedig hatéssal volt a teljes
politikai paletta politikusaira. Az
1990-es évek elején az Antall Jézsef
vezette elsd, konzervativ kormany-
koalicié szdméra ez bizonyos, az
eurdpai kulturalis orokség fontos
részét adod keresztény-konzervativ
értékekhez vald visszatérést jelen-
tette. Még a demokratikus szo-
cialista mezet 6lt8, és 1994-ben Gjra
hatalomra kertld egykori kommu-
nistdk is olyan politikai eréként 4l-
litottak be magukat, amely szam4-
ra magdtol értetddik, hogy vissza-
vezeti az orszagot »Nyugatra”. S8t
ezt az allitdsukat alatdmasztando,
még a szocialista éra alatti multju-
kat is Gjrairtdk: az el6deik altal az
1960-as évek végén, az 1970-es évek
elején még élesen tamadott kon-



vergenciaelméletre tdmaszkodva
azt allitottak, hogy amennyire a
korilmények lehetdvé tették, mar
a hideghdboru végén is nyugatosi-
tottdk a tarsadalmat, amikor pedig
Gorbacsov felemelkedése az 1980-
as évek végén lehetdvé tette, eu-
ropai tipust szocidldemokratakka
lettek.® A lakossag szélesebb ko-
rei az Unid bdvitésére ugy tekin-
tettek, hogy az Magyarorszag kul-
turdlis és torténeti identitdsanak
magatdl értet6dd kovetkezménye,
és azt vartak, hogy a Nyugat eleget
tesz a kotelezettségének, és vissza-
vezeti a régiot Eurdpaba —, ha mar
a kommunizmustol nem sikertlt
megmentenie.

Hasonléan szembeszokd az a je-
lenség, hogy egyes kritikus, euro-
szkeptikus hangok a kései szocia-
lista id8kbdl szarmazo, elsésorban
az imperialista vagy a romlott Nyu-
gatra
visszhangoztak. Felt(ing, hogy az

vonatkozé  elképzeléseket
unids csatlakozassal sokszor ugy
foglalkoztak, mintha nem is egy
politikai intézmények és halézat
keretében megvalésuld tagsagrol
lenne szd, amely majd kihat az or-
sz4g allampolgarainak gazdaségi és
tarsadalmi helyzetére, hanem mint-
ha a Nyugat elképzelt kulturalis
sorséban osztoznédnk. Eppen ezért
a kritikdk nagy része sem gazdasi-
gi vagy politikai érveléssel operilt,

amely a tagsdggal jard el6nyokre
és hatranyokra vildgitott volna r4,
hanem azokat a veszélyeket allitot-
tak kozéppontba, amelyek Magyar-
orszdg kulturajit és identitasat fe-
nyegetik: vagyis olyan kérdéseket,
mint a népi kultdra elvesztése, vagy
az orszag hagyomanyos termékei-
nek — szeszes italok és husételek
— kényszer( elhagyésa. Keresztény,
konzervativ és nacionalista csopor-
tok sulyos aggodalmaiknak adtak
hangot azzal kapcsolatban, hogy
az eurdpai kozmopolitizmus majd
hogyan gyengiti meg a hatarokon
innen és tul él8 magyarokbol 4llé
ykulturalis nemzet” kotelékeit. Eb-
bdl a szempontbdl egymastdl igen
kiillonb6z8 csoportok szdméra — a
neotradicionalista folklorista ér-
telmiségiektsl kezdve a globaliz-
mus-ellenes és antikapitalista moz-
galmakon keresztiil a szélsGséges
jobboldali ideolégiak képvisel8iig
— »Eurdépa” és a ,Nyugat” kvazi-
vagy tényleges kolonialistdk kozos-
sége, akik azzal fenyegetnek, hogy
tonkre teszik a kis kozép-kelet-eu-
ropai orszagok torékeny kultarajat
és gazdaségats! Erdemes megje-
gyezni, hogy ez a kép egyszerre épit
a kései szocialista ideoldgia »impe-
rialista Nyugat” felfogasara, illetve
a kései szocialista maskéntgondol-
koddék Kozép-Eurdpa-fogalmara,
miszerint ez a térség Kelet és Nyu-
gat kozott teriil el az itt él8k ennek
a koztes allapotnak koszonhetSen
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pontosan értik az eurdpaisag lénye-
gét, és annak valédi védelmez6i.
2010 utdn aztdn a legfelsébb kor-
madnyzati korokbdl elkezdték meg-
kérddjelezni Magyarorszag koztes
dllapotédnak ezt a fajta értelmezését.
A konzervativ Orban-kormany ki-
sérletet tett arra, hogy az orszagot
gazdasdgi szempontbdl ,Kelet felé”
forditsa (keleti nyitds): Szingapur,
Kina és Kozép-Azsia dinamikusan
fejldds kapitalizmusaiban l4ttak az
ellenszert az eurépai modell 2008-
as valsagot kovetd gazdasigi bé-
nultsdgara. Ezzel egyidejlileg az 4j
kulturpolitika nem Magyarorszig
magatdl érteté6dd és magasrendl
eurdpaisagara helyezte a hang-
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sulyt, hanem ,eurazsiai” voltara,
mikozben Gjonnan megjelend, ra-
dikalis csoportosuldsok, gyakran
kormanyzati tamogatassal felélesz-
tették a nacionalista turdni ideolo-
gidkat, amelyek szerint a magyarok
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Kbészeg Ferenc

Csonka négyes

TORTENETEK A MULT SZAZADBOL

(Részletek egy hosszabb elbeszélésbbl)

A csoportszex Kalvinja
(Kérmendi Miklos visszapillant)

1964-es izgatasi pere részleteit Szorény Balazs évekkel kés8bb mondta el,
amikor mar kozelebbi, barati kapcesolatba keriiltiink. Felfigyeltem Pocsi
Lajos nevére: tizennyolc évvel Baldzs tigye utdn engem is kihallgatott.
Még mindig &8 volt a politikai (4llambiztonsagi) osztaly vezetdje a Leg-
f8bb Ugyészségen. Nem akart kiengedni pisilni, de aztan talan észbe
kapott, hogy mégsem 1g51-et irunk, és 8 maga strazsilt a WC ajtaja elétt
Az elbeszélést hallgatva az volt a benyomésom, Balazs szerénykedik.
Kelemen Agnes viselkedése tobb volt, mint biréi fiiggetlenségének a
védelme. Atiitott rajta a rokonszenve a védlott irant; imponalt neki,
hogy a jegyz8konyv tanusaga szerint az el6zetes letartoztatasban 1évs
gyanusitott az ujja koré tekerte a kihallgatoéit, maga mellé allitotta a
tanukat, nevetségessé tette az igyészt. A maganjellegi érdeklddésérsl
drulkodott az is, hogy a terhel& tanut, a kavéf6z6n8t megkérdezte, volt-e
szexudlis kapcsolata a vadlottal, és nem motivélja-e a vallomésit, hogy
a vadlott elhagyta. Igen, Baldzsnak legendas hatdsa volt a nékre. Talan
ezt a képességet, ennek a technikdjat szerettem volna ellesni téle, jol-
lehet tudtam, a vonzerst nem lehet tanulni. En csak afféle mochte gern
nécsibasz voltam, aki csak szaladgal a nSk utan, de a nagy igyekezetével
el is rontja az esélyeit. Bal4azs nem joképti volt, ahogy férfiakra mondani
szoktak, s6t, nem volt joképt. Ellenben szép volt, tokéletes test, még ot-
venéves kordban sem volt rajta egy deka felesleges zsir sem. Holott soha
semmit nem sportolt, nem is volt kiiléndsebben izmos, lagyan volt szép,
ahogy a klasszikus Apollo-szobrok. Aki csak az utcan latta, feldltozve,
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agyonhordott ruhakban, az taldn észre sem vette ezt a szépséget. Ott-
hon, a csdppnyi szobdjaban azonban jobbéra az 4gydban élt, nem fedte
mas, csak a fecskének nevezett aprécska fiirdénadrag, ebben nyitott
ajtot, akarki jott hozza, akkor sem vett fel semmit, amikor kavéval vagy
itallal kinalta a vendégeit. Szeretkezés kozben szoborszer(i szépségbdl
haragvo, démoni istenséggé valtozott 4t: arca feszult lett, dithodt, fenye-
gets. Osziils, csigés haja azonban még igy is fennkoltnek mutatta a fejét.
Aki kozelrdl nézte, de kiviil maradt az aktuson, tigy latta: maga Zeusz
baszik itt a keskeny heverdn. Nem udvarolt a n8knek, nem mondott
soha szépeket, tudta, hogy tigyis a nék dontenek, nem érdemes nyo-
mulni. Ellenben nyiltan, mondhatni szakszertien beszélt a szexrdl, volt,
aki a szovegérdl ismerte fel, hiszen, aki személyesen nem ismerte, az is
tudhatta réla, hogy a szexuadlis szabadsag igehirdetdje. Kozben kinosan
korrekt volt, pénziigyekben éppen tgy, mint szerelmi tigyekben. Egy

né szenvedélyes szerelme sem késztette arra, hogy viszontszerelemmel
dltassa imadojat. Ugyanakkor azt hirdette, partnerei sokasaga ellenére
monogam alkat. Valé igaz, volt az életében néhdny né, akikhez oda-
addan ragaszkodott: a szerelmiik azt is tulélte, hogy mindketten régéta
4j kapcsolatban éltek.

A csoportszexet Baldzs programként hirdette. Az akkori jog-
szabalyok a szexudlis aktust, ha ketténél tobb személy vett benne részt,
szeméremsértésnek mindsitették, igy a csoportszex blintethetd volt.
Erre hivatkozva Balazs a rendszer elleni ldzadasként propagalta a cso-
portszexet. Elmondta, hogy huszonéves koraban volt néhany csoport-
szex-élménye, a bortonben sokszor gondolt rdjuk, amikor kiszabadult,
sikertlt szexpartikat szerveznie. Az ideoldgia késdbb jott hozza. Engem
nagyon foglalkoztatott a csoportszex. Az 0j bardtaim, akik lassanként
felvaltottak a kavéhazi ismeretségeket, elkotelezett hivei voltak a sze-
relmi szabadsagnak, a csoportszex azonban a kértikben nem volt elfo-
gadott dolog. Egyesek kommunakat hoztak létre, mintegy tiltakozasul
a rendszer alsagos csalddpropagandija ellen. A kommunéban kézésen
gazdalkodtak, egytuttesen gardiroztik a gyerekeket, egyetértettek abban,
hogy a marxizmus nem a sztikségszer(iség, hanem a szabadsag filozé-
fidja, a létezd szocializmus pedig nem szocializmus. Ebbe az elvi 6ssze-
tartozdssal is megerdsitett kozdsségbe belefért, hogy olykor valtogassak
a partnereiket, a nék talan még inkabb, mint a férfiak, s ezt nem illett

34 € 2000



kifogasolni, de harmasban, négyesben nem jottek dssze. Talan azért nem,
mert a partnerek cseréjét indokolhatta az érzelmek fellangoldsa, vagyis
belefért az érzések szabadsagharcanak keretébe, a csoportszex ellenben
els6 rapillantasra egyszertien szex volt, érzelmek nélkil, mint egy porné-
filmben, amelyet ebben a tarsasdgban ugyancsak megvetettek. Amire
azonban megismerkedtem veliik, mar kijartam Bal4zs iskol4jat. A Balazs-
zsal valo elsd taldlkozasunk id6pontjahoz képest eltartott egy ideig, amig
Balazs felvetette, hogy hozzunk 6ssze egy négyest. Nekem azonban ehhez
nem volt partnerem. Végiil elhivtam Annit, akivel rengeteget beszéltiink
szexrdl, de nem volt koztiink semmi, mindig éppen masba volt szerelmes.
Mint varhaté volt, Anni nem akart beszallni a szexbe, elkdszont és el-
ment. [d8kdzben azonban megérkezett Vallé Eva, Balézs egyik baratnéje.
A megérkezése elStt annyit tudtam réla, hogy egy ismert, legendas hirt
tudos titkdrndje és szeretdje. Nyilvan a felfokozott varakozasnak is része
volt benne, hogy nyomban beleszerettem. Pedig els6 pillantasra nem is
volt vonzd, vastag szemuveget hordott, a stir(i, vastag szalu, sotét haja,
Osszendtt szemoldoke azt sejtette, hogy a ldba is sz6ros, rdadasul mester-
kéltnek tetsz8 nyulds hangon beszélt. Viszont vékony volt és torékeny.
Fajdalmas vagy fogott el, mar nem is a csoportszex izgatott, hanem Evat
szerettem volna magamhoz 6lelni. De éppen ezért nem akartam, hogy
Balazs kedvéért fekiidjon le velem. Mint a legtobb férfi, a csoportszexet
ugy képzeltem, hogy két nével vagyok. Most forditott helyzet jott létre:
elrémitett a gondolat, hogy egy férfival fekiidjem egy 4gyban. Megkér-
deztem Evét, maradjak-e, a kitérd vélaszt visszautasitasnak vettem, és
elmentem. Az utcan azonban gy éreztem, szorny( hibat kovetettem el,
Evét soha nem fogom latni. Némi vivodds utén felhivtam Balazst, Eva
ekkor hatérozottan hivott, jdjjek vissza. Hajnalig voltunk egyiitt, Eva
vékony teste, vastag szalu sotét haja, nytlés hanghordozésa tovabbra is
megbivolt. Legerésebb élményem mégis Baldzs hatalmas tokének rémitd
latvdnya volt.

Amikor az els6 dobbenet elmult, és mar tal voltunk néhany szex-
partin, idénként eltoprengtem, vajon Balédzs szamdra a politikan tual is
olyan fontos-e a csoportszex? [dénként férfiakkal is dsszejott, holott tgy
lattam, nincsen benne cseppnyi homoerotikus késztetés sem, legfeljebb
azt gondolja, a szabadsag és a lazad4s eszméje megkoveteli t8le, hogy ezt
se utasitsa el. Viszont megesett, hogy harman ott fekidtiink a keskeny
dgyban; megszolalt a telefon, és Balazs végelathatatlan vitdba keveredett
valamilyen politikai kérdésrél. Amikor végre abbahagyta, rdnk nézett,
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akik ingertilten és zavartan vartunk ra, és kajan mosollyal Pet&fit idézte:
»Szabadség, szerelem...”.

Mint a legtobb vallasalapitd, Balazs nemcsak profétaja, de szigoru
iskolamestere is volt a csoportszex hitvalldsanak, egy Kélvin Jdnos a
szexpartik idvtanaban. Helytelenitette példaul, ha a csoport résztvevé-
je kulon taldlkozét beszél meg a csoport ott megismert masik tagjaval.
Ez azt a képzetet erdsitette benne, hogy a masik férfi nem a csoportszex
eszménye kedvéért vett részt a partiban, hanem mert kiilondsebb erébe-
fektetés nélkiil akart Gj nére szert tenni. {gy mar az elsd szereplésemkor
rossz pontot kaptam Baldzs osztalykonyvében. Hajnalban Evaval egytitt
mentlnk el Balazs lakasarol, és az utcara érve nyomban megmondtam
Evanak, hogy szeretnék vele kettesben is taldlkozni. Még sulyosabb
hibanak mindstilt, ha a csoport résztvevdje az j partnerét nem akarta
behozni a csoportba, felrtigva ezzel a kdlcsondsség elvét. Pedig a tartdz-
kodasnak nem feltétleniil holmi féltékenység volt az oka. Egy hirtelen
fellangolt, de hamar kihunyé kapcsolat végjatékaban éltem, szerettem
volna visszatérni Lozsadi Judithoz, akivel Jaké Margit kedvéért szaki-
tottam. Nem akartam Margitot belerangatni a csoportszex kalandjaba,
hiszen tudtam, hogy a kapcsolatunk nem tart mar sokaig. Juditot ellen-
ben megint olyan vonzénak lattam, mint a kapcsolatunk elsd heteiben,
és arrol dlmodoztam, vajon milyen lenne a talalkozasuk Vallé Evaval.
Bal4zs azonban tgy vélte, illenék viszonoznom, hogy sszehozott Evéval,
legalabb meg kellene kisérelnem, hogy rdvegyem Margitot egy négyesre,
¢és kemény szavakkal korholt az 6nzésemért.

»~EZ az, amire mindig vagytam”
(Lozsadi Judit feljegyzése, 1971. junius)

Hétre beszéltiik meg a talalkozast a Felszabon Mikldssal. Balazst aprilis-
ban ismertem meg, Miklés sziiletésnapi hazibulijan. Rengetegen voltak,
Borza Gézaék egész tarsasidga. De ott volt Miklds régi kore is, Gézaék
dobbenten nézték Sket, kiillondsen egy elhizott, koszlott, tokrészeg
alakot, aki megallds nélkul orditozott, rdadasul azt mondték réla, hogy
orvos. Gézaékon latszott, hogy még az életben nem taldlkoztak ilyen fi-
gurdkkal. Biztosan novellakat ir, mondta Nagy Bernat, kiilonben hogy
keriilne ide? Es tényleg, Miklés elmondta, hogy a doktornak rendszere-
sen jelennek meg novelldi. Egy magas, 8sz haju férfi kért fel tancolni, egy
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egészen fiatal, sotét haju, szép lannyal jott. Fél perce se tancoltunk, ami-
kor megkérdezte, Miklés bardtnéje vagyok-e, és voltam-e mar csoport-
szexben. Magézott, utoljira a tanciskolaban széltak hozzam tanc kdzben
magdzva. Elnevettem magam: — Ja, maga az a hires Szorény Balazs, akirdl
Miklés beszélni szokott. Rokonszenves volt, bar a felét sem értettem
annak, amit mondott, mert hadart és raccsolt. Alig par hete jartunk
Miklossal, Eszterrdl beszéltem neki, a legjobb baratndmrdl. Hetenként
tobbszor is felmentem Eszterékhez, segitettem lefektetni a két kislanyat,
nagyon szerettem néluk lenni. Miklés mér kordbban beszélt Balazsrol, a
csoportszexrdl, akkor egyszerre megkérdezte, nem lehetne-e Esztert be-
vonni egy hdrmasba. Teljesen felhdboritott a kérdés, élesen valaszoltam,
megfordult a fejemben, hogy elmegyek, szakitok Mikldssal. De persze
maradtam. Miklés Gijra meg Gijra visszatért a csoportszex témajara, Esz-
tert azonban ilyen vonatkozasban tébbszér nem hozta széba.

A kapcsolatunk Mikléssal hossza id6n at ingatag volt. Tobb-
szor elmondta, amikor bementem hozz4 a munkahelyére egy konyvért,
hogy egyaltalan nem tetszettem neki, nem tetszett, hogy sotétkeretes
szemiiveget hordok, s ett8l az orrom még nagyobbnak latszik. Ettdl,
mondta késdbb, valdsaggal megkdnnyebbiilt: mentesiilt a kényszeres
késztetéstdl, hogy flizni probaljon minden a latokorébe kertlt csino-
sabb csajt. Ennek ellenére marasztalt, egész jol elbeszélgettiink, csak
idénként jutott az eszembe, hogy nincs ennek a pasasnak semmi dol-
ga, hogy valahdnyszor menni akarok, visszatart, kavéval kinal. Késébb
Miklés elmondta, 8 ugyanezt gondolta: bejott ez a nd, tiz percre egy
konyvért, és mar harmadik 6raja tl itt. Késébb, amikor taldn a harmadik
talalkozdsunkkor lefekiidtem vele, gyanakodott, nem azért hajtottam-e
r4, mert igy akartam visszakertlni Borza Gézaék tirsasagaba, ahonnan
mindenféle belvillongasok miatt kiszorultam. Ezt viccb6l kérdezte meg,
de ldttam rajta, hogy félig-meddig komolyan gondolja. Aztan vératlanul
Osszejott Jakd Margittal, aki csak felugrott valamiért, korabban nem is
ismerte Miklost, de ott ragadt, ki se mozdult a lak4sbol vagy két hénapig.
Ez persze nagyon rosszul esett, Mikléshoz nem mehettem fel tobbé¢, de
rendszeresen taldlkoztunk azon a félig-meddig titkos hazi szeminariu-
mon, amelyet Borza szervezett. Az dsszejovetelek utan vagy Miklos kisért
haza, vagy én kisértem el 8t. Aztan Miklods lakdsdban volt valamilyen
kulturalis rendezvény, kozben mar beallt a nyar, egészen rovid szoknya
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volt rajtam, egy vékony triko, talan a szerelmi banattél a szokdsosnal is
sovanyabb voltam. Lattam, hogy Mikldsnak elakadt a 1élegzete, amikor
meglétott. Ekkor nevezett el¢szor Szsutdcskdnak. A gimnaziumban Zsi-
rafnak hivtak, mert magas és sovany voltam, nem szerettem, hogy zsiraf
vagyok, az 8zsutacska hihetetlentil jol esett. Persze aztdn rdjottem, hogy
Miklés konnyen mond olyan szovegeket, amelyekrdl sejti, hogy jol esnek
a megcélzott nédnek. Hamarjaban azt is elmondta, hogy Margit, mihelyt
tal van az allamvizsgajin, elkoltozik, a kapcsolatuknak vége. Néhany nap
mulva egy eszpresszéban taldlkoztunk, megbeszéltiik, hogy ott folytat-
juk, ahol 4prilis végén abbahagytuk. Nagyon szeretné, mondta Miklos,
ha elmennék vele Balazshoz, ott lesz Vallé Eva is, akirsl korabban is
beszélt nekem. Ha nem lenne komoly, hogy hamarosan szakit Margittal,
bizonyéra 8t akarna elvinni Balazshoz. Nyilvanvalé volt, Miklosnak fon-
tos, hogy engedjek neki.

Ezért is mentem bele, nem nagy lelkesedéssel, hogy vele menjek.
Itthon tettem-vettem, htztam az id8t, reménykedtem, hatha torténik
valami, és mégse kell elmennem. Miklds tgyis mindig késik, nemegyszer
véartam mdr r4, biztos még 8 sincs ott a Felszabon. De persze ott volt,
ezuttal nem késett, viszont nem is tett szemrehanydst, lathatélag kertilni
akarta a konfliktust. Egy {iveg bor volt nala, mintha valami rendes ven-
dégségbe mennénk. Evéra kivdnesi voltam, bar amiket Miklés mondott
a sz6ros labardl meg a nyulds beszédérdl, az nem tette kiillondsebben
vonzova. Baldzs firdénadragban nyitott ajtot, ilyen fecskét a Palatinuson
hordtak, tiz évvel ezelétt. A fiird8szoban keresztiil mentiink be a szoba-
ba, Balazs visszabuijt az agyba Eva mell¢, lehetetlennek latszott, hogy még
ketten odaférjiink melléjiik a keskeny 4dgyba. Ittunk egy korty palinkat,
aztan nem akartam huzni az id6t, vagy pldne kéretni magam. Eva egyéb-
ként rokonszenves volt, Miklés eltulozta a nytlés hangot. Inkabb az tiint
fel, milyen vastag szemiiveget hord, amikor levette, tétova lett a pillan-
tasa, nyilvanvalé volt, hogy nagyon rosszul lat. Kidertilt, 6 is ott volt az
4prilisi hazibulin, de akkor nem figyeltem 6l rd. Gyorsan levetk&ztem,
bebujtam az 4gyba, Eva labtdl fekiidt, hogy jobban elférjiink, mellébuj-
tam. Kozben Miklos is levetkdzott, nyilvan ugy képzelte, hogy engem
kezd simogatni a szokdsos médon, hogy belejojjek a dologba, aztdn atad
Balazsnak. Nekem azonban hihetetleniil jol esett dsszesimulni Evaval,
nem volt szitkségem semmiféle szoktatésra. Eva felemelkedett, folém ha-
jolt, szdjon csokolt. Atoleltem, élveztem, hogy a nyelvét a szdmba dugja,
viszonoztam, szokatlan gyonyoriiség volt csdkoldzni vele. Lattam, hogy
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Miklés integetni probal Evénak, nyilvén attdl tartott, hogy Eva rame-
ndssége megriaszt. Eva azonban nem vette észre Miklds integetését, vagy
nem torddott vele, érezte, hogy nekem jol esik, amit csinal. A szajdba
vette a mellemet, szopogatta. Az én mellem elég tomott, kifejezetten jol
esett, hogy Eva¢ lagyabb, be tudtam szivni a szajamba. Aztén kolcso-
nosen simogatni kezdtitk egymés puncijit, mindketten nyomban meg-
talaltuk a mésik csiklojat, egyszerre élveztiink el. De még nem akartuk
abbahagyni, lattam, hogy a két pasi dermedten és irigykedve néz ben-
niinket, folytattuk a csékoldzést, a simogatast. Tudtam persze a porndk-
bol, hogy a leszbikus érintkezés betetézése a kolcsonos nyalds, de ehhez
nem volt kedvem, és tigy éreztem, hogy Eva sem igényli. Jé] megvoltunk
azzal, hogy kézzel simogattuk egymast, most mar lassabban, mint az els8
alkalommal, két ujjal benytlva egymasba. Masodszor is elélveztiink.
Nekem egyszerre Eszter jutott az eszembe, szimtalanszor lattam a vékony,
torékeny testét dgyban, haldingben, mindig szégyelltem, hogy annyival
nagyobb vagyok nala, a vallamig sem ért. Mikozben a hiivelyem ossze-
randult, Esztert lattam, az & puncijiba szerettem volna beleftirni a szdmat,
a nyelvemet. R4jottem, amit érzek, az nem baratsag, szerelmes vagyok
Eszterbe. Lenyugodtunk Evéval — ez az, amire mindig végytam, ez a lagy
érintés — mondtam. — Hanyszor dlmodtam, hogy lanyokkal vagyok, de az-
tan szégyelltem magam, igyekeztem elfelejteni az Almaimat. Miklos elége-
detten, boldogan nézett rdm, tudtam, hogy szakitani fog Margittal, egytitt
maradunk. Még az is 4tvillant az agyamon, hogy Miklés voltaképpen n8
szeretne lenni, leszbikus né, ezért szaladgal annyit a nSk utan, ezért akar
minden nét lefektetni. Evéaval tgy éreztiik, azért a pasiknak is jar valami,
lefekiidtiink Balazzsal és Mikléssal is, menet kozben véltottunk, minden-
ki megkapta a magéét, elégedetten, jokedviien mentiink haza a kora nyéri
¢jszakaban. Kivancsi vagyok, hogy lesz tovabb. Leszbikus aligha leszek,
meg akarom tartani Miklést, gyereket szeretnék. Miklés biztosan ortilne,
ha biszexudlis lennék, szeretné, ha kozos kalandjaink lennének. De vajon
biszexualis vagyok-e, vagy »csak” beleszerettem Eszterbe?

Mitokondrialis Eva
(Judit feljegyzése 1987-b6l)

Vasarnap este van, a gyerekek mar alszanak. DélelStt heverésztiink az
dgyban, a gyerekek a tévét nézték, vagyis hagytak, hogy egy kicsit to-
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vabb aludjunk. A radié 4j tudoméanyos eredményekrdél beszélt, az ame-
rikai Time egy cikkét ismertette. A genetikai kutatdsok azt a feltételezést
valészintsitik, hogy valamennyi ember, aki ma a f61don él, egyetlen
Ssanyatdl szarmazik. Az ismertetés az eredeti cikk alapjan mitokondridlis
Evanak nevezte ezt az sanyat, aki dtven- vagy szézezer évvel ezel6tt Af-
rikdban élt, a Szaharatol délre. Ellentétben az egyetlen 8sanyaval, 8sapa
valdszintleg tobb is volt, az 8sanya gyerekei tobb férfitdl is szarmazhat-
tak. A hazai kommentétor erételjesen hangsulyozta, hogy a tudomanyos
feltételezés, ha a tovabbi kutatés alatamasztja, egyéltalan nem a bibliai
teremtéstorténetet igazolja. Ez a kotelezd voros farok nem érdekelt. De
ahogy a radiot hallgattam, furcsa izgalom fogott el, amely nem kovetke-
zett a tudoményos ismeretterjeszts eléadasbol. Egészen kilonds érzé-
sek kavarogtak bennem. Elképzeltem az &sanyat, de egyéltaldn nem
olyan finom hélgynek ldttam, amilyennek Lucas Cranach festette Evat
az Edenkert almaféja alatt. Egy hatalmas 8sasszony jelent meg el6ttem,
izmos karokkal, erételjes labbal, akinek oléért és oleléséért kétségbeeset-
ten versengenek az esendd férfiak. Szdmomra azonban az 8sné egyalta-
lan nem volt félelmetes. Ellenkez8leg, védelmet kerestem és talédltam a
kozelében, olyan kicsinek, olyan torékenynek éreztem magamat mellet-
te, amilyennek Esztert ldttam magam mellett, sok évvel ezelStt, amikor
nem tudtam tobbé eltitkolni, hogy szerelmes vagyok belé. Ahogy az 8snd
atolelt, ahogy magahoz szoritott, kivanni kezdtem, arra vagytam, hogy
csokoljon meg, hogy simogasson mindentitt. Mar rég nem éreztem ilyet,
valaha, régen, megkivintam néket, tudtam, Miklést mennyire izgatja,
ha n&kkel csékolézom, ha latja, vagy ha csak elmesélem neki, hogy élvez
el egy né a simogatasomtol. Emlékszem egyszer egy régi baratndjével,
Mirtival fektdtiink az 4gyban, tudtam, hogy Miklés sokaig flzte, hidba.
Aztan sok szerelmi csalodds utdn engedett Miklosnak. Csakhogy koz-
ben mar ott voltam a képben én is, Marti el akarta foglalni a helyemet,
ezért ment bele a hdrmas szexbe is. Tudtam, hogy gy(ilol, annal izgal-
masabb volt dromet okozni neki, simogattam a szokatlanul nagy és még
nagyobbra duzzadé csikléjat, szenvedélyesen mélyre dugtam két ujjamat
a htivelyébe, éreztem, ahogy a randuldsok dsszeszoritjak az ujjamat. Nem
kellett megjitszanom magam, a versengés és a gytilolet az én élveze-
temnek sem allta utjat. Miklds a masik szobaban az iréasztalnal tlt, és
dolgozott, valami stirgés munkaja volt. Az ajté a két szoba kozott nyitva
volt, az 4gyra nem lathatott oda, de hallotta a nyogéseket, sikoltasokat.
Kivéncsi voltam, meddig birja, mikor csatlakozik hozzénk. Elég sokaig
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birta, de kétlem, hogy kozben figyelni tudott a szévegre, amin dolgozott.
De mindez régen volt, ahogy a lanyaim kind&ttek a kisgyerekkorbdl, és
kamaszodni kezdtek, elhalvanyult bennem a nék irdnti erotikus érdekld-
dés, még az emlékeimet is eltemettem, Miklds nagy banatira. Csak most
bukkantak tjra el8, ahogy megjelent el6ttem a latomas, az afrikai &sné.
De aztén ez a kép is valtozott, mar nem azt éreztem, hogy az 8s-Eva 4tolel,
hanem azt, hogy folegyenesedik, és lepillant a volgybe, ahol emberek
hatalmas tdmege nytizsdg, mind a gyermekei, unokdi. Magam el&tt pedig
egy kisebb csoportot ldttam, az én gyerekeim unokait és dédunokait.
Ebben a pillanatban azonban fijdalom nyilallt belém: eszembe jutott

az a szOrny( almom, amelyet a hazassagi valsagunk idején dlmodtam.
Gergellyel, a vératlanul tdmadt szerelmemmel kempingezni menttink a
Tisza-tohoz, Miklés maradt a gyerekekkel. Talan a rossz lelkiismertem
volt az okozdja, de az egyik hajnalban lidérces dlombdl riadtam fel. Azt
dlmodtam, 6tvenéves koromban kideriil, rdkom van, hamarosan meg
fogok halni. Igyekeztem elfelejteni az dlmot, azzal nyugtattam magam,
hogy az dlmok a multrél szélnak vagy a jelenrdl, nem a jovérél. De azért
idénként el6tolakodott a tudatom mélyérdl a satorban atélt rettegés.
Most, hogy az utédaim sorét lattam magam el8tt, megint belém villant a
félelem, mar csak hét évem van hatra az 6tvenedik évig. Ha az dlom még-
is joslat, akkor nemhogy a dédunokdimat nem fogom latni, az unok4im
szliletését sem érem meg.

Ideges tarcsazas, csattands pofonok
(Miklos visszapillant)

Régoéta nem voltunk egytitt hazibuliban. Judit élete a gyerekek kortl
forgott, egy darabig gy tetszett, a tarsasagi életbdl elég a szamara any-
nyi, hogy babazsturokat rendez, vagy & viszi a gyerekeket babazsurokba.
Majdnem 6t év sziinet utidn Judit visszament a munkahelyére, éreztem,
hogy feltdimad benne a régi nyugtalansag, emberekre vagyik, kapcsola-
tokra, talan kalandokra. Ahhoz képest, hogy farsangi bulit hirdettek,

a lakéasban, ahova megérkeztiink, nem voltak sokan, az egyik szobaban
Herba Mari tancolt egy fiuval. A cip6jét lertgta, a szokdsos gonc volt raj-
ta, férfinadrag és kinyult puléver. A tanc és a tdncpartnere lathatélag un-
tatta. Fesziilt volt, bosszantotta, hogy Baldzs, akivel megbeszélték, hogy a
bulin talalkoznak, nincs sehol. Judit csak futélag ismerte Marit, de tudta,
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hogy én régdéta ismerem, és azt is elmeséltem, hogy amiota Baldzzsal él,
tobbszor is voltunk egytitt hdrmasban. Felcsillant a szeme, tdncolni hivta
Marit. A fiq, akivel Mari addig tancolt, elttint a félhomalyban. Rettene-
tesen kivancsi voltam, mit mondhatott Judit Marinak, hogyan kezdte
flizni, de hidba faggattam, azt 4llitotta, semmire sem emlékszik. Persze
lehet, hogy nem is mondott semmit, én sem emlékeztem r4, hogy beszélt
vagy suttogott volna valamit Mari fiilébe. Azt azonban a tavolbdl is érez-
tem, Judit tdnc kdzben tgy dlelte magdhoz Marit, hogy az érezze, hidba a
szinte taszito ruhézata, tincosdnak minden érzékszerve felragyog attol,
hogy 4tfogja a vallat, hogy hasuk, combjuk egymashoz szorul, hogy az
ajka ujjnyira sincs Mari ajkatol. Amikor egy pér pillanatra abbamaradt a
zene, Judit ram pisszegett: — Mindharman hazamegytnk hozzank. Mari
azonban még mindendron fel akarta hivni Balazst: nem azért, hogy en-
gedélyt kérjen, hanem, hogy csatlakozzon 8 is. A haziak megmutattdk,
hol a telefon, Mari tarcsizott, de a kagylot, mint varhaté volt, nem vette
fel senki. Balazs, hisz jelezte is, hogy valamit el kell intéznie, nem volt
otthon. Kiilénben is hires volt a sajatos id8szemléletérdl. Eléfordult,
hogy délre mondta a jovetelét, de éjfélkor érkezett meg. Abban viszont
mindenki biztos lehetett, hogy ahova igérte, oda el is megy. Mobiltelefon
akkor még nem létezett.

Ahogy hazaérkeztiink, Mari megint telefonalni akart. Szerencsére
a lakasban két késziilék is volt, a masodik eléggé tavol a gyerekek szob4-
jatél, nem kellett attdl tartani, hogy Mari ideges tircsazdséara a gyerekek
felébrednek. Az Gijabb sikertelen kisérlet utdn Mari még nyugtalanab-
bul jott vissza, Balazs rossz néven fogja venni, hogy nélkiile belement
egy szexpartiba. Judittal felvaltva er8skodtiink, majd tanusitjuk, Mari
mindent megtett, hogy odahivja Bal4zst, a szorongas Mariban mégsem
oldédott. Lattam, hogy Juditnak kezd elege lenni Mari nyavalygasabol.
Mégis egyszertibb volt megtenni, amiért dsszejottiink, mint kihatralni
bel6le. Levetkdztiink, lefektidtiink a hall szokatlanul széles dgyara. A
jov8 csoportszexére gondolva csindltattam ilyen, két méternél is szé-
lesebb 4gyat: épp odaillett a sajatos alaku, a lakas hajdani ebédl&jébdsl
talakitott ablaktalan hall rovidebb faldhoz, ahol valaha a zongora 4llott.
Juditot az is nyugtalanitotta, hogy a gyerekek netdn mégis felébrednek,
és atmasiroznak a hallba. A helyiség kulcsa régen elveszett. Hidba vol-
tak hat a praktikdk, hidba a simogatds, a csékoldzas harmasban, az izzés,
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amelyet Judit és Mari tanca kdzben még a tavolbdl is érzékeltem, nem
tért vissza. A szex mindhdrmunknak j6 volt, de ahogy a légzéstink {iteme
visszazokkent a szokdsosba, mindharman éreztiik, hogy a csoportszex
varazsa, amelyben dsszeolvad a mozi kdprazata és az orgazmus gyonyor-
sége, elmaradt. Judit bossztisdgat csak fokozta, hogy Mari ismét elment
telefondlni, eztittal anyasziilt meztelentil. Bossztisagat az is jelezte, hogy
meg sem varta Marit, &tment a masik szob4ba, lefekiidt a sajat agyaba, és
nyomban elaludt. En 4ltaldban jéval késébb fekiidtem le, mint Judit, sze-
rettem az dgyban olvasni, igy jobbdra kiilén aludtunk, én a hallban, Judit
a nappalinak nevezett szobdban.

Marinak reggel sikertlt elérnie Bal4dzst, nyomban elmondta, mi tor-
tént. Baldzs, mint Mari szamitott r4, éktelen haragra gerjedt, arulonak
nevezte Marit is, Miklést is, Marival vége a kapcsolatuknak, Mari majd
mondja meg, mikor és hol veszi 4t a nala maradt holmijat. Marinak nem
volt hova mennie, kiildnben is hozz4 volt szokva a cséves élethez, ott
maradt hat nalunk. Ennek a gyerekek ortltek, Mari rajzolt nekik, kacs-
karingds, maga kitaldlta meséket mondott, énekelt. A gyerekek hamar el-
tanultdk a dalokat, és egyre csak fujtak az allitolag francia eredet(i nétat
a lusta kiralyrdl, aki egész nap csak aludt.

Amig a gyerekek évodaban, iskolaban voltak, Mari csak Balézs tele-
fonjat varta, lerajzolta a szobakat, a butorokat, csendben szenvedett, és
valami szérakozdson torte a fejét. Ha Osszeveszit benntinket Judittal, ha
féltékennyé teszi Juditot, mdr szérakoztatdbbak lesznek a nalunk toltott
napjai. Ebben volt tapasztalata, egyszer mar bekoltozott egy hazaspar-
hoz, és sikertlt is megzavarni a hdzassagukat. A férfi, Andras Gyorgy,
Ujsagird volt, tul az 6tvenen, mivelt, kedves, de idétlentil kovér ember,
orokosen sért8dott és bizonytalan, mert kollégai éreztették vele, hogy
bestugdnak tartjak. A haldla utan kidertilt, hogy valéban besugé volt,
onként vallalta a feladatot, hogy leleplezze a nyilas dsszeeskiivéseket. Az
egyszerliség kedvéért a népi irdkat is nyilasoknak tekintette. Csakhogy
ezek Andras Gyorgyot a zsidod szdrmazasa és harcos urbanussaga miatt
eleve besugonak tekintették, nem alltak vele széba, vagy elhallgattak, ha
a kozeliikbe kerilt. Igy kénytelen volt a zsido baratairél jelenteni, akikkel
jobbara egyetértett. A felesége, kései hazassag, jo husz évvel volt fiata-
labb nala, sikertelen szinészndé. Kovacs llona lazan Balézs tarsasdgahoz
tartozott, Balazs pedig flitotte benne a tévhitet, hogy az ellenzéki nézetei
miatt nem kap szerepet. A part leginkabb a paros sért8dottség tartotta
dssze, de szembe is forditotta ket egymassal: kolcsondsen szégyellték a
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madsikat a sajat tarsasaguk el6tt. Mari rdhajtott llonéra, llona pedig tgy
érezte, ezzel a kapcsolattal tarsadalmilag is magasabb szintre emelkedik:
jobban ragaszkodott tehdt Marihoz, mint amennyire az érzékei diktal-
tak. Mari pedig elhatarozta, latvanyosan érzékelteti az dregedd, kovér
férjjel, hogy a felesége belé szerelmes, a férfival viszont nem fekszik le.
Ugy élt egyiitt a hazasparral, hogy szenvedélyesen szexelt Ilonaval, ezt
Gyorgy hallhatta, de ha akarta, éppen lathatta is, ha ellenben be akart
sz4llni, a két né egyiitt kergette el. Marinak jol esett volna, ha nalunk
megismételheti ezt a mutatvanyt. Judit azonban madr az elsé este kimu-
tatta, Mari nem olyan fontos a szdmara, a tanc kozben felkavargé szen-
vedély Mari telefondlgatasai alatt elparolgott. A kovetkezd éjszakakon
Marival aludtam, részint azért, mert a hallban volt a megszokott helyem,
részint udvariassagbdl, mert nem akartam az amugy is sért8dott vendé-
glinket magara hagyni, részint pedig azért, mert azt reméltem, hogy Judit
mégis csatlakozni fog hozzank. Erre azonban nem kertilt sor, Judit nem
lett féltékeny, tudta, nem kell attdl tartania, hogy beleszeretek Mariba.
Marival fél éjszakan 4t beszélgettiink, ezek a beszélgetések érdekesebbek
voltak, mint a rutinszer( szeretkezések. Nem mondhatni, hogy o6mlott
beldle a sz, de a kérdéseimre adott elharapott valaszaibdl is fordulatos
kép bontakozott ki lengyel pasikrél vagy a bolgar rendérség fogdajaban
toltott éjszakakrol. Ahogy a rendSrségrdl meg a fogdardl beszélgettiink,
elmondtam, hogy kisgyerekkorom 6ta egy komolyabb pofont kaptam,
1957 8szén, amikor a hénapokkal kordbbi ropcédula-terjesztés tigyében
kihallgattak. Fajni nem fajt, s6t kifejezetten jol jott, mert véget vetett

a belsd meging4snak, amelyet a ,Miklds, mi nem akarunk rosszat ma-
ganak”-stilust nyajaskodasok idéztek els. A zarkatarsaim, akik kozott
politikai nehézfiuk is voltak, legyintettek a pofonra: — Az Andrassy ut
60.-ban az volt a pihenés, amikor pofoztak — mondta az egyikiik. A po-
fonrdl a szadizmus és mazochizmus témajéra terel6dott a beszélgetés.
Elarultam, hogy mindkett&re van bennem hajlam, de csak lelki kinokat
tudok okozni és elszenvedni. Egy baratndm egyszer azt talalta ki, hogy
kotdzzem meg. Megtettem, de semmi kiilondsebb izgalmat nem érez-
tem, csak attdl szorongtam, hogy képes leszek-e normalis csomét kdtni
a furddkopenyem 6vébdl, s aztan képes leszek-e kibogozni a csomoét.

— Keverjiink le egymésnak pofonokat kefélés kozben — ajanlotta Mari,
nyilvan mdr rettenetesen unatkozott. Bélintottam, a kovetkezd pillanat-
ban kaptam is egy hatalmas fraszt Maritol, talan benne volt az indulata
ellenem meg a szorongdsa, hogy Baldzs tényleg otthagyja. Most én kovet-
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keztem. — Nem is gondoltam — mondta Mari elismerden —, hogy ekkora
pofont tudsz adni, mindenki gy tudja, hogy gyenge pasi vagy. Késébb a
hollywoodi Guinness Mtizeumban lattam a pofozkodas vildgrekordereit:
valamikor még az 1930-as években két szovjet ember harminchat éran at
pofozta egymast. Ha jol emlékszem, fejenként 6500 pofont adtak egymads-
nak. A pofozkoddssal elszérakoztunk még egy darabig, csak a szex nem
lett t&le se jobb, se izgalmasabb. A negyedik napon Bal4zs telefonalt, Ma-
rit kereste. Par percig beszéltek, aztdn Mari 6sszekapkodta a holmijat, és
eliramlott, mint egy megriasztott nyul. Sejthettem volna, hogy a néhany
pofonnal nincs letudva a sérelem.

© Fortepan, Urban Tamas
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Karafiath Orsolya

LIKE A HURRICANE
(Sosem ér véget)

A Nagy Vihar aznap délutan tort ki,

mikor Ujra szerelmes lettem

a harminc évvel ezel&tti Bryan Ferrybe.

»HU, de izgalmas! Ez jel, értem is, nekem szol.”
Ezt gondoltam a védett hazban, a sziklan.

Neil Youngé az eredeti verzio,

de a Bryan-¢é robban, pusztit, betor.

A hatméteres hullamok. A gekkok sikolya.
A homokba csapodd, félérett kokuszdiok.

Jon majd valaki, és engem is elragad!

Nagy Torténet lesz, sorsforditd!

Megvaltozik minden, az lesz az élet, gondoltam,
¢épp mikor egy hatalmas villamtol

beroskadt a mellettem 1év& bungalé.

Izzott a szinpad az utolsé turnén, langolt,

és tudtak mind, soha tébbé nem lesz hasonloé.
Nem is lett. Bryan nem sokkal a koncert utan
megndsiilt, és feloszlott a Roxy Music.



(A sztori)

Joe az Giton szedett fel, cigiért mentem,

6rilt vagyok mondta, ebben az es6ben!
Acztan csak tltiink a barban. Masnap is.
Nem egy Bryan. Es tessék. Erthetetlen.

Hozzam ér, nem ér, nem is beszéliink,
aztan mosoly, ez hat, régi torténetek.
Minden elmult, kezd8dik mds, ugyan mar.
A pillant4sok! Villam! Velem, veled.

»A szerelem tulértékelt és unalmas.
A szerelem az reggeli, ebéd, vacsora.
A szerelem olyan, hogy te is lehetnél.
Te vagy. Nem is. Csak a vihar miatt.”

Néztiik Joe-val az 6sszeomlott bungalot.

Ha majd elall, egytitt megnézziik, beltil milyen!
Nevettem, mint aki boldog.

Pedig tudtam, megint beérem ennyivel.

MEGINT

»Mindig a partrél beszélek, onnan,

ahol egyértelm( a bekent hatak egyencsillogasa.
Nem hagyatkozom a hullamokra soha.

Bennem az apré kovek kényelmes egymasutanja.”

[gy beszélek, mert igy fegyelmezett.

Az erd vonzo, az erd magnetikus, az erém egy akarnok.
Kell az erés beszéd, ismétlem, sulykolom.

Hidd el! Mondom djra, tjra. Mig meghallod.
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(»Ha meghallottad, kérlek, inkabb ne értsed.

El akarok gyongilni! Sillyedni!” Ezt halld beléle.
Ez is erds hang, elég 6blos, elég mély, ugye?

Ne segits. Magamtél nem megy tigyse.)

Kozel, kozelebb, hogy jobban 14ssalak.
Féltékeny ellenfény, hatraltat, lefog.
Bér vildgos: erd az is, mi visszatart.
Nincs 4j a vdgyban. Csodélatos.

Itt a szerelem! Ilyen, felismerem.

A viz vibral a l4zas planktonoktdl.
Osszesodrédtak, de mindegyik kiilén ragyog.
Elfordulok, nehogy szépségiik megbomoljon.

S .
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Mesterhazy Baldzs

nem nyerésre vard verseny

Tal4n fel lehetne az egészet agy is fogni,

hogy ez nem egy nyerésre varo verseny, és hogy

ki menyire jut, ahhoz csak igen vékony

fogddzot nyujthat néhany poszt meg l4jk meg a holmi

sportesemények mentén kézenfekvén levonni
kivant hasonlésag. Viszont az életben pont

az »a mihez képest” a legink4bb illékony,
amire tartva a célt meg lehet hatdrozni

egyaltalan. Sajat, lezart életek hijan
pedig nem marad mas, csak a masikat figyelni,
hogy hol a vonal, ott még jo és szogmérsvel

mérni meg ama eltérés fokat, még bizvan,

adédik anndl jobb, mint sériilten elismerni,
hogy az élet néhany milliméteren dél el.
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KEVESEBBJEIM (1)

(1)

Még azok a hangok pattognak a falak kozott, amiket egytitt hagytunk
ott, vagy hallgattunk el. Még nem jutottak ki a hazbol.

(Az asztalt, csak ahogy azt az ilyesmik utan a reggel hozni szokta, az
lires tivegekkel, biztonsagbdl azért még lefényképezem.)

Ki tudja, mikor lesz megint hazatalal4s.

2)

Méricskéliink Mester, persze, hogy méricskéliink.

Mindenki méricskél. (Ha most nem is, akkor egyszer, majd.)

Hogy mégis mennyire lett ez jol meg, vagy van. elrontva.

Nyerhet&-e még ott hatul valami. Persze, hogy fut az alapmatek.

(Egy ilyen elkotelezett leltarozés soran a hianyzé dolgokra

konnyedén kezdhetek tgy gondolni, mint amik akar lehettek is volna.)

(3)

Tegnap 6ta tudok rolad megint. (Csak egy pér sor, amit irtal,

rovid tizenet volt) egy heged(i, meg egy gitar (most nincsen zongora),
a tenger a ldbamnal zordg. az ismerds froccsok helyett kértem egy
martini-gin koktélt. (arccal a pultnak is van, tgy latszik, idegenség)
telihold van, szomoru, de helyén.

4)

Precizre lettem kiszamolva, sok folosleg mér biztosan nincsen bennem.
(Semmi lotydgés, nincsenek kdnnyt tdvok, sokat nem adhatok le.)

Ha még valamit elvesz bel6lem a véletlen, azt hiszem olyasmivé valok,
amit mar egyikiink sem akar és nem is ismer. (egy ilyen feszesre huzott
szerkezetben barmit mozditanak is el,

megérzi.)
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NAPOZO

A déli, meg a koradélutani meccsek sokszor nem is latszanak rendesen.
A pélya egyik fele sotét, mas részeken viszont tobzddva szalad szét

a nap. Amikor a labda kigurul a fényre, hirtelen elveszitem

(csitkokban fog, »ebben a nagy véltozékonysagban nem biztos, hogy
mindig téged taldllak el”). Ha pedig az arnyékba megy az indités, akkor
az a baj. ,— Nem lehet mindig minden centivel egyiitt menni, (Iéptem,
aztan nyomon) atallni. Kell egy, legalabb némiképp stabil fényviszony,
amire rahagyhatom a kamerat.” (igy mondtad. taldn majd a méasodik
félidére az a napsiitotte sav is lehuzdédik a vonalon tulra.)

»—Mindegy am, hogy mennyi a fény, csak ha mozogni kell

a pontok kozott a valtozds tulsdgosan hirtelen vagy éles ne legyen,
onnantdl megoldhaté. Az mar csak megvilagitas kérdése.”

(Eszembe jut sajitos lendiiletem és hogy a 19 6ra a legjobb idé.

Mir lehet szeretni, ami megvolt, de ki lehet tartani még a szélre.

Sok van még a hajnalig. Ez most az a jaték, hogyha feljon a Nap,

akkor vége.) ,Amugy a géloknak majdnem a fele abba a kapuba
szokott menni (kézzelfoghato esély), amelyik nem is igazan jol latszik.”
(De attdl, persze, még ér.)

szOvegben vendég

Az én dolgom, az én drogom,
tolom, ahogy akarom, futtatom,
ismétlem, masolom és Gjra
szétszedem. (ott stitkérezem

a sosemvolt nyarakban, jol
emlékszem, ahogy kint allok,
behunyt szemekkel a fényben)
nem tétlenkedem.

(Ez csak szdveg. nem

a sajat vegytiletem.)
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Ez az én drogom, ha kell

lopom és tigy tolom magamba,

ahogy nekem tetszik. korilottem
(»Mr. M., can U hear my voice?”)
szétdobalva a szavak. (,nem lélegzik.”)
rendetlen vagy. (,megint”

igy marad.)

Ez az én dolgom, mar nem

tudom, honnan szedtem: (inkabb: loptam.
megfogadtam ugyanis, hogy lecsokkentem
az e’ bets szavak szdmt)

»Nem jol alszik? Faradtan ébred?
Viltoztasson az életén!

Vilassza almai matracét!”

Lekattintom. (,Mi volt a baj vele?”
Kitakarta, ahogy éppen lerogyok

(sikertilt. lecsokkenteni.) egy tdmegesen
személyre (Ggy tiinik, akkor mégse’)
szabott 4gy horizontja al4.)

SZIGETELES

Minden, ami egynél tobb elembdl 4ll, mozog.

A repedések, hézagok tomitéséhez specidlis tomitSanyagot
kell hasznélni. (Az 4ltalanos tomitéanyagok, az igynevezett
yoda barmi jo lesz” rugalmassiaga nem elegendd az elemek
nagyobb mérték{i mozgasainak kiegyenlitéséhez.)

Mivel a kiilsé hdmérsékleti valtozdsoktol és az id8jarasi
tényez6ktdl a hazfal véd meg, igen fontos a megfeleld szigetelés,
hogy a belsd térbe ne jusson be a viz és a hideg és a zaj.

(Ha a szigetelés nem megfeleld min8ség, vagy meggyengiil,
nagyon hamar szembesiiliink az elmaradt munka,

vagy a karosodas okozta hidny kellemetlen hatasaival.)
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A fabol késziilt hazaknal a ronkok, a gerendak

az id8 muldsaval 6sszeszaradnak.

Az addig tokéletes illesztések megnyilnak és hézagok,

rések, repedések képzddnek.

Ezeken keresztil csapadékviz és bogarak jutnak be a hdzba, az
huzatossa és instabilla valik.

A testen keletkezd repedések lehet8vé teszik, hogy abban
megtelepedjenek a rovarok és a gombidk (az utédlag keletkezd rés
belsejébe a favéddszerek pedig mar csak nehezen, vagy egyaltaldn
nem jutnak el), jelentds mértékben csdkkentve ezzel az abban
élhetd élet mindségét és megroviditve egyben a haz élettartamat.

WWW.KALLIGRAM.COM

MESTERHAZY BALAZS

Soha nem latott
balnak hangja

\A

Megijelenik

h amaros an

MESTERHAZY BALAZS

Soha nem latott
balnak hangja
25 éves kor kornyékén a sziv sejtjeinek kb. 1%-a cserélédik le évente.

Egy teljes emberi élettartam alatt a sziv sejtjeinek majdnem a fele megujul.
Aszivemnek az a fele, amelyikben a torténetiink van, majd még akkor is meglesz, mikor végziink.
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Szocs Petra

SZEPTEMBER 6.

Sziiletésnapomra
levagatom a hajam,
és parokat készitek belSle Szent Gyorgynek.

Egy padsorbdl kilégé 14b

hiv be az 8szi templomba.
Eléttem néman imadkozé férfi,
elegans, mint anya,

és kopasz, mint egy apaca.

Hogy lehet egy szép ember

ilyen cstinya hatulrol?

Hogy lehet egy flitott templomban
ilyen hideg a ldba?

Még sziiz, és mar kopaszodik, mondjak.

Jon a tél, és koporsojat betoljak majd
a kanyarban, mint egy bobszdnkot.
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SZEPTEMBER 7.
G. Laci

Allt a sdtét szobdban,
mindenhez a fia segitségét kérte,
a kabdthoz, a dolgozathoz,

ha le kellett hajolni valamiért.

A haja még barna volt, vagy csak kucsmat viselt.

Azt mondta, szeretetét egy francia szinhdzban lehet bevaltani.
Almaban nem emlékezett a fia nevére,

Laciként jelent meg vagy G. Laciként,

egy vérfalon sétdlt, és tudott reptilni.

Homlokon fejelte egy benzinkutnal.
Mikor ujra fejelni késziilt, a sof6rok
odatették a keztiket a fit homlokéra.

Mindig a fia segitségét kérte,

ha le kellett hajolni valamiért.

Furcsa gyerek, majdnem kiiklopsz,
mondta. Sziiletésnapjan megforgatom,
leteszem és felveszem.

2000 93 55



ARANY JANOS SZEPIRODALMI
ES ESSZEPALYAZAT

A Szépirdk Tarsasaga és a 2000 Irodalmi és Tarsadalmi havi lap pa-
lyazatot ir ki Arany Janos bicentendriumdnak tiszteletére.
Palyazni lehet publikdlatlan irodalmi esszékkel és szépirodalmi

alkotasokkal.

I. Esszétémak

1) Arany Jdnos iréi batorsaga

A magyar irodalom forradalmar-politizalé szemléletében tobbszor
fogalmazodott meg birdlat Arany politikai szerepérdl — legéleseb-
ben talan Ady Endre részérdl; a harmincas években nagy vita volt
Moricz és Kosztolanyi kozott e kérdésben; a hetvenes években pe-
dig Eorsi [stvan tjra erSteljes biralattal illette a szerz&t. Kérdéstink:
mit gondolhatunk ma e probléma kapcsan.

2) Az eposz/elbeszélé kiltemény miifajanak mai jelenléte

Az utdbbi egy-két évtizedben meglepd modon és nem kis mérték-
ben megszaporodtak a verses elbeszéld koltemények (Juhdsz Fe-
renctdl Szélinger Balazsig); e mifaji kilonlegességnek szerepérdl
és sulyardl szeretnénk tobbet, mind mitifajelméleti, mind torténeti
szempontbdl megtudni.

3) Arany és a magyar irodalom ironikus-humoros vonulata

Németh L4szlé nagyon elterjedt, nagyhatdst véleménye szerint a
tragikus magyar ,sorsirodalomtodl” tavol 4ll a humor és irénia kate-
gdbridja, s amagyar irodalomnak minden izében stlyosnak, mélynek
és komolynak kellene lennie. Vajon hogyan 4llja ki e vélemény a
torténetiség probajat (pl. Arany életmiivében), s hogyan viszonyul-
junk egy ilyen véleményhez az utébbi évtizedek erételjesen ironi-
kus irodalmisidganak olvasta utan?
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4) Mit tehetnek az iréi bardtsagok és szévetségek?

Az Arany—Petdfi irdi baratsag kapcesan kétféle megitélés tapasztal-
hato a kozvélekedésben: a baratsidg mindenben segit és kibontako-
zdsra serkent — valamint: a baratsag sokban akadalyozza is az 6nalld
eredetiség térnyerését. Vajon hogyan miikddnek az irodalom tor-
ténetében és jelenében a nagy baratsagok — segitdleg vagy gatlolag?

Az esszék terjedelme 20-25000 lettés kozott legyen.

II. Szépirodalmi alkotasok - versben vagy prézaban

Olyan irodalmi mtiveket varnank el, melyek nem a hédol6é ¢dak
emelkedett hangnemével, hanem a parafrazisok, imitacidk és paré-
didk gesztusival kozelitenék meg az egyik legnagyobb magyar hu-
morista koltének tevékenységét.

A pélyazatok beaddsa hatarideje:
2018. janudr 3. szerda éjfél
Erdekl&édni és a palyamtveket bekiildeni ezen a cimen lehet:
ketezer.palyazat@gmail.com

Egy palyazo csak egy palyamitivet nyudjthat be.

Palyé4zatok dijazésa a két kategoridban:
L. dij: 200000 Ft — 200000 Ft
IL. dij: 150000 Ft - 150000 Ft
III. dij: 100000 Ft - 100000 Ft

A palyazatok elbirdldsdban a Szépirdk Tarsasaga és a 2000 delegalt-
jai vesznek részt.

Eredményhirdetés 2018 februdrjaban, a Szépirdk Tarsasiga
Arany-emléknapjan. A legjobb, dijazott palyamtveket a 2000 fogja
kozolni.
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Kedves Hii Olvasénk, a 2000 Gjraindul!

Elnyert NK A-palyazatunk szerint Hiiséges Olvaséink hdrom évig biztosan
olvashatjak cikkeinket. Kaphat¢ lesz a 2000 az [rok Boltjaban, a Magvets Caféban.

Terjeszteni fogja lapunkat a Lapker, igy megvasarolhatjak az Gjsdgarusoknal.

De ha el6fizetdnk lesz, évi 7000 forintért a postalad4jaban landol 11 lapszdm.
Fizessen el6! BANKSZAMLASZAMUNK:

K&H Bank Zrt., 10201006-50165757-00000000

Vagy ha kényvesboltja, bolthéldzata, egyetemi kavézoja vagy csak dtlete van,

hol varjak szivesen lapunkat, jelentkezzen lapunk terjeszt8jének, kvazi-terjeszt8jének
a ketezer.lap@gmail.com cimen.

Minden étletet drommel vesziink!

Koszonjiik, ha tovabbra is veliink tart!

22000 szerkesztéi
58 € 2000




Por Péter

»

A koltdi szo6 antinomiaja

Kedves Hallgaték!

Eloljaréban egy tokéletesen hét-
koznapi tapasztalatot idézek fel.
Mindannyiunkkal megesett mar,
hogy egy hirtelen érzés kifejezé-
séhez, legyen az 6rom, harag vagy
akar meglepettség, nem taldltunk
szavakat. Ilyenkor az 4ltalanos
szabaly szerint haromféle médon
reagalunk. Az elsd reakciondl no-
veljik a hang intenzitdsat, mig az
egészen addig torzulhat, hogy ar-
tikuldlt szavak helyett csupin ar-
tikuldlatlan kialtast hallatunk. A
masodikndl csokkentjik a hang
intenzitdsit, mig az egészen addig
torzulhat, hogy a szavak mar nem
hallhaték, extrém esetben akar tel-
jesen elhallgatunk. A harmadik
reakcié folyaman olyan kifejezé-
seket igyeksziink mondani, mint
hogy ,erre nincsenek szavak”,
selallt a szavam és a lélegzetem”,

Por Péter egyetemi eldadasa.

azaz abszurd Aallitasokat tesziink,
hiszen szavakkal mondjuk, hogy
nem taldlunk szavakat. Mostanra
mdr 6nok is vélhetSen felsimerték,
hogy mindharom reakcié onellent-
mond4sos, mivel magat a szoldst,
magat a szot teszi kétségessé, és ki-
altashoz, csendhez vagy abszurd 4l-
litashoz vezet.

Noha ez az antinémia altalaban
az emberi beszéd bels6 sajatossaga,
a hétkoznapi hasznalat soran gyak-
ran megfeledkeziink errdl. A kol-
t8i sz megalkotasakor azonban
nagyon is jelenlévé, egzisztencii-
lis, sét olykor épp a mtialkot4s tar-
gyat képezi. Eléaddsomban erre az
antindmiara a legélesebb megnyil-
vanuldsiban vildgitok r4, amikor is
a lirai alkotas épp ezt az antindmiat
jeleniti meg.

ElSadasom tehdt két részbdl all.
Els6ként megkisérlem megragadni
ezt az antindmiat, akként, ahogy az
a koltdi szonak, s8t minden emberi
szénak a belsé sajitossiga. A ma-
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sodik részben sorra veszek néhany
idézetet, az elsd 1796-bdl, az utolsd
1940-b8l szdrmazik. Olvasasukkor
lehetetlen lesz nem felismerniink,
milyen 4llhatatossdggal és élesla-
tassal ragadta meg egy sor kivilod
koltd egyazon antindmia kiillonbo-
26 aspektusait. Es jutottak el mind-
nyajan (az egyetlen, anakroniszti-
kus magabiztossaga koltd, Victor
Hugo kivételével), ki-ki a sajat
maga megkozelitésével, kiulonféle
végérvényes formuldk megfogal-
mazasahoz — amelyek viszont mind
annyiban egységesen sajatsagosak
is, hogy a meghatarozhatatlant, a
felfoghatatlant kell visszaadniuk,
megragadniuk.

El8szor is megkiséreljik tehat
korvonalazni magét az antindmiat.
Elséként is egy koltsi szoveghez
folyamodunk, mindenesetre egy
olyan szoveghez, amely azt a miti-
kus kort idézi, amikor is az 8si em-
beri sz6 és az elsd koltsi sz6 még
egy és ugyanazon sz6 volt. Idézek
néhany sort a Biblidbdl, amelyek
egy emblematikus eseményt be-
szélnek el, mégpedig az apostolok
szavanak széjjelhasaddsat a néhany
héttel korabban megfeszitett és el-
temetett Jézus megjelenésekor.

Es mikor a piinkésd napja eljott, mind-
nyajan egyakarattal egytitt valanak. Es
16n nagy hirtelenséggel az égb8l mint-
egy sebesen ztgd szélnek zendiilése, és
eltelé az egész hazat, ahol iilnek vala. Es

60 € 2000

megjelentek eldttiik kettds tiizes nyel-
vek és tile mindenikre azok kéziil. Es
megtelének mindny4jan Szent Lélek-
kel, és kezdének szolni mas nyelveken,
amint a Lélek adta nékik szoélniok. [...]
Minekutina pedig ez a ztigs 16n, egy-
begytile a sokasig és megzavarodék,
mivelhogy mindegyik a maga nyelvén
halla 8ket szélni. [...] Nemde nem Ga-
lileusok-¢ ezek mindnyéjan, a kik szol-
nak?[...] halljuk amint széljak aminyel-
viinkén az Istennek nagysdgos dolgait.
Apostolok Cselekedetei, 2,1-11.,

Karoli Gaspdr forditdsa

Vegyiik észre a leirt esemény 1é-
nyegi és égbekialtd antindmiajit
annak egyetemes jelent&ségében.
Jézus foldi életutja sordn kizaro-
lag szavakon keresztiil létezett
(gondoljunk a tanitasaira, vitdira,
paraboldira és a legnagyobb cso-
dajéra is, a csodara, amikor Lazart
a szavak erejével tamasztotta fel);
miképpen szavakkal szlint is meg
létezni (gondoljunk Krisztus hét
utolsé szavara). O maga volt a sz6
megtestesiilése — miként kedvenc
tanitvanya, Janos is e definicioval
kezdi tantsagtételét:

Kezdetben vala az [ge, és az Ige vala az

Istennél, és Isten vala az {ge. / Ez kez-

detben az Istennél vala. / Minden 6 4l-

tala lett és nala nélkiil semmi sem lett,
ami lett.

Janos evangéliuma, 1,1-3.,

Karoli Gaspdr forditdsa



45 nappal foldi létének vége utdn,
amikor a tanitvadnyok egybegytl-
nek, hogy ,galileusi” szavakkal
tljenek gydszt, Jézus, az elhunyt
Mester jelet kild nekik, ami tel-
jes mértékben kiviil esik a szébeli
kifejezés tartomanyan: egy lang-
nyelvet. E ldngnyelv lattdn a tanit-
vanyok elveszitik kdzos nyelviiket,
kozods szavukat, nem értik tobbé
egymast, még kevésbé a sokasagot.
Zsivajgo foldi szavak sosem voltak
még ilyen 6sszehangolatlanok, de
egyszersmind szavak sosem voltak
még ilyen tokéletes dsszhangban,
igen, hallatlan (stricto sensu: hal-
latlan) égi 6sszhangban! — A jele-
net annyiban emblematikus, hogy
megdrzi és véglegesiti az emberi sz
megszintethetlen  antindmidjat.
Mert épp ez: a kozds sz6 elvesztése,
a teljes értetlenség, a ,zUigds” és a
hallatlan ,,megzavarodas”, minden
tanitvany egy és tokéletesen kii-
16nboz8 sajat szava lesz az egyetlen
és kozos szo, az egyetlen és kozds
slehelet”, hogy befogadjik azt, ami
egy minden szén kivil allo jelen
keresztul részil jutott nekik: az is-
teni megjelenését.

A keresztény elmélkedés nem
feledkezett meg errdl a 1ényegi an-
tinémiardl. Gyorsan két példat
emlitek. Ondk biztosan értékelni
fogjak a felfoghatatlan geometri-
kus konstrukciét, amellyel Dante
leirja a neki megadatott istenld-
tast:

A tiszta lényegi mennyei Fény
mélyében harom kor tlint most elém:
harom sziniik volt, s egy a méretiik.
Az egyik tikrozte a masikat,
mint dupla szivarvany; a harmadik
tliz volt, s bel8liik egyenl@en 4radt.
Mily er8tlen ahhoz képest a sz9,
amit elmondhatnék — holott az is
a latottakhoz képest szinte semmi.
Dante, Isteni szinjaték, Paradicsom,
Harmincharmadik ének,
Nadasdy Adém forditasa

Dante olyan alakzatot jelenit meg,
amelyik mar egyaltalin nem az, ha-
nem valamilyen, minden emberi
tapasztalaton kivili konstrukcid,
és minden egyes 0j sz6, a fény min-
den egyes ujabb jellemz&je, amely-
lyel megtoldja a leirast, csupan wjra
és Gjra a felfoghatatlan megjelenést
jeleniti meg, mig végiil az abszurdig
hatéan atlathatlan. A keresztény
elmélkedés masik extrém valasza
a szavak teljes kihunyasa: azokra a
misztikusokra gondolok, akik Isten-
tapasztalatukat korabban esetleg az
emberek filébe kidltottak, de végiil
némasagba, stricto sensu: hallatlan
némasagba burkoléztak. Fontos itt
megjegyezni, hogy az nabszurd” és
a yhallatlan” jelz8k szinonimdk, az
pabszurd” azt jelzi, ami »ab-surdus”,
vagyis ‘tdvol van a hallottdl, a meg-
értéstdl. Es még tovabbi példékat is
hozhatndnk, kezdve a goérég mitolod-
giai gondolatvildggal, ahol az istenek
ordkulumai nemhogy megvildgita-
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nak a tudni ahitozdék jovijét, hanem
Sket.
Foglaljuk &ssze az archaikus példdk

labirintikus utakra vezetik

rovid sordnak a tanulsigit: mert a
sz6 arra torekszik, hogy beteljesitse
a végsd hivatasat, végil minden ki-
fejezésen és minden megértésen ki-
viil 6nnén felszamolasara jut, legyen
ez egy abszurd alakzat, legyen a teljes
némasag.

Egyéltalan nem térek ki arra a
kérdésre, hogy a koltdi sz6 antind-
midja évszizadokon keresztiil fele-
désbe mertlt-e, vagy minden nagy
korszakban, s6t minden nagy md-
ben felfedezhetd rejtett, amde fo-
lyamatos jelenléte. Inkabb ugrom
egy nagyot az id8ben, és Schiller
aforizmajat idézem, 1796-bol:

A szellem miért nem észleli az é16
szellemet?
Amint a lélek beszélni kezd, mar nem
a lélek beszél.
Schiller: Die Sprache,
a Votivtafeln cimi ciklus
41. aforizmaja (nyersforditas)
Klasszikus  idémértékd  diszti-
chonja egy, a felvilagosodas szel-
lemében sziiletett szentencianak
tinhet, a koltd latszélag attekint-
hetd médon fejez ki egy végérvé-
nyes igazsigot; a valddi tartalom
azonban ellentétes mindazzal,
ami 4ttekinthetd és végérvényes,
Schiller a klasszicista aforizmak
tiszta és attekinthetd szerkezeté-
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vel, amelyik sz6 és szellem teljes
megfelelésének elvére épiil, végiil
épp az ellenkezdjét mondja ki, szd
és szellem elvi meg-nem-felelését.
Schiller aforizmaja nem keveseb-
bet Osszegez, mint a vilag keletke-
zését vagy teremtését a koltsi sza-
vak altal — de mindezt apéridként,
orokkétartdan feloldhatatlan on-
ellentmondasként 6sszegzi.

Hogy ez az egyetemes jelen-
tés még inkabb észlelhetd legyen,
idézek (kicsit eltéréen az id6rend-
t8l) egy teljesen ellentétes, és leg-
alabbis a modern korban egészen
egyeduldlld példat, Victor Hugo
versét.

Mert a sz6, j6l tudjad, é1& létezd.
A sz6 élet, szellem, csira, vihar, erély,
tilz;
Mert a sz6 az Ige, és az Ige az Isten.
Vilasz egy vadiratra és Folytatds

(nyersforditas)

E sorok méltan lettek hiresek: szer-
z6juknek megadatott a kivételes
kegy, hogy barmi kétely nélkdl,
magabiztossiggal hirdesse a kol-
t8i sz6 vagyis alkotds, 6nnon kol-
t8i szavainak vagyis alkotdsdnak
a hivatésit. A lezaras, egyértelmd
bibliai utalasaval, olyan tdrvényt
fogalmaz meg, amelyet Biblian-ta-
linak kellene nevezniink: a szavai-
val Istenként kell teremtenie, sét a
szavaival [stent teremti meg.



Félig-kortarsa, a német kolts
Friedrich Holderlin jol ismerte ezt
az egyetemes elhivatottsagot, ahol
a szonak, az alkotdsnak és az Isten-
ek)nek (ez utdbbi egyes és tdbbes
szamban egyarant) egy és ugyanazt
az aktust, illetve egy és ugyanazt a
szubsztanciit kellett jeldlnitk. St
olyannyira ismerte, hogy 6nnon
koltsilényétebben azelhivatottsag-
ban élte meg és transzcendélta—4am
mindig tragikus hangon, mert azt is
felismerte, hogy ez az elhivatottsag
nem lehetséges tobbé, mert ha az
istenek és Isten léteznek / 1étezik is,
de magara hagytak / magara hagy-
ta a foldet. A koltd a minden isteni
megsziinésének pillanatdban szolal
meg, hogy szavaval megteremtse a
vildgot. Olvassuk el (idérendben
Victor Hugdénal kicsit korabbi)
szigoru disztichonokban irt hosszu-
versének elsé sorait. Cime, Kenyér
és bor, egyértelmien a Bibliara utal.

Korben fényes a véros, a fényld utca-
sor alszik,

lobban a fiklyavilag elsuhané kocsi-
kon.

Telten, a nap gydnyorét indul ki-
pihenni az ember,

vesztett, nyert-e vajon, méri t{inédve
az ész,

s megbékél; odakint tovatlint a virdg
meg a sz8l18,

nem siirég emberi kéz, nyugszik a
flrge piac.

Nemes Nagy Agnes forditdsa

Nem tébb mint hat sorban, Hol-
derlin a szavaival bevégzi a vilag
megteremtését, dm egyuttal meg is
semmisiti ezt a teremtést. Az els§
fénévtdl kezdve (,varos”, amely az
¢lettel teli vilag metonimiaja) min-
den egyes szé a tavolodasnak, a
megfosztasnak egy-egy kovetkezd
szakaszat jeloli, minden létezés za-
jainak fokozatos elhalkul4sét, min-
den létezés kitriilését, mignem a
koltd ki is ejti a ysivatag” szét, né-
mettl yleer” (“ires’). Majd hosszu
szakaszok utdn kovetkezik az anégy
sor, amelyben Holderlin megfogal-
mazza, mi lehet és legyen a koltsi
sz hivatasa ebben a minden isteni
létezéstdl kitirittetett vildgban:

Igy van az ember: ajandékos béség
kozepében,

mely istentdl ered, nem veszi észre
magat.

Hordja el&bb sorsat, s amikor mar
kész szeretetre,

Lamcsak, akar a virag, szérba szokik
szava is.

Berndth Istvdan forditdsa

A négy sor egy Unnepélyes, f4jo és
egyetemes bucsut dicséit. Mind-
végig felidézi a sz teremtSerejét,
az egyarant antik és bibliai A\0Yoc-t
—de azt a torténelmi, egyszersmind
metafizikai pillanatot hirdeti, ami-
kor a sz6 elvesziti ezt az erdt, ami-
kortol kezdve a lirai alkotds nem
gondolhaté el méasként, nem ,szii-
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lethet” maésként, mint ennek a
veszteségnek bensdséges felisme-
résével.

A torténelmi elemzések Baude-
laire-t egyértelmiien a modern li-
rai koltészet megalapitdjanak és
torvényalkotdjanak tartjak. Annal
nagyobb a jelent8sége a torvényé-
nek, amelyben az &si antindmia
modernkori felbukkanasat ragad-
ja meg. A mesterséges mennyorszdgok
cimi kvazi-koltészetelméleti érte-
kezésében kilonosen erds hang-
sullyal fejti ki eszméjét, amely sze-
rint kizarélag a trépusok nyelve (az
allegdria és a szimbélum) bizonyul
megfeleldnek e vildg, az analégiak
¢és megfelelések vilagdnak kifejezé-
sére. [gy jut el aztan annak megha-
tarozdsahoz, mivé legyen a nyelv,
mi legyen maguknak a szavaknak
a hivatésa:

A nyelvtan, a szaraz nyelvtan maga is
olyan lesz, mint valami szellemidézd
varazslat, a szavak hus-vér alakban
kelnek életre [...], és a teljes koltemény
ugy hatol be agyatokba, mint egy élet-
re kelt szétar.

Hars Erné forditdsa

Latnoki hangzati meghatarozasa-
ban & is mintegy isteni teremt&erSt
tulajdonit a nyelvének, a szavainak
— de akként és azaltal, hogy kolts-
alakja egy egyszeri, minden eddi-
gitdl eltérs vilagot vagyis nyelvet

alkot.
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Mallarmé két tdomor és (ami nem
tul gyakori nala) érthetd definicio-
ban fogalmazza meg a megvaldsi-
tando, sét meghdditandd Gj esz-
mény kihivdsat.

Mely tisztabb csengést ad a térzs sza-
vainak

Somlyé Gyérgy forditdsa

olvassuk az Edgar Poe siremléke
cim versében,

az egyik széval a masik utdn legy&zott
véletlen

olvassuk A misztérium az irodalom-
ban cim@ rovid meditdcidjaban.
A koltdi szavak hivatottak meg-
teremteni a torvény, az abszolut
sziikségszerliség vilagat, sét: csak
a koltsi szavak altal teremthetd
meg egy ilyen vilag. A két szen-
tencia nem kevesebbet 4llit, mint
egy autoném szemantika és vele
egy autondém ontolégia megalko-
tdsdnak kovetelményét — ez jelen-
ti a vilag koltsi megteremtését.

Kézvetlendl az 6 nyoméaban Ste-
fan George, aki két éven keresztiil
a Mester tanitvanyai kozé tarto-
zott, olyan formulat fogalmazott
meg, amelynek minden lirai alko-
tas orok torvényét kell hirdetnie.
Egyik utolsd, A sz6 cim versében
irta le a sort.



Ne legyen dolog, ahol hianyzik a szé.
(nyersforditas)

Szentencidja amennyire paran-
csold értékii, annyira paradox is:
George a koltdi sz6 mindenhatdsé-
gat hirdeti, azt, hogy a vildg-alakzat
csak azéltal létezik, hogy koltdi sza-
vakban megteremtetik.

Harom masik lirai koltd, akik-
nek az életmlive mind egy-egy Uj
iranyt jelzett a posztbaudelaire-i,
posztmallarméi nemzedékben,
szintén a sz teremt&erejének jra-
meghatarozdsat keresve fogalmaz-
tak meg a koltészet eszményét.

S mégis sokat mond, ki azt mondja:
»Este”.
Szavabol mélység és gyasz tigy csorog,
Mint stiri méz az 6blos sejtli 1épbsl.
Kardos Ldszlé forditdsa

Ezek a sorok zarjak Hugo von Hof-
mannsthal A kiilsé élet balladdja
cim versét. A korabbi sorok mind
melankolikusésfaradtiitembenko-
vetik egymadst, az egyetlen tizenetet
ismétlik valtozatok sordban, hogy
az »élet” és annak minden meg-
nyilvanulasa: a yszavai” és a ,terei”,
vagy a »jatékai” és a ,,céljai” (e két
utolsé rimel egymdssal: ,Spiele” /
wZiele”!) orokkon-orokké hidba-
valdk. A lezérasban viszont a koltd
megszakitja a tercindk ismétl8ds
sorat, hogy ,mégis” kinyilvanitsa
szavai teremtSerejét, mert azt allit-

ja, hogy egyetlen, egyedilallo sz¢é is
képes egy egész stilyosan és valdsan
létez6 vildgegyetem megidézésére.
Néhany évvel késébb irta meg hi-
ressé lett értekezését, az Egy levelet,
amelyben viszont mér felszdmolja a
létezd szavak minden sulyat és min-
den esszencidjat, reményt mar csak
egy eljovendd metanyelv szavaitél
var. A szoveg kozvetlen targya sa-
jat koltsi ihletének az elapadasa, de
onvallomasanak félreérthetetlentl
emblematikus jelentést tulajdonit,
a koltsi ihlet kényszer(i egyetemes
elapadasat fejti ki. Pontrdl pontra
valdsdgosan szemléltet, mig végil
eljut a felismerésig, hogy egyetlen
emberi nyelvnek, sét egyetlen em-
beri szénak sincs jelentése. E ne-
gativ allitast mégis valdsagos lirai
heviilettel abrizolja, igy aztin a
meditacidjat végiil azzal az (abszurd
vagy nem abszurd) reménnyel zar-
ja, hogy létezik egy nyelv, léteznek
szavak azokon tul, amelyeket isme-
riink:

Nevezetesen azért, mert ama nyely,
amelyen nemcsak {rnom, de taldn
gondolkodnom is megadatna, sem a
latin, sem az angol, sem az olasz, sem
a spanyol nyelv, hanem olyan nyelv,
amelynek szavai koziil egyet sem isme-
rek, amelyen a néma dolgok szélnak
hozzdm, és amelyen taldin majdan a
sirban fogok egy ismeretlen biré eldtt
szdmot adni.

Gyérffy Miklés forditdsa
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A huszadik szdzadnak ugyanan-
nak az els6 évtizedében Ady Endre
Egy csuf rontds cimd versében fo-
galmazza meg hitvalldsat a szavak
teremtBerejérdl.

Pedig a Sz6 nekem 6pium
Pogény titkokat szivhatok beléle.

Palyakezdésekor Adyra mélyen ha-
tott Baudelaire-nek és Baudelaire
néhdny szimbolista kovet&jének
a lirdja. Ez a szentencia is A mes-
terséges mennyorszdgok olvasisarél
tantskodik — de persze nagyon sa-
jatsdgos modon alakitja a sajat ké-
pére, hiszen még a dekadens mo-
tivumokkal is elemi, robband, st
8si koltdi hatdst igyekszik elérni.
Ady szentencidja a szd teremtd-
erejének testi-lelki birtokbavételét
hirdeti, még ha, s még inkabb: épp
azért, mert vitalista Onkiviiletének
halalt idéz8 vetiilete is van.

Keekslest idéznek még: mindket-
ten a maguk modjan a legvégsdkig,
vagyis a végsd Onfosztottsagig és
onfelszdmolésig vitték az antiné-
miat. Az elsd idézet Rilke tollabol
szarmazik. A hiboru kdzepén irta
Az Ur szavai Jdnoshoz Patmosz szi-
getén cim{ versét. A verset vad la-
tomasokkal kezdi, egy soha nem
létezett vilagteret idéz fel reptld
oroszlanokkal és a rémiuilet faival;
de aztdn egész masképp, egy tisz-
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tan ontematikaju versszakkal foly-
tatja, hogy kijelolje a (koltdi) szd
egyetlen igazi genezisét és egyetlen
igazi hivatasat:

Es irj ugy, hogy nem nézel oda;
mert sziikség ez is, hogy: irj! De f&leg
tedd a jobbot jobb fel8l, a balt a
k&re bal feldl:
majd én mozgatom 8ket.
Halasi Zoltdn forditdsa

A Szent Janos Jelenéseinek vildg-
vége-ldtomdsaihoz hasonldan ez a
kép is kiviil van minden emberileg
érzékelhetd tapasztalaton: az irds
emberi tette (a kézzel, amely balrél
jobbra vezeti a tollat) és a végitélet
isteni tette (Isten kezével, aki bal-
ra vagy jobbra kiildi az elkarhozott
vagy megvaltott lelkeket) lénye-
gében egy és ugyanaz a tett. El-
eddig Rilke még mindig a bibliai
szoveg hagyomdnyat koveti (még-
ha ugyancsak erés parafrazisban):
Isten kettds és egyetlen léttel van
jelen: az apokalipszis itéletében és
A jelenések konyvének a szovegében
egyarant megjelenik. A folytatas-
ban viszont ezt a hagyomanyt, te-
hat az Isten-alak szdzszor-szent je-
lentését mindink4bb a bizonytalan
felé viszi el. Isten egyre inkabb elt4-
volodik a sajat dn-teremtett lényé-
t8] és vilagatdl (,lgy nem vagyok
benn a teremtettben”), megfosztja
magat minden szent jelétdl (,Egy-
szer le kell magam fegyvereznem”),



mig egy tokéletes misztérium elfe-
di, és sokkal inkabb: felfedi, hogy

ekként yegészen megtorténjék”:

Nos, ak4rhany fejedelmi leplem
Végiil leleplez&désre kell.

A z4ras megjeleniti, vagyis inkdbb
éppen nem jeleniti meg a Teremtés
[stenének absztrakt és homalyo-
san megszing alakjat; Istent olyan
jelekkel lattatja, amelyekkel meg-
fosztja onnonmagat, amelyekkel
a Semmit teremti meg. A lezards
a szavak minden megszokott sze-
mantikan kivili viszonyédra épul
(levetk&zés / leleplez&dés / apoka-
lipszis) (Unbekleidetsein / Enthiil-
lung / Apokalypse). Tokéletesen
aszemantikus szintagmdval fogal-
mazva (mivel épp ez az egyetlen,
amelyik megkozelitéleg pontos):
Isten minden vildgegyetemen ki-
viilre, vagyis a sajat szavaival és a
sajat jeleivel teremtett vilagegye-
temen kiviilre sziinteti meg dnma-
gat. A vers kettds kotdjel-sorral,
vagyis minden irdson és minden
jelentésen kiviili jelek soraval za-
rul, az apostolnak Isten diktalasara
Isten onfelszamolasat kell leirnia,
az apokalipszis Isten eltinése a te-
remtd szavak és a teremtd jelek on-
felszamol4sdban.

A miasik végletes példa T. S.
Eliottdl szarmazik. Nagy kompozi-

cidja, a Négy kvartett alapvetden azt
mutatja ki, hogy az id6 érzékelhe-
t8, ugy is mondhatnank, linearis
tapasztalatdnak nincs érvényessé-
ge az emberi létezésre. Arra a ko-
vetkeztetésre jut, hogy minden,
linearis id&vezetésben teremtett
koltsi sz6 (legelSszor is a sajatja)
csakis yértelem” hijan lehet:

Hét igy is ki lehet fejezni — nem éppen
kielégitSen:

Iskolas koriiliras volt, eléviilt kolesi
divat,

Nem takaritja meg a trhetetlen
viadalt

Széval és jelentéssel. Nem fontos
a koltészet.

Vas Istvdan forditdsa

T. S. Eliot a teljes kidbrandulasat
nyilvidnitja ki. Amennyiben fel-
szdmolja a lirai nyelv, a lirai sz6
barminem{i teremt8erejének még
az eszményét, mit az eszményét:
még a vagyat is, megfosztja a li-
rai koltészetet alapvetd archaikus
funkcidjatél, és valdban, paradox
tokéleteséggel, e négy sorban egy
szaraz nem-lirai alkotds mestermii-
vét hozza létre.

A koltdi kifejezés tertiletén be-
Il maradva ennél nem mehetiink
tovabb, hacsak nem romboljuk le a
szavaknak, és ezzel maganak az an-
tinémidnak az érthetd jellegét is.
Befejezésként el is hagyom ezt a te-
riletet, és bajosan megengedhetd
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lakonizmussal két olyan filozéfus
életmivét idézem, akik éleslatdssal
vilagitjdk meg a szé antindmidja-
nak teljes egzisztencialis s egyszers-
mind reflexiv, vagyis reflexiv s egy-
szersmind egzisztencialis jelentd-
ségét. Mindketten kortérsai voltak
a kolt8knek a huszadik szizad elsé
harmadabdl, és Hofmannsthalnak
a honfitarsai is. Az elsé Freud. B4-
mulatosan nagy tuddst mozgdsitd
¢és bamulatosan nyakatekert teori-
4t dolgozott ki, és ehhez egy nem
kevésbé eredeti és nem kevésbé fa-
rasztd modszert arra, hogy a meg-
éltet, azt, amit az emberiség, akér-
csak az individuum megélt, szavak-
k4 alakitsa: Schiller formulajahoz
visszanyulva azt mondanank: hogy
magdt a lelket birja széra. Nem {té-
link itt sem az elmélet érvényét,
sem a modszer hatékonysagat ille-
t8en —, de tartsuk meg mindketts
alapvets szdndékdt, alapvetd esz-
ményét. A masik filozéfus Witt-
genstein. Logikai-filozéfiai értekezé-
sében a formalis logika elméletét és

modszerét felhasznalva kidolgozta
az emberi létezésnek mint nyelvi
létezésnek az abszolut rendszerét.
Idézem a sz6 / 1ét korrelacio alap-
torvényét:

Nyelvem hatdrai viligom hatarait je-
lentik.
Mdrkus Gyorgy forditdsa

S idézem a nyelvi létezést meghata-
rozé rendszer végss torvényét:

Amirdl nem lehet beszélni, arrél hall-
gatni kell.

Meg kell értentink és végérvénye-
sen, mert ennél se pontosabban,
se élesebben nem lehet térvénybe
foglalni az emberi és kilonosen a
koltdi szé alkotdsanak az antind-
midjat: az egyetlen dolog, amirdl
érdemes beszélni, az, amirdl hall-
gatni kell.

FORDITOTTA MARCZISOVSZKY
ANNA

A Wallenberg Egyestilet Ember Méria-dijara
mar lehet dijazottakat jeldlni.

A kiirast az Egyesiilet honlapjan taldljak meg.
www.wallenbergegyesulet.hu

Vagy irjon mailt: wallenbergegyesulet.elnok@gmail.com
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Margdcsy Istvan

Az archaizalas csapdaja

ESTERHAZY PETER: CSOKONAI LILI: TIZENHET HATTYUK

Mir par éve (majd egy évtizede)
érzékelem egyetemi hallgatoim ko-
rében, hogy Esterhazy Péter irds-
mivészete nem oly elséprd erével
¢l és hat, mint a nyolcvanas-kilenc-
venes években — nem egy esetben
értetlenség, s6t fanyalgds is ta-
pasztalhat6 (volt) még az érdekls-
d& olvasék korében is: a kétségbe-
vonhatatlan tisztelet és elismerés
nyilvdnitasa mellett rendre meg-
jelent a tavolsigtartds és az ide-
genkedés mozzanata is; az a meg-
rendult érdeklédés és rokonszenv,
amely Esterhézy kozvetlen kortars
nemzedékének alapvetd befogadoi
élménye volt, mintha torténelem-
mé valt volna, s mintha épp az tiint
volna el a ymai” »fiatalok” befoga-
ddsa soran, ami hajdan szinte két-
ségbevonhatatlanul konszenzudlis
volt: az egytttérz8 rokonszenv ko-
zOsségteremts ereje.

Epp ezért egy oly mivel aka-
rok most szembenézni, amely mar
megjelenése idején is (harminc

éve!) nekem is, aki pedig Esterhazy
elfogult hive voltam, sulyos prob-
lémat okozott, s amelynek recep-
cidja mar rogtdon megjelenésekor
— a megel8z8khoz képest — erésen
megosztotta a rokonszenvezd ko-
zOonség reakcioit, s akkor meglepe-
tést is keltve, kemény ellentmon-
d4sokat is nyilvanitott.

A Tizenhét hattyuk kritikai fogad-
tatdsa ugyanis, szemben a Bevezetés
a syépirodalomba egyértelmien el-
ismerd, s6t kitlintetd recepcidji-
val, nem volt egységesen pozitiv:
Esterhdzynak oly, egymastol kii-
16nb6z8 irodalomszemlélettel bird
hivei is, mint Szilasi Laszlé! vagy
Kulcsar Szabé Ernd,? elismerésiik
mellett komoly fenntartasaikat is
megfogalmaztik; s ha a késébbiek-
ben sztilettek is igen kivalé apolo-
getikus tanulmanyok is a konyv-
r6l,> a mi elismertsége soha nem
érte el az Esterhdzy mds miveinél
tapasztalt magas fokot, s ma is rit-
ka esetnek mindstl, ha valaki épp
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e konyvet emliti Esterhdzy mester-
teljesitményei kozott. S a konyv
problematikus voltit talan az is
szemléltetheti, hogy a szerz6 — mas
mveitdl eltéré alkotdi gesztus-
ként — megirta keletkezésének tor-
ténetét is, mondhatndm: apoldgii-
jat; bizonyara maga is érzékelvén a
mi fogadtatasdnak fesztiltségét.*

Elemzésem elste hadd prezental-
jak egy mara mar irodalomtorténe-
tivé lett (6n)dokumentumot: mi-
kor 1987-ben Esterhazy baritilag
elkildte nekem konyvét, jatéko-
san komoly levelet irtam vélaszul,
amelyben megprobéaltam megfo-
galmazni — akkor szdmomra eny-
hének tind — kételyeimet is; am a
levél valasz nélkil maradt, a szer-
z6 minden bizonnyal neheztelés-
sel fogadta a véleményt — de hogy
megkapta, s elolvasta, azt a m@rdl
sz6l6 esszéjének néhany mondata
egyértelmiien bizonyithatja.
[me alevél:

Margécsy Istvdn, a szelidebb Tudo-
mdnyoknak s Literaria Historidnak
Tanittéja a pesti F6 Oskoldban

Tsokonyat Lilinek, a szép Literatu-
ra iffji Bajnoknéjdnak

Udvézletét!

Illetédotten, nagy koszonettel s kells
reverentidval vettem a Lednyasszony-
nak szép kis Témussdt, s bizony mély
érzékenységekkel olvastam a Ledny-
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asszonynak fatalis tulkapdasokkal ter-
hes élet-leirdsdt, s csoddltam nemes
kedélyét, hogy oly sok balszerencse
kozt, oly sok csapds utdn, tollat ragad-
vdn, az obiectivatio emelkedettségével
kiragadhatta maga magdt a mostoha
sorsnak sas-karmai kozziil, s hattyii
szdrnyaldst imitdlni er6t nyerhetett.

Némelly Literatura-béli kérdés ot-
lott fol bennem ezen hattyiii opus ol-
vastdan, mellyeket a Lednyasszony ne
restelljen kozélni felebardtjdval, Es-
terhdzy nagyurammal, nékem jé aka-
rémmal, atyafisagos indulataimnak
jelentése mellett.

Pro rmo: Hdny teteme vagyon egy
Literdator-auctornak? avagy a név és
a tetem, egymdshoz relatioba dllitvdn,
csupadon csupdnjdaték lenne? tudvan:
igazi neviink — George Fielding Anti-
Klimax maior —is dlnév (nomina sunt
odiosa),’ tovabbd, helyesen, s helyesls-
leg olvasvan egy literdris Einfiihrung
kezdetén imez vasbdl kovdcsolt igéket:
En. En. En. etc., kérdem: vajjon egy
olyatan mii, mely is egyéb erdant a fen-
tebb emlittetett mii t6bb-tobb charac-
ter-vondsdt megdrizni, s szerencsésen,
nem dtallotta volna, mely azonban
nevével és matéridjdaval imigyen mu-
tat: O. O. O. etc. (mennyire hidnyzik
e helyt a grammatica-béli genus!),
nem fogna-é esetleg egy Entfiihrung-
ba dtcsapni? (,Hogy merre visz az 1t,
ki tudja? hisy azt sem tudjuk, honnan
joviink!”)

Pro 2do: Vajjon ahhoz, hogy egy
auto biographidt egyenest a Sorsra



orientdljunk, sziikséges és elkeriilhe-
tetlen-é, hogy nyelviinkre archaizmu-
soknak ornamensektél dus paldstja
omoljék, méltdésdgot addéan s kovetel-
ve? A nyelv mint kisérlet, s a szabad-
sdgnak sphaerdja: nagy gondolat ez s
teremtd!; a nyelunek Historidjat eleven
tetemként praesentdlni — alighanem
erételjes s kihivé csab! Sétt tiizes nyelv-
archaeolégus, a poetdkrél szélvdn csak
is az lehet, ki tiizét a neologidnak izzé
szenével szitand. Nem is tehdt theore-
tice szdllanék, de practice (@m genera-
liter): a (e) fictio és a (e) nyelv relatioja
nem nyugtatta meg (nem katartdlta)
az (ez) olvasét, hidba sajnalkozott e fe-
lett méd felett.

Pro 3tio: Olvasom egy dissertatiocs-
kaban (mely mdr nem épp minapjd-
ban jelent volt meg, de vélekednem
r6lla most nytlvan alkalom, teszem),
hogyan is tudott Méricz Zsigmond ma-
gyarul?® Ami ott irva dll, nagy vona-
laiban kedves volt eléttem, s fontosnak
lattam hangoztatni emez eléd-auctor
illyen-ollyan nagysagdt. De mit is tesz
eme mondds: »egy 116, akit kifosztott
az idé... az a nyelv, amellyen ott be-
széllt, mindez mdr nincs...” Hogyhogy?,
iitédtem meg: hdt a nyelv, az [r6 nyelve
egyébb esetekben van? Vajjon a Ledany-
asszonynak nyelve (grammaticalisan
értem), van?, avagy tehdt 1igy vagyon,
hogy egykoron majd nem leszen?

Mindazondltal tudom én, megtu-
dunk valamit a magyar nyelvrél is — s
ez nem kevés. Am a magyarul tudds,
kivalt Auctorokndl, amiigy leirhaté-é

egydltaldn? én, meglehet, e kérdésre
sem vdllalkoznék.

Megbocsdsson a  Lednyasszony,
hogy ezen, s épp illyen reflexiokkal bd-
torkodtam elé dllni — szivére ne vegye,
hogy udvariatlan kérdéseimmel zak-
lattam; nem akarok én kisded miivek
felett zordon képpel disserdlni, alka-
lom nyilvan, téte a téte, nyilt széval
szerencsésebben discurdlhatnank.

Magamat Esterhdzy
urasdgnak is vri fdvoriba ajdnlvdn,

a vitéld

mellynek kinyilvdnitdsdval marad-
tam a Lednyasszonynak kész koteles
tiszteldje, hive, s aldzatos szolgdja

Margdcsy Istvan, manu propria

Dabam Pestini, die 10-a Iulii 198;.
A.D.

Mais ugy vélem, a levélben meg-
fogalmazott kérdések nem teljesen
tanulsag nélkiil valék — kicsit ana-
litikusabb kifejtésben taldn ma igy
hangzananak.

Az elsd kérdés a szerzd figuraja-
nak problémadjit érinti: Esterhazy
¢letmive épp azokban az évtize-
dekben formalddott ki, amelyek
a biografikus szerzd alakjanak lét-
jogosultsigat radikalisan kétségbe
vontdk, s a miveknek a szerzétdl
fliggetlenedd autondémidjat, s a
tobbi irodalmi mi végtelen halo-
zataba vald bedgyazottsagit hang-
sulyoztik. Esterhazy e tedriat és
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korhangulatot szinte megtestesit-
vén, kivalt a Termelési-regényben
és utdna a szerzSi funkcidt szinte
a hatartalansagig szétszorta, s az
egy szerz8i figurdnak feltételezését
szinte dezavualta.” A Bevezetés-so-
rozat egyes, Ondlléan megjelent
kotetei, majd a nagy konyvben
egymas mellé helyezett, egymdstél
rendkivili mértékben kilonbozé
mivek szinte lehetetlenné tették a
yhagyoméanyos” moédon azonosit-
hat6 szerzd figurdjanak korvona-
lazdsat, s az egyik m(ibdl (a szerzé
azonossaginak ismeretében) kiko-
vetkeztethetd masik miinek szerzdi
felismerhet8ségét, amihez jelentSs
mértékben hozzdjarult az az iréi
gesztus, amely az intertextualitds
4ltalanos elméletének konkretizélt
gyakorlatdban az idézeteket sajit
szovegként tintette fel, s igy a sajat
szdveget is mintegy idézet formaja-
ban is értelmezhet8vé tette. A szer-
z8 e nagy m értelmében nem mds,
mint allandé vibralds az ismétlés,
masolas, a varialas technikai so-
rozatdban: egyszerre képviseli a
kozpontnak elmozditasat és meg-
sokszorozasat. S6t: az az elbeszélés,
amely — a tobbi darabtdl eltéréen
— tematizalja az ,Esterhazy” ne-
vet, épp a szerzd elpusztitisinak
jatszi gesztusaval operdl: nemcsak
egy Esterhazy nevii szerepld fura,
sokértelmi halalarél szél, hanem
irdilag is »,megtestesiti” az ,Ester-
hazy-halalt”: maga a szoveg teljes
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mértékben 4tvétel, kolcsonszoveg:
Danilo Ki§ {rasanak szé szerinti
»masolasa”, kisajatitdsa — mintegy
lemondvan a yszerz&i eredetiség-
nek” a minimumdrdl is.®

A Tizenhét hattyiik épp e ponton
lesz kiillonosen érdekes — hisz az
sem lenne abszurd, ha feltennénk
a kérdést: vajon Esterhazy irta-e?
Hiszen a mi a holgy neve alatt je-
lent meg, s az alnév felleplezése,
mint ismeretes, csak indiszkrécid
révén lett kikényszeritve, s Ester-
hazy — tudomasom szerint — soha
nem nyilatkozott arrdl, hogy ha az
indiszkrécié nem kovetkezik be,
akkor magaénak viéllalta volna-e
a konyvet. gy viszont két lehetd-
ség nyilik az 4lnév értelmezésére:
vagy arrdl van szé, hogy a szerzdi
funkcié elidegenitése odaig ha-
tott volna, hogy egyéltaldn ne le-
hessen Esterhazyra értelmezhetd,
minek sordn annak a lehet8sége
is felmertilhet, hogy a szerz8 akar
minden szempontbdl feladnd vé-
lelmezhetd identitasat; vagy pedig
arrél, hogy Esterhazy épp ennek
ellenkezgjét akarta volna kipro-
balni, s meg akarta volna terem-
teni egy béar fiktiv, de mégiscsak
korvonalazhatd szerzé hatérozott
imdgojat? Hisz irt 6 mar olyan mi-
vet, amelynek kizarolagos beszéls-
je (tehat narrdtora) meghatarozott
mds figura, de amelynek esetében a
szerz8nek eszébe nem jutott, hogy
magat a mivet a beszélének, azaz



Zsofikanak ,ajandékozza” (Fuha-
rosok)! E mtben viszont a szerzd-
fészerepld figurilis korvonalazasa
oly plasztikusra (is) sikertilt, hogy
recepcidjiban tulnyomoan az epi-
kai referencialitas igénye domindl:
hisz csak e mtive nyerte el Esterh4-
zynak azt az utééletet, hogy az 4l-
tala megalkotott tirténetbél, nem
pedig a felmutatott nyelvi szoveg-
képzésbdl készitettek filmet is,
monodramdt is, a nyelv dominan-
cidjat a torténet kizdrélagossagava
sztikitvén le.’

Esterhazynak a szerzé-funkcio-
val valé impozéns és szertelen ja-
téka paradox kovetkezményekkel
jart: a Bevezetés nagyszabdsu ka-
nonizdcidja ugyanis ugy zajlott le,
hogy a miivek és mtidarabok elem-
zése csak elemenként érintette a
szerz8ség kérdését — dm a nagy md
egésze a tényleges szerz8, Esterhazy
Péterkétségbevonhatatlan produk-
cidjaként lett rogzitve, s valdjidban
nem is md, hanem a szerz8, EP lett
kanonizalva, félretévén minden
posztmodern megfontoldst, s igy az
ugynevezett prozafordulat Ester-
hazynak els6sorban a nevével lett
legitimélva és fémjelezve... S Ester-
hazy késébbi miikodése ugyanezt
a tendenciat erdsitette: publicisz-
tikajanak, kozéleti szereplésének
esetében fel sem mertlt a szerzd-
ség esetleges problematikussaga (s
ez az egyértelmiiség aztdn ravettilt
szépirodalmi miiveinek interpre-

tacidjira is); s a tovabbi jelentds
szépirodalmi mivek egyre eréseb-
ben hangsutlyoztdk a mveknek a
szerz8t6l vald feltételezettségét: a
Harmonia, a Javitott kiadds, a Semmi
mitvészet, s kivalt az Esti onreflexiv,
Onmagara és a mlvek egymasra
utaltsigara koncentrild technik4-
ja szinte mar tavolsagtartissal ke-
zeli azt a szétszort, és rogzitett ko-
zéppontrdl lemondd irdi imagot,
amely pedig a Bevezetés szerkezetét
alapjaban meghatérozta, s megerd-
siti a szerz6 funkcié figuralitdsanak
referencidlis igényét.

A madsodik kérdés az archaizalas
problémajat veti fel. Az archaizi-
las irodalmi gesztusa ugyanis el-
kertilhetetlentil hozza magaval a
referencialitds igényét — maga a
»régies” megszolalas ugyanis nem
mads, mint hatdrozott és tobbé-ke-
vésbé egyértelmdd utalds valami
mdsra, vagyis egy olyan lehetsé-
ges, de nem sajat nyelvhasznalatra,
amelynek funkciéi és modalitdsai
nem a jelenlegi, aktudlis irodalmi
md hatdrain belil helyezkednek
el, s ezért az Esterhazy eddigi (addi-
gi) mlveinek nyelvi univerzumat
rendkiviil er6sen megkotik. Mig a
Termelési-regény vagy a Kis Magyar
Pornogrdfia, a Fuharosok nyelvi sok-
szerlisége, nyelvi szabadsaga vég-
telentil sokfelé kinyitotta a nyelv-
hasznalat lehet8séghorizontjat, az

2000 93 73



itt tapasztalt archaikus nyelv min-
den bravurja és tizijatéka ellenére
zart nyelvi vildgot prezental — hi-
szen egész jatéka arra mutat, hogy
ez a nyelvi vilag a tradicié lezart és
felbonthatatlan birodalmaban he-
lyezkedik el: volt, nem pedig van, s
mai alkalmazésa els@sorban ramu-
tato jellegébdl meriti erejét; ugy is
fogalmazhatndm: Esterhazy nyelvi
gatlastalansaganak maga a torté-
nelem vetett gatat. Lirai miivek-
ben az archaizdlas gesztusa mindig
egyértelmtien idézetként, ramu-
tatd imitacidként funkciondl, az
epikai miivek archaizalé tenden-
cidi pedig éltalaban a torténelmi
regények torténeti hitelességének
illuzidjaban fogannak, s e hiteles-
ség érdekében tesznek istenkisérts
és kétségbeesett kisérleteket: né-
mely 20. szdzadi regény csak ugy
tudta elképzelni torténetiségének
svaloszerliségét”, hogy a md nyel-
vét nyelvtorténetileg prébélta ga-
rantdlni; e kisérletek aztdn mdra
alighanem katasztrofélis kudarc-
nak mindsitheték, s szatirikus
mosoly hijan alig is olvashaték
(csak két példat emlitenék: Laczkd
Géza a Zrinyi-kor nyelvét akarta
feleleveniteni, Kodoldnyi pedig a
mély kozépkort idézte meg sokszor
majdnem érthetetlenné valt frazi-
saival).!® Persze ez az archaizélas a
régi »vilag” megidézésének eszko-
zeként mutatja fel magit — ehhez
Esterhdzy mtivének természete-
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sen semmi koze, hiszen nem mai
torténetmonddsdnak nyelviségé-
vel éppen nem a mai vilag nyelvi
tukreként kivan fellépni, hanem
mintegy a hagyomdnyos archaizi-
lasnak inverzeként: nem a vilagot
idézi meg, hanem a vilag felidéz-
het8ségének moduszat. S aligha-
nem ebben a torekvésben rejlik ar-
chaizaldsdnak csapdaja: hiszen mig
ily médon nem egyes régi szerz8k
nyelvét vagy nyelvhasznélatat idézi
meg, s valéban nem utal a régiség
kitiintetett mozzanataira,!' hanem
egy generdlis ,régi” beszédmodot
mutat fel, addig az »egész” régiség
elmondhatésdganak referencialis
utdpidjat generalja.!?

A mi archaikus szdvegének iga-
zi kulcsa ugyanis nem a szévdlo-
gatasban (a ,régi” szavak sokszor
nem is érthet8k, nem is magyardz-
haték — csak hangulatuk van; pl.:
ké-kéketlen, ezenyét, bibalkodom,
kukrejtes stb.), nem a kiilonos fo-
netikai jelenségek hasznélatdban,
nem az elavult ragozasi formak-
ban rejlik, nem ezek toreksze-
nek csucsteljesitményre, hanem
a szoveg egészének retorikdja és
modalitdsa.’® A md ugyanis mesz-
sze nem a teljes magyar irodalmi
régiséget idézi meg, hanem annak
csupén egy, persze nem csekély ré-
tegét: a teologikus és moralfilozo-
fikus traktatusok és prédikacidok



hangiitését és retorik4jat; nyilvan
emiatt kap Kkitlintetett szerepet
Pazmdany Péter, minden mas régi
ironak és szépironak, s minden
mds nyelvi regiszternek a rovasdra.
Hiszen felvethets lenne a kérdés:
egy ily szomoru, de mégis frivol
torténet kapcsdn hogyhogy nem
merul fel a magyar régiség széphis-
téria-hagyomanya, a régi szerelmi
koltészet (pl. Zrinyi Miklés), a hu-
moros-ironikus  torténetmesélés
(Heltai Géspar) nyelvhasznélata,
vagy akdr a mitologizalé narrativa
buja ornamentikara torekvd poéti-
k4ja (Gyongyosi Istvan)? Csokonai
Lili onéletirdsa, paradox modon,
¢épp abban éri el kertilni kivant
hogy beszéd-
moédjaval gy allitja be régiség és

referencialitdsat,

maisdg viszonydat, mintha a régiség
e fenséges regiszterében (a moral-
teoldgiai nyelvhasznalat patetikus
és fenyegetd univerzalitasa révén)
még megfogalmazhaté lett volna
mindaz a metafizikai szenvedés és
patosz, amelyre a mai vildg sem
antropoldgiailag,
nem képes; mintha a régies, mind-

sem nyelvileg

végig a szakralitast idéz8 nyelv egy
harmonikus vilagteljesség uni-
verzalitasat 4llitan4: mintha akkor
még nyilhatott volna lehet8ség a
sors partikularitdsdnak emelkedett
meghaladéséra, s a kimondhatdsag
pdtosza magat a kicsinyes sorsot is
felmagasztosithatta volna (epikai

szinten e bedllitastképviseliazlsten

és a primszdmok tisztasaganak mo-
tivuma).'* Csokonai Lili mindezt
nyiltan ki is mondja: ,Akar madi,
akar 4satag, nem félek meggyonni,
a sz6k nékem legerésb tdmaszom,
ezen sok élemett szék, téint mon-
datrajzolatok, hott férfiak szajabul
frocskolhetd  ujjongasok,  szok,
mik olly vilagbul valék vélndnak
az miben — rémlik innejt — szinte az
vala meg, mi bennem heany, korii-
lem, ahogy e textusok leglelkibil,
vildg holott f6d ég egyben vala,
osszeille, az Egben lakik vala az Ur
és teremtményei a f8ldon, az em-
beri allatok, azon célbul, hogy &tet
aldzatosan imadva tellyes és fényes
lonne életjok. Barokk égboltrul
Pizmany kardinal gyokont.””® S
nyilvan ugyanez a nyelvszemlélet
utasitja el radikdlisan és generali-
san a nyelvajitast mint a régi uni-
verzalitds visszametszését — azok a
neologizdlé széfordulatok, ame-
lyek a P4zmany kordban még nem
létez8 momentumokat mégis meg
akarjidk nevezni (autd, ’ennenmoz-
g6 6rdoghintaja’) inkabb csak ke-
ser(i dnparddiaként hatnak.

A harmadik kérdés mér nem kap-
csolodik kozvetlentil e regényhez:
az iréi nyelv avulasanak elméleti
problémadjat feszegeti. Esterhazy
ugyanis Moricz Zsigmond kapcsan
igen paradox kijelentést tett: mi-
kozben alegnagyobb jelzét sem saj-
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nalta téle, ugyanakkor azt is allitot-
ta, hogy Mdricz »nyelvét” mintha
kifosztotta volna az idd: »az, amirdl
beszél, az, akirdl, és az a nyelv, ame-
lyen ott — mindez mar nincs”. Esze-
rint ha az a vilag, amelyben az iré
alkotott, eltlint, s az a beszélt nyelv,
amely az iré vildgat kortlvette, el-
tint vagy radikalisan elvaltozott,
akkor az iré nyelve is a »nincs” ka-
tegdridjaba kertilhetne — de akkor
mi marad bel6le? Esterhdzy a maga
ir6i nyelvstratégidjanak megfele-
18en igen sokat nyilatkozott az {réi
nyelvhasznélatrél (bdr nem min-
dig konnyen magyarazhatdan, pél-
daul: ,Kosztolanyi pontosabban
tud magyarul, Krady varazsosabb,
Csith merészebb, Babits mélyebb,
de Moéricz tud a legtermészeteseb-
ben magyarul. Nem ugy ir, ahogy
beszél, vagy ahogy az emberek be-
szélnek, hanem az iras ugy hat,
mint a beszélt nyelv. Hogy tehiét ez
[is] konstrudlt, bizony: csinalt.”),!
majdhogynem mindig kizarélag a
mondatok szintjét tekintve az ird
birodalmanak — de rendre tiszta-
zatlanul hagyta az iré nyelvének és
az iréi nyelv torténeti feltételezett-
ségének problémajat. A mondato-
kat hol torténelem felettinek vélte
(példaul: ,Magyar mondat van, van
Kosztolanyi elétti és Kosztolanyi
utdni mondat. A Kosztoldnyi elSt-
ti mondat lehet barokk, és akkor
a Pazmanyé, mindenki masé rész-
halmaz [tobbnyire nem is mondat],
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és nyelvujitds utani; mondjuk a
magyar mondat stacidi, hevenyész-
ve: Pazmany — Kemény Zsigmond
— Kosztolanyi — Ottlik — Satdbbi
[enyhén o©néletrajzi megjegyzés].
[...] Minden valamirevalé magyar
ironak sajit bejarati mondata van.
Megismerszik a jardsarol.”),!” hol
pedig, mint a kipécézett Moricz-
esetben, torténelem-fliggdnek vél-
te. Holott a nagy kérdés, ami nem
lett feltéve, valdszintleg igy szolna:
ha egyrészt az iré a rajta kival 4ll6
nyelv valtozasainak fiiggvénye,
masrészt azonban, ha minden iré-
nak sajiat mondatai vannak, azaz a
mondatok nem masok, mint fiktiv
beszél6knek fiktiv nyelvi szerkeszt-
vényei — akkor hogyan is mtkodik
a torténelem az irodalomban s az
irodalom a torténelemben? Hiszen
ha komolyan vessziik a Mériczrél
alkotott véleményt, miszerint az a
nyelv, a torténelem fordulata miatt,
mar nincs, akkor hogyan 4llunk
a ma sziiletett kimondott és leirt
mondatokkal és nyelvvel: azok ma
vannak, tehat meglehet, hogy majd
egyszer 8k sem lesznek, vagy pedig
mégis szdmot tarthatnak bizonyos
torténelem felettiségre?

S vajon nem lehetséges, hogy az
elsd variacio (is) mikodhetik Es-
terhazy esetében? Hiszen a Ter-
melési-regény, ami keletkezésekor
maga volt a megtestestlt fiktiv



nyelvi ontérvénylség, sok mai ol-
vasod szemében miéra nyelvileg is
torténelmi dokumentumma valto-
zott, s mintha épp az a mozzanata
vélt volna torténetivé, ami a maga
koraban radikalis nyelvi-irodal-
mi neologizmusként hatott. Mert
Esterhdzy, mikor ,avuldsrél” be-
szél, tébb évtizedben gondolkodik
— csakhogy a mi korszakunkban a
rendszervéltds kulturalis sokkja
okan sokkal hamarabb kovetke-
zett be az a kikertlhetetlen nyelvi
atalakulds, ami minden irodalmi-
nyelvi percepciét ytermészetesen”
mads fényben tintet fel. Hisz bizo-
nyara érvényesek igy is Esterhazy

JEGYZETEK

szavai: »A hatvan-nyolcvan éve
szliletett irdsok vannak most a leg-
hatranyosabb helyzetben, nem ré-
giek, hogy 6donsagukat, idegensé-
giiket a javukra irjuk, és nem tjak,
nem mostaniak, nem kozeliek,
hogy furcsasigaikban a magunkéit
ismerhetnénk fel. Zavaréon folerd-
sddnek a korhoz kotdtt modoros-
sagok...” 1

S igy taldn megkockéztathatd
az a szentségtord kérdés is: vajon
nemcsak az archaizaldsnak, hanem
aradikélis neologizmusnak is meg-
lehet a maga csapdaja?

Mert yide-oda avulnak a szove-
gek...”

1. Szilasi Ldaszlé: A parbeszéd kudar-
cai, in u6, Miért engedjiik at az dcsnak
az épités oromét? JAK-Budapest, Pesti
Szalon, 1994, 71-82.

2. Kulcsar Szabé Ernd: Csokonai Lili:
Tizenhét hateyik, Kortdrs, 1987/12, 150~
164. A nagyivi és tanulsagos elemzés
végkovetkeztetése: nebben az értelem-
ben azonban a Tizenhét hattyiik ink4bb
kisérlet marad, mintsem egyértelmi-
en meggydzé vallalkozds” (163); ké-
s8bbi megfogalmazasban: ,, A referen-
cializaciébol végsd soron kioldhatat-
lannak bizonyult »élettérténet« ezért
inkébb csak jelold, nem pedig [étesits
pozicidba hozta a nyelvet. [...] A md-
von részben valdban szamon kérhetd
a referencidlis nyelvhasznalat kévet-
kezetessége.” Kulcsar Szabd Ernd: Es-

terhdzy Péter, Pozsony, Kalligram, 1996,
212-213.

3. Tolcsvai Nagy Gabor: Nyelv a magas-
ban. A Tizenhét hattyik nyelvszem-
lélete, Alfold, 1994/7, 47—57; Selyem
Zsuzsa: Archeoldgia és primszam-
technika a Tizenhét hattyitkban, Kal-
ligram, 2000/4, 106114, lasd http://se-
lyem.adatbank.transindex.ro/belso.
php?k=37&p=3238, :
szeptember 14.; Szirdk Péter: Az Ur

letdltve  2017.
nem tud szaxofonozni. Esterhazy Pé-
ter prozdjarol, Alfold, 1994/7, 30-46.

4. Esterh4zy Péter: Tizenhét kitdmott
hattytk, in ud, A kitémétt hattyi, Bu-
dapest, Magvetd, 1988, 120-152.

5. Utalas a Termelési-regény masodik ré-
szének (E* foljegyzései), mottdjara:
»Buddy Glass természetesen csak az
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10.

dlnevem. Valédi nevem: George Fiel-
ding Anti-Climax Srnagy (Salinger:
Seymour: bemutatds)”.

. Utalas Esterhédzy par évvel kordbbi

Moricz-esszéjére: Utdszo, sz6, sz6, in
A kitémott hattyi, id. kiad., 268—28.

. E »szétsz6rd” iréi gesztust vagy tech-

nikdt rendkivil érdekesen elemzi
konyvében Szabd Gabor: »...te, ez isz-
kol”. Esterhdazy Péter Bevezetés a szép-
irodalomba cimii mfivének nyomdban,
Budapest, Magvetd, 200s; lasd kiild-
nosen a »(crise d'identité)” cimd feje-
zetben.

. Lasd a Bevezetés... kotetben Mily dicsé

a hazdért halni cimmel. A széveghez
irott ldbjegyzet a kovetkezd forma-
ban adja az Esterhazynal megszokott
hivatkoz4s-utaldst: A fenti szévegben;
shbekkibtt—smo-szerinti ,
formaban Danilo Kis-idézetek—vannak.

.Lasd a konyv alapjan készitett fil-

met: Erzékek iskoldja (1996), rendezé
Sélyom Andras, f8szereplé Gryllus
Dorka.

Laczkéd Géza: Német maszlag, torok
dafum, Budapest, Franklin kiadd,
1018; Kodoldnyi Janos: A was fiai,
I-11. (1936); Budapest, Magvetd, 1961.
— lzelitsiil vagy elrettentésképpen
néhany sor az utébbi regénybdl (L.
19—20.): »— Uhh, gyerekok — sohaj-
tott Bene keservesen. — Jobb elmén-
nék valamék viras ala sancot hany-
ni, minthogy azt a ldnyt megldttam
vala... — Rdmen a fejed — intette G4l.
— Ramen egyobe is — toldotta meg
Ernye. — Egyszor kitessze a gyuhat.
Akkorat epekodik. — Epekodik, se-
pekodik. — Adik vagy nem adik?
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

— kérdezte kivdncsian Gal. — Mast
épolédik az apja, hogy adi vagy nem.
— L4, csak baj 4m az, hogy ha az em-
bornek nincs annyi morhaja, loaja,
prémbiire. amennyit egy szép lany
megér. — L4, mejen szép két csilling!
Krosztyények (ik is, ne beszélj — fed-
dette Gal. — E csak olyan csdrma be-
széd. Minny4 jéravalé ldny, dégos,
kegyds, hiiségos. Akit nékom az éz6s
kinéz, azzal én beérém. Nem csillan-
gbzom Hidvégre...”

Vo. Kulcesér Szabd Erné véleményét:
A széveg nem egyeseket idéz, hiszen
»nem egyes szerz8k nyelve, hanem
magaé a magyar irodalmi régiségé”.
Kulcsar Szabd, i. m., 162.

E kérdést igen érdekes szempontok
alapjan elemzi Szilasi, i. m. 77-8o.
Nagyon érdekes és meglepd, hogy az
a tanulmany, amely nyelvészeti apro-
lékossaggal koveti Esterhdzy gram-
matikélis és szotdri kiilonlegességeit,
épp a retorikardl nem ejt szét. Lasd
Jolanta Jastrzebska: Archaizalas és
intertextualitds. Csokonai Lili: Ti-
zenhét hattyiik, Irodalomtérténeti Kozle-
mények, 1991/1, 48.

E kérdéshez lasd Selyem Zsuzsa ta-
nulmanyat: Archeoldgia és primszdm-
technika a Tizenhét hattytkban, 14sd
3. jegyzet.

L. m. 130. (A tizenhetedik hattyi cim(
fejezetben).

Esterhdzy Péter: Utdszo, sz6, szd, id.
kiad., 275.

U8, Arra gondoltam, hogy az le, in
ud, Egy kék haris, Budapest, Magvetd,
1996, 178-179.

Uo., 180.
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Ne busuljon tovébb!

A Magyar Narancs-olvasékartydval akar tobb ezer forintot is spérolhat kedvenc
helyein.

Rendelje meg most 11 288 forint kedvezménnyel” mind&ssze 19 860 forintért
a Magyar Narancsot, és legyen Oné a legtébb helyen 20 szazalék kedvezményre
jogositd ,Olvasékartya”!

Mar csak ezért is érdemes egy évre el6fizetnil

™ Az druspéldagyhoz képest.
. : . .

: 4

Az eléfizetés lejartaig 20% kedvezményt nyuijt:
Bethlen Téri Szfnhdz « Cirko-Gejzlr » Fond
Budai Zenehdz . [rék Boltja « Jurdnyi
Produkciés Kézosségi Inkubdtorhdz « Katona
Jézsef Szinhdz és Kamra » Ludwig Muzeum
+ Nemzeti Téncszinhéz « Orkény Szinh4z .
Pet8fi Irodalmi Muzeum « Szkéné Szinhaz «
_Trafé « Zsolnay Orokségkezelé (Pécs)
10% kedvezményt nyijt: e
Tranzit Art Café | MINTA OLVASO éndnyes 2017-12.07.

7% kedvezményt nyuijt: sorszam 00227k
Lira Kényvesboltok

'  magyarnarancs.hu/elofizetes

MAGYARIJARANCS
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AJANDEKOZZON
ELET ES IRODALMAT!

Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit
Elet és Irodalom-el6fizetéssell

Rendelie meg igényes grafikai kivitel( ajandék-
utalvanyunkat, s adja at annak, akit tartalmas
és maradando ajandékkal kivan megtisztelni.
Honapokon &t mindig Onre emiékezteti majd 6t
a hetenként érkezé Flet és Irodalom.

| ’
RODALMI Eg POLITIKA| HETIL,

Az eldfizetés dija: negyedévre
6300 Ft, fél evre 10 800 Ft,
egy évre pedig 19 860 Ft
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