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Margócsy István

Az archaizálás csapdája

ESTERHÁZY PÉTER: CSOKONAI LILI: TIZENHÉT HATTYÚK

éve!) nekem is, aki pedig Esterházy 
elfogult híve voltam, súlyos prob-
lémát okozott, s amelynek recep-
ciója már rögtön megjelenésekor 
– a megelőzőkhöz képest – erősen 
megosztotta a rokonszenvező kö-
zönség reakcióit, s akkor meglepe-
tést is keltve, kemény ellentmon-
dásokat is nyilvánított.

A Tizenhét hattyúk kritikai fogad-
tatása ugyanis, szemben a Bevezetés 
a szépirodalomba egyértelműen el-
ismerő, sőt kitüntető recepciójá-
val, nem volt egységesen pozitív: 
Esterházynak oly, egymástól kü-
lönböző irodalomszemlélettel bíró 
hívei is, mint Szilasi László1 vagy 
Kulcsár Szabó Ernő,2 elismerésük 
mellett komoly fenntartásaikat is 
megfogalmazták; s ha a későbbiek-
ben születtek is igen kiváló apolo-
getikus tanulmányok is a könyv-
ről,3 a mű elismertsége soha nem 
érte el az Esterházy más műveinél 
tapasztalt magas fokot, s ma is rit-
ka esetnek minősül, ha valaki épp 

Már pár éve (majd egy évtizede) 
érzékelem egyetemi hallgatóim kö-
rében, hogy Esterházy Péter írás-
művészete nem oly elsöprő erővel 
él és hat, mint a nyolcvanas-kilenc-
venes években – nem egy esetben 
értetlenség, sőt fanyalgás is ta-
pasztalható (volt) még az érdeklő-
dő olvasók körében is: a kétségbe-
vonhatatlan tisztelet és elismerés 
nyilvánítása mellett rendre meg-
jelent a távolságtartás és az ide-
genkedés mozzanata is; az a meg-
rendült érdeklődés és rokonszenv, 
amely Esterházy közvetlen kortárs 
nemzedékének alapvető befogadói 
élménye volt, mintha történelem-
mé vált volna, s mintha épp az tűnt 
volna el a „mai” „fi atalok” befoga-
dása során, ami hajdan szinte két-
ségbevonhatatlanul konszenzuális 
volt: az együttérző rokonszenv kö-
zösségteremtő ereje.

Épp ezért egy oly művel aka-
rok most szembenézni, amely már 
megjelenése idején is (harminc 
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e könyvet említi Esterházy mester-
teljesítményei között. S a könyv 
problematikus voltát talán az is 
szemléltetheti, hogy a szerző – más 
műveitől eltérő alkotói gesztus-
ként – megírta keletkezésének tör-
ténetét is, mondhatnám: apológiá-
ját; bizonyára maga is érzékelvén a 
mű fogadtatásának feszültségét.4

Elemzésem előtt hadd prezentál-
jak egy mára már irodalomtörténe-
tivé lett (ön)dokumentumot: mi-
kor 1987-ben Esterházy barátilag 
elküldte nekem könyvét, játéko-
san komoly levelet írtam válaszul, 
amelyben megpróbáltam megfo-
galmazni – akkor számomra eny-
hének tűnő – kételyeimet is; ám a 
levél válasz nélkül maradt, a szer-
ző minden bizonnyal neheztelés-
sel fogadta a véleményt – de hogy 
megkapta, s elolvasta, azt a műről 
szóló esszéjének néhány mondata 
egyértelműen bizonyíthatja.

Íme a levél:

Margócsy István, a szelídebb Tudo-
mányoknak s Literaria Historiának 
Taníttója a pesti Fő Oskolában

Tsokonyaí Lilinek, a szép Literatu-
ra iff jú Bajnoknéjának

Üdvözletét!
Illetődötten, nagy köszönettel s kellő 

reverentiával vettem a Leányasszony-
nak szép kis Tómussát, s bizony mély 
érzékenységekkel olvastam a Leány-

asszonynak fatalis túlkapásokkal ter-
hes élet-leírását, s csodáltam nemes 
kedélyét, hogy oly sok balszerencse 
közt, oly sok csapás után, tollat ragad-
ván, az obiectivatio emelkedettségével 
kiragadhatta maga magát a mostoha 
sorsnak sas-karmai közzűl, s hattyúi 
szárnyalást imitálni erőt nyerhetett.

Némelly Literatura-béli kérdés öt-
lött föl bennem ezen hattyúi opus ol-
vastán, mellyeket a Leányasszony ne 
restelljen közölni felebarátjával, Es-
terházy nagyurammal, nékem jó aka-
rómmal, atyafi ságos indulataimnak 
jelentése mellett.

Pro 1mo: Hány teteme vagyon egy 
Literátor-auctornak? avagy a név és 
a tetem, egymáshoz relatioba állítván, 
csupádon csupán játék lenne? tudván: 
igazi nevünk – George Fielding Anti-
Klimax maior – is álnév (nomina sunt 
odiosa),5 továbbá, helyesen, s helyeslő-
leg olvasván egy literáris Einführung 
kezdetén imez vasból kovácsolt igéket: 
Én. Én. Én. etc., kérdem: vajjon egy 
olyatán mű, mely is egyéb eránt a fen-
tebb említtetett mű több-több charac-
ter-vonását megőrizni, s szerencsésen, 
nem átallotta volna, mely azonban 
nevével és matériájával imígyen mu-
tat: Ő. Ő. Ő. etc. (mennyire hiányzik 
e helyt a grammatica-béli genus!), 
nem fogna-é esetleg egy Entführung-
ba átcsapni? („Hogy merre visz az út, 
ki tudja? hisz azt sem tudjuk, honnan 
jövünk!”)

Pro 2do: Vajjon ahhoz, hogy egy 
auto biographiát egyenest a Sorsra 
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orientáljunk, szükséges és elkerülhe-
tetlen-é, hogy nyelvünkre archaizmu-
soknak ornamensektől dús palástja 
omoljék, méltóságot adóan s követel-
ve? A nyelv mint kísérlet, s a szabad-
ságnak sphaerája: nagy gondolat ez s 
teremtő!; a nyelvnek Historiáját eleven 
tetemként praesentálni – alighanem 
erőteljes s kihívó csáb! Sőtt tüzes nyelv-
archaeológus, a poetákról szólván csak 
is az lehet, ki tüzét a neologiának izzó 
szenével szítaná. Nem is tehát theore-
tice szóllanék, de practice (ám genera-
liter): a (e) fi ctio és a (e) nyelv relatioja 
nem nyugtatta meg (nem katartálta) 
az (ez) olvasót, hiába sajnálkozott e fe-
lett mód felett.

Pro 3tio: Olvasom egy dissertatiocs-
kában (mely már nem épp minapjá-
ban jelent volt meg, de vélekednem 
rólla most nyílván alkalom, teszem), 
hogyan is tudott Móricz Zsigmond ma-
gyarul?6 Ami ott írva áll, nagy vona-
laiban kedves volt előttem, s fontosnak 
láttam hangoztatni emez előd-auctor 
illyen-ollyan nagyságát. De mit is tesz 
eme mondás: „egy író, akit kifosztott 
az idő… az a nyelv, amellyen ott be-
széllt, mindez már nincs…” Hogyhogy?, 
ütődtem meg: hát a nyelv, az Író nyelve 
egyébb esetekben van? Vajjon a Leány-
asszonynak nyelve (grammaticalisan 
értem), van?, avagy tehát úgy vagyon, 
hogy egykoron majd nem leszen?

Mindazonáltal tudom én, megtu-
dunk valamit a magyar nyelvről is – s 
ez nem kevés. Ám a magyarul tudás, 
kivált Auctoroknál, amúgy leírható-é 

egyáltalán? én, meglehet, e kérdésre 
sem vállalkoznék.

Megbocsásson a Leányasszony, 
hogy ezen, s épp illyen refl exiokkal bá-
torkodtam elé állni – szívére ne vegye, 
hogy udvariatlan kérdéseimmel zak-
lattam; nem akarok én kisded művek 
felett zordon képpel disserálni, alka-
lom nyílván, tète á tète, nyílt szóval 
szerencsésebben discurálhatnánk.

Magamat a vitézlő Esterházy 
uraságnak is úri fávoriba ajánlván, 
mellynek kinyilvánításával marad-
tam a Leányasszonynak kész köteles 
tisztelője, híve, s alázatos szolgája

Margócsy István, manu propria

Dabam Pestini, die 10-a Iulii 1987.
A. D.

Ma is úgy vélem, a levélben meg-
fogalmazott kérdések nem teljesen 
tanulság nélkül valók – kicsit ana-
litikusabb kifejtésben talán ma így 
hangzanának.

Az első kérdés a szerző fi gurájá-
nak problémáját érinti: Esterházy 
életműve épp azokban az évtize-
dekben formálódott ki, amelyek 
a biografi kus szerző alakjának lét-
jogosultságát radikálisan kétségbe 
vonták, s a műveknek a szerzőtől 
függetlenedő autonómiáját, s a 
többi irodalmi mű végtelen háló-
zatába való beágyazottságát hang-
súlyozták. Esterházy e teóriát és 
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korhangulatot szinte megtestesít-
vén, kivált a Termelési-regényben 
és utána a szerzői funkciót szinte 
a határtalanságig szétszórta, s az 
egy szerzői fi gurának feltételezését 
szinte dezavuálta.7 A Bevezetés-so-
rozat egyes, önállóan megjelent 
kötetei, majd a nagy könyvben 
egymás mellé helyezett, egymástól 
rendkívüli mértékben különböző 
művek szinte lehetetlenné tették a 
„hagyományos” módon azonosít-
ható szerző fi gurájának körvona-
lazását, s az egyik műből (a szerző 
azonosságának ismeretében) kikö-
vetkeztethető másik műnek szerzői 
felismerhetőségét, amihez jelentős 
mértékben hozzájárult az az írói 
gesztus, amely az intertextualitás 
általános elméletének konkretizált 
gyakorlatában az idézeteket saját 
szövegként tüntette fel, s így a saját 
szöveget is mintegy idézet formájá-
ban is értelmezhetővé tette. A szer-
ző e nagy mű értelmében nem más, 
mint állandó vibrálás az ismétlés, 
másolás, a variálás technikai so-
rozatában: egyszerre képviseli a 
központnak elmozdítását és meg-
sokszorozását. Sőt: az az elbeszélés, 
amely – a többi darabtól eltérően 
– tematizálja az „Esterházy” ne-
vet, épp a szerző elpusztításának 
játszi gesztusával operál: nemcsak 
egy Esterházy nevű szereplő fura, 
sokértelmű haláláról szól, hanem 
íróilag is „megtestesíti” az „Ester-
házy-halált”: maga a szöveg teljes 

mértékben átvétel, kölcsönszöveg: 
Danilo Kiš írásának szó szerinti 
„másolása”, kisajátítása – mintegy 
lemondván a „szerzői eredetiség-
nek” a minimumáról is.8

A Tizenhét hattyúk épp e ponton 
lesz különösen érdekes – hisz az 
sem lenne abszurd, ha feltennénk 
a kérdést: vajon Esterházy írta-e? 
Hiszen a mű a hölgy neve alatt je-
lent meg, s az álnév felleplezése, 
mint ismeretes, csak indiszkréció 
révén lett kikényszerítve, s Ester-
házy – tudomásom szerint – soha 
nem nyilatkozott arról, hogy ha az 
indiszkréció nem következik be, 
akkor magáénak vállalta volna-e 
a könyvet. Így viszont két lehető-
ség nyílik az álnév értelmezésére: 
vagy arról van szó, hogy a szerzői 
funkció elidegenítése odáig ha-
tott volna, hogy egyáltalán ne le-
hessen Esterházyra értelmezhető, 
minek során annak a lehetősége 
is felmerülhet, hogy a szerző akár 
minden szempontból feladná vé-
lelmezhető identitását; vagy pedig 
arról, hogy Esterházy épp ennek 
ellenkezőjét akarta volna kipró-
bálni, s meg akarta volna terem-
teni egy bár fi ktív, de mégiscsak 
körvonalazható szerző határozott 
imágóját? Hisz írt ő már olyan mű-
vet, amelynek kizárólagos beszélő-
je (tehát narrátora) meghatározott 
más fi gura, de amelynek esetében a 
szerzőnek eszébe nem jutott, hogy 
magát a művet a beszélőnek, azaz 
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Zsófi kának „ajándékozza” (Fuha-
rosok)! E műben viszont a szerző-
főszereplő fi gurális körvonalazása 
oly plasztikusra (is) sikerült, hogy 
recepciójában túlnyomóan az epi-
kai referencialitás igénye dominál: 
hisz csak e műve nyerte el Esterhá-
zynak azt az utóéletet, hogy az ál-
tala megalkotott történetből, nem 
pedig a felmutatott nyelvi szöveg-
képzésből készítettek fi lmet is, 
monodrámát is, a nyelv dominan-
ciáját a történet kizárólagosságává 
szűkítvén le.9

Esterházynak a szerző-funkció-
val való impozáns és szertelen já-
téka paradox következményekkel 
járt: a Bevezetés nagyszabású ka-
nonizációja ugyanis úgy zajlott le, 
hogy a művek és műdarabok elem-
zése csak elemenként érintette a 
szerzőség kérdését – ám a nagy mű 
egésze a tényleges szerző, Esterházy 
Péter kétségbevonhatatlan produk-
ciójaként lett rögzítve, s valójában 
nem is mű, hanem a szerző, EP lett 
kanonizálva, félretévén minden 
posztmodern megfontolást, s így az 
úgynevezett prózafordulat Ester-
házynak elsősorban a nevével lett 
legitimálva és fémjelezve… S Ester-
házy későbbi működése ugyanezt 
a tendenciát erősítette: publicisz-
tikájának, közéleti szereplésének 
esetében fel sem merült a szerző-
ség esetleges problematikussága (s 
ez az egyértelműség aztán rávetült 
szépirodalmi műveinek interpre-

tációjára is); s a további jelentős 
szépirodalmi művek egyre erőseb-
ben hangsúlyozták a műveknek a 
szerzőtől való feltételezettségét: a 
Harmonia, a Javított kiadás, a Semmi 
művészet, s kivált az Esti önrefl exív, 
önmagára és a művek egymásra 
utaltságára koncentráló techniká-
ja szinte már távolságtartással ke-
zeli azt a szétszórt, és rögzített kö-
zéppontról lemondó írói imágót, 
amely pedig a Bevezetés szerkezetét 
alapjában meghatározta, s megerő-
síti a szerző funkció fi guralitásának 
referenciális igényét.

A második kérdés az archaizálás 
problémáját veti fel. Az archaizá-
lás irodalmi gesztusa ugyanis el-
kerülhetetlenül hozza magával a 
referencialitás igényét – maga a 
„régies” megszólalás ugyanis nem 
más, mint határozott és többé-ke-
vésbé egyértelmű utalás valami 
másra, vagyis egy olyan lehetsé-
ges, de nem saját nyelvhasználatra, 
amelynek funkciói és modalitásai 
nem a jelenlegi, aktuális irodalmi 
mű határain belül helyezkednek 
el, s ezért az Esterházy eddigi (addi-
gi) műveinek nyelvi univerzumát 
rendkívül erősen megkötik. Míg a 
Termelési-regény vagy a Kis Magyar 
Pornográfi a, a Fuharosok nyelvi sok-
szerűsége, nyelvi szabadsága vég-
telenül sokfelé kinyitotta a nyelv-
használat lehetőséghorizontját, az 
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itt tapasztalt archaikus nyelv min-
den bravúrja és tűzijátéka ellenére 
zárt nyelvi világot prezentál – hi-
szen egész játéka arra mutat, hogy 
ez a nyelvi világ a tradíció lezárt és 
felbonthatatlan birodalmában he-
lyezkedik el: volt, nem pedig van, s 
mai alkalmazása elsősorban rámu-
tató jellegéből meríti erejét; úgy is 
fogalmazhatnám: Esterházy nyelvi 
gátlástalanságának maga a törté-
nelem vetett gátat. Lírai művek-
ben az archaizálás gesztusa mindig 
egyértelműen idézetként, rámu-
tató imitációként funkcionál, az 
epikai művek archaizáló tenden-
ciái pedig általában a történelmi 
regények történeti hitelességének 
illúziójában fogannak, s e hiteles-
ség érdekében tesznek istenkísértő 
és kétségbeesett kísérleteket: né-
mely 20. századi regény csak úgy 
tudta elképzelni történetiségének 
„valószerűségét”, hogy a mű nyel-
vét nyelvtörténetileg próbálta ga-
rantálni; e kísérletek aztán mára 
alighanem katasztrofális kudarc-
nak minősíthetők, s szatirikus 
mosoly híján alig is olvashatók 
(csak két példát említenék: Laczkó 
Géza a Zrínyi-kor nyelvét akarta 
feleleveníteni, Kodolányi pedig a 
mély középkort idézte meg sokszor 
majdnem érthetetlenné vált frázi-
saival).10 Persze ez az archaizálás a 
régi „világ” megidézésének eszkö-
zeként mutatja fel magát – ehhez 
Esterházy művének természete-

sen semmi köze, hiszen nem mai 
történetmondásának nyelviségé-
vel éppen nem a mai világ nyelvi 
tükreként kíván fellépni, hanem 
mintegy a hagyományos archaizá-
lásnak inverzeként: nem a világot 
idézi meg, hanem a világ felidéz-
hetőségének moduszát. S aligha-
nem ebben a törekvésben rejlik ar-
chaizálásának csapdája: hiszen míg 
ily módon nem egyes régi szerzők 
nyelvét vagy nyelvhasználatát idézi 
meg, s valóban nem utal a régiség 
kitüntetett mozzanataira,11 hanem 
egy generális „régi” beszédmódot 
mutat fel, addig az „egész” régiség 
elmondhatóságának referenciális 
utópiáját generálja.12

A mű archaikus szövegének iga-
zi kulcsa ugyanis nem a szóválo-
gatásban (a „régi” szavak sokszor 
nem is érthetők, nem is magyaráz-
hatók – csak hangulatuk van; pl.: 
ké-kéketlen, ezenyét, bíbálkodom, 
kukrejtes stb.), nem a különös fo-
netikai jelenségek használatában, 
nem az elavult ragozási formák-
ban rejlik, nem ezek töreksze-
nek csúcsteljesítményre, hanem 
a szöveg egészének retorikája és 
modalitása.13 A mű ugyanis mesz-
sze nem a teljes magyar irodalmi 
régiséget idézi meg, hanem annak 
csupán egy, persze nem csekély ré-
tegét: a teologikus és morálfi lozo-
fi kus traktátusok és prédikációk 
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hangütését és retorikáját; nyilván 
emiatt kap kitüntetett szerepet 
Pázmány Péter, minden más régi 
írónak és szépírónak, s minden 
más nyelvi regiszternek a rovására. 
Hiszen felvethető lenne a kérdés: 
egy ily szomorú, de mégis frivol 
történet kapcsán hogyhogy nem 
merül fel a magyar régiség széphis-
tória-hagyománya, a régi szerelmi 
költészet (pl. Zrínyi Miklós), a hu-
moros-ironikus történetmesélés 
(Heltai Gáspár) nyelvhasználata, 
vagy akár a mitologizáló narratíva 
buja ornamentikára törekvő poéti-
kája (Gyöngyösi István)? Csokonai 
Lili önéletírása, paradox módon, 
épp abban éri el kerülni kívánt 
referencialitását, hogy beszéd-
módjával úgy állítja be régiség és 
maiság viszonyát, mintha a régiség 
e fenséges regiszterében (a morál-
teológiai nyelvhasználat patetikus 
és fenyegető univerzalitása révén) 
még megfogalmazható lett volna 
mindaz a metafi zikai szenvedés és 
pátosz, amelyre a mai világ sem 
antropológiailag, sem nyelvileg 
nem képes; mintha a régies, mind-
végig a szakralitást idéző nyelv egy 
harmonikus világteljesség uni-
verzalitását állítaná: mintha akkor 
még nyílhatott volna lehetőség a 
sors partikularitásának emelkedett 
meghaladására, s a kimondhatóság 
pátosza magát a kicsinyes sorsot is 
felmagasztosíthatta volna (epikai 
szinten e beállítást képviseli az Isten 

és a prímszámok tisztaságának mo-
tívuma).14 Csokonai Lili mindezt 
nyíltan ki is mondja: „Akar módi, 
akar ásatag, nem félek meggyónni, 
a szók nékem legerősb támaszom, 
ezen sok élemett szók, tűnt mon-
datrajzolatok, hótt férfi ak szájábúl 
fröcskölhető ujjongások, szók, 
mik olly világbúl valók vólnának 
az miben – rémlik innejt – szinte az 
vala meg, mi bennem heány, körü-
lem, ahogy e textusok leglelkibűl, 
világ holott főd ég egyben vala, 
összeille, az Égben lakik vala az Úr 
és teremtményei a főldön, az em-
beri állatok, azon célbúl, hogy őtet 
alázatosan imádva tellyes és fényes 
lönne életjök. Barokk égboltrúl 
Pázmány kardinál gyökönt.”15 S 
nyilván ugyanez a nyelvszemlélet 
utasítja el radikálisan és generáli-
san a nyelvújítást mint a régi uni-
verzalitás visszametszését – azok a 
neologizáló szófordulatok, ame-
lyek a Pázmány korában még nem 
létező momentumokat mégis meg 
akarják nevezni (autó, ’ennenmoz-
gó ördöghintaja’) inkább csak ke-
serű önparódiaként hatnak.

A harmadik kérdés már nem kap-
csolódik közvetlenül e regényhez: 
az írói nyelv avulásának elméleti 
problémáját feszegeti. Esterházy 
ugyanis Móricz Zsigmond kapcsán 
igen paradox kijelentést tett: mi-
közben a legnagyobb jelzőt sem saj-
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nálta tőle, ugyanakkor azt is állítot-
ta, hogy Móricz „nyelvét” mintha 
kifosztotta volna az idő: „az, amiről 
beszél, az, akiről, és az a nyelv, ame-
lyen ott – mindez már nincs”. Esze-
rint ha az a világ, amelyben az író 
alkotott, eltűnt, s az a beszélt nyelv, 
amely az író világát körülvette, el-
tűnt vagy radikálisan elváltozott, 
akkor az író nyelve is a „nincs” ka-
tegóriájába kerülhetne – de akkor 
mi marad belőle? Esterházy a maga 
írói nyelvstratégiájának megfele-
lően igen sokat nyilatkozott az írói 
nyelvhasználatról (bár nem min-
dig könnyen magyarázhatóan, pél-
dául: „Kosztolányi pontosabban 
tud magyarul, Krúdy varázsosabb, 
Csáth merészebb, Babits mélyebb, 
de Móricz tud a legtermészeteseb-
ben magyarul. Nem úgy ír, ahogy 
beszél, vagy ahogy az emberek be-
szélnek, hanem az írás úgy hat, 
mint a beszélt nyelv. Hogy tehát ez 
[is] konstruált, bizony: csinált.”),16 
majdhogynem mindig kizárólag a 
mondatok szintjét tekintve az író 
birodalmának – de rendre tisztá-
zatlanul hagyta az író nyelvének és 
az írói nyelv történeti feltételezett-
ségének problémáját. A mondato-
kat hol történelem felettinek vélte 
(például: „Magyar mondat van, van 
Kosztolányi előtti és Kosztolányi 
utáni mondat. A Kosztolányi előt-
ti mondat lehet barokk, és akkor 
a Pázmányé, mindenki másé rész-
halmaz [többnyire nem is mondat], 

és nyelvújítás utáni; mondjuk a 
magyar mondat stációi, hevenyész-
ve: Pázmány – Kemény Zsigmond 
– Kosztolányi – Ottlik – Satöbbi 
[enyhén önéletrajzi megjegyzés]. 
[…] Minden valamirevaló magyar 
írónak saját bejáratú mondata van. 
Megismerszik a járásáról.”),17 hol 
pedig, mint a kipécézett Móricz-
esetben, történelem-függőnek vél-
te. Holott a nagy kérdés, ami nem 
lett feltéve, valószínűleg így szólna: 
ha egyrészt az író a rajta kívül álló 
nyelv változásainak függvénye, 
másrészt azonban, ha minden író-
nak saját mondatai vannak, azaz a 
mondatok nem mások, mint fi ktív 
beszélőknek fi ktív nyelvi szerkeszt-
vényei – akkor hogyan is működik 
a történelem az irodalomban s az 
irodalom a történelemben? Hiszen 
ha komolyan vesszük a Móriczról 
alkotott véleményt, miszerint az a 
nyelv, a történelem fordulata miatt, 
már nincs, akkor hogyan állunk 
a ma született kimondott és leírt 
mondatokkal és nyelvvel: azok ma 
vannak, tehát meglehet, hogy majd 
egyszer ők sem lesznek, vagy pedig 
mégis számot tarthatnak bizonyos 
történelem felettiségre?

S vajon nem lehetséges, hogy az 
első variáció (is) működhetik Es-
terházy esetében? Hiszen a Ter-
melési-regény, ami keletkezésekor 
maga volt a megtestesült fi ktív 
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nyelvi öntörvényűség, sok mai ol-
vasó szemében mára nyelvileg is 
történelmi dokumentummá válto-
zott, s mintha épp az a mozzanata 
vált volna történetivé, ami a maga 
korában radikális nyelvi-irodal-
mi neologizmusként hatott. Mert 
Esterházy, mikor „avulásról” be-
szél, több évtizedben gondolkodik 
– csakhogy a mi korszakunkban a 
rendszerváltás kulturális sokkja 
okán sokkal hamarabb követke-
zett be az a kikerülhetetlen nyelvi 
átalakulás, ami minden irodalmi-
nyelvi percepciót „természetesen” 
más fényben tüntet fel. Hisz bizo-
nyára érvényesek így is Esterházy 

szavai: „A hatvan-nyolcvan éve 
született írások vannak most a leg-
hátrányosabb helyzetben, nem ré-
giek, hogy ódonságukat, idegensé-
güket a javukra írjuk, és nem újak, 
nem mostaniak, nem közeliek, 
hogy furcsaságaikban a magunkéit 
ismerhetnénk fel. Zavarón fölerő-
södnek a korhoz kötött modoros-
ságok…”18

S így talán megkockáztatható 
az a szentségtörő kérdés is: vajon 
nemcsak az archaizálásnak, hanem 
a radikális neologizmusnak is meg-
lehet a maga csapdája?

Mert „ide-oda avulnak a szöve-
gek…”
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