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Takacs Zsuzsa

HOGY VAN KIHEZ FORDULNIA
Egy alkotmdnybiré emlékére

Hogy van kihez fordulnia, mondta az 6reg,
de nem 4rulta el a baratja nevét.

— Ne mar! — nevettiink rajta. Miért hoztdk
volna a tavoli rokonok a vildgvégi helyre,

a szeretet-puszta maganyos lakoi kozé,

ha lett volna barhol, barmikor otthona?

Nem volt éppen egytittmiikods alkat.
Folyton a baratjat emlegette, akihez

a mélybdl, ,de profundis” folyamodik majd.
Egyediil vele tarsalgott, latinul vagy aramiul.
Nem bizik az él8kben, magyarazta,

beszélni sem kivan a foldi nyelveken.

Lefektdt, nem evett. Az dpoldk kezébdl

kiverte a kanalat. Leszijaztak és infuziéra
kototték, majd attértek a mesterséges taplalasra.
Csupa felfekvés volt a hata és a feneke.

Meg akar halni, ldtszott rajta. Amikor

sikertilt meghalnia végul, a lapok hirtl
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adtdk, hogy korunk kivalé gondolkodéja volt.
Jogalkoto, az emberi méltésag hirdetdje.

Az 4llamelndk pezsgét bontott.

Nemzeti temetésén egymast ttilharsogva
dicsditették az egykori tanitvanyok,

a hatalom gyakorléi, az orszdgos talpnyalok.

© Fortepan, Makovecz Benjamin
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Vajda Mihdly

Lukacs és a Budapesti Iskola

Lsmet csak nem emlékszem a d4-
tumra, hogy mikor fogadott — Ju-
ditot meg engem — Lukacs el8szor.
Arra sem, hogyan kertilt sor a do-
logra. Hogy mirdl folyt a szo, azt
sem tudom. Nagyon izgatottak
voltunk, vagy egy féloraval elgbb
érkeztiink, néhanyszor korbejar-
tuk a haztdmbot, hogy egészen
pontosak legytink. A megtisztelte-
tés, hogy a nagy ember fogad ben-
niinket, majd elvette az esziinket.

Lukécs késéi kamaszkoromban,
de mar végzett yfilozéfusként” is
a nagy ember volt szimomra, sz4-
munkra. Hogy semmi félelmetes
nincsen benne, azt persze tudtuk
— valamikor ’56 tavaszdn hallgattuk
egy kurzusit az egyetemen, teljesen
emberszabastinak tdnt. Es mégis.
Izgalmunk nem a személyisége nem
ismeretébdl vagy éppen ismereté-
bél kovetkezett. Azt sem hinném,

Részlet a 2017-ben megjelend Szog a zsdkbdl
cimd kétetbdl.

hogy valahogy a tanitvanyok vele
kapcsolatos viselkedésébdl aradt
volna, inkdbb bel8link. S itt, azt
hiszem, butasag lenne ketténk ko-
zott kiillonbséget tenni. BelSlink
aradt valami olyan tekintélytiszte-
let, ami, legalabbis rdm, soha nem
volt jellemz8. Mibdl eredt ez? Pro-
bilom megérteni. S nemigen tu-
dok mds magyarazatra lelni, mint
valami nagyon mélyen ul8 fruszt-
racidra. Hogy jovok én ahhoz, hogy
a nagy ember fogadjon, és szdba
dlljon velem? Hogy észrevegyen?
Mit lehet rajtam egyaltalaban ész-
revenni! Semmi tehetségem nincs
a filozofidhoz, egyéltaldban a hu-
maniérakhoz. Mit latnak bennem
a tanitvanyok? Merthogy 1956 utan,
amikor az évfolyamunkat 4tvette az
ELTE Bélcsészkara, mindenekelStt
a Lukécs-tanitvanyok Ordira jar-
tunk. Oket csak késdbb, azt hiszem,
1959-ben tették ki az egyetemrdl, s
talan nem is valamennyitiket; egyre

kozelibb kapesolat alakult ki veliik,
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mindenekel6tt Hellerrel és Her-
mann-nal. Emlitettem mar, hogy
feljartunk Hermannékhoz. De hogy
miért hiszik a tanitvanyok, hogy
én ntehetséges filozéfus” vagyok,
azt nem egészen értettem. Ponto-
sabban, valahol a tudatom mélyén
hatarozottan kételkedtem ebben.
Mégiscsak jobb lett volna matema-
tikusnak mennem, még ha egész
¢letemben csak vasati menetren-
deket kellene is készitenem. Bekép-
zelt ma, j6 hatvan évvel késébb sem
vagyok, de az akkori frusztracionak
— hiszen, még egyszer mondom,
nem lehetett masrél sz6 — nyoma
sincsen. Egyszerien nem érdekel
mar, hogy tényleg képes vagyok-e
arra, amit meg szeretnék csinalni,
el szeretnék végezni. Csakhogy ez a
frusztraciom mégsem biztos, hogy
egyszer s mindenkorra lektizdetett.
A képességeimet illetd kézzelfog-
haté bizonyitékok gyakorta héttér-
be szoritjak — félreértés ne essék,
soha nem arrél van szd, hogy te-
hetséges »filozéfus” vagyok-e —, de
meg nem sziuntetik. Ezen sokszor
elgondolkodom. Vajon itt is, és
mindeniitt, ahol és amikor a kifelé
mutatott magabiztossag ellenére a
valésagban hianyzik bellem az 6n-
bizalom, a holokauszt-trauma vég-
s6 lektizdhetetlensége jelentkezik?
Nagyon is lehetséges.

Nos, az els6 latogatast kovetden
lassan-lassan bejaratos lettem a
Lukacs-hazba.
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Nem tolakodtam, csak akkor
jelentkeztem be, ha volt valami
a tarsolyomban. De nem voltam
még »tagja” a Budapesti Iskold-
nak, joszerével nem is létezett még
a Budapesti Iskola. Nem itt a helye
annak, hogy elemezzem Lukdécs és
tanitvanyainak helyét a magyar
kulturdban. Sem a mester Sridsi te-
kintélyét a baloldali, f8ként teore-
tikus értelmiségiek korében, sem
ennek a kornek a tanitvanyokhoz
valé viszonyat. Sejtésem szerint
sokan nagyképtinek tekintették
az utdbbiakat, akik, ki tudja, mi-
ért, fenn hordjak az orrukat. De én
tobbnyire csak olyanokat ismer-
tem, akik a tanitvanyokat is tisz-
telték, s maguk is szerettek volna
a kortkbe tartozni. S Lukdcs szi-
vesen fogadott barkit, aki érdek-
l6dott a tevékenysége irant, s aki
maga is a tanitvanyi korbe szere-
tett volna tartozni.

Az oreg aztan a hatvanas évek-
ben korilotte gytilekezd fiatal és
még fiatalabb, magukat tanitvi-
nyainak tekint$ teoretikusok ko-
rét egyszer csak elkezdte Budapes-
ti Iskolanak nevezni. Hogy kik tar-
toztak az iskolahoz... Nos, néhany
éve a kovetkezSket irtam errdl:

»Volt egyszer egy Lukdcs-iskola. Hogy
valéjaban kik tartoztak hozza, erre a
kérdésre nem olyan egyszerd valaszt
adni. Lukdcs maga azt szerette vol-
na, ha minél tobben. »Egyre tobben



iliink a kispadon« — mondogatta.
(Hogy honnan szedte ezt a kifejezést,
azt nem tudom, szerintem életében
nem latott egyetlen focimeccset sem.
Azt mindenesetre maga mesélte, hogy
amikor egytitt utazott Puskds Ocsi-
vel valami béke-viligkongresszusra,
Puskas legnagyobb megrokoényoddésé-
re 6, Lukdcs megkérdezte téle, hogy
mivel foglalkozik — méarmint a Pus-
kas Ocsi. Hogy eléz8leg Puskas téle
kérdezte ugyanezt, azt az dreg persze
természetesnek tekintette. S ha jol
meggondolom, mindeddig azon sem
gondolkodtam, miért kellett volna a
Lukdcs-iskolasoknak a kispadon ul-
nittk. Mert tGgysem ragnak labdaba?
Vagy az dreg egyszerdien csak egy kicsi
padra gondolt? K4r, hogy ezt sem kér-
deztem meg t8le.) Lukacs halala utdn
részben a part éberségének — megkii-
lonboztette az »igazi« Lukacs-tanitva-
nyokat a »nem-igaziaktdle, az utébbiak
maradtak a még kisebb padon, az el6b-
biek filo-focizhattak a part altal meg-
hatarozott szabalyok szerint —, részben
a szokasos generacids konfliktusok-
nak koszonhet8en a »Budapesti Isko-
la«, ahogy Lukdcs nevezte, 1étszdma
gyakorlatilag négy fére fogyatkozott.
Mindezt csak azért emlitem, mert ez a
négy fére fogyatkozott »iskola« tényleg
iskola volt még a sz6 hagyomanyos
értelmében. Hitink szerint mindany-
nyian Lukacs gondolataibél indultunk
ki (azt is mondhatnam, hogy az Uber-
zieherébdl, amelyet még Romdnidban
kapott, szérnyen 6cska volt, de nem

volt hajlandé megvélni téle, bujtunk
el®), és a Lukdcs altal rank orokitett
feladatot akartuk elvégezni: végrehaj-
tani a »marxizmus reneszanszat«, azaz
rekonstrudlni az »igazi marxizmust, s
ezenkozben kidolgozni a marxista fi-
lozofia egy-egy »szakagite. Tobbszor
elmondtam mar: a rekonstrukciobol
dekonstrukeié lett, s ezzel a Budapesti

Iskola meg is szlint létezni.”!

Hadd tegyem ehhez még hozz4,
hogy az idézett szovegemben sze-
repl6 mondat — ,tényleg iskola volt
még a sz6 hagyoményos értelmé-
ben” —, ha jél meggondolom, cum
grano salis értendd. Még az sem
egyértelmi, hogy mindannyian
Lukdcs gondolataibol indultunk
ki; talan helyesebb lenne azt mon-
dani, hogy mindannyian igyekez-
tiink Lukécs szovegeihez kapcso-
l6dni. De ami egy iskoldhoz igazan
hozzatartoznék, hogy tagjainak
van egy tobbé-kevésbé pontosan
korilhatarolhatd s masokétol ka-
rakterisztikusan kilonbozd, kdzds
4llaspontja, az tobb mint kétséges,
még ha sok dologroél vitathatatla-
nul hasonléképpen gondolkod-
tunk is. De err6l majd késdbb.

Kezdetben
oregnél alapjaban esetleges volt.
Semmiképpen sem szdmitottam

megjelenésem  az

magam a tanitvanyai kozé; s azt hi-
szem, 6 sem tekintett engem a ta-
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nitvanydnak. Miért is tette volna?
sztkebb  korének

tagjai kozé szamitottam, de tanit-

Lassan-lassan

vdnya, az nem voltam. Az egyete-
men csak az emlitett egyetlen kur-
zusdt hallgattam, néhdny el8adast;
hamarosan elutazott valahova, és
a kurzust Heller Agi vette 4t t8le
— ez ugyebdr még 56 eldtt volt. A
forradalom utan be sem tehette a
labat az egyetemre. Privit szemi-
nariumokat nem tartott; soha nem
konzultiltam vele, hogy milyen té-
méan akarok dolgozni. Ha valamit
érdekesebbnek

tartottam, azt odaadtam neki; & el

megirtam, amit
is olvasta, néhany széban reagilt
r4, de nem volt mar tiirelme elmé-
lyedni mésok szévegeiben. Tudja,
kérem, érdekes, amit Husserlrdl ir,
de én mar alig-alig emlékszem r4.
Ennyi. De én ezt is megtisztelSnek
éreztem. Kiilonben sokan jartak fel
hozz4, hogy tgy mondjam, tisztel-
g6 latogatasra, nagyon fontosnak
tint a kapcsolata Eorsi Pistaval; de
megfordult nala Tékei Feri, és ki
tudja, még kicsoda, lassan-lassan
kezdtek fiatalabbak — f8ként Mar-
kus tanitvanyai — is jarni hozzg;
gondolom, Gyuri yajinlotta be”
8ket. Maginak Gyurinak hasonlé
lehetett a stitusza, mint nekem, de
neki voltak tanitvanyai, még tart-
hatott kurzusokat az egyetemen.
Egyszéval nagyon hosszu ideig ta-
volrél sem volt vilagos, mit jelent
az, hogy a Lukacs-tanitvanyok, ha
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egyaltaldban valaki is hasznalta ezt
a kifejezést.

Tekintélyes oreg tuddsnak sza-
mitott mar akkor, amikor a haboru
utdn megérkezett a Szovjetunid-
bol, s ha most itt nekiallnék meg-
fejteni, hogy honnan szdrmazott a
tekintélye, akkor valami teljesen
megoldhatatlan feladatra vallal-
koznék. Csak azt a kérdést teszem
fel magamnak, hogy mit olvas-
hattak t8le azok, akik szemében
tekintélyes oreg tuddsnak szadmi-
tott. Mert sem a korai korszakdnak
irdsai (zsenidlisak; részben késébb
kerultek el6, de a valaha megjelen-
teket sem igen ismerhette senki e
hazéban; én biztosan nem ismer-
tem 8ket), sem a korai marxista
irdsai (tobbnyire ugyancsak zseni-
4lisak, ha néha hatborzongatdak
is, példdul a Torténelem és osztdly-
tudat: amikor Szigeti Jéska felvett
az intézetbe, azt kérdezte, hogy
olvastam-e; igen, mondtam, de
hazudtam — ez volt az utolsé kér-
dése...) nem voltak hozzaférhet8k.
A hatvanas évek eldtt bizonyos
irodalmi esszéi, tovabba A polgari
filozéfia valsdga, Az ész trénfosztdsa,
A kiilonosség, a Thomas Mann vagy
Frany Kafka (ez utébbi taldn nem
volt meg magyarul, taldn csak azért
emlékszem rd gy, mintha meglett
volna, mert ’56-ban, még a forra-
dalom kitorése el6tt hallottam egy
el6adasat az Egyetemi Szinpadon,
ahol kifejtette, hogy nagyon sok



hibat kovetett el a kommunista ha-
talom a kulturpolitikaban, Kafkat
azonban tovabbra sem kellett vol-
na kiadni — nem értettem, miért)
kerulhettek csak az értelmiség szé-
lesebb koreibe tartozék kezébe.

Mi teremtette hat meg a tekinté-
lyét a habora utani Magyarorsza-
gon! Félve mondom ki, s nem is
merem szazszdzalékos biztonsaggal
allitani, hogy tekintélye két ténye-
z8n alapult. Az egyik: szemben a
hivatalos kultarpolitika képvise-
18ivel, szemmel lathatéan oriasi
kultaraval, tuddssal rendelkezd
kommunista volt. Nem volt par-
ja széles e masodik vilagban. Mire
Az ész tronfosztdsa megjelent, &
mdr ismert volt, de ez a kényv ta-
lan a legjobb példa ra: a filozofiai
kultarajarél amtgy sem nagyon
hires Magyarorszdgon olyan ne-
veket emleget, amelyeket alig-alig
valaki hallott egyaltalaban, azt pe-
dig, hogy elemzései abszurdak, s
tendenciézusan hazugok — ifjuko-
ranak valamennyi balvanya a fasiz-
mus szellemi el8készitdjévé valt —,
nem tudta senki. Hogy is tudhatta
volna barki, amikor a neviiket se
hallottuk, az yelemzésekbdl” pedig
egy szot sem értettiink. Te josagos
isten, mennyit kell még tanulnom!
— gondoltam kés8bb magam is. A
masik, és ez csak fokozatosan valt
vilagossd, szembenallasa partjaval,

pontosabban partja szembenall4-
sa vele. Amint hazajétt moszkvai
szamuizetésébdl, lelkesen hozza-
fogott a kommunista ideoldgia és
a kommunista tarsadalom nép-
szer(isitéséhez. (Be kell vallanom,
hogy ezt mér kapcsolatunk kezde-
tén sem értettem. A hatvanas évek
eleje volt, de mint annyi sok min-
denre, erre sem kérdeztem rd. Gya-
vasagbol? Nyugodtan nevezhetjiik
igy. Akinek jobban tetszik, nevez-
ze hitusagnak, az is elmegy.) Fruszt-
rdciombdl, bizonytalansdgombol
eredden —ami ez esetben nem azzal
magyarazhatd, hogy nem hevertem
ki a holokauszt megalaztatasait,
hanem abbdl, hogy volt ugyan egy
filozéfia-el6adéi diplomam, de tisz-
taban voltam vele, hogy majdnem
semmit nem ismerek a filozéfidbol
— rettenetesen fontos volt nekem,
hogy a nagy ember befogadjon ta-
nitvanyai korébe. Hogy ritegye a
maga pecsétjét is a diplomamra.
Vagy az eszemre. Mit tudom én.
Nemcsak magara Lukécsra tekin-
tettem fel 4jult tisztelettel, hanem
a tanitvdnyokra is. Persze, hogy
akkor éppen kik voltak a tanitva-
nyok, az, mint lattuk, nem olyan
egyértelmd. Heller Agi és Fehér
Feri vitathatatlanul, Mérkus is las-
san bejiratos volt a Lukacs-hdzba,
hogy Hermann-nal éppen akkor mi
volt a helyzet, azt nem tudom meg-
mondani. Amikor Feri elszerette
t8le Agit, még Hermann is feljart
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az oreghez. S abban a nagy szellemi
bizonytalansdgban, ami a haboru
végével elballott, meggybz6désem
szerint szdmos fiatalt nyert meg
a kommunizmus tgyének, olya-
nokat is — s itt ez a fontos —, akik
nem egyszerien a vilagmegvaltas
lehet8ségét keresték. Olyanokat
is, akiknek fontos volt egy auten-
tikus baloldali kultira, ami persze
Oroszorszagban addigra mar nem
létezett. De Lukdcs ugy csinalt,
mintha létezett volna. Pontosab-
ban magatdl értet8dének vette.

Hogy Lukacsnak ezt a negyve-
nes években eljatszott szerepét én
a hatvanas évek elején mar nem
szerettem, azon a fentiek fényében
nincsen mit csodalkozni. De a part-
ja kicselezte Lukacsot. Amikorra a
baloldali értelmiségi fiatalsag las-
san talan elbizonytalanodott vol-
na Lukécs szerepét illetéen — nem
magamrdl beszélek, én akkor még
gyerek voltam, s mit tudtam én,
hogy mi volna az autentikus bal-
oldali kultira —, addigra a kom-
munista part radikélisan szembe-
fordult lelkes propagandistdjaval.
Hogy az 1949-es Lukdcs-vita miért
éppen az Irodalom és demokrdcia
kotet kapcsan bontakozott ki, azt
nem tudom megmondani, de taldn
nem is lényeges. Ha manapség el-
olvassuk ennek a vitdnak a doku-
mentumait,’ nem kell semmit be-
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lemagyaraznunk a dologba ahhoz,
hogy megértsiik: mindenki — maga
Lukacs is — egy ideoldgiai Rajk-per
elékészitését latta benne. Es ha az
a bizonyos baloldali értelmiségi fia-
talsag, vagy annak nagy része, Rajk
aruldsit készpénznek vette is, Lu-
kacsrol ilyesmit semmiképpen sem
hitt el; talan ezért is érte be Rakosi
és szlikebb kore Lukdcs elhallgat-
tatasaval. Lehet viszont, hogy a
dolog még igy is visszafelé siilt el.
Lukdics talain nemcsak a tudasi-
rol, a kultarajardl sz6l6 — nagyon is
megalapozott — legendak miatt lett
tekintélyes, nagy tuddssi, hanem
azért is, mert aki akarta — és so-
kan akarhattdk —, észrevehette, az
tiresen halandzsazé péartot éppen
az zavarta Lukacsban, hogy 8 gon-
dolkodott is. S az pillanatnyilag
kozombos volt, hogy hogyan. Egy
pillanatra tgy tlnhetett, mintha
nem lenne a part hiiséges katonjja.
A vitaban elhangzott — valljam be,
szégyenteljes — onkritikdit taldn
nem vették komolyan. Szégyentel-
jes? Persze. De Lukdics nem szere-
tett volna Rajk sorsdban osztozni.
S ezt senki nem vetheti a szemére.

Személyes torténetemre mind-
ebbdl legfeljebb annyi tartozik — a
Lukacs-vita idején tizennégy éves
voltam, s azt hiszem, nem is hallot-
tam roéla —, hogy a késSbbiekben,
amikor mér intimebb volt a viszo-
nyunk, s ugy 4altalaban lehetett
sztalinizmusrél meg Rékosi-kor-



szakrol beszélni, az oreg egyszer
sem mondta — el6ttem legaldbbis
soha—, hogy félt; nagyon félt. Mint-
ha a ,parttorténet” még a rakent
aljassdgokkal egytutt is rajta ki-
viil zajlott volna. Altalanossagban
mondott olyanokat, hogy onkri-
tikai tobbnyire nem voltak &szin-
ték, de példaul, ami a szememben
a legfontosabb volt, a Torténelem
és osztdlytudat marxizmusardl a di-
almatra vald attérésérdl (Ggy 1930
tajan), az ezzel kapcsolatos onkri-
tik4ajarol el akarta hitetni velink,
hogy az teljesen 8szinte volt: Marx
Parizsi kéziratainak és Lenin Mate-
rializmus és empiriokriticiymusanak
olvasdsa gy6zte meg korabbi allas-
pontja hibas voltarél. Ezt az on-
kritik4jat 8szintének gondolta. Az
¢én idémben legalabbis ez volt mar
a helyzet. Ezzel ugyanis meg tudta
magyarazni maganak, miért voltak
még érdekes és értékes irasainak a
filozofiai alapjai is teljesen tresek.

Apropé, filozéfiai alapok: a ké-
s6i Esztétika sziletésének idején én
még nem voltam része a Lukdcs-
kornek. Nem olyan nagyon régen,
Hévizi Otté egy eldaddsiban ala-
pos elemzés keretében kimutatta,
hogy mindaz, ami Az esztétikum
érdekes,
Lukacs ifjakori esztétikajanak és

sajdtossdagdban  igazan

mivészetfilozofidgjanak  feleleve-

nitése. A tdrsadalmi lét ontoldgid-

jardl irdsanak idején azonban mar
a Budapesti Iskoldhoz tartoztam.
[zgalommal vértuk a szilets fe-
jezeteket, kéziratban odaadta ne-
kiink valamennyit, s miért, miért
nem, mindet nagyon érdekesnek
talaltuk. Markusék 1965-ben Ford-
osztondijjal Amerikaban tartdz-
kodtak, s ha jol emlékszem, terje-
delmes levelezéstink nagy részét az
én beszamoldim toltotték ki azok-
ol a részekrdl, melyeket Gyuri a
tavolléte miatt nem olvashatott.
Aztan elkésziilt a m{, nekiink tjra
el kellett olvasnunk egybefiiggen
az egészet, s valamennyien rettene-
tesen untuk. Alapjaban semmit-
mondénak talaltuk. Pontosabban
azt talaltuk, hogy az 6regnek nem
sikertilt korai és kései marxizmu-
sanak szintézisét létrehoznia, amit
ett6l a mitdl vartunk. Kritikank
hatasara irta meg azutdn Lukécs a
prolegomendkat a m(ihoz; ez sem-
mi tjat nem hozott, s a mi késébb
szamtalan nyelven megjelent kriti-
kank — ,Feljegyzések Lukacs elv-
tarsnak” — alapjidban &szintétlen
volt.? A részletekben ,mélyedtiink
el”, az egészrél nem nyilatkoztunk.
Ugy gondoltuk, hogy az egészet il-
lets, alapjaban megsemmisits kri-
tikdnkat nem mondhatjuk el egy
nyolcvan év feletti 6Gregembernek.
Hogy A tdrsadalmi lét ontoldgidjardl
dtgondolasaval indult eltavolodai-
sunk amarxizmustdl, azlehetséges.
Ami engem illet, igy gondolom.
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Nehezen tudom minden rész-
letében elvalasztani Lukdacsot, a
teoretikus és ,politikus” Lukacsot
illetéen még az életében elfoglalt
dllaspontunkat,
a maitél. Tokéletesen kilonvalt

alldspontomat

ugyanis — és ha gondolok r4, ma is
kiillénvalik — Lukacshoz, az eleven
emberhez vald viszonyomtol. Sze-
rettem az Oreget, ma is csak szere-
tettel tudok ra gondolni. S igazan
nem csak azért, mert segitett min-
dennapi problémaink megoldasa-
ban. (Nélkiile példaul soha nem ju-
tottunk volna normalis lak4shoz.)
Mintha egy id&re taldn az apapét-
lék szerepét toltotte volna be na-
lam. Oriiltem, ha lattam, ériiltem,
ha egytitt lehettem vele. Csakhogy
ez az apapotlék-gondolat semmit-
mondé. Valamiben azonban mégis
emlékeztetnie kellett apamra. Lu-
kics életében is ontudatlanul azt
éreztem: ez az ember éppuigy min-
den kétséget kizdrdan elfogadja a
hatalom - igaz, a maga vélasztotta
hatalom — rendeléseit, ahogy apam
tette. A kulonbség persze oridsi:
apamnak, ha nem tévedek, eszé-
be sem jutott megkérddjelezni a
hatalom igazsagait — tipikus ,kis-
ember” —, Lukacs pedig ugy csi-
nalt, mintha csak kényszerbdl fo-
gadta volna el a kommunista pért
rendeléseit, s csak magat védendd
gyakorolt volna egyre-mdsra 6n-
kritik4t: mintha szimpldn meghu-
nyaszkodd lett volna. Csakhogy

12 € 2000

nem errdl van szé. Némelykor félt
— emlitettem az 1949-es Lukacs-vi-
tat, de felhozhatom azt a levelet is,
amelyet Snagovbdl irt Kadarnak,
megkoszonvén, hogy az megmen-
tette a magyar szocializmust.* De
hiszen nemcsak Rajkot akasztot-
tdk, Nagy Imrét is. Es Lukécs talén
mar tudta, hogy ez be fog kovet-
kezni. Voltak idevagd tapasztalatai.
Tobbnyire azonban a kierkegaard-i
principium alapjan fogadott el
mindent, s cselekedett tobbnyire
a part elvarasai szerint: »Isten elStt
soha nincsen igazunk”.

Persze Lukacs mint kommunista
kader soha nem volt az eszmény-
képem. Hogy is lehetett volna?
Lehet, hogy vele egykoru, valami-
képpen tisztességes kommunistik
szdmara bizonyos dolgok, amelyek
engem, az otven évvel fiatalabbat
elborzasztottak, mintegy »termé-
szetesek” voltak. Kozismert dolgok
ezek — bar megeshet, hogy csak a
jobboldaliak korében: a tizedelés
a fronton,’ Kun Béla letartoztata-
sdnak ¢és likviddlasanak megiin-
neplése Moszkvaban 1937-ben...0
Mindezt rémesnek tartottam, de
tudtam, hogy ilyen a ,mozgalom”.
Tulajdonképpen sokkal jobban
riasztott, ahogyan Lesznai Anna-
nak, Malinak a haboru utin tu-
dositott a csaladrol, a levél végén
megengedvén magénak a monda-



tot — nem tudom, pontosan idé-
zem-e: »...6s Ferkoénak is jol jott
az, amit tapasztalt”. Erdekes élet-
tapasztalatokat szerzett a Guldgon.
Igaz, egy meggondolatlan pilla-
natdban 6ngyilkos akart lenni, de
csak hét ujjit vesztette el.”

Lehet, hogy mégis pdtapam
volt? S ahogy apamtél nem kérdez-
tem semmit — itt csak a kivancsisa-
gomat hidnyolom —, tigy az dregtdl
sem. Valahogy elfogadtam a kom-
munizmushoz valé viszonyat, alap-
jaban véve még akkor is, amikor az
enyém mar radikélis atalakulason
ment keresztil. Miért? Az oregkor
vagy a nagy ember irdnti tisztelet-
bs1? Vagy éppenséggel azért, mert
az volt az érzésem, hogy baritaim,
a tobbi Lukacs-iskoldsok nagyon
rossz néven vennék, ha nem igy
lenne? Anndl is inkabb, mert Ggy
gondoltak, hogy ez a tekintélyes
kommunista mindig meg fog vé-
deni benntinket szeretett partjaval
szemben. Tette is, amig tehette, de
hat senki nem ¢l 6rokké. S halala-
kor észrevettem, hogy Feri nem-
csak gydaszolja az Oreget: retteg is e
halal benniinket érint8 kovetkez-
ményeitdl. Alapjaban véve joggal.
De: ,Az meglett ember, akinek /
szivében nincs se anyja, apja, / ki
tudja, hogy az életet / halalra ra-
adasul kapja / s mint talalt targyat
visszaadja / barmikor — ezért Srzi

meg...”

Iskola?

Mintmondtam:aziskolanégy f&bdl
allt. Majd sort keritek arra is, hogy
miért alakult igy, s hogy tényleg is-
kola volt-e még a sz6 hagyomanyos
értelmében. Ami az utdbbit illeti,
inkdbb azt kellene mondanom: igy
gondoltuk, igy hittik. Ezt hitettik
el magunkkal. Egy iskola persze va-
lami kdzos gondolatra, kézos meg-
gy6z6désre épul. S ha most, majd
negyven évvel a felbomldsa utdn
megkérdezem magamtél, hogy va-
jon mi lett volna ez a kdzds meg-
gy6z8dés, akkor bajban vagyok.
»Lukd4cs-tanitvanyok” voltunk.
A fentiekbdl persze taldn mar vi-
lagossa valt, hogy ez igy nem igaz.
Négytink kozil csak Heller és Fe-
hér voltak az Oreg tanitvanyai.
Gyuri meg én egyszertien a korhoz
tartoztunk. Ha egyéltalan tanul-
tunk valamit Lukécstél, akkor az
csak fiatalkori és korai marxista ira-
saira 4ll, amelyekkel valamennyien
csak életének legutolsé éveiben, a
legtobbel pedig csak azutdn ismer-
kedtiink meg, hogy csodalatos mo-
don el8kertlt egy heidelbergi bank
széfiében elhelyzett nkoffer” a tizes
évekbdl az irdsaival.® Nem voltunk
»lukacsidnusok”. Az intézményes
magyar kulturpolitika szemében a
marxizmus hivatalos doktrinajat
sok tekintetben elutasité filozofu-
sok voltunk. Mi is azt hittiik, 8k is
azt hitték, hogy létezik valamilyen
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kozos platform, amelyen allunk,
amely 6sszekapcsol benniinket.
De ilyen platform nem létezett.
Mondhatndm azt, hogy a Lukacs-
tol orokolt hitiink, amely szerint a
hivatalos marxista—leninista filo-
zofidnak az eredeti marxi filozéfidt
eltorzité dogmatizmusatdl vissza
kell térniink az autentikus mar-
xizmushoz, ez a hit képezte a ko-
z0s platformot. Bizonyira mind a
négyen hittiink ebben — mondom.
De csak azért mondom, mert teljes
képtelenségnek érzem, hogy ugy
gondoltuk: mi egy sajat platform-
mal rendelkez6 filozédfiai iskola
vagyunk; de ha valaki rakérdezett
volna, hogy miben is all a ti lu-
kacsista marxizmusotok sajitos-
sdga, akkor nem tudtunk volna
mds valaszt adni a kérdésre, mint
hogy »végbe kell vinniink a mar-
xizmus reneszanszat”. Hogy ezen
mit értettiink? Ha most kisérletet
teszek arra, hogy teljesen felelSt-
lentil megprobaljam korvonalazni,
melyikiink mit értett ezen, akkor
szdmomra ismeretlen tényekrdl
probalok beszdmolni — méghozza
csakis és kizarolag azon az alapon,
hogy melyikiink milyen irdnyba
indult el a deklaralt, de nem létezé
kozds platformrdl. Agi unos-unta-
lan Gjrafogalmazta a maga marxis-
ta etik4jat, megprobalt megirni egy
marxista antropolégidt (6sztonok,
érzelmek), egy marxista értékel-
méletet — sejtésem szerint annak
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biztos tudataban, hogy a marxiz-
musnak sem etikaja, sem antropo-
logidja stb. nem lehet. Ez azonban
8t nem érdekelte. Ot az etika, az
antropoldgia, az értékelmélet érde-
kelte, s ha az 6 idevagd gondolatai
a marxizmusba nem férnek bele, az
anndl rosszabb a marxizmus szi-
madra. Feri lényegében azon torte
a fejét, hogy miként lehetséges egy
igazsdgos és humdanus tarsadalom
— ezt nevezte szocializmusnak vagy
kommunizmusnak —, ha egyszer
az ember olyan, amilyen. O hitt
— azt hiszem, egyeddl & hitt — egy
antropolégiai fordulat lehet8ségé-
ben. S ezenkdzben remek kony-
veket irt arrol, hogy milyen ma az
ember: mint Dosztojevszkij hései,
meg a jakobinus forradalmérok.
Jomagam, miutéan elsé tdrsadalom-
elemz8 munkam, a fasizmus-tanul-
mdanyok utdn valahogy visszasom-
fordaltam a filozéfidhoz, elemezni
kezdtem — hitem szerint marxista
szemszoghdl — kiilonbozé klasszi-
kus és modern filozéfidkat, az utol-
s6 ilyen esszém irdsa kozben ,ra-
jottem”, hogy én mar nem vagyok
marxista, amin valészintleg azt ér-
tettem, hogy opponélom a filozé-
fia ideologia voltat. Egyediil Gyuri
prébalkozott azzal, hogy tényleg
szembenézzen, méghozza a maga
tudomanyos alapossagaval, a mar-
xizmussal. Hogy ezt a tevékenysé-
gét sikeresnek tekintette-e, azt ma
mar nem kérdezhetem meg téle.



De hogy mindezekkel egytitt és
mindezek utdn nem lazadtunk fel a
szeretett mesteriink altal szdimunk-
ra kitlzott feladat ellen, az talan
annak koszonhetd, hogy titokban
hitttiink a csodaban. Titokban hit-
tink abban, hogy A tdrsadalmi lét
ontolégidjdrol keretet nyujt majd a
marxizmus reneszanszanak megva-
l6sitasahoz. Hogy van valami titkos
értelme annak, hogy az oreg, aki to-

JEGYZETEK

vabbra is mélységes ellenszenvvel
viseltetik sajat korai marxizmusaval
szemben, ifjikora yidealista badar-
sdgairél” meg hallani sem akar, va-
lami titokzatos médon mégis meg
fogja haladni a dialektikus és tor-
ténelmi materializmust. Ha igazan
hittiink volna ebben, keservesen
csalédtunk volna. Szerencsénkre
azonban, taldn Ferit kivéve, esziink
dgiban sem volt hinni ebben.
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modernben, Pozsony-Budapest-Eger,
Kalligram—EKF Liceum, 2015, 570-571
(Valogatott Miivek III).
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Ambrus Janos, Budapest, Muzsik
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a szocialista alternativa. Tanulmdnyok
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mds, Budapest, L'Harmattan-Eszmé-
let Alapitvany, 2010.

3. Fehér Ferenc — Heller Agnes — Markus
Gyorgy — Vajda Mihaly: Feljegyzések
Lukdics elvtarsnak az Ontoldgidrdl,
1068-1969, Magyar Filozéfiai Szemle,
1978/1.

4. A levél eredetije az egykori Parttorté-
neti (ma Politikatorténeti) Intézet Ar-
chivumaban talalhato, a 228. fond 5.
csoportjdban. Lukécs a szovjet inter-
venciérdl és a Kadar-korminy meg-
alakulasardl a kovetkezdt irja: »No-
vember 4-e biztositotta a szocializmus

Magyarorszdgon valé fennmaradasa-

nak objektiv feltételeit”. A levelet mas
dokumentumokkal egytitt a Brody Fe-
renc 4ltal 1971. janudr 5-én és 15-én ké-
szitett interj mellékleteként a Tdrsa-
dalmi Szemle kdzolte 1990/4. szamaban,
Lukdcs Gyérgy politikai végrendelete 1971.
janudr cimmel; az 1957. mdrcius 10-i
snagovi levél a 86. oldalon taldlhaté.
(Agdrdi Péter informdcidja alapjan.)

5. Luké4cs mint amagyar Vorés Hadsereg
politikai biztosa allitélag tizedeltetett
a fronton. Nem vagyok biztos benne,
hogy a torténet igaz, vagy hogy ugy
igaz, ahogy tobbszor is elmesélte; de
nagyon nem szerettem, hogy dicseke-
dett a batorsagaval: , Még tizedeltetni
is mertem”.

6. Kun Béla ugyanis a masik kommunis-
ta frakcid vezéralakja volt. Lukacs a
Landler-frakcidhoz tartozott.

7. Orékbe fogadott fiat, Ferkét — Janos-
sy Ferenc ismert kozgazddszt — Lukdcs
nagyon szerette.

8. Lasd példdul http://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-41926433.html (letolt-
ve: 2016. november 26.).
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Almdsi Miklos — Nadra Valéria

Lukacs - toredékek, személyesen

RESZLETEK EGY KESZULO ELETUT-INTERJUBOL

NAprA Vartria: Tandr Ur mesélte,
hogy elsé, egyéves amerikai osztondija
(1970—71) idején, interjuikészités céljd-
bél taldlkozott Herbert Marcuséval,
akinek Ont megldtva elsé kérdése az
volt: On is Lukdcs-tanitvany? Ezen
némiképp  elcsoddlkoztam,
Helleréket jol ismerte el6z6leg Koréu-

hiszen

larol, nehezen tudom elképzelni, hogy
nem keriilt széba, vannak még tanit-
vdnyok, akik épp nem tartézkodnak a
szigeten... Ha Marcusének szabad...
hogyan lett On Lukdcs-tanitvdny?
ArmAst MikLés: Nagyot kell ug-
ranom visszafelé az idében. Tizen-
hét éves koromban az tiszds mellé
bejott Lukéacs Gyorgy. Rossz tanu-
16 voltam. Anyam tanart vett mel-
lém, francia—német szakos, lelkes
filosz és Lukacs-rajongd. Persze, a
tanulds mellett én is belebonyo-
lodtam Lukacs konyveibe (1948-at
irunk). Mivel akkor épp Gorkij
Klim Szamgin élete cimi négykote-
tes regényét olvastam, nekilattam
esztétikai dolgozatot irni. [régép,
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papir és nagyképiiség volt. A ta-
nulméanyt elktildtem Lukécsnak.
Par hét mulva jott az tizenet, hogy
SzigetiJozsef (Lukécs docense volt)
hivat, és bemutat az Oregnek. Az
ELTE mai épiiletében volt az inté-
zete, ott vart Lukacs Gyorgy, hap-
takba vagta magat, és kezet razott
velem, a taknyos kozépiskolassal.
Mindjart faggatasba kezdett, hogy
miképp jutott eszembe a regény
kapcsan a hegeli pjelenség—lényeg”
probléméba akaszkodni? Es, hogy
tetszik neki az {rasom, jojjek a sze-
mindriumara, kedden van, a 3-as
teremben. Ja, és hogy engedem-e,
hogy lehozza a Forum cimd folyo-
iratban.

N. V.: Engedte.

A. M.: Igen. El voltam &julva.
Mentem a szemcsire — tomott te-
rem, hely alig, de beultem fél fe-
nékkel egy székre. Mar nem emlék-
szem, mi volt a téma, a megillets-
dottségtdl csak az Oreget lattam,



ahogy szivarfiistbe csomagolva
magyaraz. Késébb, persze, valtozott
a helyzet. Emlitettem, 1948—49-et
irunk, megjelent a Lukacs elleni
els6 tdmadas, irdja Rudas Laszlo,
megindult a boszorkanytildozés.

A szemcsin, ahol fél évvel ko-
rabban még telthaz volt, csak 6ten-
hatan dltiink: a Heller-Hermann
hézaspar, Mészaros Vica, Mészéros
Istvan és még egy-két elszant (naiv)
fickd, meg én, a gimnazista. Persze,
hogy elszalltam. Jon egy cikkem
egy nivos folyodiratban, bar még
csak hetedikbe jarok, és a vilag-
hird prof a héna ala vesz... olyan
beképzelt taknyos kamasz lettem,
amilyet nem latott a vilag. A Fran-
cia Intézet konyvtarabol kivettem
Heidegger akkor megjelent, kis
konyvét (Lettre sur Thumanisme), és
a farzsebembe dugva sétalgattam
vele a gimi folyoséjan. Persze ugy,
hogy kilatszédjék a szerzd neve.

N. V.: Tandr Un, keriilgeti az ’so-es
éveket, mint macska a forré kdsdt,
nem kellemes élmények, de egyszer tiil
kell esni rajta...

A. M.: Igaza van. Mivel mér péar
éve Lukécshoz jartam, érettségi
utan eldontott dolog volt, hogy
filozofia szakra megyek. Filozofia
szak, tehat ELTE Bolcsészettudo-
madnyi Kar. Igen 4m, de a rendszer
rossz szemmel nézte a kart, és ben-
ne a filozéfia szakot. Hivatalosan
Fogarasi Béla vezette, de Lukécs is

ott volt, igaz, mér letiltottdk a tani-
tasrol, buntibdl csak szeminariu-
mot tarthatott.

Mikor be akartam iratkozni, mar
csak mdsodév volt. Ezért atiranyi-
tottak a marxizmus—leninizmus
szakra. Késdbb ebbdl lett a Lenin
Intézet. Mit mondjak, pokol volt,
bunké tanirok, még primitivebb
partfunkcik tltek a padokban — én
meg Lukédcs Gyorgy vilagszinvo-
nala mell8l jottem. Nem telt bele
sok id8, hogy Tito elvtars 4ruldsa
kapcsan vitaba keveredtem, azon-
nal felfliggesztettek, és kicsaptak.
Lukécs osszetelefonalta a fél Part-
kozpontot, igy maradhattam, de
gyanus statuszban, allandé megfi-
gyelés alatt.

Ott alltam az elsd év végén, de
az ELTE filozéfia szakdn mar csak
harmadév indult, mégpedig a ne-
gyedévesekkel 6sszevonva. Kozot-
tik volt Mészaros Istvdn, a nagy
Lukdcs-kedvenc és Tanczos Ga-
bor is. A filozéfia szakra sem volt
egyszeri bejutni, a ,megbizhatd
elvtars”, Fogarasi Béla fenekedett
Lukdcsra, és kiadta a docensének
a felvételi utan, lehet, hogy Lukacs
ajanlja ezt a kolket, de ez egy tehet-
ségtelen frater, nincs itt helye, tud-
ta, hova jarok délutanonként...

N. V.: Hova?

A. M.: Lukicshoz. A Lukacs-
szemcsi lassan ballagott »,négy-ot
magyar 6sszehajol” alapon. Mi, hi-
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ségesek, odajardk joban lettiink.
A Heller-Hermann lak4sdn — par
értelmiségivel kiegészitve — folyt
tovabb a vita, meg ugy altalaban
a helyzet elemzése. Nem volt ve-
szélytelen. Rékosiék szerettek vol-
na egy Lukdcs-pert csinalni. Révai
oldotta meg a gordiuszit. Tudni
kell, hogy ’19 6ta kutya-macska
baritsagban voltak, magizddtak,
de birtak egymast. Széval az lett a
megoldés, hogy Lukacs Gyorgy ir-
jon egy onkritikdt, megirta, a per
ugrott, mi meg jartunk Flaubert-t
elemezni.

Egy szemcsin egyszer Zola Ger-
minal cim{i regényétkellett elemez-
ni a vita bevezet8jeként. En persze
olvastam Lukécs Gyorgy natura-
lizmus-elemzéseit, és az altaldban
vett naturalizmus-jellemz8ket ra-
haztam szépen a regényre. Ebbdl
irtdzatos bukas lett. Lukacs kimu-
tatta, hogy Zola naturalista ugyan,
de a Germinal néila »a realizmus
gy6zelme”, ez a regénye mas, mint
amit stilusként kovetett, és hogy
ezt a referens (én) nem vette ész-
re, pedig egy elemzésnek a ,miihoz
val6 érzékeny kozeledés a lénye-
ge”. Széval rideg targyszertiséggel
letolt. Hetekig betege voltam e le-
tolasnak, de igy tanultam meg, mit
jelent mielemzésben elmeriilni.

Maig ebbdl élek.

N. V.: Heller Agnest idézem (Bicik-
liz8 majom, 134-135.): »Novemberben
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egymds utdn tartéztattdk le a bard-
tainkat. (..) Az Esztétika Tanszéken
Almadsi Mikléssal maradtunk ketten.
Egy nap Miklés kézélte, hogy az AVO
revolvert taldlt a konyvtdrunkban. (..)
Azt mondtuk magunknak: »Most mi
kévetkeziink.<”” — Tandr Ur, emlékszik
az esetre!

A. M.: J6, hogy kérdezett — ré-
mes epizdd volt az életemben. En
ugyanis jelen voltam, mikor a
konyvtarat rendezd P. elvtars meg-
mutatta, hogy a konyvek mogott
mit taldlt: egy, a seregben rendsze-
resitett, szovjet mintaju parabel-
lumot... Csak az én emlékezetem
szerint az eset nem ’57 novemberé-
ben, hanem ’58 tavaszidn lehetett,
mintegy igazolva, el8készitve a ki-
rugdsunkat. Az egészben az volt a
rémes, hogy még érvényben volt
a statarium: fegyverrejtegetésért
halalbtintetés jart. Akkor is, ha
simplantalt” fegyverrsl volt szo,
vagyis, ha valamelyik 4vés megbi-
zott rakta oda, az egyébként frissen
rendezett konyvtar konyvei mogé.
De a lelet felfedezésének pillanata-
ban ez a tantusz még nem esett le.
Ok¢, mondtam P. elvtarsnak, hiv-
ja az illetékeseket. A fura az volt,
hogy amikor P. elvtérs kinyitotta a
folyosora vezetd ajtot, azonnal hé-
rom ezredes jott be. (Rakésziiltek?)
Tudom-e, hogy ezzel a forradalom
idején 18ttek.
Mondtam, oktdber 21-t8l novem-

(ellenforradalom)

ber kozepéig nem voltam a varos-



ban — K8bany4rodl begyalogolni ki-
csit faraszto. De nézzem meg a fegy-
vert! Es a kezembe akarta nyomni a
pisztolyt. Prébaltam haritani, vé-
giil benne volt a markomban. Be-
lenéztem a csovébe, vadi 1j médon
volt karbantartva, maga a pisztoly
pedig tokéletesen pormentes volt,
ami ugye, egy poros kényvtirban
— majd masfél évvel az események
utan — maga a csoda lenne, mond-
tam. Még annyit dadogtam, hogy
ezt csak odapldntalhatta valame-
lyik rosszakaré. Ezen aztdn vitaztak
még az ezredesek, becsomagoltdk a
stukkert, és leléptek. Akkor még
hatott a »spat”, még nem tojtam
Ossze magam a fOtisztek kiabala-
satol, de otthon Agi, a feleségem
azonnal kapcsolt, ebbdl akasztas is
lehet... soha az életemben nem jott
el ez a ,fegyverrejtegetési” tugy,
nyilvan igy védekezik az elme.

N. V.: Hogyan tovdbb, mikor egyetemi
adjunktusbdl sikertilt leharcolnia ma-
gat egy gimndzium konyvtdrdba?

A. M.: A helyzetet egyszertinek
lattam: innen kiragtak, és megyek
oda, most épp a Bair-Madasba,
ahol varnak, van status, pihentetd
mel6 stb. Csak késébb kezdtem el

csodalkozni...

N. V.: Min csoddlkozott? Nem lehet
mindenkit kivégezni, biintetétdbor-
ba kiildeni, bebortonézni, megélhetés
nélkiil hagyni, mdr azok kéziil, akik

itt maradtak... Az értelmiségiek egy
csoportja omként vonult ki, és meg-
alapitottdk a Rozmaring téeszt, egy
id6 mulva azok is visszatértek erede-
ti foglalkozdsaikhoz, kutatdsaikhoz.
Csunya dolog, amit miivelek, hatéves
voltam, On pedig ifjiikora virdgdban
keriilt ebbe a rémes forgatagba, mint-
ha egy jél indulé pdlya tért volna ket-
té, mikor még szinte alig kexdddott el...

A. M.: Hogy min csodalkoztam?
A megtorlas éveiben voltunk,
hogy is van ez? Lebuktunk, de
volt fizetésiink — 1050 Ft. Kéztliink
— Lukécs Gyorgy fanatikusait, meg
néhany ’56-ban lefeketedett értel-
miségit értve (pl. Huszar Tibort) —,
mindenkit kicsaptak valamelyik
kozépiskoldba: Hellert a Veres Pal-
néba, Hermannt a Jozsef Attila Gi-
mibe (azonnal szervezett egy szin-
jatszé kort, amelyre Szildgyi Tibor
a mai napig halaval emlékszik).
Hogy Markus hova kertlt, arra
nem emlékszem. Fehér Ferenccel
toltak ki a legjobban, Csepelre ve-
zényelték, ami tonkretette az éjsza-
kai munkajat: korai lefekvés, hogy
reggel 8-ra kiérjen a vildg végére,
rd valamiért még nalunk is pipabb
volt a rendszer. De azért irta maig
klasszikusnak szdmité Doszto-
jevszkij-konyvét, Az antinémidk
kolesjét, amit aztdn csak 1972-ben
engedtek publikalni.

Engem délutani tanuldszoba-
ba osztottak be. A ldtszat valésdaga
cimi kényvemhez kezdtem olvas-
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ni, anyagot gydjteni, kaptam egy
akkor

konyvtarba. Betiltem a tanuld-

kutaténapot, mehettem

szobaba, és jegyzeteltem: Husserl,
Max Weber, Sartre, C. Wright
Mills (amcsi szociolégus) volt a
penzum, de kedvencem (maig)
Georg Simmel volt (hatalmas élet-
mivel, egyébként Lukicsnak is
mestere volt). Otthonra vart A téke
nyersfogalmazvanya cim vaskos
kotet, akkor jelent meg az NDK-
ban (Grundrisse volt a beceneve).
Ez a Marx-mi lett késSbb A ldtszat
valésagdnak egyik tartévaza.
Mindnyéjan igy csinaltuk, mert
Fehér Feri a lebukds masnapjan azt
mondta, lehet panaszkodni, meg
szidni a rendszert, de hogy ne szii-
lessen konyv, olyan nem létezik.
Es idézte Golda Meir szavait: , Azt
kérdik, mi lesz, ha Izraelt egy bom-
ba miatt eldrasztja a tenger? Nos,
akkor kopoltyut novesztiink, és
taléljuk”. Ez lett a mottonk.
Egyébként akkor hetente Ossze-
jartunk. Hellerék nagy »hazat vit-
tek”, de olykor nilunk jottek dssze
a ykopoltyusok”, zenét hallgattunk
(Supraphon-korszak, rémes el6-
adokkal, de a zene egy transzcen-
dens vilagba repitett, ki a nyomo-
rusagbdl...) Feri pialt keményen,
tobbnyire a furddszoba lett a vége,
Heller
nem érdekelte a zene, csak bagé-

magyardzott, Hermannt

zott. En meg tanultam. Es a kavé-
vodka-Chopin koézben magyariz-
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tam is, hogy ti. a szociolégia milyen
korszer(i tudomdny (akkor tjdon-
sdgnak szdmitott Magyarhonban).
A ’60-as években vagyunk, nalunk
még tabu volt ez a burzso4 torzszii-
lemény — érdemes belemélyedni,
meg hat szabad palya maradt még a
film. Bir6 Yvette ré is vett benntin-
ket, hogy dolgozzunk a Filmkultiira
cimd folyoiratba. A vitak persze
olykor orditozdssa fajultak, de ez
csak adrenalingerjeszté hangpro-
ba meg gondolatcsiholas volt. Hat,
valahogy igy éltiink kopoltyuval
1962-ig: én akkor szabadultam a
szamizetésbdl, szdmomra akkor
nyilt ki a Szinhaztudomanyi Inté-
zet kapuja.

N. V.: Soha nem tudtam igazdn fel-
fogni, miért kell Budapesti Iskola is,
meg Lukdcs-iskola is, hiszen alapjai-
ban lefedi egymdst a kettd. Egyszerti,
mondhatnam ,paraszti” elgondolds-
bl kiindulva a Mesternek bizonydra
az lett volna jobb, ha minél nagyobb
korben terjednek el a tanitdsai, akkor
is, ha egyszerre tobben wvitatkoznak
vele, mi sziikség volt a ,belsé kort”
kiemelni a ,kiilsé korbsl”? Akik ax
kimaradnak, elébb-utébb
sutitdrsnak” érzik magukat. Miért
van sziikség az egyenlék kozott egyen-
l6bbekre? Erre a dilemmamra részben
vdlaszt kaptam Vajda Mihdly most
megjelend Szog a zsdkbol cimii, ki-

el6z6b6l

tiné kinyvébsl. On szerint hogyan
torténtek a dolgok?



A. M.: A ’60o-as évek kozepén
mar vildgos volt, hogy a disszerta-
ciombol nem lesz semmi. Pernye
Andras tandcsara elkezdtem A
latszat valésaga cimd konyvemen
dolgozni. A konyv otlete egy He-
gel-szeminariumon sziiletett, a fi-
lozéfusndl két rokon fogalom van:
a jelenség (Erscheinung) és a latszat
(Schein). Ez szoget titott a fejem-
be. A jelenség ugye valami mé-
lyebb, lényegre, torvényszertiségre
utal. Bizonytalan fogalom, lénye-
ge, hogy tovibb vezet, és valami
mélyebb torvényszertiség felszini
megjelenési formdja (Hegelnél és
részben Marxnal is). A latszat vi-
szont csaldka tiinemény, pont ez
a problémaja: kikeriilhetetlen és
mégis hamis megjelenési forma.
De miben kiilénbozik — akar a he-
geli Logikdban is — a »jelenségtdl”,
meg ugyancsak hegeli terminust
hasznalva: a jelenség-lényeg Ossze-
figgéstsl. Konyvem témdja tehdt a
latszat-probléma megoldasa, még-
pedig a tarsadalomban eléfordul6
latszatokra koncentrélva.

Lukdacsnak tetszett, hogy a »filo-
z6fia doktora” cim eléréséhez ezt a
témdt valasztottam, jollehet, még
kandidatus se lehettem, az ismert
okok: Lukécs ellenforradalmi tevé-
kenysége és az én Lukacshoz valo
kotsdésem. A ’60-as évek —a nagy-
politika szférajidban — a revizioniz-
mus uldozésével teltek, nemcsak
az én kandidatusim allt, de Lukacs

is le volt tiltva minden szereplés-
rél, irta A tdrsadalmi lét ontoldgid-
jdrdl cim? miivét, némettl, persze.
»]0, ha az embernek két irdasztala
van, egy magyar, meg egy német,
védettséget ad”, mondogatta. Az-
tdn valtozott az orosz politika, és
enyhtlt a politikai zérkahangulat.
1967-ben Rényi Péter felkereste
Lukécsot, hogy mi lenne, ha bé-
két kotnének, marmint az Oreg és
a partvezetés. Ossze is jott a béke,
de az Oreg feltételeket szabott: ta-
nitvanyai konyvei jelenjenek meg,
a félbevigott tudomdnyos fokozat-
dosszié¢kat nyissak ki ujra, fejezzék
be a fokozat odaitélését, kulfoldi
eldaddsokra engedjék ki a tanit-
vényait, stb. Am alighogy meg-
sziiletett a béke, jott az orosz tan-
kok pragai bevonulasa, Heller és
még par magyar filozéfus — nyugati
kollégakkal egy nemzetkozi konfe-
rencian, Korcula szigetén tanacs-
kozott, vitazott. Az orosz invazid
(és ebben a magyar részvétel) hi-
rére azonnal tiltakozé felszolalast
publikaltak — nyugatiak-keletiek:
mindenki alédirta. Aczél dihon-
gott, én rohangéltam (csokkenteni
a kérokat), de hiaba. Heller, Vajda
és a Lukdcs-iskola egy része ,lefe-
ketedett”. Frontalis tdmadas indult
a Lukacs-lazadok ellen... Elbocséa-
tasok kovetkeztek, publikacids ti-
lalom — amit kiegyenlitend8, Aczél
intézkedett, hogy legyen fordités-
munkajuk a kiragottaknak.
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Innen datalédik az tn. Budapes-
ti Iskola szervezeti alakja, fogalma,
vagy hogy is mondjam. Fehér Fe-
renc —akkor mar Heller férje — (még
a pragai bevonulds el6tt) szervezett
egy viélogatott tanulménykotetet
ezzel a cimmel, Kardos Gyorgy el is
fogadta (volna). A kotetben sokan
szerepeltiink: Zoltai Dénes, Tékei
Ferenc, Eorsi Istvan és persze a yke-
mény mag” (Fehér, Heller, Vajda,
Markus), valamint talan még né-
hany ,utitirs”, ahogy akorzsargonja
nevezte az ilyen kiiltagokat. Ahogy
emlékszem, a két kotetre tervezett
m kb. husz résztvevét szamléle. En
egy akkor még friss, de Sade marki-
1ol irott, hosszabb dolgozattal (,De
Sade mdrki szerencsétlen gyermekei”
cimmel) szerepeltem volna a kotet-
ben. A ’68-as bevonul4s azonban
olyan fordulat volt, hogy a kotet
sorsa megpecsétel3dott.

A Budapesti Iskola név — monda-
nam, azonban fennmaradt: azok
tartoztak bele, akik kitartottak a
szovjet bevonulds elleni tiltakozas
mellett, és akik szakitottak a rend-
szerrel. Pontositok: akik belattak,
hogy az un. szocialista rendszer
megreformalhatatlan, hidba indult
orosz és f6leg magyar reformmoz-
galom. A Lukdcs-iskola kemény
magjanak véleménye: egy halott
rendszerrel nem kotiink kompro-
misszumot.

Volt ennek az osztédasnak egy
apré — személyemet érinté — mel-
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l¢kaga. Mikor elkésziiltem a Ldt-
szat-konyvvel, az elsd volt, hogy
a Heller-Fehér-kett8s
mondja el véleményét, hatha tu-

olvassa,

dom haszndlni. Kialonben is ez volt
a szokas: egymds kéziratait korbe-
adtuk, mindenki olvasott min-
dent.

Meghivtak tedra, és a némileg
formalis-fesziilt hangulat mar fi-
gyelmeztetett, hogy itt balhé is le-
het. Fehér par mondatos bevezet8
sarmérkodés, »,hogy vagy/mi j-
sdg” csevej utdn rogton a lényegre
tért, és a konyv elméleti alapkér-
dését vette eld, azt tAmadta: a he-
geli »jelenség-lényeg” megkilon-
boztetés marhasag. Még nagyobb
baromsag a hegeli latszat-fogalom
(Hegel szerint a latszatban is ott
rejlik a lényeg — a torvényszerd-
ség —
csak rejtett, kédolt alakban) sem
ér fabatkét sem, mert még a »jelen-

ilyen-olyan vonatkozasa,

ség—lényeg” megkiildnboztetésnél
is nagyobb tévedés. Es mivel én ezt
gondolkozas nélkiil dtvettem, illet-
ve tovabbgondoltam, s6t konyvem
részben vagy egészében ezekre a
fogalmakra épit — legyek oly szives
ezt a négyszaz oldalas kéziratot el-
dobni, és atirt form4jarsl majd tu-
dunk beszélgetni.

A frasz tort ki. Jo, lehet, hogy
téves volt a konyv egyik tézise, de
ezért most {rjam 4t az egészet? Szd
nem lehet réla. Nekem ez igy lett
kedves gyermekem, alapgondola-



tdhoz meg ragaszkodtam — tiz évem
volt benne. Megkérdeztem, hogy
mi van, ha nem irom at? Akkor sza-
kitunk — mondta Fehér, nem ilyen
direkt formaban, csak célozva az
iskolabdl valé kizardsra — vagyis te
madr nem leszel a Budapesti Iskola
tagja, mert ez a probléma, amirdl itt
beszélgetink, olyan wvdlasztévonal,
ahol dontened kell: veliink akarsz
jonni, vagy magadra maradsz. Fe-
hér azt is emlitette, hogy Lukdcs
akkor mar alakulé Ontoldgia kony-
vével is vitaik vannak, lehet, hogy
ott is szakitdsig megy a vita.

sludjitok mit? Nem javitok,
nem irok 4t semmit, a konyv igy
marad.” Es tényleg szakitas lett a
vitdbol. A disszertacié védésére
"71-ben kertilt sor. A filozéfustdbor
egy emberként maradt tavol a vé-
déstdl.

Attdl kezdve, ha barhol széba
kertlt, hogy van egy Budapesti Is-
kola—nevem kimaradt, mint ahogy
kimaradt Zoltai Dénes, Eorsi Ist-
véan vagy Tékei Ferenc neve is. Ma-
radt a négy jeles név: Heller, Fehér,
Vajda és Méarkus Gyorgy. Korottuk
egyre szorult a hurok, 1977-ben (ha
jol emlékszem) Heller, Fehér, Mar-
kus emigréltak el¢bb Ausztralidba,
aztan Amerikabakoltoztek: Hellert
meghivta a New York-i New School
for Social Research nevii egyetem,
ahol Fehér is kapott allast. Markus
—stlyosan beteg, nem koltoztethe-
t8 gyermeke miatt — maradt Auszt-

ralidban, ott is halt meg 2016-ban.
Vajda Mihaly egy ideig Németor-
szdgban tanitott (abbdl élt), aztan
hazatért.

Ausztral munkajukat sokaig ta-
mogattam Pestrél, konyveket, hi-
anyzo referenciamiveket kildtem
Fehérnek, leveleztiink — nem volt
harag koztiink. 1993-ban felkeres-
tem 8ket New Yorkban. Kellemes
este volt: régi baratok talalkozésa,
béke, dsszedlelkezés.

N. V.: Hogyan érintette Ont ez a sza-
kitds?

A. M.: Nem kommentilom,
taléltem, fiiggetlen gondolkodd
lettem, talan jot is tett anarchista
lelkemnek: nem volt fegyelmezd
sfelettesem”. Lukaccsal — halélaig,
1971-ig — jO viszonyban maradtam,
feljartam az akkor mar nagyon be-
teg Oreghez, akarcsak Edrsi vagy
T8kei. A torténelem paradoxona
— a rendszervaltds utan Hellerék-
kel kibékultiink (New Yorkban), és
mikor hazatértek, ismét j6 viszony-
ban éltiink egymassal.

Lukacs hosszi betegség utdn
(tidérik), 1971. junius 4-én el
hunyt. Az iskola tagjai a kil8hetd,
szabad préda statuszadba kertiltek,
nem volt, aki megvédje Sket. (Azért
LGy-nek id&s kordban, bilinteté-
sének idején is nagy befolyasa,
mondhatni hatalma volt.) Jancsé
Miklés Fényes szelek cimi filmjének
vitajan Rényi azt talalta mondani,
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hogy Lukacs visszaél népszertisége
hatalméval. Mire Lukdcs: »nekem
nyugdijasként
sincs, mint egy egérnek”. Rényi: ,a

annyi hatalmam
maga hatalma nem pozicidhoz ko-
tott, neve, vilaghire nagyobb hata-
lom, mint amivel barmelyi allami
intézmény vezetéje rendelkezik,
beleértve az én poziciomat”. Taps,
poén Lukéacsnal.

Pér, szdndékom szerint objektiv
szot szélnék bardtomroél, Fehér Fe-
rencrdl. Kiskorunk ota kozds pa-
ly4n mozogtunk. Az Uj Hang cim{
folyodiratban — valamikor 1952-ben
— harom fiatal jelentkezett: Fehér,
Konrad Gyoérgy és Almasi Mik-
16s. Attdl kezdve igen j6 viszony-
ban voltunk Fehérrel, egy darabig
Konraddal is. Csodéltam Fehér
Feri politikai elemz8képességét,
agyat,
meg hogy mindenféle hazugsagon

analitikus olvasottsagat,
azonnal atlatott (Aczélon is...). Az
tortént aztdn, hogy beleszeretett
Hellerbe, Agi meg elvalt Hermann
Istvantol.

A szerelembdl hazassag lett. Ak-
kor Feri feltette nekem a kérdést:
kivel maradsz baratsagban, Her-
mann-nal vagy velem? Mondtam,
hogy nekem bariataim vannak,
nincs vagy-vagy viszony koztuk,
ne allits ilyen y,bolsevik” kérdés
elé. Jo, akkor most vége a haversag-
nak, maradj Hermann-nal - mond-
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ta mérgesen. Persze, csak indulati-
ban, késébb tobbszor is vitaztunk,
de ez a testkozeli bardtsag, ami ad-
dig élt kdztiink, megsziint. Es ak-
kor tlint fel nekem Fehér Feri saja-
tos politikai analizisének mozgato-
ja: lelke mélyén megmaradt benne
a jakobinus (¢s bolsevik) vagy-vagy
szellem, nincs kompromisszum,
nincs olyan, hogy megértjik a ma-
sikat, és megbocsatunk. Mindez
velejardja volt Fehér kiméletlen
elemzdképességének. O mondta
ki eldszor Lukacsnak és nekiink,
hogy ki-ki hagyja abba a szocialis-
ta rendszer pbelulrdl vald” meg-
reformdalhatésaganak utdpidjat: a
rendszer halott. Megdobbentem,
Afganisztan utdn mar vildgossa
valt, hogy neki volt igaza. De ez a
brutélis [ényeglatds volt az eleme.

Lukéacshoz azzal kotsdott, hogy
felajanlotta az Oregnek, csindl Az
esztétikum sajdtossdga cim, két ha-
talmas kotetben publikalt miivébdl
egy olvashato, egykotetes, rovidi-
tett valtozatot. Ez a varidns meg is
jelent, attdl kezdve yhézvezets” lett
Lukacs kortl, levelezését, politikai
kapcsolatait, koznapi életét segi-
tett intézni: nélkilozhetetlen lett.
Es ekozben kivédte azokat a mand-
vereket, melyek a Lukécs-oeuvre
orokségéért folytak.

'68 ¢és a korculai yalairds-akcio”
kovetkezményeivel szamolt, és be-
gyujtotta a Budapesti Iskola elne-
vezésU projektet: szerintem a rend-



szerrel valo, radikdlis szakitas jart a
fejében. Nem a halott rendszeren
beliil kell Heller Agi zsenialitasat
kifejteni, hanem a vilag podiuman,
és ehhez a Budapesti Iskola kit(ing
wbrandként” szolgalt: eladhato volt.
Ez konnyitette meg amerikai meg-
hivasat, beépiilését az ,utazd eld-
adok” sziik (Am elit) korébe. Mas
kérdés, hogy az un. Lukécs-iskolan
beliil mély szakadékot hozott ma-
gaval.

Az egész koncepcidhoz persze
egy dolog volt nélkiloézhetetlen:
Heller Agi zsenialitasa. Lukécs ko-
ran észrevette, hogy ez a né messze
kiemelkedik tanitvanyai kozil, és
mindent megtett, hogy egyengesse
kulfoldi megjelenéseit, porondra
lépését. Amit aztan Fehér Feri gya-
korlatba iltetett: & tudta, kinek
és hogyan kell levelet irni, melyik
kiad6 fogaddképes, stb. Vajda Mi-
haly is hallatlanul béator és mély
gondolkods, ma is, akkor is. O
Németorszagban prébélt gyoke-
ret verni. Markus maradt — csaladi
okait emlitettem — Ausztralidban.
A Budapesti Iskola végiil is két em-
berbél 4llt — hogy némileg ironikus
legyek.

N. V.: Kénytelen vagyok vijra felten-
ni a kérdést, miért kellett kivalni az
egyenl6k koziil az egyenlébbeknek?
A. M.: Hat azért, mert Heller
tényleg tobb volt, mint mi tobbiek,
masodszor ott volt mogotte Fehér

Ferenc tavolra tekint$ stratégidja:
a plebsszel szemben — akik csak a
magyar szemétdombon voltak ka-
kasok, vagyis szellemi nagysagok —
8k (marmint Feri és felesége) kiil-
foldon fognak karriert csindlni. Ez
a szandék emelte ki és kiilonitette
el a négy filozofust a tobbiektsl.

N. V.: Feltételezhetéen az iskoldn be-
liil nem értett egyet mindenki se az
alapkérdésekkel, se a tobbivel. En ma,
2017-ben, ext természetesnek tartom.
Létezhettek-e a Lukdcs-iskolan beliil
kiilonbozd nézetek?

A. M.: Hat persze, hogy léteztek,
mindenki azt csinalt, amit akart,
Fehér radikalis volt, Edrsi (’56-0s
bortén utan) szabad szellem, Al-
masi aszott, és tojt az egész »klikk-
rendszerre”, nem érdekelte. Jartam
a szinhdazakat, filmkritikus voltam,
majd szociologidval kezdtem fog-
lalkozni. Tudomanyos szabadsdg
volt az iskolan belil.

N. V.: Hogy torténhetett, hogy errél
nem jelentek meg nyilvdnosan felvdl-
lalt vitdk?

A. M.: Téved, csak On nem ol-
vasott eleget. Nagyon is vallaltak,
8k kozolték 4llaspontjukat — de
nem volt visszhangja. Mert az az
igazsag, hogy a Budapesti Iskola ki-
véalasa, megjelenése, formacidji-
nak ténye nyilvanos gesztus volt.
A ,Levél Lukdcs Gyorgynek az On-

tolégia c. kéziratrdl” cimi irasban
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szogezték le Lukdccsal szembeni
kritikdjukat, s benne (inkluzive)
az iskolaval valé szakitast. Ugyan-
is az Oreg kozreadta mindenkinek
vaskos irattdomegét — én is kaptam,
csakhogy én nem voltam olyan
okos, mint Heller—Fehér, csak ahi-
tattal tudtam olvasni a kényvet, és
sok tanulmanyomban ismertettem
a szellemi szféra ontoldgidjanak lu-
kacsi felfedezését. Ezzel szemben
a publikalt levél arrél szolt, hogy
matdl kezdve kiilon tton jarunk
mi (értsd: Heller, Fehér, Vajda,
Mirkus) és az &sszes tobbi, f8leg az
Oreg. Ha jol emlékszem, a Filozé-
fiai Szemle cim folydiratban jelent
meg, valamikor ’68 kortil.

N. V.. Ex tehdt a Lukdcs Gyorggyel
vald szakitdst is jelentette...

A. M.: Mielétt nyilvdnossa tet-
ték volna az Oreggel valé szakitést,
azaz kilépést abbol a kreclib6l, amit
a »Lukécs tanitvanysag” jelentett,
eljottek hozzdm, ahol nagy tarsasag
volt — Biré Yvette is ott volt, Zoltai
is, tan Eorsi hidnyzott, de voltak
wcivilek” is. Valami szalinapi buli
lehetett. Ott mesélték el minden-
kinek, hogy matdl kezdve &k mar
se nem marxistdk, se nem Lukdacs
tanitvanyok, az Ontoldgia cimi ha-
romkotetes mi elhibazott, szenilis
alkotas. Ezt a véleménytiket eldbb
becsiiletesen beolvastak az Oreg-
nek, aki szkeptikusan legyintett,
és kitartott leirt-megjelent allas-
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pontja mellett halalaig. Nem hara-
gudott meg a ,mester megtagadi-
sa” gesztusra, tovdbbra is nyomta
Heller vilagpédiumi karrierjét.
De a szakitds nyilvanos volt. Igaz,
kevesen vették tudomdsul, csak a
szakma legbelsd korei tudtak réla.
Vajda késdbb azt is megirta, hogy
miért nem tartja mar magat mar-
xistdnak — igen helyes és szellemes
érveléssel. En nagyon birtam Vaj-
dét, 8 is engem — gondolom —, maig
joban vagyunk, legutébb méltatott
valamiért a Litera oldalain.

A néilunk kavézd, meghivott
slaikus” tdrsulat dobbenten hall-
gatta a »ldzadds” szovegeit — Bird
Yvette
fel volt hdborodva, hogy mikor

reakcidjara  emlékszem,
amugy is tldozésnek van kitéve ez
a tarsulat, miért kell frontot nyitni
az Oreg ellen? Nem hiszem, hogy
volt akkor barki is, akinek tetszett
volna ez a szakitds. De a Budapes-
ti Iskola mar 4tment a magyar, de
még inkdbb a nemzetkozi iroda-
lomba.

N. V.: Azért érdekes, hogy a magyar
értelmiségi kozvélemény ext alig vette
észre. Meg kell kérdezzem, mindezek
hogyan érintették személyesen?

A. M.: Egy darabig izgatott, de
aztdn minden ment tovébb a ré-
giben. Feljirtam az Oreghez, Hel-
lerrel tovabbra is jo viszonyom
volt — & nem volt ilyen bolsevik
radikalis, mint Feri, irta konyveit,



nem foglalkozott ilyen piszlicsaré
tigyekkel... Inkabb kozvetlen kor-
nyezetem szivta fel magat: hogy le-
het ilyet csindlni, részint az Oreg-
gel, részint Almasival... Ugy gon-
doltam, hogy ha t(z alatt vagyunk,
tartsunk Ossze.

Persze, a hatvanas években beld-
lem is elébujt a lazad4s szelleme: a
Szinhdzesztétika cimli konyvemen
dolgoztam, ahol LGy szdmomra
tal konzervativ koncepciot képvi-
selt: a szinh4z szerinte csak az iro-
dalmi kanavasz leképezése, vagyis
csak szovegcentrikus lehet, annak
tobbféle értelmezési lehet8ségét
keresni (ld. hermeneutika) téves
ut, mondta. A rendezxdi szinhdgz,
aminek esztétik4jat én akartam ki-
bontani, tavol allt téle. Itt eltértek
gondolataink.

De az igazi leszakadds a Mester-
16l a Kafka-vita volt. LGy irt egy
tanulmanyt: Thomas Mann wvagy
Kafka cim alfejezettel, amiben — a
yrealizmus-elv” nevében — Mann
mellé allt, és brutalisan kritizalta
kedvencemet, Kafkat. Ezt mar min-
den tanitvanyi lojalitdsom ellenére
sem tudtam benyelni, Kafka és vele
a modern avantgarde mivészet,
kezdetben csak Brecht, de aztan a
tobbiek is szivem csticskévé lettek,
és mellettiik tortem landzsat Mes-
teremmel szemben. Vitatkoztunk
is, 8 hagyta, hogy menjek az én

utamon, mert a realizmus is velem
maradt, 6 meg liberdlis terrorista
volt...

L ukécs Gyorggyel valé utolsé ta-
lalkozdsom helyszine: valamikor
1970-ben valahonnan kisértiik
haza, de a hazban nem miikodott
a lift. gy aztan Jdnossy Ferkéval
(kozgazddsz fiaval) ,golya viszi a
fidt” fogdssal felrohantunk a pe-
helykénnyt Oreggel az otodikre.
Pér héttel kés8bb mar csak a teme-
t8ben talalkoztunk.

N. V.: Ezek szerint a Lukdcs-kor ax
wildozottek klubja” volt?

A. M.: Lukécsot a huszas évek-
ben Németorszagban, majd a Szov-
jetunioban a harmincas években,
aztan idehaza, ’56 el6tt, és utan 4l-
landéan piszkaltak, olykor lecsuk-
tak, maskor csak sittel fenyegették.
Tanszékét elvették, nyilvanos sze-
replésétdl eltiltottak, tanitvanyait
—ahogy mar irtam — kinyomtak fa-
lura, libat legeltetni.

N. V.: Vajon hogyan lehetett iskoldt
csindlni folyamatos pergétiiz alatt?
A. M.: A tdmadasok sora vé-
gigment 56 elStt és utdn. Kozép-
pontban a revizioniymus vadjaval,
Hruscsov ’s8-ban ebben a politikai
terminusban hatdrozta meg a szov-
jet rendszer {8 ellenségét. Idehaza:
Szecsddi elvtars, Kiss Artur elv-
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tars, Balogh elvtars teli sz4jjal ordi-
tottak, hogy Lukdcs a leninizmus
megtagaddja, csak Marxot isteniti,
s abbdl is a Gazdasdgi-filozéfiai kéz-
iratok cim( (zsenidlis) apokrif szo-
vegét.

Es persze Lukacs btine volt az
is, hogy tnnepelteti magat, azért
tartja tanitvanyait, hogy az & re-
vizionizmusét dicsSitsék. De Lu-
kéics ellen a {8 vad: a szovjet iro-
dalom-miivészet hanyagolasa,
minden csak a ,nagyrealizmusrél”
szélt néla (1d. A realizmus problémdi
cimi zsenidlis kotetét) — ami per-
sze annyit jelentett a Szecs6di-Ba-
logh—Kiss csapat szamara, hogy az
igaz miivészet (realizmus) csak a
nyugati irodalomban létezik, nem
am a Szovjetunid nagyszerd m-
veiben. gy pl. miért nem irt a Tdvol
Moszkvatdl cimi csodds eposzrol?
(Hogy miért nem? A rendszerval-
tas utan kidertlt, hogy a regényt
»dekddolni” kell: hiszen szerepli
a transz-szibériai vasut mdsodik
vonalat épitik hihetetlen szenve-
dések kozepette — csakhogy az épi-
t8k rabok, Gulagra itéltek voltak,
az Azsdjev nevi skribler azoknak
a szerencsétlenek a ,h&siességét”
orokitette meg.)

V4d volt még, hogy Lukdacs bur-
zsod objektivizmust hirdet — akarmit
is jelent ez a kredlt terminus. Sze-
rintem kb. annyit, hogy az Oreget
az igazsag érdekelte, minden ideo-
logiai szépités, atfestés, tupirozas
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nélkdl. Ja, és vad volt még, hogy
nem szereti Sztdlin elvtarsat — se
¢él8 Vezérként, se a halott Gene-
ralisszimusz emlékeként. Ellenke-
z6leg: a ysztalinizmus tovabbélé-
sének kritikdja” cimen irogatott
cikksorozatot nyugaton, minden-
féle mocskolddast a szovjet rend-
szerben még uralkodé sztélinista
struktarak ellen. (Lukacs a XX.
Hruscsov  Sztélint
leleplezé beszéde alapjian tdmad-

Kongresszus,

ta a hatvanas években visszaépii-
18, konzervilédd sztalinizmust,
hat igen, nyugaton — itthon talan
lehetett volna ilyesmit publikal-
ni’) Mindennek koévetkeztében —
mondta a kivégz8osztag — leszarja a
szocialista redlizmust, korunk mu-
vészeti csucsteljesitményét. (,Le-
tojta biza”, mondanam, csak nem
verte dobra.) De aztan riakénysze-
rilt ,elismerni” teljesitményeit,
'49-51-ben  — kett8s Onkritikaja
utdn — ezért jelentette meg a Nagy
orosz realistak—Szocialista realizmus
cimi kettds kotetét, benne szoc-
real szerz8krdl, olyanokrdl akiket
»még” el tudott fogadni: Gorkijrol,
Solohovrdl, Platonovrdl —a »,)ézsi”
(Révai) tandcsara... Egy ember, aki
megjartaa Ljubljankat, tudta, hogy
nem babra megy a jaték.
Mindezzel csak azt akarom je-
lezni, hogy Lukacsnak hazatérése
(1945) 6ta egy perc nyugalma nem
volt Magyarhonban, allandéan
tamadtik, fenyegették, vadoltak —



mikdzben nyugaton sztéroltak. O
pedig nem is magét védte, tanitvi-
nyaiért harcolt t{izzel-vassal. Csak
jelzem, hogy egyik legzsenialisabb
miive, A fiatal Hegel (Der junge He-
gel) mér 1938-ban, az orosz emigra-
cidjaban elkészilt, de Lukacs meg-
vérta, mig a Szovjetunio befejezi a
Honvédd Haborut, és csak 1948-
ben engedte publikalni (Svajc-
ban), széval lojalis volt — a sem-
miért. (1968-ban békiilt meg vele a
pért, személyesen Kadar elvtérs is.)
Hogy aztdn — még ugyanabban az
évben — kezdddjon tijra a haboru a
korculai kialtvany miatt. Es kapta
a pergétizet, yelkorcsulasodott”
egyitt. (Amibdl
én, aki nem voltam Korc¢uldn — a

tanitvanyaival

szovjet bevonulést elitéldk kozott
— ugyancsak kaptam, mert, hogy
a hires Panfilov-filmet idézzem:
»A tiizon nincs dtkelés”.) Aztan Lu-
kécs temetése (1971) utdn atmeneti
csend, majd a rendszervaltis utan
azonnal elkezd8dott az 1g919-es Vo-
rés Hadseregbeli politikai tiszti
»blineinek” felhdnytorgatdsa, azaz
a »véres kezi filozofus” leleplezése.
Példaul a stizedelés-tuigy” a Tisza-
nal. Ez a ,vérvad” azéta is folyik:
Lukacs — elatkozott nagysag a ma-
gyar ugaron.

Soha, egy percre nem szlintek
meg tdmadni a partbéli elvtirsai,
egyéb ellenségei, és rajta keresz-
tal — illusztracioként — a ,Lukdcs-
klub” (tanitvanyok) muveit, fel-

lépéseit, stituszait, életét stb. is
szinte folyamatosan t{iz alatt tar-
tottdk. Lasd pl. az an. »filozéfus-
vitat” 201-bél (a Magyar Nemzet
hasabjain, mikor sikkasztassal va-
doltdk Hellert, Radnétit, Géabor
Gyorgyot, Kardost, no meg en-
gem). Aztan felejtSs lett az tgy, a
hazugsagvar osszeomlott, jott mas
vad. Mondanam: nosztalgia az ’50-
es évek szabadcsapatszer(i karak-
tergyilkossdgai irant...

Csak ennyit akartam mondani
magdnak: az LGy-klub nem volt
valami viddm Villa Negra. Ezért
utdlom a ,Lukdcs-iskola” cimszot,
egy folyamatos Ossztliz alatt 4llo
»klub” nem lehet iskola.

A csabitas nagy volt, nekem mar
kinyilt a vil4g, szinesebb volt, mint
az »egyvagadnyd” marxizmus/neo-
marxizmus: a sokszintliség, az dram-
latok gazdagsaga vonzott, s kozben
persze rossz volt a lelkiismeretem
Mesterem yreneszansz-reményei-
nek” cserbenhagyasa miatt.

N. V.: Milyen epilégust irna a Lu-
kdcs-iskola torténetének végére?
A.M.:Lukécs-yiskola”.Régbosz-
szant ez a kifejezés. Mert Lukéacsnal
nem volt ilyesmi. Iskoldban ugyan-
is van kotelez6 tananyag, és azt ve-
rik minden egyes tanul6 fejébe —
one size fits all alapon (»egy csizma-
szam passzoljon mindenkinek...”).
Lukacshoz az az 6t-nyolc fazon tgy
jart fel, mint ahogy példaul a F&-
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iskola fest8szakdra a delikvensek:
egy-két havonta, hénuk alatt hat-
nyolc festménnyel, skiccel, gra-
fikaval, akdrmivel megjelentek a
Mesternél. Aki aztan darabonként
nézegette a hozott anyagot, de nem
kritikat mondott, nem is azt, ,ho-
gyan kellett volna” ezt csindlni.
Hanem azt magyarazta, hogy »la-
tod, itt ez részlet nagyon jo, ez vagy
te, ezen kéne tovabb dolgozni, hogy
te legyél”. LGy-hez ki-ki azzal ment,

amin épp dolgozott, és ami kdzben
elakadt. Elmondta, mi a baj, LGy
viszont soha nem mondta meg a
megoldast, mint ahogy soha nem
mondta el az »iskolai tananyagot”
sem, hanem ,korbelStte” a hozott
anyag problémajat (fltort., mdv-
tort., irodtort. példakkal), annyira,
hogy mi egyszer csak ugy éreztiik,
megvan a megoldas. Na, ez a kii-
lonbség az yiskola” és a Mester—ta-
nitvany viszony kozott.

© Fortepan, Makovecz Benjamin
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Schreiber Laszlo

(HOMAGIA

fekete kopenye

rancos szarny

kacatok esnek a hoba

kis fehér nyulak
mutatvanyok torz albinéi
le-levalnak

a sokruhds testrdl

tizik és kergetik
mérleghinta zold lapjara fektetik
menekiil a varazslo

aztan visszatérnek

akkor a zsebébdl
kimocorognak
pingponglabdét vontaté
kis bodobacsbogarak

(Csoma Gabor [1958-1981] emlékére)



Schreiber Laszlo

Keresztiit

—Ne nézd a seggét — mondta maganak Buvady, és le is hunyta a szemét.
A koérmenet megallt. A szlovak pap elmondta az elsé stacidhoz tartozd
szoveget és imét szlovakul. Utdna elmondta a magyar pap magyarul.

A hivek meg mondtak velitk mind a kettét. Csak Buvady nem. O csak
magyarul mondta. Annyit azért értett, hogy a Pane azt jelenti: Uram.
Meg: Pilat.

Buvady nem akarta nézni az elStte 1épkedd lany fenekét. Nem akarta.
De nagyon szép volt. A Felvidéken valahogy ez van. Tizbdl nyolc fiatal
nének szép a feneke. Ez lehetne egyébként a két nép baritsaganak egyik
zdloga. Buvady ezt meg is probalta elmagyarazni egy szlovak lanynak
a Green barpultjanal. De még nem jott el a torténelmi pillanat. Ugy
latszik.

Pilat. Nem is volt olyan rossz csakd, csak nem értette, hogy mi torté-
nik. Unta is a dolgot. A sok furcsa, koszos, poros szakallu zsidot, akik
allandéan gajdolnak valamit. Allandéan akarnak téle valamit. Amugy
mindent megtett. J6, nem mindent, csak sok mindent. De hat mégiscsak

Schreiberlaci 1959-ben sziiletett, s 2016 februdrjiaban gyalogolt be a Dunaba. Testét talan
egy évig sem talaltdk meg. Vagyis megtalaltak, de nem tudtdk, hogy az 6vé. Vagyis errdl
kuszaségokat lehet csak tudni, épp mint Laci életérdl. frt és tjsagiré volt. Jé humory, ke-
délyes barit, akit8l sokszor futva menekiiltek a baratai, nehogy kélcsénkérjen télitk. Nem
kis 6sszegeket. Ezeket aztan feltette a piros 6tdsre vagy eljatszotta masutt. Hogy utdna tjra
és tjra menekiilnie kelljen a hitelez6i el&l. Lacinak egy kotete jelent meg Sirhacc Bélardl,
Vanicséak bacsirol és Buvadyrdl. Sok révidebb irasa kiadatlan maradt. Schreiberlaci szen-
vedélye a jaték volt. Ezért élt, s ebbe halt bele.
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egy kifiirdott, kihizott rdmai volt. Szerette a kényelmet. Mihail szerint a
feje is gyakran fajt. Ment volna mér vissza Romaba. Most mit szinezziik:
vissza is ment aztan. Mondjuk, ott sem érezte tul jél magat, ki is koltozott
Sienaba, tildogélt a verandan az asszonnyal nyugodtan. A feje sem f4jt.
Ahogyan husvét utan, egy keddi napon mondta is neki Jézus, amikor
megérintette a vallat az utcan Jeruzsdlemben: Nyugi Pilat, ne fajjon

a fejed, nem haragszom.

A kovetkezd stacio a husbolthoz esett. Nagy, vords sonkak, aranysarga
szalonnatabldk heverésztek a kirakatban stlyos kolbaszfiizérek alatt. Egy
viddm arcu, dagadt gipszhentes mutatott rjuk széles mozdulattal, mint-
ha azt kialtotta volna az utca felé: hé, egyél te is disznét.

Séeét vole mar, égtek az utcai ldmpdk, és hlivosodd szél ijesztgette
a gyertyaldngokat. A melltartébolt el&tt tortént, hogy Veronika kendd-
jével megtorolte Krisztus arcat. A né. Nem azért teremtette [sten, mert
Adém egyediil érezte magit. Hanem, mert tdmadt egy jobb otlete. Nézte
ezt az Addmot, hogy teng-leng csak ott a Paradicsomban, eszik, iszik,
alszik, levelekbdl cigarettat sodor maganak, még jo hogy el nem megy a
kocsméba. Es gondolta, csinél valami szebbet és jobbat. Es csinalt. Va-
lami olyasmit, aminek tobb koze van 8hozza, mint a férfinak. Aki majd-
nem ugy teremt embert, mint &.

Buvadyt két nappal azel8tt felhivta az édesanyja, és azt mondta a tele-
fonba, hogy rakos daganatot taldltak a vastagbelében. Buvady arra a test-
re gondolt, ami tulajdonképpen rovid ideig az & teste is volt. Amit aztan
hamar elfelejtett, miutdn kinyomakodott a napvildgra. A koraton, kisfit
koraban egyszer még megérezte. Valamivel 6sszemaszatolta az arcat, és
az anyja benydlazta a zsebkend&jét, tigy tisztogatta meg. Anyja nyaldnak
illata egy pillanatra felidézte azt a képtelentil szoros és meghitt viszonyt,
ami csak két olyan ember kozott létezhet, akik egy test voltak valaha.
Néhany honapig, vagy néhéany pillanatig.

Cirenei Simon csak huzta a szajit a kocsma el6tt. Barmok, gondolta.
Félholtra verik ezt a szerencsétlent, aztan csoddlkoznak, hogy elesik azzal
a bohom kereszttel. Es akkor engem taldlnak meg. Anyatokat. Yankees
go home, ruszkik haza. A kocsmabdl kitekintgettek a sorozgetdk, sokat
ismert koziilik Buvady, mar honapok éta tildogélt a varoskéban. Fur-
csa kis kocsma volt, nemcsak tjsagok voltak kitéve a pultra, hanem egy
olvasészemiiveg is. Aztan a kelletlen Simon tekintete egy pillanatra ta-
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lalkozott a masikéval. Na, most mit, gondolta. Viszem egy darabon, nem
olyan nagy eset. Cirenei Simon egyébként Jon4s egyenes 4gi leszarma-
zottja volt. Egy kicsit nehezen 4llt neki tenni a dolgat.

A rulett-teremnél esett el harmadszor Jézus a kereszttel. Volt egy téli
éjszaka, amikor csak allt itt Buvady, tires tekintettel bamulta a hdcsomo-
kat a jarda szélén. Két kézzel kotordszott a zsebeiben, hogy dsszekapar-
jon még egy-két italra valét. Otvenezer koronat veszitett, egy pillanatra
felmertilt benne, hogy szépen belefekszik egy nagy saros pocsolyaba,
hemperegni és réfégni kezd. De aztdn ink4bb felhivta az dcesét, aki be-
cstiletes és tigyes kereskedd lett, mint az apjuk. Te gyakorlé elmebeteg
vagy, fizetem inkabb a kezeltetésedet, mondta Buvady testvére, és azt
allitotta, hogy nem igér semmit. De Buvady tudta, hogy reggelre azért a
szaml4jan lesz a pénz. A kurva életbe, gondolta Bavady, és elindult, hogy
leeréltessen egy deci borovicskit meg egy sort a szégyen torkan, hatha
nem horog tovébb.

Amikor a menet legkdzelebb megillt, és Buvady felnézett, meghok-
kenve latta, hogy 8 éppen az ajandékbolt elé kertilt. Véletlennek mér ez
is sok volt, de mivel hét éra mult par perccel, Monika ki is 1épett a bolt
ajtajan, hogy feltegye a racsot, és bezarjon. Ott 4llt sudaran, gyonyoriien
és meglepetten. A menet tulajdonképpen beszoritotta a kis boltba, le
sem tudott 1épni a kiiszobhoz ragasztott 1épcsdrél az utca kovére. Buva-
dy biztatéan kacsintott ki r4, Ménika egy kicsit elmosolyodott, egyikik
sem tudta még, hogy mi lesz ebbdl, feltAmadds és megviltas, vagy csak
szenvedés.

A szertartas utdn Buavady visszasétalt a folydpartra, és leheveredett

a flibe, arra gondolt, hogy mi lesz holnap. Azt tudta, hogy a panzi6 kony-
hajan rommd f6zet majd egy szép darab sonkat. Vesz hozza tormit, 1j-
hagymit, retket meg zoldpaprikat. Azt tudta. De, hogy mi lesz, azt nem.
Azon az Isten is még csak gondolkodott.

Egy csinos, karcsu kis prosti lépkedett kényelmesen a lil4ra festett
bordélyhaz felé¢ a parkon 4t.

De szépen viszed. De szépen viszed azt a kis seggecskét, mélazott utana
Buvady.

Nézd, Uram, de szépen viszi.
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A zaszlo

— Harcosok! Balrdl jon majd a zaszl6. Maguk vezényszora févetéssel tisz-
telegnek. Févetéssel, értik? Az allukat felvagijak, és azt a hilye fejiiket
észak-északnyugati irdnyba forditjak. De nem tigy 4m, mint a legelész8
birka, hanem egy rantdassal, hallani akarom, hogy reccsen az a nyamvadt
nyakcsigoly4juk.

A katonak az tinnepségre kiadott 4j zold gyakorlé egyenruhaban 4ll-
tak az alakulétéren. Ektelen biidds volt az egész szézad, nincs az a klozett,
aminek olyan szaga volna, mint az j gyakorlénak.

— Na, akkor probaljuk el, elvtarsak — mondta Kiss alezredes. — Szecsei
Srvezetd, maga lesz a z4szlo.

Szecsei 8rvezetd komoly ember volt, nem is fiti vagy fiatal férfi, hanem
komoly felnétt ember. Igy is indult el észak-északnyugati iranyba. Hogy
kells térhez jusson, mint zaszlo.

Buivady azt hitte, hogy Szecsei 8rvezetd megprébal majd zaszlénak
latszani. Megprobal egy kicsit lobogni a szélben. Egy kicsit hullamzik
majd jottében. Kozepes amplitudéval ingatja a fejét jobbra és balra.
Himbalja a fels8testét, mint lobbané kelmét, és a 1dbat megmereviti,
mint zo6ld rudat.

Félt ett8] Buvady. Kondora Karcsi bacsi, altalanos iskolai gyakorlati
tandra jutott eszébe, aki a munkaasztal koré allitott tanuldknak a szege-
cselés miiveletét mutatta be. — Korbejéar a kalapacs! - kiéltotta viddman
a lila orru, vérvords arca tandr. — Ahogy a szaki bacsik mondjék — tette
hozz4 bizalmas nyomatékkal. Aztan valami furcsa torzsi tAncba kezdett
a satu mellett, egész testével szegecselt, egyszerre abrizolvan a kalapacs
korkords mozgéasat és az dreg szaki bacsik sulyos tapasztalatat. Buvady
egy darabig kiizdott, csak kiizdott, de aztan kitort belSle a rohogés.

— Buvady! A kutyauristallojat, mit rohogsz, fiam?! — orditotta Kondora
Karcsi bacsi, és egy csoppet sem hasonlitott arra a személyre, akit néhiny
nappal korabban latott Buvady egy csokor viraggal a kezében tétovazni a
Rézsadomb étterem elétt. Buvadynak aztan biintetésbdl otszor fel kellett
olvasnia a kerékparozas balesetvédelmi f&szabalyait. Most csak kettSt
emlitenék ezek kozil: Elengedett kormannyal ne braviroskod;! Sebes-
ségrekordot ne hajhassz!

Lehet képzelni.

Széval, Buvady tartott attdl, hogy Szecsei 8rvezetd, mint megbizhato
tisztes, eréfeszitéseket tesz majd a zaszld megformaélasara. De Szecsei
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még ennél is komolyabb ember volt. Nem himbalt &, nem ingatott. Csak
jott. Alacsonyan, tomzsin, zolden. Rezzenéstelen arccal. Még csak nem is
méltdsagteljes lassusaggal. Csak sétalt. Mint akarki a nagykoraton. Jott,
mint z4szlo.

Es Bavady erre nem volt felkésziilve. Elejtette AMD-70 mintaja gép-
pisztolyat, kitdAntorodott a sorbdl, térdre esett, és a rohogéstdl fuldokol-
va, elvékonyult hangon vinnyogta Szecsei 8rvezetSre mutatva: a zaddha-
4sz1660!

Kiss alezredes hitetlenkedve nézte Buvadyt. Eszre sem vette, hogy a
futva érkezd Domotor torzsérmester probal a filéhez hajolni. Ez nem
volt konny(, mert Domotor torm. nagy, langaléta ember volt, Kiss al-
ezredes pedig szokatlanul kicsi.

Kiss alezredes dobbenten nézett Domotor térzsGrmesterre, aztan
a sz4zad felé fordult.

— Elvtarsak. Elhunyt Brezsnyev elvtars — mondta kétségbeesetten.

Buvady a foldet csapkodta az oklével, és tgy rohogott, hogy folyt
a szemébdl a konny. — Szhhhecshhhei! A zahhhdszl6!

Kiss alezredes lassan elindult Buvady felé. A tobbiek feszengve nézték,
hogyan kozeledik Kiss alezredes, akinek egyébként a sorkatonak a kis
francia komikus utdn a Funi nevet adtak.

Az alezredes szorosan Buvady mellé 1épett, és razkddod hatara tet-
te apré kezét. — Ne sirjon honvéd elvtars — mondta szomortan. — Most
mindnyajunknak erdsnek kell lenni.

A szdzadon egy kis hulldm futott végig, egy kis btidos zold hullam,
varni lehetett, hogy az egész alakulat szétfroccsen nyolcvan hasat fogo,
hétrét gornyedd katonara. Mint akik egyszerre kaptak sulyos sebet. De
nem tortént semmi. A katonak csak alltak hokkenten.

Buvady is felnézett térdeltébdl.

—J6. Nem sirok — mondta komolyan, és becstiletesen a kis ember
szomoru szemébe nézett.

Negyven békacomb
Karcsi elégedetten mérlegelte hatalmas tenyerén a nejlonzacskoét. Le-le-

engedte néhany centit, aztdn visszaemelte, tenyerébdl, a zacskobdl és a
gravitdciobol készitvén mérleget.
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— Tobb mint egy kilé — mondta viddman. — Egész kis vagyon — tette
még hozza, hogy mas oldalrdl is megvildgitsa kétszazhatvanharom béka-
comb nagyszer(iségét. Amely kétszazhatvanharom békacomb termé-
szetesen Otszazhuszonhat valdjaban, mert Karcsi derékban vagta el a
kétszazhatvanharom kecskebékit.

A sarokasztalndl, a kdlyha mellett tlt Karcsi Imrével, a kis székely falu
kocsmadrosaval.

— Adjak neked negyven békacombot — mondta Karcsi ink4dbb, mint
kérdezte.

— Ne adjil — mondta Imre egyszerden.

Karcsi lehajtotta a deci vodkat, mert arrafelé nem vacakolnak kisebb
porcioéval, kiilléndsen nem a sébanydszok, és kivéaltképp nem azok a sé-
banyészok, akik puszta kézzel fogjak a kecskebékat a toban.

— A konnyem kihullt, ember — mondta aztdn Karcsi, félretolva az tires
poharat. — Mikor metsztem el 8ket derékban. Ugy sajnéltam.

Es azért oldalrél, mintegy véletleniil Imrére néz, hogy hiszi-e Imre ezt
a konnydolgot.

Imre nem mondja, hogy nem hiszi, igaz, azt sem, hogy hiszi. Minden-
esetre & is kicsit oldalrol néz Karcsira, hogy Karcsi hiszi-e. De hat éppen
negyven éve ismeri Karcsit, és Karcsi negyven év alatt sokszor és nagy
nyomatékkal kijelentette mar, hogy 8 még soha nem hazudott, és nem is
fog.

— Adjak neked negyven békacombot — mélézott el Karcsi, dvatosan
maga felé emelve a sziniiltig telt Gj poharat.

— Ne adjal, Karcsi — mondta Imre egyszertien. — Adtal mar tegnap is
— tette hozzd kisvartatva, egy pompas, érthetd indokkal megtdmasztva
arovid mondatot.

— Ultetik mér, lattam, Rothék az 6j rézsabokrot — mondta végiil Imre.

Karesi elgondolkodva simitott végig a bal arcan, egy hosszu piros
csikon, amelyre tegnap éjjel tett szert, amikor kis motorjaval tulajdon-
képpen fékezés nélkil hajtott bele a Rothék rozsabokraba. Keservesen
nézett Imrére, nem a karcolas fajt, csak tudta, hogy Imre meg a halasz-
kompénia tobbi tagja sok, a rozsatovisnél szurdsabb viccet fog még ebbdl
csindlni az & rovasara. Kelletlentil mosolygott hat Karcsi, mintha recseg-
tek-ropogtak volna barna arcdnak eresztékei, talan a karcolas is huzédott
rajta: lehajtott inkabb egy tjabb deci vodkit.
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Aztan kellemesebb foglalatossag utdn nézett: latolgatni kezdte tenye-
rén a kétszazhatvanhirom békacombot.

— Adjak neked negyven békacombot — nézett Imrére, mintha ez egy
vadonatuj otlete lenne, ami éppen most jutott eszébe.

— Ne adjal, Karcsi — mondta Imre egyszertien. — J6 lesz az nektek is ott-
hon — flizte hozza, és ez nemcsak pompas és érthets indok volt, hanem
raciondlis és praktikus is.

Karcsit azonban ez mintha nem gy&zte volna meg, sét inkabb elbi-
zonytalanitotta. Mintha l4tta volna magat otthon, amint népes csaladji-
val vigan falatozza a zsenge rantott békacombot. Es ez a kép tgy tiintette
fol 6t, Karcsit, mint aki duskal ugyan a békacombban, de nem ad Im-
rének negyvenet, azért nem ad, hogy azt is 6 maga egye meg. Es tulaj-
donképpen latta Imrét is maga el&tt, amint az mindekozben 6lébe ejtett
kézzel 1l otthon szomoruan, egy tires tanyér elétt.

De ez mér sok volt Karcsinak, megivott egy deci vodkat, fizetett, szé-
pen, komotosan becsusztatta a zacskd békacombot haldszkabatja zsebé-
be, szépen eligazgatta, aztan elindult haza a leszallo estében.

Két perc sem telt el, Karcsi tgy negyven 1épést tehetett meg hazafelé,
és negyvenet vissza: ott dllt megint a kocsma ajtajaban, és bontogatta szét
a gondosan dsszegdngyolt nejlont.

—Na, hozz egy zacskoét. Egy kis zacskét — mondta Imrének.

Es Imre hozott egy kis zacskot. Visszaiiltek az asztalhoz, és Karcsi ki-
vett a zacskdjdbol egy nagy marék békalabat és 4ttette az Imre zacskojéba,
aminek a szdjat Imre két kézzel fogta.

Karcsi folnézett. — Még?! — kérdezte.

Imre csak bolintott mosolyogva.

Karcsi attett még egy fél marékkal.

Aztan gyurni, gyomoszolni kezdte hatalmas markaival Imre vetemé-
nyezés kozben frissen lepirult feje bubjat és homlokat.

—Jaj, de piszkos egy zsido vagy! Jaj, de piszkos egy cigany! Jaj, de pisz-
kos egy magyar! — mondogatta kdzben Imrének, aki védekezni nem
tudott, mert még két kézzel fogta a kis zacsko szdjat, de nem is akart, csak
mosolygott.

Nagy dolog a baratség.

Gondoltak.

De nem mondtak.
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Tetszélok

Gyantazés. Az volt. De borotvalds nem. Hénaljaknak és 6leknek pama-
csoldsa. Nem, hat az nem. Sz8rok voltak. Szérzetek. Gondor, szédits
fartok.

Egyébként kint az iskolaudvaron térdig éré hoban kedvetlentl kapir-
galt két rozoga vessz8sepriivel Gyuri bacsi és Zsurovics apo, a fiit6.

A foldszinten kéken zizegd neonok alatt tiltek a délutdnos alsésok, bi-
vos négyzetek idegesits szamsoraival bajmolddva, a felsd emeletekrdl
furulyaszo hallatszott, a szakkozépiskolds lanyok gyakoroltak unottan,
az apro lyukakon kiszabadulé hangok faradtan kéboroltak az éptletben,
osszekeveredve az olajos padlé és a napkozisek kenyerén izzadé turista-
szalami szagdval.

Talan a Medveczky llona. Vagy a mtilovarnék. Talan. Mert még a Pud-
lozka apjanak kilfoldi szextjsagjaiban heverészd nék sem. Akik mézbar-
nan néztek éppen az olvasé (!) szemébe, csak a melliik volt vilagito fehér
és a fenekiik. Nem volt tehdt szolarium sem 1974-ben.

Igaz, Buivady Janos nyolcadik b. osztalyos tanulé apja egy este furcsa
kis szerkezetet allitott az asztalra.

— Kvarclampa — mondta, és rdimutatott a holmira. A két kis sotétzold
mianyag teknScskébdl és vékony fekete gumiszalbol alld véddszemiiveg-
ben tldogélt aztdn bantd dzonszagban és vakitd, kékeszold fényben Bu-
vady nagyanyija, nagyapja, dédnagyanyija, névére, anyja és apja. Es persze
Buvady. Mint akiket elraboltak a foldonkiviliek. Aztan a harmadik este
meguntik a dolgot, Buivady apja elcsomagolta az NDK koztudottan fej-
lett iparanak termékét, és kivitte a gardzsba.

Zsurovics ap6 dreg volt, kicsi és joindulatt. Es éppen ennek meg-
felelen seperte a havat is. Takarékos, avatott mozdulatokkal. Gyuri
bécsi inkabb harcolt a hotakaréval, csépelte, titlegelte, pofozta, akéarcsak
a neveletlen, tiszteletlen és nyegle tanuldkat. — Van kakad, Gyuri ba-
csi? —kérdezte példaul az dvatlan tanuld, holott jol lathatéan csak egy
szikkadt briés tildogélt a megfeketilt horpaddsokkal teli bddogasztalon.
— Van, fiam, a Kakad-szigeteken! — kiltotta Gyuri bacsi, és mar lendiilt
is a keze, kis, kemény, gyors pofonra. Amikor Gyuri bécsi elhunyt, Buva-
dyék az iskolaigazgato utasitdsa szerint elkisérték utolsé utjara. — Gratu-
lalok, Teri néni — mondta szérakozottan Ink Abrahdm igazgaté a nyitott
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sirnal az 6zvegynek. Komplett 8rsok, rajok és osztilyok zuhantak tisz-
telettuddan hantok kozé, buktak nagy siremlékek mogé, hogy fuldokls
rohogésukkel ne zavarjdk meg a szertartast.

De azon a téli délutdnon Gyuri bacsi bizonyos értelemben még élt,
harcolt a hoval. Elt Bavady Jdnos és Kerecsen is, bér agy érezték, hogy
mindjart meghalnak. A kihalt, sotét alagsorban 4lltak, a tornasltozd
vilagoszold olajfestéktdl csillogd ajtajaba furt apré lyukakra szoritottdk
fél szemtiket, és gy bamultidk a negyedikes szakkozépiskolds lanyokat,
ahogyan Jumurdzsdk bamulta volna a hurikat a Paradicsomban, ha torté-
netesen nem a Gyehenna ttzére kertl.

A negyedikes szakkozépiskolas lanyok nem is lanyok voltak, ha-
nem nd8k. Harminc né. Apro, dgaskodd mellek és sullyal gombolyodsk,
felemelt karok kozott elkerekeddk, volgybe domborodok, kis, hetyke
bimbok és repiils csészealjak, finom kulcscsontok, merészen hatraugré
és szeliden ivels fenekek, rezdiilések és moccanasok, karcsi combok és
konnyti bokék, puha vallak, egymasba futd gyonyord ivek, szépséges
hajlatok, izg8-mozgd labujjak, fényességes térdek, titkos pihék és nyuj-
tézkodo, torulkozd, gonddal és gondtalanul igazgatd mozdulatok.

Amit a magyar nyelv egy amuld, hokkent, rovid, kialtasszer(i szoval
nevez meg: né. Amit, ha halkan mond is ki egy iskolésfiu, belerezeg for-
malodo ddamcesutkaja, mintha orditana. Es jol lathatjuk: ilyenkor nincs
becstilet. Kerecsennek és Buvadynak egyszertien nem allt médjaban szé-
gyenkezni. Bizonydra a lanyok is megbocsitottak volna nekik. Haldok-
loknak ugyanis illik megbocsatani.

T alan nem mindenki tudja, de a fitkat tizennégy éves koruk kortil
megtamadja egy halalos kor. Egy gydgyithatatlan hidnybetegség. Darab
ideig haldokolnak, hal4ltusajukat vivjak, hogy igy mondjam. Reggeltsl
reggelig lazban, tlizben égnek, aztin egyszertien meghalnak. A kiillonos
az, hogy ugy latszik, mintha hal4dluk utan is élnének. Ez az tigynevezett
tetszéls allapot.

Mintha élnének, holott réges-régen jobblétre szendertiltek. Ma is latni
felndtt férfiakat, sét dregembereket is. Szakasztott olyanok, mint az él8k,
lélegeznek, vizelnek, dohanyoznak, képeket festenek, kicserélik az 6l1-
ajtot, szeretkeznek, hazudoznak, imadkoznak, soréznek a teraszokon.

Kerecsen és Buvady is az utolsé stddiumban volt mér, perceik meg
voltak szamlalva, amikor a tornaoltdz8 ajtajahoz tévedtek azon a téli dél-
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utanon. Szinte ugyanabban a pillanatban vesztették életiiket, retinajuk-
ba érokre beleégett az utolsé kép, amit lattak. Kerecsenébe egy izgalmas
térdhajlat, Bavadyéba egy feszes belsécomb.

A két kis halottnak igazabdl fel sem tlint, hogy valaki a valluknal
fogva elemeli 8ket az 6ltoz8 gyakorlatilag szitava lyuggatott ajtajatol. Az
erds markok lassan szembeforditottak Sket egymassal. — Pofozzatok meg
egymast — mondta Gyuri bacsi egyszertien. A két elhunyt azonban csak
allt. Uveges szemiik befelé figyelt. A térdhajlatra és a belsécombra.

— Na gyertink, mintha élnétek! — rikkantotta Gyuri bacsi. Aztan tiirel-
mét vesztve egy-egy hatalmas pofont kevert le a két megboldogultnak.

Buivady és Kerecsen észre sem vette a hibatlan, szakszer nyaklevese-
ket. Hazasétaltak szépen a héban, atkozben csak hallgattak.

Maésnap reggel rendesen bementek az iskoldba, bar az elsd ¢ra él8vilag
volt.

Es, mint a t3bbi tetszéld, tették a dolgukat, tudtak mi a kotelességiik.

Aztan jott a gimnazium, jott az elsé né.

De érezték, ez mar csak annyit ér, mint halottnak a csok.

Ilonka néni

— Nem vagyok — mondta Buivady, és az asztalra dobta az 6t kartyat. Kint
nedves, hig hé zuhogott, baktasson a kutya, mondta magdnak Buvady,
amikor egy pillanatra folmertilt benne, hogy eleget ivott, eleget veszitett
mar, és éppenséggel haza is baktathatna. Kerecsen hatit nézte. Nagy hat
volt, aprékockas zakdban. A sok kis négyzet szabélytalanul fesziilt, ahogy
Kerecsen mindkét konyokével a barpultra taimaszkodott, nem is négyze-
tek voltak, hanem elnyult négyszogek. Bavady oriilt Kerecsen hatdnak.
Ejfél utén, egy kocsmaban, egy gyerekkori barat hata biztaté, vigasztald
feltilet.

[lonka néni egy samlin tlt a villanyk4lyha mellett, 6lében a fidkszer(i
fatdlcaval, id6rdl idSre a nyakaba akasztotta, s végigbicegett az asztalok
kozott, hogy apré csokolddékat, séspalcikat, ragégumit probaljon eladni
a kocsma vendégeinek. A talca mdr tres volt, és [lonka néni elégedetten
ildogélt a melegben, mosolyogva figyelte a hangos, viddm embereket.

—Megadom a kétezret, és hivok... hivok egy régi dlmot... hivok vissza
még kétezret — mondta Petrozsényi.
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Buvady felpillantott a lapbdl, szemrevételezte Petrozsényi viddm arcat,
¢és mikdzben nézte a szemiiveg mogott csillogd barna szemet, meglatta,
hogy a nagy, kockas hat megbillen.

[lonka néni csak tlt gyanutlanul a kis samlin.

— En nem vagyok — mondta Buvady, és meredten nézte Kerecsen hétat.
A kockas hat visszabillent, aztdn egy pillanattal késébb megint kilengett.
Es a magas barszék meg a kétméternyi, egymazsanyi Kerecsen végképp
engedett a gravitacidonak.

Buvady Ilonka nénire nézett, és még latta, hogy a nagy, tehetetlentil
zuhané test maga al4 temeti a madarcsontu kis oregasszonyt. Csend lett,
a barszék kerek til8lapjanak peremén gurulva, mint egy korzd szara, fél-
korivet irt le maga kortl, és megéllt a kocsma kozepén.

Az emberkupac, amely Ilonka nénibdl és Kerecsenbdl 4llt, szintén
mozdulatlan volt. Aztdn a legkdzelebb tlSk felugraltak, és tulajdonkép-
pen letépték Kerecsent llonka nénirdl.

Petrozsényi a hona al4d nyulva évatosan felemelte Ilonka nénit, és mint
egy konny kis csomagot, visszahelyezte a samlira.

— Nah4t — mondta mosolyogva llonka néni, és kinyitotta a szemét.

A samli, az [lonka néni és a kis villanykalyha f6lé gérnyedd testek meg-
konnyebbiilten egyenesedtek fol.

— No problem. No problem — dadogta k4sasan Kerecsen kint a héban,
amig meg nem jott a taxi. — Uraim! No problem.

— A nénikéd retkes térde kalacsat, J6zsef — mondta neki Petrozsényi
szdrazon ¢és tulajdonképpen finoman, mert az utcan, a fakon puhén tlt a
nedves ho, és minden zaj tompdn hallatszott, mintha csukott ajté mogott
lenne a varos.

Zsrérakor Buvady felsegitette llonka néni kabatjat és kezébe adta
a falhoz tAmasztott botot.

—Jozsef, szegénykém. Egy kicsit becsipett — mondta Ilonka néni mo-
solyogva, mikdzben dreg, meggdrbiilt ujjaival tigyetlentl rendezgette
nyakaban a salat.

— Nem f4j semmi, [lonka néni? Nem titotte meg magat? — kérdezte
Buvady.

— Hat... azt pontosan nem tudom. Nekem mar mindenem f34j, a dere-
kam, a ldbam, a hatam... De nem érzem, hogy valami jobban sajogna a
szokdsosndl. Ez csak a test... legaldbb érzem, hogy még élek.
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Buvady hazaballagott a friss, puha héban.

Levetkdzott, letilt a fotelbe, régytjtott még egy cigarettéra. Es szérako-
zottan nézegette a testét, ami csak test. Negyvenéves, kissé hasznalt test,
nem f4j még sehol. Aztdn megnézte a lelkét, az mar megviselt darab volt,
kétségtelentl. Utstt-kopott, pecsétes, foltozott egy 1élek, és mintha kissé
Ossze is ment volna az id8k sordn. Buvady kivitte a lelket a fiird6szobdba,
és szappannal mosni kezdte. Mint egy zoknit. Jaj, lelkem, lelkecském,
mondta Buvady, csak hogy mondjon valamit, és mert fajt a lélek, ahogy
dorzsolte.

— Legalabb érzem, hogy még lélek — mondta Buivady, nem mintha azt
hitte volna, hogy tréfaval el lehet titni a dolgot.

Ongyilkos nem akart lenni, enni sem akart, inni sem, ezért lefekiidt
aludni.

© Fortepan, Makovecz Benjamin
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Tatar Sandor

FOHASZ TUDATLANSAGERT

Meért all dssze, ha dsszedll?

s miért ér értelmetlen véget?

Mért ellenség a fiird8szoba reggel?

s este a hold s az asztal mért hamis igéret?

Ablakodon tul utca vagy

kert, mindegy: benned labirint van
mozdulna ajkad; gy marad,

és cserbenhagy a hittan.

Jobb is talan, hogyha nem valaszol,
akit faggatsz (a sors? vagy Isten?)
még kérdezel, de kdzbe’ mar

ott van egy kéz az utolsé kilincsen.

Jobb nem tudni, hogy a te kezed-e,
és azt se bizton, hogy az a kilincs az,
hisz érezheted, mindaz, amit firtatsz,
egy éjsotét tudasnak kezdete.

Neked valébb ez: a nappali vaksag,
s fuledbdl ki ne tépd az Isten-adta vattat
—fogad sebe az alman tan beforr...
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SIRALYBESZED*

Beszéd nincs masmilyen, csak mellébeszélés.
(Jészerével.) Kivéve, ha a beszéld kodolatlanul
beszél a pénzrél, a hatalomrél vagy a szexrdl.
Persze tudom én, hogy nem lehet levonni

a logikus kovetkeztetést abbol, milyen unalmas
a (bizvast leszogezhetd ez is: mérsékelten
véltozatos) feddszovegekkel Gzott

nagy Ossznépi tarsasjaték,

hiszen

ha levonnank a konzekvenciat, a fenti hdrom
téma maradna csupan a svédasztalon,
egyebekben meg el kéne némulnunk.

(Ami minden bizonnyal problematikus lenne

> loqui necesse est [Vagy nem igy tartjik?])
Versenyt-cifrazzuk hat a mellébeszélést,

s ha valaki valamely zavart és/vagy vakmerd pillanataban
széthasitja a székdrpitot, felrigja az egyezséget,
szamolhat, természetesen, a kovetkezményekkel.

Gyonyorden 4tjott mindez a napokban Balatonfiireden,
ahol tobbnyire az »irodalom« csal-lobogéja alatt
bocsatottak vizre (a légbe), szamolatlanul, a mellébeszéd
papirhajéit.
Volt ez vajon masképp? Amikor
Holderlin leirta: und fiel von den Asten das Laub,
und flog im Winde der Regen
vagy Ihr holden Schwiine,
akkor vajon tényleg az 4grél lehullé levelekrdl,
a szélkergette esdrél és a kecses-szelid hattyukroél
akart mondani valamit?

* A kiviiléllds és a partatlansag — mi mas lenne? — dncsalés.



A programzarta utdni (vasarnap) délel6tton
leszértam tagjaimat a fliredi kikot6molé tovében
hivogaté fekvdpadok(?) egyikére (fémvaz, deszkazattal kitoltve;
formdja hozzdvetdleg mint egy nyugagyé). Stittettem
magam az 8szeld kordntsem bagyadt napjaval.
Utdszezoni-lustalkodo felebardtaimmal egytitt
folfigyeltiink a nagy fehér madarak kozt egy agresszor-hattyura.
Miér a szarny- és nyaktartdsa sem igért
semmi jot; latszott rajta, hogy osszeférhetetlen.
(Tudnam a fizimisk4jat, az altala keltett benyomast
a médidban gyakran szerepld politikushoz hasonlitani
[ennek a vers[?!]nek vélhetSleg mar az se arthatnal,
de inkabb mégse; miért ajandékozndm meg a
labjegyzet-lét 6rokkévaldsagaval??)
Fenyegetden folborzolt tollal cserkészve be 8ket,
modszeresen tildozte el egymds utdn fajtarsait.*
Azok stlyos-esetlen reptiléssel menekiiltek
el8le; vissza — nota bene! — egy se tdmadott.
(Elég volt, hogy 8 tgy tudja/mutatja magarol:

8 alegerdsebb?)
A parton fejcsévalo-talalgatd emberek, a vizben
kozodmbos kacsak, folotte részvétlen sirdlyok.

O, natura sancta!
— boldog é4rtatlansag(!?)

* Triikkozésnek, alattomossagnak, mondjuk, nem volt nyoma néla (> nyers
erd). Hacsak azt nem tartjuk annak, hogy eréfélénye axidmanak latszott.
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ARANY JANOS SZEPIRODALMI
ES ESSZEPALYAZAT

A Szépirdk Tarsasaga és a 2000 Irodalmi és Tarsadalmi havi lap pa-
lyazatot ir ki Arany Janos bicentendriumdnak tiszteletére.
Palyazni lehet publikdlatlan irodalmi esszékkel és szépirodalmi

alkotasokkal.

I. Esszétémak

1) Arany Jdnos iréi batorsaga

A magyar irodalom forradalmar-politizalé szemléletében tobbszor
fogalmazodott meg birdlat Arany politikai szerepérdl — legéleseb-
ben talan Ady Endre részérdl; a harmincas években nagy vita volt
Moricz és Kosztolanyi kozott e kérdésben; a hetvenes években pe-
dig Eorsi [stvan tjra erSteljes biralattal illette a szerzdt. Kérdéstink:
mit gondolhatunk ma e probléma kapcsan.

2) Az eposz/elbeszélé kiltemény miifajanak mai jelenléte

Az utdbbi egy-két évtizedben meglepd mddon és nem kis mérték-
ben megszaporodtak a verses elbeszéld koltemények (Juhdsz Fe-
renctd8l Szdlinger Balazsig); e miifaji kiilonlegességnek szerepérsl
és sulyardl szeretnénk tobbet, mind miifajelméleti, mind torténeti
szempontbdl megtudni.

3) Arany és a magyar irodalom ironikus-humoros vonulata

Németh L4szlé nagyon elterjedt, nagyhatdst véleménye szerint a
tragikus magyar ,sorsirodalomtol” tavol 4ll a humor és irénia kate-
gdbridja, s amagyar irodalomnak minden izében stlyosnak, mélynek
és komolynak kellene lennie. Vajon hogyan 4llja ki e vélemény a
torténetiség probajat (pl. Arany életmiivében), s hogyan viszonyul-
junk egy ilyen véleményhez az utébbi évtizedek erételjesen ironi-
kus irodalmisidganak olvasta utan?
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4) Mit tehetnek az iréi bardtsagok és szévetségek?

Az Arany—Petdfi irdi baratsag kapcesan kétféle megitélés tapasztal-
hato a kozvélekedésben: a baratsidg mindenben segit és kibontako-
zdsra serkent — valamint: a baratsag sokban akadalyozza is az 6nallo
eredetiség térnyerését. Vajon hogyan miikddnek az irodalom tor-
ténetében és jelenében a nagy baratsagok — segitdleg vagy gatlolag?

Az esszék terjedelme 20-25000 lettés kozott legyen.

II. Szépirodalmi alkotasok - versben vagy prézaban

Olyan irodalmi mtveket varnank el, melyek nem a hédolod 6dak
emelkedett hangnemével, hanem a parafrazisok, imitacidk és paré-
didk gesztusival kozelitenék meg az egyik legnagyobb magyar hu-
morista koltének tevékenységét.

A pélyazatok beaddsa hatarideje:
2018. janudr 3. szerda éjfél
Erdeklédni és a palyamtveket bekiildeni ezen a cimen lehet:
ketezer.palyazat@gmail.com

Egy palyazo csak egy palyamitivet nyudjthat be.

Palyé4zatok dijazésa a két kategoridban:
L. dij: 200000 Ft - 200000 Ft
IL. dij: 150000 Ft - 150000 Ft
III. dij: 100000 Ft - 100000 Ft

A palyazatok elbirdldsdban a Szépirdk Tarsasaga és a 2000 delegalt-
jai vesznek részt.

Eredményhirdetés 2018 februdrjaban, a Szépirdk Tarsasiga
Arany-emléknapjan. A legjobb, dijazott palyamtveket a 2000 fogja
kozolni.
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Margaret R. Higonnet — Patrice L.-R. Higonnet

A , kettds spiral”-modell

Mikor nem véltozss a még oly l4t-
vdnyosan annak tiné sem? N&k
tomegeinek tarsadalmi és gazda-
sdgi szerepkore gyors és radikalis
véltozason megy keresztil a hdbo-
ruk elején, hogy aztan, a haboru
végén, gyorsan és radikdlisan wisz-
szarendezddjék szdmukra minden.
Azok kozott, akik erre felfigyeltek,
sokan vannak, akik szdmara mind
az yeldrelépés”, mind a ,visszaren-
dezddés” konnyen megmagyardz-
haténak tinik. A haborus évek
hozta véltozdsok — mondjak — ro-
vid tadva valtozdsok. Olyan torté-
nészek, mint Alan Milward vagy
Angus Calder, a kovetkez&képpen
érvelnek: a haborik nem okoznak
mélyrsl fakadd tarsadalmi vagy
gazdasdgi valtozasokat, minddssze

»wThe Double Helix”, in Margaret Ran-
dolph Higonnet — Jane Jenson — Sonya
Michels — Margaret Collins Weitz (eds):
Behind the Lines. Gender and the Two World
Wars. Yale University Press, 1987, 31—47.
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csak folerdsitik vagy folgyorsitjak
az amugy is zajlé folyamatokat. A
haboru soran gyorsan bekovetkezd
radikalis véaltozasokban — melyek
nagyon keményen érintik a n&k
életét — nem latnak semmi egye-
bet, mint a megszokott gender-kap-
csolatok id6leges folfliggesztését.
A ,nemzet” azzal a kéréssel fordul
a n8khoz, hogy ideig-6rdig valtozta-
tassanak szokott szerepkorikon.
Mindazonadltal, ha a n8k szerep-
készletében a haboru ideje alatt
bekovetkezett  véltozasokra ugy
tekintiink, mint a tarsadalmi te-
rep patfazonirozasira”, mely ha
mégoly csekély mértékig, ha még-
oly végiggondolatlan modon is, de
novelte a tarsadalmi egyenl8séget,
az engedményeknek a héboru be-
fejezte utani években villimgyor-
san bekovetkezett visszavondsa
legalabbis meglepének tlinik. Ha
mégoly rovid ideig vagyunk csak
kitéve nap, mint nap megismétls-
dé 4j tapasztalatoknak, melyeket



megélniink adatik, abbdl elméle-
tileg akdr az is kovetkezhet, hogy
elkezdiink forradalmian masként
viszonyulni megszokott paradig-
madinkhoz. Elég sok bizonyiték ta-
lalhat6 arra, hogy 1j szerepekkel
vald szembestiléstik arra késztet-
te a ndket: értékeljék ujra, meny-
nyire is érvényes a nemek kozotti,
hagyomanyos munkamegosztas, s
kezdjenek magukra mas szemmel
tekinteni. A Brit Iparfeltigyelet
vezetSje 1916-ban arrél szdmol be,
hogy »ujabban megerdsodott a
nék onbizalma”. A New Statesman
pedig arrél ir, hogy »a nék tjabban
nagyon is odafigyelnek mindenre,
joval kritikusabban viszonyulnak
a munkafeltételeikhez, tettre ké-
szebben lépnek fol minden ellen,
amit igazsdgtalansdgnak tartanak,
mint a haboru elétt barmikor”. A
National Union of Women Workers
mar 1915-ben konferenciat szerve-
zett, ahol nyomatékkal képviselték
azt az 4llaspontot, hogy a héboru
utani Nagy-Britannia jjaépitésé-
ben a néknek sokkal tobb szerep
kell, hogy jusson, mint azel&tt.!
Szent igaz, voltak feministak, akik
kétségbe vontak, hogy a ndk 1j, ha-
borus szerepkdrokbe vald bevona-
sdban (elsésorban, ami a hadsereg-
ben valé katonai alkalmazasukat
illeti) yel6rehalad4st” kellene latni.
Ennek ellenére sem art szemiigyre
venni a véltozasra utald bizonyi-
tékokat, hogy rdmutathassunk a

személyesen megélt tapasztalatok
és az ontudatra ébredés kozotti
kolesonhatasokra (nemkiilénben a
diskurzus-hasznalatunk és explicit
megfogalmazasig soha el nem jutd
attitidjeink kozottiekre).

Mindkét vilaghaboruban sok
né nyerte el gazdasigi fiiggetlen-
ségét és vivott ki maganak a csala-
don belil olyan tekintélyt, amivel
korabban sosem rendelkezett. So-
kuk szdmara a férfiaknak a habo-
rubdl valé visszatérte egyet jelen-
tett mindezek elvesztésével. Mit
kezdhettek a n8k maguk ezzel a
ténnyel? Hogyan ragaszkodhat-
tak nemuik tarsadalmi helyzetének
ontudatos képviseléséhez azok
utdn, hogy a tarsadalom nekilatott
visszadllitani a nemek kozotti vi-
szonyok »normdlis allapotat”? Az
egyik fontos szempont, amire jelen
konyv tanulmanyai hangsulyt he-
lyeznek, annak bemutatdsa: meny-
nyire nem bizonyultak tartésnak a
ndk tarsadalmi szerepeiben a habo-
rus évek soran hozott 4talakitasok.
A masik, annak bemutatisa, ho-
gyan vallottak kudarcot a nék ab-
ban, hogy a tarsadalmi viszonyok
meghatdrozta csoportként sikertl-
jon latniuk és lattatniuk magukat.
Ha a n&k anyagi életfeltételeiben
rovid tdvon bekovetkezett valto-
zasok, illetve azoknak a kultarat
is 4talakitd leképezédése tiszavi-
rdg-életlinek bizonyultak, akkor
azt kell elkezdentink vizsgalni, mi
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lehet hossza tdvon a vildghdboruk
szerepe a n8k tarsadalmi helyzeté-
ben bekodvetkezett valtozasok lét-
rejottében.

S:zerz8ink a huszadik szazad sorén
bekovetkezett két nagy héborura
dsszpontositanak. Mondhatnank,
persze, hogy a n6k mindig is meg-
szenvedtek minden haborut — oly-
kor maguk is részt vettek benntik,
személyesen. Folidézhettiink szép-
irodalmi példdkat: az amazonokat,
Andromakhét,
torténelmieket is: Jeanne d’Arcot
vagy Florence Nightingale-t, har-
cosokat és gyogyitokat. De az, hogy

Kurdzsi mamat;

an8k betagozddjanak a militarizélt
ipargazdasédgba is, a regularis had-
seregbe is, ebben a két modern
hdbordban valt intézményesiiltté,
amikor is tanui lehettiink a nék
slétszdmba vételének”, ,iranyitd-
sdnak” és pbesorozdsinak”? Az
dllam mindkét vilaghaboriban
elsépré mértékben avatkozott be
a gazdasdgi életbe és a tarsadalmi
struktura valamennyi szférajanak
mukodésébe. Ezek a hdboruk nem-
csak folemésztették a GNP teljes
forrds-allomanyat — még olyan erd-
forrasokat is bevetettek, amelyekre
koridbban nem kivantak igényt tar-
tani (vagy legfeljebb csak elenyész8
mértékben). [lyennek tekinthetjiik
a ndi munkaer6t is. E folyamat so-
ran a jovedelmek kiegyenlitédtek,
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a gyermekhalalozasi ratak javultak,
s nagy figyelmet forditottak a ha-
zas dolgozé nék nyakaba szakadd
wkétmiszakos” terhelésre is. A 20.
szdzadban a tomegessé valé mobi-
litas segitett az ideoldgidk figyel-
mét a nékre iranyitani. Az allam
szdmara mindig is fontosnak bizo-
nyultak a ndk, de — mint azt Karin
Hausen és Sarah Fishman a kotet-
ben szerepld irdsai mutatjak —a vi-
laghdboruk sordn mindegyik allam
explicit formdban nyilatkoztatta ki
a nemzet n8nemi allampolgéraira
vonatkozé débbenetesen paterna-
lista nézeteit.

Az ember arra szamithatott
volna, hogy — valaszul — a vildg-
haboruk széleskord és tartds at-
alakulasokat generalnak majd a
tarsadalmi intézmények miikodé-
sében; katalizatorként szolgalnak
a nemek kozotti kiilonbségek tdrsa-
dalmi meghatdrozottsaganak egyre
gyorsabb, s egyre inkdabb Ssszegzédd
jellegi tudatositdsdhoz. A 19. szi-
zad kozepétsl a ndk iskolaztatasi
lehet8ségei egyre javultak, egyre
tobb foglalkozas és hivatas nyilt
meg szamukra. Mikozben a polgéri
kultura-eszmény a nékben a ma-
ganszféra keretein beliil folytatott
tevékenység végz8ijét
kivénta latni, s mitologiat faragni

hdaztartasi

izlésformald, illetve a korai gyer-
meknevelésben betoltott szerepiik
koré, a jelesebb feminista gondol-
koddk (mint John Stuart Mill vagy



Susan B. Anthony) folismerték,
mennyire  Osszeegyeztethetetlen
az individualizmus polgéri kultu-
szaval a n8k polgarjogainak intéz-
ményeken keresztiil érvényesitett
korlatozasa. A vélasztdjogi moz-
galmak révén a nék a kozéletben
is kezdtek foltiinedezni. 1792-ben
még egy olyan kivételes iréra volt
szikség, mint Mary Wollstone-
craft, hogy latomdsos Vindication
of the Rights of Women cim( kony-
vében megkérddjelezhesse az ér-
vényben 1év8 kulturalis normakat.
Késdbb, 1848-ban, Elizabeth Cady
Stanton és Lucretia Mott gytilést
hivtak ssze Seneca Fallsba, hogy
a veliik hasonlé gondolkodasu ra-
dikalisokkal egytitt egyenlSséget
koveteljenek a ndéknek. Alig né-
hany nappal az 1. vilaghaboru ki-
torése elétt, 1914-ben, Parizsban,
az iskolazottabb kozéposztily tag-
jai jelent8s szamban vonultak ol a
nék szdmara valasztdjogot kovete-
18 tiintetésen. E fokozatosan kiala-
kult, novekvd létszam tdomegbazis
szolgdlhat magyarazatul arra, hogy
az L. vilaghdboru éveiben egész sor
orszag feministai hitték: ha a ndk
kiveszik résziiket a haborus eréfe-
szitésekbdl, annak meglesz a poli-
tikai haszna. A kortarsak kozott
sokan gondoltik: a n8k tevSleges
bekapcsolodasa, netdn kvazi-kato-
nai részvétele végil is majd »érde-
messé” teszi Sket arra, hogy meg-
kapjak a valasztéjogot.

A habort révid tavon véltozéaso-
kat hozott abban, milyen speciélis
feladatok hdarulhatnak a nékre; a
vildghdborut kovetd alkotmanyos
véltozdsok pedig sok orszagban
lehetévé tették, hogy a ndk va-
lasztéjogot kapjanak. (A francia
és az olasz néknek erre a kovetke-
z6 vilagégés befejeztéig még vér-
niuk kellett.) De ezeket a politikai
modositgatasokat nem kisérte a
nék helyzetének az a fajta vélto-
zdsa, amelynek hamarost beko-
vetkeztében addig sokan hittek.
Ez a kudarc indokoltt4 teszi, hogy
Gjraértelmezzik a ,fejlédésnek”
azokat a politikai modelljeit, me-
lyek a latvanyos (4m egymastdl el-
szigetelt) valtozdsokra tulsagosan
is nagy sulyt fektetnek. A levon-
haté kovetkeztetés olyan ideold-
giai mechanizmusokra irdnyitja a
figyelmet, amelyek hatéart szabnak
a bioldgiai nemek tarsadalmi meg-
hatarozottsagt szemléletében be-
kovetkezhetd valtozasoknak, va-
lamint annak is, hogy a tarsadalmi
meghatarozottsagunak  folfogott
biolégiai nem milyen funkciokat
tolthet be a tarsadalmi, a gazdasagi
és a politikai diskurzusokban.

Annak bemutatdsira, hogy mi-
lyen villaimgyorsan és milyen szé-
leskortien kovetkeztek be a habo-
rus évek sordn valtozasok a ndk
tarsadalmi szerepkoreiben, a kotet
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szinte valamennyi tanulménya al-
kalmasnak bizonyul. A legnyil-
véanvalébb valtozdsnak azt tekint-
hetjik, hogy drdmaian megndtt a
csaladi otthont fiiggetlen keresd-
ként elhagyd nék szdma a l8szer-
iparban. Feltiletes rdnézésre, ezek-
nek az Gjonnan alkalmazésba allt
néknek jelentés hinyada rende-
sen integralddott is a munkaerd8pi-
acba. Ruth Milkman azt irja, hogy
az amerikai szakszervezetekben
a ndi foglalkoztatottak ardnya az
1940-ben tapasztalt 9,4 szdzalékrol
1944-te 21,8 szzalékra nétt. Steven
Hause arra hivja fol a figyelmet,
hogy a foglalkoztatasi ratakban be-
kovetkezett valtozds anndl inkabb
is jelentds, hogy a n8k most mar
nem a hagyomanyosan a csalad-
gazdalkodasbol kindtt ndi ipar-
dgakban (mint, mondjuk, a textil-
ipar) jutnak szerephez, hanem a
hagyomanyosan  férfi-munkara
¢épuls iparagakban (mint, mond-
juk, a vasut). Az, hogy egyre tobb
né villal keresé munkat, azt is je-
lenti, hogy egyre tobb figyelmet
forditanak arra, hogy a gyermekek
nap kozbeni feltigyeletére (részben
kozosségi alapon, részben pedig a
munkaltaték 4ltal finanszirozott
szolgaltatdsokkal) lehet8séget biz-
tositsanak.

A tanulmanyok legaldbb ugyan-
ennyi figyelmet forditanak arra is,
hogy a hdborut kovets években
milyen drasztikus moédon csindl-
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tak vissza mindent. 1921-re a francia
iparban foglalkoztatott n8k szam-
aranya alacsonyabb, mint 1906-
ban. 1945-ben, a II. vildghaboru
befejezte utdn, Anglidban a mun-
kasparti kormanyzat felére csok-
kentette a helyi 6nkormanyzatok
boles6dék tdmogatasara forditha-
td pénzosszegeit, s ennek megfe-
lelden, két év alatt nagyjabdl felé-
re is csokkent a bolcs6dék szama.
Dominique Veillon kutatisa azt
latszik igazolni, hogy a francia nék
mintegy husz éven keresztll nem
voltak hajlanddk visszaemlékezni
arra, hogy maguk is tevékenyen
részt vettek az Ellenallasban.’ Ez a

7"

»visszahatralds” arra latszik utalni,
hogy a haboru igazabdl folyama-
tokat szakit meg. Mondhatjuk-e,
hogy a haborus id8szak a tarsa-
dalmi szerepek kapcsin szemmel
lathatéan mutatkozé 4talakulasai
csalékonynak mutatkoztak? Ste-
ven Hause, illetve Michelle Perrot
azt 4llitjdk, hogy a ndk jogainak
1918-at kovetd kibdviilése 1914 elétt
bekovetkezett eseményekre vezet-
het8k vissza. A latszolag kozvetle-
niil a n8k hidborus eréfeszitéseibdl
levezethetd politikai nyereségek
(mint példaul a valasztdjog elnye-
rése), valdjidban nem vezethetdk le
szliken csak a haboru alatt tortén-
tekbdl. Mds magyarazatnak is kell
lennie a haborut kovetd valtozasok
egyenetlen és lassan végbemend
mivoltiara. Amint arra Jane Jenson



ravilagit, Franciaorszdgban a ndék
4ltal folmutathaté politikai elény-
szerzésnek sikeriilt elfednie azt,
hogy a n8k mind tarsadalmi, mind
szakmai szempontbdl masodrenddd
szerepbe szorultak a férfiakhoz ké-
pest. Az allam pedig nagyon is fol-
vallalta és a maga moédjan szentesi-
tette is ezt a folyamatot.

Ha arra keresiink magyardzatot,
hogy a nék haboru alatti tevékeny-
ségeiben bekovetkezett valtozasok
miért nem javitottak tarsadalmi
megitélésikon, érdemes a kettSs
spirdl modelljéhez fordulnunk.
Ennek a spirdlnak (pontosabban:
csavarnak) egyszer(i a strukturaja:
egy olyan fonatrél van szd, ame-
lyet két, egymas koriil szabalyosan
tekeredd szal alkot. E mintazat sze-
rint megtehetjik, hogy a néket ne
elkilénitve, izoldlt mivoltukban
szemléljiitk, hanem a tarsadalmi
nemek kozotti viszonylatok rend-
szerén belul. A ,ndi sz4l” a ,férfi
szallal”mindvégig szembe forditva
fut végig a spiralt alkoté fonaton;
minden egyes pontja salarendelt-
je” a férfi szél vele szemkozti pont-
janak. A modell igy szemléletesen
illusztrélja, hogy bar a férfi és n6i
szerepkorok kultarardl kultarara
igen nagy viéltozatossiagot képe-
sek folmutatni, az egyik és a masik
kozotti viszony lényege bizonyos

értelemben  konstansnak tekint-

hetd. Ahol a gy(jtogetés a férfiak
dolga, a n8ké pedig a halészat, ott
ugy gondoljak, hogy a gydjtoge-
tés fontosabb, »érdemtelibb” te-
vékenység a halaszatnal. Egy ma-
sik tarsadalomban, ahol a férfiak
dolga haldszni, s a gytjtogetés a
nékre harul, ott a halak kifogasa
bizonyul magasabb presztizs(i te-
vékenységnek. Nem annyira az
szamit, hogy konkrétan mibdl is
all egy tevékenység, hanem inkabb
az, hogy kulturilisan milyennek
észlelik, mi a viszonylagos érté-
ke a nemi hovatartozas megszabta
ald- és folérendeltségi viszonyok
tarsadalmi rendszerén belil.* Az
alarendelés rendszeres, egyetemes
jelensége megfejtendd probléma a
feminista elméletalkotds szdmara.
Lehetséges okait kereshetjiik bio-
logiai yadottsdgokban”, a mentalis
strukturak »binaris karakterében”,
vagy az identitdsnak a két nemnél
eltéré médon megvaldsuld kiala-
kuldsaban. Ennek a konyvnek a
tanulmanyai 4ltaldban a jelzett spi-
ral-modell tarsadalmi Gjratermelé-
sének ideoldgiai vonatkozéisaival
foglalkoznak: a véltozassal szem-
ben tanusitott ellendlldssal, ami
neheziti a tisztanlatast, ha a tényle-
ges mozgatderdkre kivanunk fényt
deriteni.

Héaborus idékben a ndk mindig
is villamgyorsan kertiltek (még-
hozzd nagy tomegben) korabban
férfiak altal betoltott szerepkorok-
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be. E szerepkorok elhoditasanak
azonban — mélyebb értelemben —
semmiféle jelentSsége nincs. Ré-
gen, a korhazakban férfiak dolga
volt a betegdpolds; ez magasabb
presztizsi tevékenységnek mind-
stlt, mint az, hogy a n8k otthon a
gyermekeket gondoztak. A férfiak
csatatérre vonuldsa megint csak
nagyobb presztizzsel birt, mint az,
hogy a n8k a csalddi otthon falai
kozil kilépve (akar még a front-
vonalig is elmerészkedve) hajlan-
dénak mutatkoztak betegapolassal
foglalkozni. A tarsadalmi ,tdncpar-
ketten” folytatott tdncolds soran, a
né tehet ugyan egy lépést el8re, de
vezetni véltozatlanul a férfi veze-
ti a partnerét, s nem megforditva.
Haboruban (azzal parhuzamosan,
hogy kimozdulnak otthonrdl és a
hatorszdg ymunka-frontjan” alljak
meg a helytiket) masként nyilvanul
meg a nd fuggd helyzetének nyil-
vanvaléva tétele; és ez akar még
javithat is egy csomé munkaba allt
né helyzetén. Hosszu tdvon azon-
ban a nem fliggvényében mester-
ségesen generalt kilonbségtevés
ugyanaz marad, mint korabban
volt. Az eréviszonyok éppen ezért
attél a pillanattdl fogva, hogy a ha-
boru véget ér — visszarendez&dnek.
Ujbol érvényes lesz a férfi és ndi
szerepek kozotti, a haboru elétt ér-
vényben volt viszonyok y»térképe”.
Még ha valtozik is valami a hébo-
ra utan a nék helyzetében, a nekik
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ykiszignalt” feladatok alulértékelé-
se valtozatlanul megmarad.

Hogy a haborus évek valtozasai
mennyire illuzérikus jellegtiek vol-
tak csak, tobbnyire hangsulyozat-
lan marad. Kezdjik a széban forgd
iparagi munkaeré-igények idében
korlétos jellegével. Emblematikus
Szogecseld Rézsink (Rosie the Ri-
veter) repiilégépeket és hadihajo-
kat szogecselt (ezek el&allitdsara
hovatovdbb nem sokaig lehetett
sziikség), nem pedig épitSiparban
hasznalt tartéelemeket (azaz: nem
egy olyan iparagban dolgozott,
amely mar a hdboru elstt is léte-
zett, s varhaté volt, hogy a hdboru
utan is sziikség lesz a miikodésére).
Steven House eredményei példaul
arra latszanak utalni, hogy a ndi
munkaerd 4j teriileteken valé fol-
lépte véget vetett a kordbban el-
ndiesedett ipardgak fejlddésének
(s&t, visszafejlédéshez vezetett).”
Valojaban sz6 sem volt arrdl, hogy
a n8k olyan munkaerépiac kere-
teibe tagozdédtak volna be, mely-
bél teljesen hidnyoznék a nemek
kozotti  tarsadalmi  kilonbségte-
vés. Ugy kellene inkébb fogalmaz-
nunk: azokban a szektorokban
alkalmaztik &8ket, amelyeket — a
megviéltozott koriilmények nyo-
mdsdra — hajlandénak mutatkoz-
tak olyba atmindsiteni, hogy ott
ndk (is) dolgozhatnak. Mindig ki-
zartak annak lehet8ségét, hogy a
nék magas képzettséget igényld, il-



letve ellendrzést, feltigyeletet gya-
korl6 pozicidkat tolthessenek be;
a haboru kényszertiségeibdl pedig
nyilvdnvalé  ,természetességgel”
kovetkezhetett, hogy nem része-
stltek teljes kord, alapos kiképzés-
ben; anélkil éllitottdk munkdba
8ket, hogy gondoskodtak volna a
megfeleld elemi biztonsagi intéz-
kedések életbe léptetésérsl.® Ha-
sonld volt a helyzet a hadseregben
is. A nd&ket altalaban kisegitéként
alkalmaztdk;
wnGkre szabott” orvosi-egészség-
ligyi munkara fogtak, illetve kom-
munikdcids szerepkorokben alkal-
maztak Sket. Ugyeltek arra, hogy
alkalmaztatdsukrol szimbolikusan

és tartalékosként

mindig az legyen allithato, hogy a
frontvonalak mogotti tertiletekre
korlatozédik.

Amugy, a hatésagok — mint arra
Sonya Michel kutatisai rdmutat-
nak — mindig is huzédoztak attol,
hogy nurseryk, azaz bolcsddei/dvo-
dai napkozi otthonok létrehozasi-
val intézményileg is szentesitsék
a nemi szerepekben bekovetkezd
véltozast. A nappali gyermekgon-
dozasi programokat ellenezték,
mivel ilyenek kidolgozasa, illetve
elterjesztése akdr a nemek szerinti
munkamegosztis 4tszervezéséhez
is hozzdjarulhatott volna. Kevés
volt a gondozdsi kozpont, messze
estek egymastol. Maga a kozpont el-
nevezés is drulkodé Denise Riley
szerint, mivel egy »kozpont” lato-

gatdsa opciondlis, szemben az isko-
laval, ahov4 kotelezd jarni. Anglia-
ban (¢s bizonyos mértékig masutt
is) a bombazasok kikényszeritették
a gyerekek evakualdsit. Ez a sok
fajdalommal jaré6 megoldas — ha
csak rovid tavra szoldan is, ideig-
oraig — megoldast jelenthetett arra,
hogy a sziil6k mit kezdjenek nap-
kozben a gyerekeikkel.

Harmadsorban, j6lenne tudni, mi
volt az allami buirokracia szandéka,
amikor gyermekgondozasi intéz-
mények létrehozasat batoritottak.
Haborus idékben a n8k produktiv
kapacitasa, a napi termelésben valé
részvételiik értékesebbnek bizo-
nyulhat, mint az a szempont, hogy
8k a reprodukciés képesség ynemzeti
tulajdont képez8” letéteményesei.
Ennek ellenére, a népesség 1élek-
szdma ¢és egészségi dllapota Euro-
paban kézponti odafigyelést igény-
16 probléma maradt, és az a tény,
hogy sok csalddban meghalt vagy
huzamosan tavol volt a csaladfs,
majdhogynem atyai gondoskodas-
ra késztetett minden 4llamot. Ami
a gyerekek, anyjuk munkaideje
alatti gondozésat illeti, e tekintet-
ben Sonya Michel parhuzamokat
mutat ki a nagy gazdasagi vilag-
vélsag alatt és a hdborus id8szak
soran folytatott gyakorlat kozott.
Kimutatja, hogy amikor Szogecse-
16 Rézsi munkdba menet beadta
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gyermekét egy gondozdkdzpontba,
akkor nem az volt az érdekes, hogy
neki, mint munkavégzd embernek,
mire lenne sziiksége. Valdjdban a
munkaltaté rovid tava érdekei sz4-
mitottak és az a szempont, hogy a
gyerekek a nemzet majdani ydllam-
polgdraivd” nevelédése biztositva le-
gyen. Ez hozta létre ezeket az 6vo-
dakat, amelyek csak addig alltak
fonn, yamig a sziikség ugy diktal-
ta”. A paternalista allam — tehet-
nénk hozza — csak a mikodéséhez
sziikséges ,nyersanyag” biztositi-
sdval torédott.

Emberek tomegeinek pusztula-
sa, fizikailag és lelkileg nyomorék-
k4 véalasuk (amit az dllam »habora
okozta jarulékos veszteségként”
vett szamba, s vett tudomdsul),
mindez persze sziletésparti né-
pesedéspolitika tette
szlikségessé. Ez dsztonzdleg hatott

kovetését

annak a nézetnek a képviselésére,
hogy a nék térjenek vissza ottho-
nukba. A ,politika-csindlok” véle-
ménye szerint ez foloslegessé tette
a napkozi otthonok rendszerét.
A francia metrojaratok szerelvé-
nyeiben a kiirds szerint ,hdboriis
rokkantaknak, illetve terhes néknek”
fonntartott ilShelyek nem wvélet-
lentil pérositjak egyiivé a két ka-
tegériat. Karin Hausen és Sarah
Fishman kimutatja, hogy a Né-
metorszagban a hadidzvegyeknek,
a vichyi Franciaorszagban a hadi-
fogsagba esett férfiak feleségeinek
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kijaré szocidlis szolgédltatasok azon
az alapon sziilettek, hogy az 4llam
ideoldgiai formdba oltoztette sa-
jat paternalista kotelezettségeit és
demogréfiai ambicioit. Ez a hely-
zet mikozben védelmet biztositott
a n6k szdmara, egyszersmind el is
nyomta Sket.

A pronatalizmus jél mutatja,
mennyire illik hdborus idékben a
nék helyzetére a kettSs spirdl mo-
dellje. Annak a ténynek, hogy a
haboruban a férfiak és a nék fizi-
kailag messze kertilnek egymdstol
(vagyis a nemek kozotti szegrega-
cié erdteljesebbé valik), természe-
tes kovetkezménye, hogy csokken
a megszuletd gyermekek szama.
(A 1. vilaghdboru idején — leg-
aldbbis az elsé években, amikor
még nem lépett ol élelmiszerhiany
— a megszallt Franciaorszdg jelenti
a szabalyt erd8sits kivételt ez aldl.)
A habort emberéletekben mérhe-
t8 veszteségei kovetkeztében mind
erdteljesebbé valik a demogréafiai
nyomds. A katonai stratégia és a
pronatalista politika egy-egy kiilon
oszlopot jelent a politikai kettds-
konyvvitel szdmviteli rendszeré-
ben. A kettd, egymassal dsszhang-
ba hozott stratégidjabol kovetkezik
anemeknek ahdboru alatt egymas-
tol torténd elkiilonitése és a ndk
reproduktiv funkcidinak szimbo-
likus politikaivd tétele. A nemzet
mind harcolé, mind pedig fogsag-
ba esett katondit kovetkezetesen



olyan politikai diskurzus nyelvén
szolitja meg, amely (rohogni vald
megszallottsdggal) a szexudlis Gjra-
termelés témdja kortl forog. A hé-
boru folerdsiti azt a képzetet, hogy
a nd: tulajdon. (Egyszersmind a
»gybzelmet araté nemzet” szimbo-
luma!) Az ellenséggel ,0sszealld”
ndket stigmatizaljak, szégyenpadra
tltetik, olykor ki is végzik; a nem-
zet katondinak ellenséges foldon
eléforduléd ,romantikus kozjaté-
kait” viszont idealizdljak. Vichy
politikusai szemében a hadifogoly-
feleségek htitlenkedése nem csak a
személyes erkolcs tisztasaga védel-
mében elutasitandd vétek. Min-
den ilyesmi egyszersmind a poli-
tikai kozhangulatra jelent veszélyt.
Az ilyen félrelépés nem csupin a
harcolé férfiak elarulasa, hanem a
nemzet vivta harc tigyéé is.
Georges Bataille tanulmanya,’
mely azt jarja korul, hogyan itatja
it egymast érzékiség-kultuszunk
és az erSszakrol vald tapasztala-
ti tudasunk, ebbdl a szempontbdl
releviansnak bizonyulhat. Annak
mértékében, ahogy a szexudlis ak-
tus politikai szinezetet 6lt, a habo-
ri maga is erotikussa valik. Ponto-
sabban: homoerotikussa lesz. Az
I. vilaghdboru Franciaorszagban,
Németorszagban és Anglidban
egyforman a »férfiassdg probatéte-
1ét” jelentette. Nagy-Britanniaban
rdadasul fokozottabb hangsulyt
kapott annak a koteléknek a je-

lent8sége, melyet a public school
rendszer hiv életre.® Amikor a
hadseregben kezdtek n&k is meg-
jelenni, a katonai vezetést elsd-
sorban az nyugtalanitotta erésen,
hogyan lehet majd a férfi-baratsag
minden prébat kidllé erejét épség-
ben megdrizni, az egymdssal riva-
lizalasba csapd szexudlis fesziiltsé-
gek kozepette. A 1. vildghdboru a
koncentraciés tdborokban addig
sosem tapasztalt mértékben kinélt
lehet8séget a szadista érzékiség ki-
elégitésére —amint az az Srszemély-
zetekrdl (olyan ndket is beleértve,
mint Dorothea Binz és Hermine
Braunsteiner) adott beszamoldk-
bol kivilaglik.
Megkockdztathatjuk tovabba: a
haborus retorika és a jelképrend-
szer sosem sz(inik meg »a politi-
kai fenyegetettséget sorra-rendre
szexudlis fenyegetettségként abra-
zolni”, s egyre erdsebb nyomaték-
kal hangsulyozza: mulhatatlan sine
qua non, hogy asszonyaink termé-
kenysége folott ,a mi férfiaink”
gyakorolhassanak feltigyeletet.” A
retorika egyre inkdbb tullép azon,
hogy a csaladi otthon falai kozott
munkdilkodé ndét abrazolja; egyre
inkabb a nd szexudlis vonzerejére
apellal. A n&t birtokba venni, kisa-
jatitani akard szexualizalas habo-
rus id8kben egészen egyértelmtien
mutatkozik meg a hus-vér kato-
nak konkrét fantazia-vildgaban,
a szexbomba-ujsagkivagatokban, s
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—burkoltan ugyan, de annal fenye-
getébben —a propaganda-anyagok-
ban, a koltészetben, a filozéfidban,
egy expresszionista dramaban épp
ugy, mint Jinger vagy Spengler
munkaiban. A férfiak kiizd6- avagy
hodité-képességét a hozzdjuk hi-
séges asszonyok, a nekik otthont
adé (s né képében 4brazolt) Nem-
zet elvarasai gerjesztik. Az agresz-
szor szdmara a haborus technolo-
gia vezérelve a maszkulin hajtéerd!
Ez teszi lehet8vé, hogy ugy lassa: a
Természetet és az ellenség foldjét
mint kiszolgaltatott nét kell leigaz-
nia, hatalma ald hajtania. A véde-
kezésre kényszerilt nemzeteknél
a mozgdsitds/leszerelés radikalis
valtozdsainak hatasat tompithatja
az a szimbolikus retorika, amely a
ndék csalddjuknak valé aldvetettsé-
gét hangsulyozza nyomatékosan.
Egy 1944-es amerikai porszivémar-
ka reklamplakatja Nék! — Bdtorsdg!
szoveggel munkdasndt abrazol, aki
— karjan kisgyermekével, labanal
pedig a széban forgd porszivéval —
bizakodva tekint a haboru befejez-
tével elkovetkezendd, »strapaktol”
mentes jov8be. Mint antropolégu-
sok rendre megjegyzik: barmilyen
katonai leszerelés esetén mindig az
elnSiesedés rémképével fenyege-
tik a férfi népességet. Ez elleni vé-
dekezésiil pedig a tarsadalom nem
gy6zi Gjra meg ujra hangsulyozni,
hogy az apanak a csalddon beliil
domindns szerepkor jar, illetleg
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Gjraéleszti az olyan ,férfias” tevé-
kenységek kultuszat, mint a kiiz-
d8sportok miivelése.!°

A kettds spirdl”-modell nem
csak arra jo, hogy ramutasson: a
nét mindig egy szamdra kulturdli-
san kijelolt aldrendelt pozicidval
azonositjak. Arra is jo, hogy meg-
mutassa: férfi-uralom esetében
tény az is, hogy a nd nagy altala-
nossagban a Mdsik szerepkorében
jelenik meg.!! (Amikor éppen ,fér-
fiaknak szant” funkciét tolt be,
ez persze nehezen vildglik ki!) A
francia ellendllasi mozgalomban
a n6k gyakran azért bizonyultak
sikeresebbnek a férfiaknal, mert
a német katonak szemében ,,n8k-
nek” bizonyultak, akikkel nem
ugy szokds bdnni, mint a férfiakkal,
s igy mentestiltek az olyan moto-
zastol, amelyen egy férfi biztosan
fonnakadt volna. (Ami azt illeti, a
habord utan, amikor kitiintetések
osztogatasara kertlt sor, a francia
politikusok maguk is teljesen bele-
feledkeztek abba, hogy wveliik nem
ugy szokds banni, mint a férfiakkal.)

Ha a ,Masikat” latjuk benne, a
né — 4ttételesen — konnyen valhat
aFérfi »jeloldjéve”. Lévi-Strauss ar-
16l ir, hogy minden tarsadalomban
harom ,nyelv” létezik (ha agy tet-
szik: harom kommunikacios rend-
szer miikodik): verbdlis tizenetek;
joszagok és szolgéltatasok; ndk.!?
A nét kora gyermekkoratol kezdve
arra tanitjak, hogy tetszeni akar-



jon. Meg is tanulja, hogyan kell!
Inkabb férfi-vagyakra felel tikor-
képként kel életre, mintsem hogy
sajat mondanival6janak szerezzen
érvényt. Haborus id6kben a n8kre
gyakran, el6szeretettel biznak ki-
segitdi szerepkoroket, kommuni-
kacid-kozvetitéssel, -tovabbitassal
kapcsolatos feladatokat. Meglepd
gyorsasaggal képesek uj szerepe-
ket elsajatitani: valdszintleg azért,
mert jol érzik, hogy identitdsuk
nem a nekik kiosztott tarsadalmi
szerepek betsltésén mulik. Uj fel-
adatkoreikben a nék tovabbra is
szocidlis szolgaltatdsnak mindsit-
hetd munkapozicidkat toltenek
be. Ekozben a spiral masik 4gan
helyet foglalé pozicidhoz képest
aldrendelt viszonyban maradnak.
A tarsadalmi struktura nyelvének
nyelvtandban a nék sosem tobbek
wsegédigéknél”; akarmilyen helyet-
tesitésekre kertl is sor, a szintaxis
ugyanaz marad.

Lévi-Strauss ugyan csak meta-
forikusan beszél a nSk ,nyelvtani
funkcidjarol”, a hdborus évek ta-
pasztalatai alapjan azonban kije-
lenthetjik: a modern nyugati tar-
sadalmakban elég egyértelmtien
szokds azt képzelni, hogy a nSk leg-
kivalt a kommunikaciéban tudnak
jeleskedni. VeraLaskasajat, akeleti
fronton végzett futarszolgalatanak
eseményeirdl beszdmold emlékira-
taival’? egybevig a kotetiinkben a
néknek afranciaEllenalldsban valé

részvételérdl irt tanulméany. Ebbdl
is az derul ki, hogy a n8k nagyon
gyakran futdrként, osszekotdként
tevékenykedtek; tzeneteket ko-
doltak avagy dekoddoltak, majd el-
juttattak a megfeleld helyre. (Ami
azt mutatja, hogy a nék rendkiviil
ligyesek masok 4altal kidolgozott
és ellendrzott jelrendszerek keze-
lésében.) Am az dsszekotdi szerep
arra is ravilagit, hogy a néket nem
wakcidkban”

is részt venni. A szerepkészlet-ki-

szivesen engedték

osztasnak ez a bonyolultsaga azt je-
lenti, ujbdl végig kell gondolnunk:
hogyan értelmezzitk azt a tézist,
hogy a korabeli diskurzus egysze-
rien a héboru ,szolgaldleanyd-
nak” lett volna tekinthetd. Torté-
nészként nem elegendd szimpldn
csak ramutatunk a ,kett8s spiral”
szerkezet létére. Gondosan tartdz-
kodnunk illenék attél, hogy a nék
a hdboruban valé részvételét olyba
vegytk: belenyugodtak, hogy ne-
kik csak a ,Masik” szerepkore jut
s olyan fajta passziv dldozatnak te-
kintsiik &ket, akiknek semmi sze-
repe, s igy felel8ssége sincs abban,
hogyan alakul, mivé formalodik a
viszonyrendszer.

A spirdl-modellre ,raérz6” latas-
mod lehetévé teszi szamunkra,
hogy még azok mogott a tényleges
valtozasok mogott is kimutathas-
suk a kontinuitds 1étét, amelyek a

2000 93 63



haborus években meguvdltoztattdk
a n8k életét. Kontinuitdson ese-
tiinkben azt értjiik, hogy a nékre
kiosztott 0j szerepek mindvégig a
férfi szerepkoroknek vannak ala-
rendelve. Nem csupén szimbolikus
funkcioikat tekintve, de — altala-
nosabb értelemben — annak az in-
tegrativ célzatu ideoldgidnak a lo-
gikdja szerint is, amely megszabja,
milyen tikron keresztil illik mun-
k4juknak értelmet tulajdonitani.
A haborus években a nék szdmara
rendeltetett ideoldgia megkérddije-
lezhetetleniil nacionalista ihletett-
ségli. Szakszervezeti gytléseken,
ahol n&ket érint8 kérdések mertil-
nek fol (akar sziiken csak annak
kapcsan, hogy alkalmazzak-e 8ket),
rendre az a felfogds latszik érvé-
nyestilni, hogy a n6k nem egyebek
olyan haborus munkavallaléknal,
akik — mit tesz Isten! — nénemiek.
A francia Ellenalldsban tevékeny-
kedd zsidé n8k sajat magukat fran-
cia politikai szerepldkként azono-
sitottak. Steven Hause véleménye
szerint az . vilaghdbora Francia-
orszagban (az allandé papirhiany
mellett) a nacionalista nyomads-
gyakorlasnak koszonhetSen tette
lehetetlenné a feminista mozga-
lom kibontakoz4sat. Ha valaki kii-
lonbségekre akart volna nyomatéko-
san rdmutatni, vagy potencialisan
srobbanast” okozé gender-speci-
fikus célokat akart volna kittizni,
az druldsnak mindsiilt volna. Mint
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arra Yasmine Ergas — némileg ha-
sonld értelemben — rdmutat, ami-
kor nd&ket faji szdrmazdsuk okan
probalnak meg elnyomni, akkor
tompul a gender-kiilonbségek ész-
lelésére mozgodsithatd érzékenysé-
giitk. Még ha a maguk tarsadalmi
csoportjan beliil a ndk folvallaljak
is a ndies szerepek betoltését (pél-
daul a fegyvert fogott ellenallok
élelmiszerrel vald elldtasat, vagy
az ipari munkahelyeken a konnyd-
ipari munkafeladatok ellatasat),
kifelé mindenképpen szolidaritast
kell mutatniuk a tarsadalmi cso-
porttal, melybe tartoznak.

Az ideoldgiai megszoritashoz
id8beli megszoritasok kellenek és
szimbolikus  kiilonbségtevések.
Franciaorszagban nék polgarmes-
terré valhattak, az Egyesiilt Alla-
mokban meg szerelémunkassa (de
csak a mutatkozd férfi munkaerd-
hidny miatt megtiresedett munka-
posztok betoltésére, idSlegesen).
A polgarhaborukat és nemzeti
felszabadité mozgalmakat jellem-
z6 kaotikus helyzetekben, amikor
nem sokat szdmitanak a formalis
szabalyok, a n8k vallvetve harcol-
nak egyttt a férfiakkal, ahogyan
azt Louise Michel is tette a pari-
zsi Kommiin idején. Amint azon-
ban katonai jelenlétiik intézmé-
nyestil, azonnal megvaltozik a kép.
Mint azt Susan Gubar megjegyzi,
az amerikai hadseregben a nd&k
szoknyat viseltek, egyenruhdjuk



gombijait pedig nem sas, hanem
keselyd diszitette. A brit hadsereg-
ben a ndi dnkéntesekre sohasem
ugy néztek, mint ,kozvetlen harci
cselekmények” résztvevbire, még
azokra sem, akik a kifejezetten ve-
szélyesnek bizonyuld légvédelmi
litegeknél teljesitettek szolgalatot.
Az orosz n8k a pancélosoknal, a
légier6nél és a tlzérségnél igen-
csak jelentds mértékben vették ki
résziiket a harci cselekményekbél,
akar ndéi, akar vegyes oOsszetétell
osztagokban. Az éltaldnos straté-
giai értékrend azonban aldrendelt
szerepet tulajdonitott tevékeny-
ségiiknek: tabornokokat széllitot-
tak repuilégépen, éjszakai tama-
dasokban vettek részt, a dontSen
férfiak alkotta fegyveres kotelé-
kek munkajat tdmogatva.'* Az .
vildghdborus angol hadseregben,
Jenny Gould vizsgalddésai szerint,
a harcolé csapatok létszamat min-
dig gy alakitottik, hogy a nemek
szerinti munkamegosztidsban meg
lehessen 8rizni a hagyomanyos kii-
lonbségeket.

A haboru befejeztével az ideolo-
gia hangneme és fogalomkészlete
megvaltozhatugyan,alapvetd »iize-
nete” azonban valtozatlan marad.
Jol mutatjak ezt Maureen Honey
elemzései arrodl, mily készségesen
igazodtak a kulonféle magazinok
az Egyesiilt Allamok korményza-
ti elvarasaihoz, akar mozgositani
kellett a néket, akdr — ellenkezdleg

—demobilizalasuk volt a cél. A kor-
manyzat sziizséket (és az Sket életre
keltd figurdkat) kinalt a magazi-
noknak, hogy segitsenek a kozvé-
lekedésnek iranyt mutatni: melyek
an8khoz ill6 (persze folyton valto-
z6) szerepkorok.”® A haborus évek
retorikajanak defenziv dllamparti-
saga helyébe a hdboru utani éve-
ké mar egy korabbi helyzet pozitiv
szellemben fogant Gjjateremtésére
buzdit. Egy olyan 4llapotéra, mely
a ypszerves fejlédés” eredménye, s
benne a nemek kozotti ytermésze-
tes” kapcsolatok aranykora éledhet
ujja. Ezek a felhivasok érzékeny
hurokat pendithettek meg. Azok
a férjes asszonyok, akiknek zsong-
18r-tigyességgel kellett lavirozniuk
munkahelyi feladataik elldtasa, és
csalddjukkal szembeni kotelezett-
ségeik kozott; akik a munkahelyen
toltott farasztd robot utdn mehet-
tek végigallni a sort a boltban az
¢élelmiszer fejadagért; akik nemcsak
férjiiktsl voltak elszakitva, de talan
gyerekeiktdl is, mind 6rémmel fo-
gadhattak a hagyomanyos munka-
megosztas visszatértét; oriilhettek
a lehet8ségnek, hogy ujra bizton-
sagot lehet teremteni annak a csa-
ladi otthonnak a szdmdra, melyet
a haborts évek bombazdsai sokat
fenyegettek (s olykor £l is dultak).
Voltak, akik boldogan hagytak fol
azzal, hogy éjszakai miiszakba kell-
jen mennitik egy nehézipari gyar-
telepre, s boldogan tértek vissza a
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harmadik szektor kényelmesebb,
védettebb munkaposztjaiba. Min-
denképpen nagyon érzékenynek
kell lenniink a retorikdnak mind
politikai, mind pedig személyes
implikécioira. Jane Jenson felhivja
a figyelmet, mily rendithetetlen a
kontinuitas a III. Koztarsasag és a
vichyi Franciaorszag politikai dis-
kurzusaban: csak nehogy a ndk,
pusztdn annak okdn, hogy nék, a
szdmukra kedvezd konszolidacios
szocidlis  programok megvaldsitisa
soran 1ij jogokra tehessenek szert!
A hdbort utdn a nemzet ujjate-
remtése megkivanta, hogy a tirsa-
dalom képes lehessen a hazatérs
katonak (valamennyien férfiak!)
visszaintegralasara. A helyreallitas
csillagaszati koltségei (s ez altald-
nos tapasztalat) konzervativ reak-
ciokhoz vezetnek — akar politikai
értelemben, akdr szocialisan. A tar-
sadalmi rendnek a II. vilaghdboru
okozta megbolyduldsa olyasvala-
mit eredményezett, amit Denise
Riley talaléan ,tulndiesitésnek”
nevezett el. A fegyversziineti tir-
gyalasok megkezdése utdn igazza
lett, hogy ,mindenki lép egyet”
elérefelé a spiralon, ez azonban a
visszafele 1épést is jelentette.

Ani a historiografiai néz8pon-
tot illeti, a haboruval kapcsolato-
san a »plus ca change, plus cest la
méme chose allaspontja az uralkodé.
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A magunké, mely szerint a yket-
t8s spiral”-modellben a strukturi-
lis kontinuitast kell nyomatékkal
kiemelni, egyaltalin nem mond
ellent ennek a felfogisnak, hogy
tudniillik a hdbort nem véltoztatja
meg a tarsadalmi és politikai rendet,
csupan kiélezi annak fesziiltségeit.
Az ideoldgiai strukturdk egyre in-
tenzivebb befurakodésa a haborus
propaganddba és az allam defen-
ziv intézkedéseibe segit lathatéva
tenni, hogyan valik a bioldgiai nem
tarsadalmi megitélése a politikai
gondolkod4s fontos paraméterévé.
Ugyanakkor az is igaz, hogy a nék
és a tarsadalmi valtozdsok tanul-
manyozasakor a haborus viszonyok
megfigyelése nagyon is hasznos
tud lenni, mert a haborudban ,ki-
csapdédnak” az ideoldgia és a neki
ellentmondé tényleges tapasztala-
tok kozotti osszeegyeztethetetlen-
ségek. A Blut und Boden jelszavdhoz
képest a haborts eréfeszitések azt
kovetelték a naci Németorszagtol,
hogy a parasztokat gydrakba kiildje
dolgozni. Epp ily nehéz mutatvany-
ny4 valt a nék identitasat a Kinder,
Kiiche, Kirchen referencia-pontok
révén meghatdrozni.!® A haboru
felszinre hozza az dllamnak a n&k-
hoz vald viszonyat, megviéltoztatja
andknek az anyagi termelésben be-
toltott szerepkorét, s ezéltal sziik-
ségképp Ujradefinidlja a nemek
tarsadalmi szerepével kapcsolatos
retorika és a konkrét feladatok a



nemeknek tulajdonitott ,megfele-
18” kiosztasa kozotti kapcsolatot.
Akdr még azt is lehet6vé teszi, hogy
egy ilyen tujfajta tudatossag birto-
kaban képesek lehesstink tdrsadal-
mi konstrukcidként észlelni a nemek
kozotti tarsadalmi kiilonbségeket
tematizal6 diskurzust.

Meglehet — Sandra Gilbert és
Susan Gubar probalkozésai e té-
ren reményt keltSk —, a kulturalis
értelmezések egymasra rétegz8ds
lenyomataiban taldan egy 1j tuda-
tossdg nyomaira bukkanhatunk.
Hogy milyen hatéssal voltak a vi-
laghaboruk a vilagra, abban azért
bizonyos kiilonbségek kimutatha-
tok. Az elsdt, az un. ,Nagy Habo-
rut” a kortarsak leginkabb politi-
kai vagy metafizikai szinten értel-
mezték (»a civilizacié védelméért
vivott” harcrdl beszéltek, vagy
arrél, hogy ez a hdboru ,véget vet
majd minden haborunak”). Ez az
értelmezés egymds mellett kindl-
ta fol a nacionalista célkitizéseket
és a vallasos hit értékeit (a haboru:
maga az Apokalipszis; a kiontott
véraldozat: megtisztulas). A szaka-
dék, mely az absztrakt idedlok és
a lovészarkokban folytatédd ha-
bortt megélt tapasztalatai kozott
huzodott, valasztévonalat emelt a
fronton 1évék (donts tobbségben
férfiak) és az otthon maradottak
(elsésorban is a nék) vilagszemlé-
lete kozé. A mulé idének a y»zarod-
jelbe tett életet él8k” altal megélt

diszkontinuitdsa nemcsak férfiak-
ra lehetett hatdssal (mint mond-
juk a festd David Jones esetében),
de — mint azt Vera Brittain példa-
ja is mutatja — a fronton szolgila-
tot teljesité nékre is. Mikozben a
habort megkérddjelezte a csald-
dias értékeket, szemldtomast fol-
er8sitette a gender-alapu identita-
sok kilonbozdségét és kumuldltan
élte meg az osztalyktlonbségeket.
Az 1. vilaghaboriban a sorkote-
lesek tomeges behivisa ,demok-
ratizalhatta” ugyan a haborut, de
a korszak szépirodalmi miivei (és
a propaganda-anyagok) az elesett
férfiakat h&ssé magasztosulé aldo-
zatként mutattik be. Ez az eszmé-
nyitett individualizalas nagyjabdl
meg is felel a Nagy Haboru kolté-
szete hangvételének, mely egyszer-
re ironikus, s egyszersmind szivbe
markolé. Ugyanebben az id&szak-
ban olyan, ndék éltal irt szovegek
is sziilettek, amelyek egy nsziiken
kozéposztalyi nék lakta” Hator-
szdg (Herland) euférias csoport-
élményeit dicsGitették lelkesen,
ahol a ykivélasztottak” védelmét
—az Uj N& habort elétti diadalmas
folbukkandsdnak betetézéséil — a
fronton harcoldk biztositjak. Ha
azt vizsgaljuk, hogyan ¢élték meg,
hogyan érzékelték a n8k az Sket ért
veszteségeket, azt talaljuk, hogy e
téren a hagyomany szentelte ,n8i-
es” értékek jutnak érvényre, illetve
a néknek a férfiakéhoz képest ala-
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rendelt szerepbe vald visszaszori-
tasanak elfogaddsa. A n8k — még
azokban az orszagokban is, ahol a
habort a legszornytibb gazdasagi
megrazkédtatasokat okozta (infld-
cio, élelmiszerhiany, a lak4s romba
délte) — a veszteségeiket elsésor-
ban érzelmi veszteségként tartot-
tak szdmon. Akik ,nyertek” vala-
mit a haboru bekovetkeztébdl, azt
egyéni képességeiknek tudtik be,
¢és annak, hogy meg tudtdk &rizni
figgetlen mivoltukat. A wesztesé-
geik, melyeken megakadhatott a
nyilvanossdg tekintete, azonban
olyan kontextusban mutattdk meg
Sket a nagykozonségnek, mely arra
helyezte a nyomatékot, mennyire
madsok 1étén mulo, attdl fiiggd em-
berek: parjavesztett szerelmesként,
gyaszold anyaként, megdzvegyiilt-
ként. Roviden Osszegezve, bar a
Nagy Haboru bizonyos értelemben
visszdjara forditotta a lovészarkok
csapd4jaba esett és folaldozott fér-
fiak, illetve a hatorszdgban maradt
asszonyok kozotti viszonyt, ezen-
kozben wjrafogalmazta a kozottik
lévé massagot, és elSkészitette a
haboru befejeztét kovetd ndelle-
nes visszavagast, amelyrdl Gilbert
irdsa szamol be.

A 1L vilaghabord t5bb kbl is
egészen mdas képet mutat. Marx
szerint a torténelem megismétli
dnmagat, am madsodjara elvesziti
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tragikus fenségét, komédiava fajul.
A héabort szérnytiséges és abszurd-
ba hajlé vonasait a negyvenes-ot-
venes évek szépirodalma (mely na-
gyon gyakran akasztéfahumorral
dbrazolja a haborut megélt s abban
régi énjiiket kényszertien elvesztd
embereket) megvilagité erével jele-
niti meg. Amint arra Thomas Pyn-
chon is, Paul Fussell is rAmutatott:
a ppasztorabrand” finomkodasait
magara olt6 homoerotika cinikus,
agressziv, s hovatovabb ebbéli mi-
voltat biiszkén folvallalé horrorra
formalddik at. Lasd ehhez Norman
Mailer paradox kisérletét az emberi
méltdsagnak (és méltdsagérzetnek)
a haboruskodds ,realista” bemu-
tatdsa, illetve az obszcenitds révén
Idézzik

csak fol magunknak az amerikai

torténd  felszamoldsara.

tengerészgyalogosok hires mon-
datat (mely mogé akar Kékszakall
alakja is oda képzelhetd): ,Ha van
mar annyi, hogy menstrual, le-
het nyugodtan tonkrebaszni”. Az
ilyen, groteszkbe hajléan erotikus
toltésd erészakkal érdemes szembe
forditani egy sor entellektiiel hi-
vOs elemzéseit. Olyan ndék, mint
Mary Beard vagy Virginia Woolf
mar joval a haboru kitorése el&tt
felismerték, hogy a militarista dis-
kurzus, természetébdl adédéan (s igy
mindkét oldalon egyforman) a né-
gytlolet kozbeszéde. Hitler ideolo-
giai offenzivaja mindenki szamadra
vildgossa tette: egymassal versen-



g6 diskurzusrendszerek (fasizmus,
kommunizmus, liberalizmus) léte,
fonnmaraddsa forog kockan. Az
elsé vildgégés az absztrakt idealiz-
mus reakcioit valtotta ki. [gy aztan
eléfordulhatott, hogy a mésodik-
ban — e hagyomannyal szembe-
fordulva — a politikai diskurzus
az 4llamot csalddként igyekezett
lattatni, hogy megszemélyesit-
ve hozza kozelebb az emberekhez
— tompitva ezzel a haboru okozta
intenziv tarsadalmi folfordulas fe-
sztltségeit. De az 1. vilaghdboru
vallasi elemekkel 4tszinezett, ha-
zaflaskodd militarizmusanak nyo-
mdba 1ép8 kidbriandulds a vilag
olyasfajta szemlél8it, mint Vera
Brittain, André Gide vagy Tho-
mas Mann, arra késztették, hogy
az 0j vildghdboruban az egymdssal
szembenall6 felek mindegyikénél
igyekezzenek objektiven vizsgalni
a hdborus propaganda anyagait.
(A dolog irénidja: ez a fajta tudatos
hozzaallas jarulhatott ahhoz, hogy
kételkedni kezdjenek: tényleg ér-
demes-e barmiért is ilyen iszonyu,
tragikus 4rakat fizetni?)

A nék ontudatra ébredésének,
ugy latszik, mindegyik vilagh4-
borti mas és mas (talan egymdsra
épiilSen dsszegzddni képes) aspek-
tusait hivta életre. Ezt akér ugy is
felfoghatjuk, hogy torténeti egy-
madst-kovetésiikben a feminizmus
kiilonbozé  szakaszai kirajzoléda-
sdnak lehetiink szemtanti. Gilbert

provokativ médon foglalja dssze,
milyenek lehettek a fiatal brit ndk
tapasztalatai a Grande Guerre ese-
ményeinek idején. A haborut »a
ndk minden kényszert, minden
'szabélyt’ folragd viselkedésének
fesztivaljaként”, egyfajta matriar-
chélis tirsadalom tobzodasaként
élték, élhették meg. Ahogyan az
1915-ben, Héigidban megrendezett
N&k Nemzetkozi Békekongresszu-
san vildgosan kidertlt, az . vildg-
habort erdsitette a ndi pacifizmus-
ban valé hitet. Ma mar lathatjuk,
persze, hogy a hiboru a kiilénbo-
z6 konzervativ né-egyleteknek is
ytdmaszaul szolgalt” és erdsitette
is ezek militarizmusat. (Hazafias
angol n8k a gyivasig jelképének
tekintett fehér tollakkal ,ajandé-
koztdk meg” azokat a hatorszdgban
maradt férfiakat, akikrdl ugy vél-
ték, hogy besorozasnal alkalmas-
nak talaltathattak volna.)? Am
mig a kozéposztilybeli nék az 1. vi-
ldghaboru el8estéjén még arra sza-
mitottak, hogy sokra menendd po-
litikai és tarsadalmi sikerekkel fog-
nak gazdagodni, a II. vildghdboru
elBestéjén a gazdasagi vilagvalsag
visszaszoritotta a feminista moz-
galmakat. Gubar szerint az 1930-as
és g4o-es évek ideolodgiai kiizdelmei
egy korai szakaszukban annak a
patriarchalizmusnak a feminista
kritik4jat szorgalmaztak, mely pat-
riarchalizmus implicit formdaban
nemcsak a fasiszta ideoldgidban
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volt jelen, de a liberalisban is. 1938-
ban Virginia Woolf tgy beszél a
»csalddtisztelet” bénitd hatasardl,
mely az iskolai tanulmanyokban is,
a munkahelyi munkdban is meg-
béklyozza a néket, mintha valami
mérgezd bogirrél beszélne. ,ltt
latjuk magunk elStt, még-csak-
embrié-formdban a teremtményt
(kit — ha német vagy olasz foldon
jarunk — Diktatornak szokasunk
nevezni). Teremtménytink szenttil
hiszi, hogy egyedil neki van joga
—teljesen mindegy, hogy e jogot Is-
tent8l vagy a Természettdl eredez-
teti-e — mds embereknek, mindegy,
hogy kifélék, mifajtdk, férfiak-e
vagy ndk, eldirnia, mint kelljen
¢élnitk, mit kelljen cselekednitik.”
Az a n6, aki megktizd a munkéhoz
vald jogdért, a szabadsagért és az
igazsag érvényesitéséért, ya fasiz-
mus és a nacizmus ellen harcol”,
ha angolul, ha némettl beszél is
az.'8 Azutan azonban tj ideoldgiai
tudatossaguk arra vezetett egyes
feminista gondolkoddkat, hogy
radobbenjenek a sajat, asszimild-
cié-parti, illetve elktlontilést szor-
galmazo céljaikon beliill mutatkozd
ellentmonddsokra. A vezetd femi-
nistdk (és mas gondolkodok is) el-
kezdtek a nemek kozotti kapcso-
latokrol nem strukturalis komple-
mentaritasként beszélni, hanem az
elidegenedés terminusaiban.

E tanulmanyok igyekeznek nyo-
mon kovetni a nék ,tudatossagi-
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ban” a két haboru sordn bekovet-
kezett valtozasokat, de persze nem
terjedhetnek ki minden vonatko-
zasra. Természetesen kulonbséget
kell tenntink egy szellemi elit tu-
datos, atgondolt és artikulalt érve-
lésmoédja és a nagy tobbség vald-
szintleg nem igazan végiggondolt
tapasztalatai kozott. Jelent8ségte-
linek tnik azonban, hogy az . vi-
laghaboru évei soran sok munkéba
4llé nének mar az is novelte az 6n-
bizalmat, hogy képesnek bizonyul-
tak mas fajta munkdak elvégzésére
is, mint amiknek elvégzése hagyo-
mdnyosan rajuk hdrult. A Nagy
Haboru végeztével egyes orszagok-
ban a n8k szdmara kikiizdott poli-
tikai nyereség lehetévé tette intéz-
ményes képviseletiik olyan formait,
melyek aztan a II. vildighdbortban
mar ki is hathattak helyzetiik ala-
kulé4séra. Ebben a masodik szakasz-
ban a ,befogadds” tessék-lassé¢k
engedményének taktikaja jelle-
mezte a valtozast nem jelentd val-
toztatds szabdlytalan folyamatat.
Ebben az esetben is tobbnyire azok
andk véllalkoztak arra, hogy ujféle
szerepkoroket toltsenek be a mun-
ka vilagdban, akik mar korabban is
munkavéllalék voltak. A tizlegfon-
tosabb termelési dgazatban végzett
hivatalos felmérés arrdl szdmolt
be, hogy a hdboriis munkaer&ként
szdmon tartott n8k 75 szazaléka
egyaltalan nem szandékozott ,visz-
szaadni” munkaposztjit a haborua-



bol visszatérd katondknak.' Am
az dnmegvaldsitds, figgetlenség s
felszabadultsag Oromérzete, amit
a n8k akar az elsd, akar a masodik
nagy haboriban munkavallalasuk
soran atérezhettek, nem szamitott
semmit, amikor el kellett tavolita-
ni 8ket, hogy a visszatérd férfiak
szamara folszabaditsak a helyet. A
nék nem voltak fontosak a politika
szdmara, nem képviseltek szerve-
zett erdt, mely segitett volna nekik
megtartaniuk a gazdasagi elényo-
ket, melyekhez korabban jutottak.
Még kevésbé nyilt modjuk arra,
hogy befolyasolhassak az uralko-
do6 diskurzus terminusait. Tulaj-
donképpen megkockaztathatjuk:
az egyik legfontosabb szempont
éppenséggel a ndi szervezédések
visszaszoritasa volt, amit jol pél-
daz, hogy a n&i szakszervezeti bi-
zottsdgokat mindenititt a haborus
termelés feltigyeleti bizottsagainak
rendelték ala.

E konyv tanulmanyai meghok-
kentd élességgel mutatnak rd, mily
sokfélék lehettek a ndk haborus
tapasztalatai: tevékeny szerepld-
ként vagy é4ldozatként, munka-
véllaloként vagy megdzvegyiilt
szerencsétlenként. Az uldozések
dldozatai, mint azt Yasmine Ergas
bemutatja, egészen masféle embe-
rek voltak, mint a kibombazottak.
Az is kideril, hogy kiilonbséget

kell tenni a fiatal, egyedulallo, il-
letve a kisgyermekiik gondozasi-
val bajlodé nék kozott, mivel még
ha ugyanazt a munkit végezték is,
ez egészen masként hatott ki min-
dennapi életviteliikre. Lehet, hogy
a férfiak, a ,veteranok” szamara a
habora kézosségi férfiélményt je-
lentett, az ugyanabba a kozosségbe
tartozds ,testmelegét”, a ndékrdl
mindez sokkal kevésbé mondha-
t6 el. Oket sokkal inkdbb meg-
oszthattdk héborus tapasztalataik
privat aspektusai, nemkiilonben
—a habort utan - az, hogy hogyan
szoritottak vissza Sket a privatszfé-
raba. Az L. vildghdboruban a hat-
orszagrol rajzolt kép — mint Gilbert
kimutatja — dontéen az otthon ma-
gara hagyott né figurdjat emeli ki.
Am a magukra hagyott, killénboz8
tarsadalmi statust n8k kozott azért
nagyon nagyok lehettek a kiilonb-
ségek. A 11. vilighdbortban a gyer-
mekeiktdl elvalasztott asszonyok a
»mobilitds” egészen sajitos stresz-
szeit voltak kénytelenek megélni;
akiket meg kibombaztak, egészen
mds fajta kihivasoknak kellett,
hogy megfeleljenek, mint az Ame-
rikai Egyesiilt Allamokban €18
nem irigylésre mélté helyzet nék-
nek. Renate Bridenthal a német
haziasszonyok szakszervezeti egye-
stiléseit elemzd tanulmanya meg-
gy6z8en mutatja be, hogy a ndk
politikai elkotelez6dései szamdra
sokféle tér nyilhatott: a hazias n&-
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erények kultusza egyként olthetett
militarista vagy pacifista arculatot.
D’Ann Campbell kényve, a Women
at War with America, pedig arra
hivja fel figyelmiinket, mennyire
bonyolultak (¢s énmagukon beliil
mily ellentmonddsosak) lehettek
konkrétan az egyes ndk héborus
tapasztalatai. A ndk vildghaborak
alatti helyzetének kilonbozd val-
tozatairdl mind az egyes orszdgok
szintjén, mind pedig a kompara-
tiv torténettudomany médszertani
eljardsainak megfelel6en illenék
kutatasokat folytatni, s azok ered-
ményeirdl szamot adni.’’ Tegytik
még hozza ehhez: a férfi katonak
(akiket nagyjabol egyetemlegesen
szoktunk a »hazaszeretet”, a ,,fegy-
verbaratsag” vagy a »szenvedések
hésies tlirése” nevii gytjtdkategd-
ridk ald beszuszakolni) is lehettek
mas- és masmilyen félék. A német
katonak szdmara az orosz front
nem biztos, hogy pont ugyanazt je-
lentette, mint az amerikaiaknak a

csendes-dcedni.
A ndk és a férfiak megélt élet-
tapasztalatai kozotti  kiilonbség

elemzése visszavezet minket ahhoz
a kérdéshez, vajon nem leegysze-
risité-e az elemzés kdzéppontjaba
a nemek kozotti Osszehasonlitas-
ra koncentralé modellt allitani.
A kettds spirdl-modell meghala-
d4sdhoz tul kell lépniink a binaris
elemzési modellekben valé gon-
dolkodason. Legyen fiiliink arra,
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hogy képesek legytink meghallani
a torténelmi tapasztalatok sokszo-
lamuisdgat — kilonosen akkor, ha
nék altal megélt tapasztalatokrol
van szé. Legyen képességtink fol-
mérni, milyen szignifikdns valtoza-
sok kovetkezhetnek be a ndi élet-
helyzetekben. Fol kell hagynunk
azzal a szokdssal, hogy a n&ket azo-
nositjuk magaval a nukledaris csa-
laddal. Figyelmtinket azokra a bo-
nyolult, majdhogynem csalddias
strukturdkra is forditanunk kell,
amelyek hatdst gyakorolnak em-
berek életére — férfiakéra és néké-
re egyarant. A hdborunak szentelt
kutatasok haszna akar az is lehet,
hogy rdébresztenek: mennyire ne-
héz — és 4tértékelendd — feladat is
az elemzésben a gender, a ,tarsadal-
mi nem” logik4janak engedelmes-
kedni. Ugyanis foltarhatja annak a
retorikdnak a szerepét, fontossdgdt,
mely meghatarozza, milyennek lat-
jak magukat a nék — s milyennek
latjak 8ket masok. A habort mint
olyan allapot, amikor a dolgok
s»nem a szokott modon mikod-
nek”, lehetévé teszi, hogy ujra-
irodjék, kit milyen politikai, illetve
gazdasagi szabadsagjogok illetnek
meg; kilonosen konnytinek bi-
zonyulhat a t4rsadalmi nemeket
megillets jogok ,Ujrairdsa” Lattuk
azonban, hogy a csaladkozpontu
organicista retorika képes lehet
yuzenetének” olyan finom modo-
sitgatasaira, melyek beleszolhat-



nak a folyamatok alakuldsiba. Fel
kell tudnunk ismerni a tarsadalmi
nemek kilonbozségét sugalld ké-
peket, s kritikailag elemezni, mi
a tényleges szerepiik a tirsadalmi
diskurzusban.

Joan Scott arra dsztondzte a tor-
ténészeket, hogy ne elégedjenek
meg a ndékrél frissen beszerzett
adatok gytjtogetésével (amivel az
un. yherstory” szolgél), vagy a nék
tarsadalmi-gazdasdgi helyzetének
olyasfajta
adataikat korabbrol 1étezd elem-

elemzéseivel, melyek
zési modellek fiiggvényében ér-
telmezik, hanem tekintsenek is
mogéjik. Az 8 felfogdsidban, a tor-
ténésznek minimum (1) az a dolga,
hogy megtanuljon 4j médon tor-
ténelmet irni.

Nem tagadhaté, hogy a kotetben
szerepld tanulmanyok némelyike
nem csupan arra nyujt lehet8séget,
hogy j médon vehesstik szemiigy-
re a n8k haboru alatti sorsara vo-
natkozé sadatszer”
kat, hanem arra is, hogy finomabb
elemzési kategéridkra tehessiink

bizonyitéko-

szert. A francia ellenéllasi mozga-
lomban részt vevd ndknek szen-
telt tanulmany példaul nemcsak
uj tényekkel, dokumentumokkal
ismertet meg, hanem tjraértékeli a
politikai és a katonai tevékenység
korabban érvényes szemléleti mo-
delljeit is. Ez az j szemlélet elvérja

téliink, hogy ne csak a ,teljes mun-
kaiddben” folytatott tevékenyke-
dést tekintsiik az ellenallasi mozga-
lomban valé részvételnek, hanem a
yrészmunkaid@st” is, meg az ottho-
ni hazimunkat is (ahogyan egyéb-
ként az a kapitalizmus elemzése
soran altaldban is joggal elvirhaté
lenne). Az ellenélldsi mozgalom ta-
nulmdnyozasa annak kényszer( tu-
domasul vételét is jelenti, hogy ne
csak a partokban vagy kapcsolati
haléokban folytatott tevékenységet,
hanem az egyes emberek konkrét
tetteit (akdr példaul a hallgatdsu-
kat) is politikai megnyilvanuldsnak
tekintstik. Mds tanulmanyok arra
hivjak fel a figyelmtnket, hogy a
csaldd nem egyszer(ien puszta bio-
logiai egység. Van egy dllam, mely
4vja, tamogatja (és manipulalja!),
s haboruk idején magara vallalja
az apa szerepkorét. A személyes, a
tarsadalmi és a politikai kategoridk
dtmetszik egymast, egymadsba ve-
gytlnek.

A n8k kozéppontba allitasa ki-
kényszeriti, hogy folilvizsgaljuk
a rank orokul hagyott torténelmi
fogalmak hierarchikus rendsze-
rét. A haboruval foglalkozé mun-
kak minden mas témaju torténeti
elemzésnél jobban beletitkdznek a
smagas politikaba”, illet8leg abba
az ugymond ,fejlédéstorténetbe”,
amit — jobb sz¢ hijan — a nyilvdnos-
sdg szeme elé tarulé gazdasagtorté-
netnek nevezhetiink. Mindkett6 14-
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tasmodjat tipikusan egyfajta ,férfi
néz8pont” szabja meg. (Az, aho-
gyan a torténészek eldszeretettel
a hivatalos archivumokban tarolt
adatokra tdmaszkodnak, illetve a
kozélet vezéralakjainak visszaem-
lékezéseire, legalabbis ezt latsza-
nak aldtdmasztani.) Ha a néknek
a hdboruval kapcsolatos helyzete
utdn nyomozunk, a mentalitdsok
fontossaga folsorakozik az ideold-
gidké mellé, s egymdst tamogatva
igyekeznek helyébe 1épni a diplo-
macia- és a hadviselés-torténetre
dsszpontositod historiografidnak. A
ndéket kozéppontba emeld oral his-
tory nemcsak visszatiikrozi, de 4t is
irja multunk mitolégiai lenyoma-
tait. Annemarie Troger a haborus
visszaemlékezések metaforikus je-
lentéstartalmat elemzd esszéje arra
vildgit ra, hogy a politikai véltozds,
a mozdulatlansdg vagy az ellent-
mondo helyzetek hogyan érthet8k
meg sokkal inkabb azon diskurzus
természetének elemzésébdl, amely-
ben a nék is, a férfiak is kritikus
szerepet toltenek be, mint a targyi
valésag vagy a politikai ykontinui-
tasok” fogalmi keretei kozott ma-
radva, ahol persze a férfiak értel-
mezései vannak elényben.

A politikai torténetirds hajla-
mosnak mutatkozott arra, hogy a
habortnak a nékre gyakorolt hata-
sdt vizsgalja, s igy egy olyan szem-
l¢letnek kedvezzen, mely a néket
passziv objektumoknak véli. Nem
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vitatjuk: a nSket lehet olyan ,cim-
kének” tekinteni, olyan ,objek-
tumnak” latni, amelyet férfiak egy
csoportja abbdl a célbdl hasznal,
hogy mdsokat megtévesszen. De
azzal, hogy elsdsorban 4dldozat-sze-
repukre Osszpontositottak, s nem
arra, hogy tevékeny szerepldk, a
tuddsok »folmenteni” igyekeztek
a ndéket, s igy kiiktatni 8ket a tor-
ténelembdl. Megkockéztatjuk: az
a hagyoményos néz8pont, mely a
nékben a torténelem vak erdinek
tehetetlentl kiszolgaltatott passziv
dldozatokat kivan latni, valészin(-
leg abbdl a felfogasbdl taplilkozik,
hogy a n8k tevékenységformait és
kulturijukat egészben — azaz min-
den vonatkozésaban — a férfiakéi-
nak rendeljiik al4; ami kiillondsen
kartékony megnyilvanuldsa an-
nak, ahogyan a kett8s spirdl mo-
dell mtkodni képes.

Amikor a haborat ideoldgiai
Osszecsapasként fogjuk fol, nem
pedig a szé szoros értelemében
vett fizikai tevékenységek merd
sorozatdnak vagy diplomdciai ese-
mények egymdasutdnjanak, akkor
—mint Cynthia Enloe ezt 1984-ben
a Harvardon a nékrdl és a haborua-
rol rendezett konferencia soran ki-
fejtette — lényegében nem tesziink
mdst, mint dtdefinidljuk id6belisé-
ge érvényességének kiterjesztését.
A nd8kre nem olyan id8hatédrokon
beliil gyakorol hatast egy haboru,
mint ahogyan azt a hagyoményos



torténettudomdany szokasosan el-
képzeli. A n8k szempontjabdl ez
az id8szak joval megeldzi, s joval
meg is haladja a formalis hadi ese-
mények bonyoldoddsaét. A ,férfias”
szemlélet(i torténetirds a szorosan
vett hdborus eseményekre fektet
sulyt. A ndék id&felfogdsa sokkal
kozelebb 4ll ahhoz, amit Bergson
durée-ként definialt. A héborus
veszteségeket a ,férfias szemlélet”
sokkal inkabb statisztikai tablaza-
tokba foglalja 6ssze, mintsem olyan
tanulményokban elevenitené meg,
amelyek azt fejtegetnék, mik is a
hosszu tavu pszicholdgiai (nemkii-
lénben gazdasagi) kovetkezményei
egy gaztamadas elszenvedésének
vagy a nyomorékka valasnak. An-
nak feminista logikaju ujragon-
dolasa, hogy a hdbortban hogyan
is mulik az idé, joval érzékenyebbé
teheti a hdborus torténetirast a fér-
fiak és n8k megélte tapasztalatok
valamennyi fajtajanak értelmezé-
sére és megértésére. Ami érvényes a
torténelmi iddre, az érvényes lehet
arra is, amit a torténelem térbeli
kiterjedésével kapcsolatban gon-
dolunk. Tul kell [épntink a kivéte-
les, »foljegyzésre érdemes” ténye-
ken, amelyek valamely kitiintetett
katonai frontszakaszon estek meg,
nyilvdnossdg éltal szdmon tartott,
intézményesen definidlt terepe-
ken. El kell jutnunk a magéanélet
helyszinéig, illetve a gondolataink
benépesitette tajakig is.?!

Ha bizonyos kulturélis jelensé-
geknek (mint amilyen példdul a
szimbolikus nyelvhasznélat) a ko-
rabbiaknal nagyobb jelent8séget
tulajdonitunk, elkezdjiilk mésmi-
lyennek latni a torténelmet. Ha a
I1. vildgh4bora valamennyire ideo-
logiai csatatereken is zajlott, akkor
arrdl is tudnunk kell valamit, hogy
mi zajlott a férfiak és nék fejében.
Ha pedig ezt megismerni torek-
sziink, megvaltozik az események
kronolégisja, s megvéltozik az is,
mit gondoljunk a kauzélis torté-
Olyan

szavak, mondatok, cselekedetek,

nelmi Osszefliggésekrdl.
melyek a korabbi torténetirds sza-
méra marginalis jelent8séglinek
latszottak, most egyszerre az ér-
deklddés kozéppontjaba kertilnek.
Olyan tarsadalmi csoportokkal is
megtorténhet ez, példaul a ndkkel,
melyekrdl korabban azt gondoltak,
szereplik csupan margindlis jelen-
t8ségli. Walter Benjamin azt irja
valahol, hogy az ember ne abba
kapaszkodjék bele, amit ,tud”. Az
improvizdcidban rejlik az ers! Mint
fogalmaz: ,ne a jobb kezedet len-
ditsd Osszevissza, hanem, meg-
lepetésre, tiss balkézzel!” A ndk
haborus szerepével foglalkozé tor-
ténésznek is igy kell tennie. Bal-
kézzel, meglepetésszerlien titni, de
pontosan, hatdsosan.
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