

# Takács Zsuzsa

## HOGY VAN KIHEZ FORDULNIA

*Egy alkotmánybíró emlékére*

Hogy van kihez fordulnia, mondta az öreg,  
de nem árulta el a barátja nevét.

– Ne már! – neveltünk rajta. Miért hozták  
volna a távoli rokonok a világvégi helyre,  
a szeretet-pusztá magányos lakói közé,  
ha lett volna bárhol, bármikor otthona?

Nem volt éppen együttműködő alkat.  
Folyton a barátját emlegette, akihez  
a mélyből, „*de profundis*” folyamodik majd.  
Egyedül vele társalgott, latinul vagy arámiul.  
Nem bízik az élőkben, magyarázta,  
beszélni sem kíván a földi nyelveken.

Lefeküdt, nem evett. Az ápolók kezéből  
kiverte a kanalat. Leszíjzták és infúzióra  
kötötték, majd áttértek a mesterséges táplálásra.  
Csupa felfekvés volt a háta és a fenéke.  
Meg akar halni, látszott rajta. Amikor  
sikerült meghalnia végül, a lapok hírül

adták, hogy korunk kiváló gondolkodója volt.  
Jogalkotó, az emberi méltóság hirdetője.  
Az államelnök pezsgőt bontott.  
Nemzeti temetésén egymást túlharsogva  
dicsőítették az egykori tanítványok,  
a hatalom gyakorlói, az országos talpnyalók.



© Fortepan, Makovecz Benjámín