Vajda Mihdly

Lukacs és a Budapesti Iskola

Lsmet csak nem emlékszem a d4-
tumra, hogy mikor fogadott — Ju-
ditot meg engem — Lukacs el8szor.
Arra sem, hogyan kertilt sor a do-
logra. Hogy mirdl folyt a szo, azt
sem tudom. Nagyon izgatottak
voltunk, vagy egy féloraval elgbb
érkeztiink, néhanyszor korbejar-
tuk a haztdmbot, hogy egészen
pontosak legytink. A megtisztelte-
tés, hogy a nagy ember fogad ben-
niinket, majd elvette az esziinket.

Lukécs késéi kamaszkoromban,
de mar végzett yfilozéfusként” is
a nagy ember volt szimomra, sz4-
munkra. Hogy semmi félelmetes
nincsen benne, azt persze tudtuk
— valamikor ’56 tavaszdn hallgattuk
egy kurzusit az egyetemen, teljesen
emberszabastinak tdnt. Es mégis.
Izgalmunk nem a személyisége nem
ismeretébdl vagy éppen ismereté-
bél kovetkezett. Azt sem hinném,

Részlet a 2017-ben megjelend Szog a zsdkbdl
cimd kétetbdl.

hogy valahogy a tanitvanyok vele
kapcsolatos viselkedésébdl aradt
volna, inkdbb bel8link. S itt, azt
hiszem, butasag lenne ketténk ko-
zott kiillonbséget tenni. BelSlink
aradt valami olyan tekintélytiszte-
let, ami, legalabbis rdm, soha nem
volt jellemz8. Mibdl eredt ez? Pro-
bilom megérteni. S nemigen tu-
dok mds magyarazatra lelni, mint
valami nagyon mélyen ul8 fruszt-
racidra. Hogy jovok én ahhoz, hogy
a nagy ember fogadjon, és szdba
dlljon velem? Hogy észrevegyen?
Mit lehet rajtam egyaltalaban ész-
revenni! Semmi tehetségem nincs
a filozofidhoz, egyéltaldban a hu-
maniérakhoz. Mit latnak bennem
a tanitvanyok? Merthogy 1956 utan,
amikor az évfolyamunkat 4tvette az
ELTE Bélcsészkara, mindenekelStt
a Lukécs-tanitvanyok Ordira jar-
tunk. Oket csak késdbb, azt hiszem,
1959-ben tették ki az egyetemrdl, s
talan nem is valamennyitiket; egyre

kozelibb kapesolat alakult ki veliik,
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mindenekel6tt Hellerrel és Her-
mann-nal. Emlitettem mar, hogy
feljartunk Hermannékhoz. De hogy
miért hiszik a tanitvanyok, hogy
én ntehetséges filozéfus” vagyok,
azt nem egészen értettem. Ponto-
sabban, valahol a tudatom mélyén
hatarozottan kételkedtem ebben.
Mégiscsak jobb lett volna matema-
tikusnak mennem, még ha egész
¢letemben csak vasati menetren-
deket kellene is készitenem. Bekép-
zelt ma, j6 hatvan évvel késébb sem
vagyok, de az akkori frusztracionak
— hiszen, még egyszer mondom,
nem lehetett masrél sz6 — nyoma
sincsen. Egyszerien nem érdekel
mar, hogy tényleg képes vagyok-e
arra, amit meg szeretnék csinalni,
el szeretnék végezni. Csakhogy ez a
frusztraciom mégsem biztos, hogy
egyszer s mindenkorra lektizdetett.
A képességeimet illetd kézzelfog-
haté bizonyitékok gyakorta héttér-
be szoritjak — félreértés ne essék,
soha nem arrél van szd, hogy te-
hetséges »filozéfus” vagyok-e —, de
meg nem sziuntetik. Ezen sokszor
elgondolkodom. Vajon itt is, és
mindeniitt, ahol és amikor a kifelé
mutatott magabiztossag ellenére a
valésagban hianyzik bellem az 6n-
bizalom, a holokauszt-trauma vég-
s6 lektizdhetetlensége jelentkezik?
Nagyon is lehetséges.

Nos, az els6 latogatast kovetden
lassan-lassan bejaratos lettem a
Lukacs-hazba.
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Nem tolakodtam, csak akkor
jelentkeztem be, ha volt valami
a tarsolyomban. De nem voltam
még »tagja” a Budapesti Iskold-
nak, joszerével nem is létezett még
a Budapesti Iskola. Nem itt a helye
annak, hogy elemezzem Lukdécs és
tanitvanyainak helyét a magyar
kulturdban. Sem a mester Sridsi te-
kintélyét a baloldali, f8ként teore-
tikus értelmiségiek korében, sem
ennek a kornek a tanitvanyokhoz
valé viszonyat. Sejtésem szerint
sokan nagyképtinek tekintették
az utdbbiakat, akik, ki tudja, mi-
ért, fenn hordjak az orrukat. De én
tobbnyire csak olyanokat ismer-
tem, akik a tanitvanyokat is tisz-
telték, s maguk is szerettek volna
a kortkbe tartozni. S Lukdcs szi-
vesen fogadott barkit, aki érdek-
l6dott a tevékenysége irant, s aki
maga is a tanitvanyi korbe szere-
tett volna tartozni.

Az oreg aztan a hatvanas évek-
ben korilotte gytilekezd fiatal és
még fiatalabb, magukat tanitvi-
nyainak tekint$ teoretikusok ko-
rét egyszer csak elkezdte Budapes-
ti Iskolanak nevezni. Hogy kik tar-
toztak az iskolahoz... Nos, néhany
éve a kovetkezSket irtam errdl:

»Volt egyszer egy Lukdcs-iskola. Hogy
valéjaban kik tartoztak hozza, erre a
kérdésre nem olyan egyszerd valaszt
adni. Lukdcs maga azt szerette vol-
na, ha minél tobben. »Egyre tobben



iliink a kispadon« — mondogatta.
(Hogy honnan szedte ezt a kifejezést,
azt nem tudom, szerintem életében
nem latott egyetlen focimeccset sem.
Azt mindenesetre maga mesélte, hogy
amikor egytitt utazott Puskds Ocsi-
vel valami béke-viligkongresszusra,
Puskas legnagyobb megrokoényoddésé-
re 6, Lukdcs megkérdezte téle, hogy
mivel foglalkozik — méarmint a Pus-
kas Ocsi. Hogy eléz8leg Puskas téle
kérdezte ugyanezt, azt az dreg persze
természetesnek tekintette. S ha jol
meggondolom, mindeddig azon sem
gondolkodtam, miért kellett volna a
Lukdcs-iskolasoknak a kispadon ul-
nittk. Mert tGgysem ragnak labdaba?
Vagy az dreg egyszerdien csak egy kicsi
padra gondolt? K4r, hogy ezt sem kér-
deztem meg t8le.) Lukacs halala utdn
részben a part éberségének — megkii-
lonboztette az »igazi« Lukacs-tanitva-
nyokat a »nem-igaziaktdle, az utébbiak
maradtak a még kisebb padon, az el6b-
biek filo-focizhattak a part altal meg-
hatarozott szabalyok szerint —, részben
a szokasos generacids konfliktusok-
nak koszonhet8en a »Budapesti Isko-
la«, ahogy Lukdcs nevezte, 1étszdma
gyakorlatilag négy fére fogyatkozott.
Mindezt csak azért emlitem, mert ez a
négy fére fogyatkozott »iskola« tényleg
iskola volt még a sz6 hagyomanyos
értelmében. Hitink szerint mindany-
nyian Lukacs gondolataibél indultunk
ki (azt is mondhatnam, hogy az Uber-
zieherébdl, amelyet még Romdnidban
kapott, szérnyen 6cska volt, de nem

volt hajlandé megvélni téle, bujtunk
el®), és a Lukdcs altal rank orokitett
feladatot akartuk elvégezni: végrehaj-
tani a »marxizmus reneszanszat«, azaz
rekonstrudlni az »igazi marxizmust, s
ezenkozben kidolgozni a marxista fi-
lozofia egy-egy »szakagite. Tobbszor
elmondtam mar: a rekonstrukciobol
dekonstrukeié lett, s ezzel a Budapesti

Iskola meg is szlint létezni.”!

Hadd tegyem ehhez még hozz4,
hogy az idézett szovegemben sze-
repl6 mondat — ,tényleg iskola volt
még a sz6 hagyoményos értelmé-
ben” —, ha jél meggondolom, cum
grano salis értendd. Még az sem
egyértelmi, hogy mindannyian
Lukdcs gondolataibol indultunk
ki; talan helyesebb lenne azt mon-
dani, hogy mindannyian igyekez-
tiink Lukécs szovegeihez kapcso-
l6dni. De ami egy iskoldhoz igazan
hozzatartoznék, hogy tagjainak
van egy tobbé-kevésbé pontosan
korilhatarolhatd s masokétol ka-
rakterisztikusan kilonbozd, kdzds
4llaspontja, az tobb mint kétséges,
még ha sok dologroél vitathatatla-
nul hasonléképpen gondolkod-
tunk is. De err6l majd késdbb.

Kezdetben
oregnél alapjaban esetleges volt.
Semmiképpen sem szdmitottam

megjelenésem  az

magam a tanitvanyai kozé; s azt hi-
szem, 6 sem tekintett engem a ta-
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nitvanydnak. Miért is tette volna?
sztkebb  korének

tagjai kozé szamitottam, de tanit-

Lassan-lassan

vdnya, az nem voltam. Az egyete-
men csak az emlitett egyetlen kur-
zusdt hallgattam, néhdny el8adast;
hamarosan elutazott valahova, és
a kurzust Heller Agi vette 4t t8le
— ez ugyebdr még 56 eldtt volt. A
forradalom utan be sem tehette a
labat az egyetemre. Privit szemi-
nariumokat nem tartott; soha nem
konzultiltam vele, hogy milyen té-
méan akarok dolgozni. Ha valamit
érdekesebbnek

tartottam, azt odaadtam neki; & el

megirtam, amit
is olvasta, néhany széban reagilt
r4, de nem volt mar tiirelme elmé-
lyedni mésok szévegeiben. Tudja,
kérem, érdekes, amit Husserlrdl ir,
de én mar alig-alig emlékszem r4.
Ennyi. De én ezt is megtisztelSnek
éreztem. Kiilonben sokan jartak fel
hozz4, hogy tgy mondjam, tisztel-
g6 latogatasra, nagyon fontosnak
tint a kapcsolata Eorsi Pistaval; de
megfordult nala Tékei Feri, és ki
tudja, még kicsoda, lassan-lassan
kezdtek fiatalabbak — f8ként Mar-
kus tanitvanyai — is jarni hozzg;
gondolom, Gyuri yajinlotta be”
8ket. Maginak Gyurinak hasonlé
lehetett a stitusza, mint nekem, de
neki voltak tanitvanyai, még tart-
hatott kurzusokat az egyetemen.
Egyszéval nagyon hosszu ideig ta-
volrél sem volt vilagos, mit jelent
az, hogy a Lukacs-tanitvanyok, ha
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egyaltaldban valaki is hasznalta ezt
a kifejezést.

Tekintélyes oreg tuddsnak sza-
mitott mar akkor, amikor a haboru
utdn megérkezett a Szovjetunid-
bol, s ha most itt nekiallnék meg-
fejteni, hogy honnan szdrmazott a
tekintélye, akkor valami teljesen
megoldhatatlan feladatra vallal-
koznék. Csak azt a kérdést teszem
fel magamnak, hogy mit olvas-
hattak t8le azok, akik szemében
tekintélyes oreg tuddsnak szadmi-
tott. Mert sem a korai korszakdnak
irdsai (zsenidlisak; részben késébb
kerultek el6, de a valaha megjelen-
teket sem igen ismerhette senki e
hazéban; én biztosan nem ismer-
tem 8ket), sem a korai marxista
irdsai (tobbnyire ugyancsak zseni-
4lisak, ha néha hatborzongatdak
is, példdul a Torténelem és osztdly-
tudat: amikor Szigeti Jéska felvett
az intézetbe, azt kérdezte, hogy
olvastam-e; igen, mondtam, de
hazudtam — ez volt az utolsé kér-
dése...) nem voltak hozzaférhet8k.
A hatvanas évek eldtt bizonyos
irodalmi esszéi, tovabba A polgari
filozéfia valsdga, Az ész trénfosztdsa,
A kiilonosség, a Thomas Mann vagy
Frany Kafka (ez utébbi taldn nem
volt meg magyarul, taldn csak azért
emlékszem rd gy, mintha meglett
volna, mert ’56-ban, még a forra-
dalom kitorése el6tt hallottam egy
el6adasat az Egyetemi Szinpadon,
ahol kifejtette, hogy nagyon sok



hibat kovetett el a kommunista ha-
talom a kulturpolitikaban, Kafkat
azonban tovabbra sem kellett vol-
na kiadni — nem értettem, miért)
kerulhettek csak az értelmiség szé-
lesebb koreibe tartozék kezébe.

Mi teremtette hat meg a tekinté-
lyét a habora utani Magyarorsza-
gon! Félve mondom ki, s nem is
merem szazszdzalékos biztonsaggal
allitani, hogy tekintélye két ténye-
z8n alapult. Az egyik: szemben a
hivatalos kultarpolitika képvise-
18ivel, szemmel lathatéan oriasi
kultaraval, tuddssal rendelkezd
kommunista volt. Nem volt par-
ja széles e masodik vilagban. Mire
Az ész tronfosztdsa megjelent, &
mdr ismert volt, de ez a kényv ta-
lan a legjobb példa ra: a filozofiai
kultarajarél amtgy sem nagyon
hires Magyarorszdgon olyan ne-
veket emleget, amelyeket alig-alig
valaki hallott egyaltalaban, azt pe-
dig, hogy elemzései abszurdak, s
tendenciézusan hazugok — ifjuko-
ranak valamennyi balvanya a fasiz-
mus szellemi el8készitdjévé valt —,
nem tudta senki. Hogy is tudhatta
volna barki, amikor a neviiket se
hallottuk, az yelemzésekbdl” pedig
egy szot sem értettiink. Te josagos
isten, mennyit kell még tanulnom!
— gondoltam kés8bb magam is. A
masik, és ez csak fokozatosan valt
vilagossd, szembenallasa partjaval,

pontosabban partja szembenall4-
sa vele. Amint hazajétt moszkvai
szamuizetésébdl, lelkesen hozza-
fogott a kommunista ideoldgia és
a kommunista tarsadalom nép-
szer(isitéséhez. (Be kell vallanom,
hogy ezt mér kapcsolatunk kezde-
tén sem értettem. A hatvanas évek
eleje volt, de mint annyi sok min-
denre, erre sem kérdeztem rd. Gya-
vasagbol? Nyugodtan nevezhetjiik
igy. Akinek jobban tetszik, nevez-
ze hitusagnak, az is elmegy.) Fruszt-
rdciombdl, bizonytalansdgombol
eredden —ami ez esetben nem azzal
magyarazhatd, hogy nem hevertem
ki a holokauszt megalaztatasait,
hanem abbdl, hogy volt ugyan egy
filozéfia-el6adéi diplomam, de tisz-
taban voltam vele, hogy majdnem
semmit nem ismerek a filozéfidbol
— rettenetesen fontos volt nekem,
hogy a nagy ember befogadjon ta-
nitvanyai korébe. Hogy ritegye a
maga pecsétjét is a diplomamra.
Vagy az eszemre. Mit tudom én.
Nemcsak magara Lukécsra tekin-
tettem fel 4jult tisztelettel, hanem
a tanitvdnyokra is. Persze, hogy
akkor éppen kik voltak a tanitva-
nyok, az, mint lattuk, nem olyan
egyértelmd. Heller Agi és Fehér
Feri vitathatatlanul, Mérkus is las-
san bejiratos volt a Lukacs-hdzba,
hogy Hermann-nal éppen akkor mi
volt a helyzet, azt nem tudom meg-
mondani. Amikor Feri elszerette
t8le Agit, még Hermann is feljart
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az oreghez. S abban a nagy szellemi
bizonytalansdgban, ami a haboru
végével elballott, meggybz6désem
szerint szdmos fiatalt nyert meg
a kommunizmus tgyének, olya-
nokat is — s itt ez a fontos —, akik
nem egyszerien a vilagmegvaltas
lehet8ségét keresték. Olyanokat
is, akiknek fontos volt egy auten-
tikus baloldali kultira, ami persze
Oroszorszagban addigra mar nem
létezett. De Lukdcs ugy csinalt,
mintha létezett volna. Pontosab-
ban magatdl értet8dének vette.

Hogy Lukacsnak ezt a negyve-
nes években eljatszott szerepét én
a hatvanas évek elején mar nem
szerettem, azon a fentiek fényében
nincsen mit csodalkozni. De a part-
ja kicselezte Lukacsot. Amikorra a
baloldali értelmiségi fiatalsag las-
san talan elbizonytalanodott vol-
na Lukécs szerepét illetéen — nem
magamrdl beszélek, én akkor még
gyerek voltam, s mit tudtam én,
hogy mi volna az autentikus bal-
oldali kultira —, addigra a kom-
munista part radikélisan szembe-
fordult lelkes propagandistdjaval.
Hogy az 1949-es Lukdcs-vita miért
éppen az Irodalom és demokrdcia
kotet kapcsan bontakozott ki, azt
nem tudom megmondani, de taldn
nem is lényeges. Ha manapség el-
olvassuk ennek a vitdnak a doku-
mentumait,’ nem kell semmit be-
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lemagyaraznunk a dologba ahhoz,
hogy megértsiik: mindenki — maga
Lukacs is — egy ideoldgiai Rajk-per
elékészitését latta benne. Es ha az
a bizonyos baloldali értelmiségi fia-
talsag, vagy annak nagy része, Rajk
aruldsit készpénznek vette is, Lu-
kacsrol ilyesmit semmiképpen sem
hitt el; talan ezért is érte be Rakosi
és szlikebb kore Lukdcs elhallgat-
tatasaval. Lehet viszont, hogy a
dolog még igy is visszafelé siilt el.
Lukdics talain nemcsak a tudasi-
rol, a kultarajardl sz6l6 — nagyon is
megalapozott — legendak miatt lett
tekintélyes, nagy tuddssi, hanem
azért is, mert aki akarta — és so-
kan akarhattdk —, észrevehette, az
tiresen halandzsazé péartot éppen
az zavarta Lukacsban, hogy 8 gon-
dolkodott is. S az pillanatnyilag
kozombos volt, hogy hogyan. Egy
pillanatra tgy tlnhetett, mintha
nem lenne a part hiiséges katonjja.
A vitaban elhangzott — valljam be,
szégyenteljes — onkritikdit taldn
nem vették komolyan. Szégyentel-
jes? Persze. De Lukdics nem szere-
tett volna Rajk sorsdban osztozni.
S ezt senki nem vetheti a szemére.

Személyes torténetemre mind-
ebbdl legfeljebb annyi tartozik — a
Lukacs-vita idején tizennégy éves
voltam, s azt hiszem, nem is hallot-
tam roéla —, hogy a késSbbiekben,
amikor mér intimebb volt a viszo-
nyunk, s ugy 4altalaban lehetett
sztalinizmusrél meg Rékosi-kor-



szakrol beszélni, az oreg egyszer
sem mondta — el6ttem legaldbbis
soha—, hogy félt; nagyon félt. Mint-
ha a ,parttorténet” még a rakent
aljassdgokkal egytutt is rajta ki-
viil zajlott volna. Altalanossagban
mondott olyanokat, hogy onkri-
tikai tobbnyire nem voltak &szin-
ték, de példaul, ami a szememben
a legfontosabb volt, a Torténelem
és osztdlytudat marxizmusardl a di-
almatra vald attérésérdl (Ggy 1930
tajan), az ezzel kapcsolatos onkri-
tik4ajarol el akarta hitetni velink,
hogy az teljesen 8szinte volt: Marx
Parizsi kéziratainak és Lenin Mate-
rializmus és empiriokriticiymusanak
olvasdsa gy6zte meg korabbi allas-
pontja hibas voltarél. Ezt az on-
kritik4jat 8szintének gondolta. Az
¢én idémben legalabbis ez volt mar
a helyzet. Ezzel ugyanis meg tudta
magyarazni maganak, miért voltak
még érdekes és értékes irasainak a
filozofiai alapjai is teljesen tresek.

Apropé, filozéfiai alapok: a ké-
s6i Esztétika sziletésének idején én
még nem voltam része a Lukdcs-
kornek. Nem olyan nagyon régen,
Hévizi Otté egy eldaddsiban ala-
pos elemzés keretében kimutatta,
hogy mindaz, ami Az esztétikum
érdekes,
Lukacs ifjakori esztétikajanak és

sajdtossdagdban  igazan

mivészetfilozofidgjanak  feleleve-

nitése. A tdrsadalmi lét ontoldgid-

jardl irdsanak idején azonban mar
a Budapesti Iskoldhoz tartoztam.
[zgalommal vértuk a szilets fe-
jezeteket, kéziratban odaadta ne-
kiink valamennyit, s miért, miért
nem, mindet nagyon érdekesnek
talaltuk. Markusék 1965-ben Ford-
osztondijjal Amerikaban tartdz-
kodtak, s ha jol emlékszem, terje-
delmes levelezéstink nagy részét az
én beszamoldim toltotték ki azok-
ol a részekrdl, melyeket Gyuri a
tavolléte miatt nem olvashatott.
Aztan elkésziilt a m{, nekiink tjra
el kellett olvasnunk egybefiiggen
az egészet, s valamennyien rettene-
tesen untuk. Alapjaban semmit-
mondénak talaltuk. Pontosabban
azt talaltuk, hogy az 6regnek nem
sikertilt korai és kései marxizmu-
sanak szintézisét létrehoznia, amit
ett6l a mitdl vartunk. Kritikank
hatasara irta meg azutdn Lukécs a
prolegomendkat a m(ihoz; ez sem-
mi tjat nem hozott, s a mi késébb
szamtalan nyelven megjelent kriti-
kank — ,Feljegyzések Lukacs elv-
tarsnak” — alapjidban &szintétlen
volt.? A részletekben ,mélyedtiink
el”, az egészrél nem nyilatkoztunk.
Ugy gondoltuk, hogy az egészet il-
lets, alapjaban megsemmisits kri-
tikdnkat nem mondhatjuk el egy
nyolcvan év feletti 6Gregembernek.
Hogy A tdrsadalmi lét ontoldgidjardl
dtgondolasaval indult eltavolodai-
sunk amarxizmustdl, azlehetséges.
Ami engem illet, igy gondolom.
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Nehezen tudom minden rész-
letében elvalasztani Lukdacsot, a
teoretikus és ,politikus” Lukacsot
illetéen még az életében elfoglalt
dllaspontunkat,
a maitél. Tokéletesen kilonvalt

alldspontomat

ugyanis — és ha gondolok r4, ma is
kiillénvalik — Lukacshoz, az eleven
emberhez vald viszonyomtol. Sze-
rettem az Oreget, ma is csak szere-
tettel tudok ra gondolni. S igazan
nem csak azért, mert segitett min-
dennapi problémaink megoldasa-
ban. (Nélkiile példaul soha nem ju-
tottunk volna normalis lak4shoz.)
Mintha egy id&re taldn az apapét-
lék szerepét toltotte volna be na-
lam. Oriiltem, ha lattam, ériiltem,
ha egytitt lehettem vele. Csakhogy
ez az apapotlék-gondolat semmit-
mondé. Valamiben azonban mégis
emlékeztetnie kellett apamra. Lu-
kics életében is ontudatlanul azt
éreztem: ez az ember éppuigy min-
den kétséget kizdrdan elfogadja a
hatalom - igaz, a maga vélasztotta
hatalom — rendeléseit, ahogy apam
tette. A kulonbség persze oridsi:
apamnak, ha nem tévedek, eszé-
be sem jutott megkérddjelezni a
hatalom igazsagait — tipikus ,kis-
ember” —, Lukacs pedig ugy csi-
nalt, mintha csak kényszerbdl fo-
gadta volna el a kommunista pért
rendeléseit, s csak magat védendd
gyakorolt volna egyre-mdsra 6n-
kritik4t: mintha szimpldn meghu-
nyaszkodd lett volna. Csakhogy
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nem errdl van szé. Némelykor félt
— emlitettem az 1949-es Lukacs-vi-
tat, de felhozhatom azt a levelet is,
amelyet Snagovbdl irt Kadarnak,
megkoszonvén, hogy az megmen-
tette a magyar szocializmust.* De
hiszen nemcsak Rajkot akasztot-
tdk, Nagy Imrét is. Es Lukécs talén
mar tudta, hogy ez be fog kovet-
kezni. Voltak idevagd tapasztalatai.
Tobbnyire azonban a kierkegaard-i
principium alapjan fogadott el
mindent, s cselekedett tobbnyire
a part elvarasai szerint: »Isten elStt
soha nincsen igazunk”.

Persze Lukacs mint kommunista
kader soha nem volt az eszmény-
képem. Hogy is lehetett volna?
Lehet, hogy vele egykoru, valami-
képpen tisztességes kommunistik
szdmara bizonyos dolgok, amelyek
engem, az otven évvel fiatalabbat
elborzasztottak, mintegy »termé-
szetesek” voltak. Kozismert dolgok
ezek — bar megeshet, hogy csak a
jobboldaliak korében: a tizedelés
a fronton,’ Kun Béla letartoztata-
sdnak ¢és likviddlasanak megiin-
neplése Moszkvaban 1937-ben...0
Mindezt rémesnek tartottam, de
tudtam, hogy ilyen a ,mozgalom”.
Tulajdonképpen sokkal jobban
riasztott, ahogyan Lesznai Anna-
nak, Malinak a haboru utin tu-
dositott a csaladrol, a levél végén
megengedvén magénak a monda-



tot — nem tudom, pontosan idé-
zem-e: »...6s Ferkoénak is jol jott
az, amit tapasztalt”. Erdekes élet-
tapasztalatokat szerzett a Guldgon.
Igaz, egy meggondolatlan pilla-
natdban 6ngyilkos akart lenni, de
csak hét ujjit vesztette el.”

Lehet, hogy mégis pdtapam
volt? S ahogy apamtél nem kérdez-
tem semmit — itt csak a kivancsisa-
gomat hidnyolom —, tigy az dregtdl
sem. Valahogy elfogadtam a kom-
munizmushoz valé viszonyat, alap-
jaban véve még akkor is, amikor az
enyém mar radikélis atalakulason
ment keresztil. Miért? Az oregkor
vagy a nagy ember irdnti tisztelet-
bs1? Vagy éppenséggel azért, mert
az volt az érzésem, hogy baritaim,
a tobbi Lukacs-iskoldsok nagyon
rossz néven vennék, ha nem igy
lenne? Anndl is inkabb, mert Ggy
gondoltak, hogy ez a tekintélyes
kommunista mindig meg fog vé-
deni benntinket szeretett partjaval
szemben. Tette is, amig tehette, de
hat senki nem ¢l 6rokké. S halala-
kor észrevettem, hogy Feri nem-
csak gydaszolja az Oreget: retteg is e
halal benniinket érint8 kovetkez-
ményeitdl. Alapjaban véve joggal.
De: ,Az meglett ember, akinek /
szivében nincs se anyja, apja, / ki
tudja, hogy az életet / halalra ra-
adasul kapja / s mint talalt targyat
visszaadja / barmikor — ezért Srzi

meg...”

Iskola?

Mintmondtam:aziskolanégy f&bdl
allt. Majd sort keritek arra is, hogy
miért alakult igy, s hogy tényleg is-
kola volt-e még a sz6 hagyomanyos
értelmében. Ami az utdbbit illeti,
inkdbb azt kellene mondanom: igy
gondoltuk, igy hittik. Ezt hitettik
el magunkkal. Egy iskola persze va-
lami kdzos gondolatra, kézos meg-
gy6z6désre épul. S ha most, majd
negyven évvel a felbomldsa utdn
megkérdezem magamtél, hogy va-
jon mi lett volna ez a kdzds meg-
gy6z8dés, akkor bajban vagyok.
»Lukd4cs-tanitvanyok” voltunk.
A fentiekbdl persze taldn mar vi-
lagossa valt, hogy ez igy nem igaz.
Négytink kozil csak Heller és Fe-
hér voltak az Oreg tanitvanyai.
Gyuri meg én egyszertien a korhoz
tartoztunk. Ha egyéltalan tanul-
tunk valamit Lukécstél, akkor az
csak fiatalkori és korai marxista ira-
saira 4ll, amelyekkel valamennyien
csak életének legutolsé éveiben, a
legtobbel pedig csak azutdn ismer-
kedtiink meg, hogy csodalatos mo-
don el8kertlt egy heidelbergi bank
széfiében elhelyzett nkoffer” a tizes
évekbdl az irdsaival.® Nem voltunk
»lukacsidnusok”. Az intézményes
magyar kulturpolitika szemében a
marxizmus hivatalos doktrinajat
sok tekintetben elutasité filozofu-
sok voltunk. Mi is azt hittiik, 8k is
azt hitték, hogy létezik valamilyen
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kozos platform, amelyen allunk,
amely 6sszekapcsol benniinket.
De ilyen platform nem létezett.
Mondhatndm azt, hogy a Lukacs-
tol orokolt hitiink, amely szerint a
hivatalos marxista—leninista filo-
zofidnak az eredeti marxi filozéfidt
eltorzité dogmatizmusatdl vissza
kell térniink az autentikus mar-
xizmushoz, ez a hit képezte a ko-
z0s platformot. Bizonyira mind a
négyen hittiink ebben — mondom.
De csak azért mondom, mert teljes
képtelenségnek érzem, hogy ugy
gondoltuk: mi egy sajat platform-
mal rendelkez6 filozédfiai iskola
vagyunk; de ha valaki rakérdezett
volna, hogy miben is all a ti lu-
kacsista marxizmusotok sajitos-
sdga, akkor nem tudtunk volna
mds valaszt adni a kérdésre, mint
hogy »végbe kell vinniink a mar-
xizmus reneszanszat”. Hogy ezen
mit értettiink? Ha most kisérletet
teszek arra, hogy teljesen felelSt-
lentil megprobaljam korvonalazni,
melyikiink mit értett ezen, akkor
szdmomra ismeretlen tényekrdl
probalok beszdmolni — méghozza
csakis és kizarolag azon az alapon,
hogy melyikiink milyen irdnyba
indult el a deklaralt, de nem létezé
kozds platformrdl. Agi unos-unta-
lan Gjrafogalmazta a maga marxis-
ta etik4jat, megprobalt megirni egy
marxista antropolégidt (6sztonok,
érzelmek), egy marxista értékel-
méletet — sejtésem szerint annak
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biztos tudataban, hogy a marxiz-
musnak sem etikaja, sem antropo-
logidja stb. nem lehet. Ez azonban
8t nem érdekelte. Ot az etika, az
antropoldgia, az értékelmélet érde-
kelte, s ha az 6 idevagd gondolatai
a marxizmusba nem férnek bele, az
anndl rosszabb a marxizmus szi-
madra. Feri lényegében azon torte
a fejét, hogy miként lehetséges egy
igazsdgos és humdanus tarsadalom
— ezt nevezte szocializmusnak vagy
kommunizmusnak —, ha egyszer
az ember olyan, amilyen. O hitt
— azt hiszem, egyeddl & hitt — egy
antropolégiai fordulat lehet8ségé-
ben. S ezenkdzben remek kony-
veket irt arrol, hogy milyen ma az
ember: mint Dosztojevszkij hései,
meg a jakobinus forradalmérok.
Jomagam, miutéan elsé tdrsadalom-
elemz8 munkam, a fasizmus-tanul-
mdanyok utdn valahogy visszasom-
fordaltam a filozéfidhoz, elemezni
kezdtem — hitem szerint marxista
szemszoghdl — kiilonbozé klasszi-
kus és modern filozéfidkat, az utol-
s6 ilyen esszém irdsa kozben ,ra-
jottem”, hogy én mar nem vagyok
marxista, amin valészintleg azt ér-
tettem, hogy opponélom a filozé-
fia ideologia voltat. Egyediil Gyuri
prébalkozott azzal, hogy tényleg
szembenézzen, méghozza a maga
tudomanyos alapossagaval, a mar-
xizmussal. Hogy ezt a tevékenysé-
gét sikeresnek tekintette-e, azt ma
mar nem kérdezhetem meg téle.



De hogy mindezekkel egytitt és
mindezek utdn nem lazadtunk fel a
szeretett mesteriink altal szdimunk-
ra kitlzott feladat ellen, az talan
annak koszonhetd, hogy titokban
hitttiink a csodaban. Titokban hit-
tink abban, hogy A tdrsadalmi lét
ontolégidjdrol keretet nyujt majd a
marxizmus reneszanszanak megva-
l6sitasahoz. Hogy van valami titkos
értelme annak, hogy az oreg, aki to-

JEGYZETEK

vabbra is mélységes ellenszenvvel
viseltetik sajat korai marxizmusaval
szemben, ifjikora yidealista badar-
sdgairél” meg hallani sem akar, va-
lami titokzatos médon mégis meg
fogja haladni a dialektikus és tor-
ténelmi materializmust. Ha igazan
hittiink volna ebben, keservesen
csalédtunk volna. Szerencsénkre
azonban, taldn Ferit kivéve, esziink
dgiban sem volt hinni ebben.
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