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Schreiber László

Schreiberlaci 1959-ben született, s 2016 februárjában gyalogolt be a Dunába. Testét talán 
egy évig sem találták meg. Vagyis megtalálták, de nem tudták, hogy az övé. Vagyis erről 
kuszaságokat lehet csak tudni, épp mint Laci életéről. Írt és újságíró volt. Jó humorú, ke-
délyes barát, akitől sokszor futva menekültek a barátai, nehogy kölcsönkérjen tőlük. Nem 
kis összegeket. Ezeket aztán feltette a piros ötösre vagy eljátszotta másutt. Hogy utána újra 
és újra menekülnie kelljen a hitelezői elől. Lacinak egy kötete jelent meg Sírhacc Béláról, 
Vanicsák bácsiról és Búvadyról. Sok rövidebb írása kiadatlan maradt. Schreiberlaci szen-
vedélye a játék volt. Ezért élt, s ebbe halt bele.

Keresztút

– Ne nézd a seggét – mondta magának Búvady, és le is hunyta a szemét. 
A körmenet megállt. A szlovák pap elmondta az első stációhoz tartozó 
szöveget és imát szlovákul. Utána elmondta a magyar pap magyarul.
A hívek meg mondták velük mind a kettőt. Csak Búvady nem. Ő csak 
magyarul mondta. Annyit azért értett, hogy a Páne azt jelenti: Uram. 
Meg: Pilát.

Búvady nem akarta nézni az előtte lépkedő lány fenekét. Nem akarta. 
De nagyon szép volt. A Felvidéken valahogy ez van. Tízből nyolc fiatal 
nőnek szép a feneke. Ez lehetne egyébként a két nép barátságának egyik 
záloga. Búvady ezt meg is próbálta elmagyarázni egy szlovák lánynak
a Green bárpultjánál. De még nem jött el a történelmi pillanat. Úgy
látszik.

Pilát. Nem is volt olyan rossz csákó, csak nem értette, hogy mi törté-
nik. Unta is a dolgot. A sok furcsa, koszos, poros szakállú zsidót, akik 
állandóan gajdolnak valamit. Állandóan akarnak tőle valamit. Amúgy 
mindent megtett. Jó, nem mindent, csak sok mindent. De hát mégiscsak 
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egy kifürdött, kihízott római volt. Szerette a kényelmet. Mihail szerint a 
feje is gyakran fájt. Ment volna már vissza Rómába. Most mit színezzük: 
vissza is ment aztán. Mondjuk, ott sem érezte túl jól magát, ki is költözött 
Sienába, üldögélt a verandán az asszonnyal nyugodtan. A feje sem fájt. 
Ahogyan húsvét után, egy keddi napon mondta is neki Jézus, amikor 
megérintette a vállát az utcán Jeruzsálemben: Nyugi Pilát, ne fájjon
a fejed, nem haragszom.

A következő stáció a húsbolthoz esett. Nagy, vörös sonkák, aranysárga 
szalonnatáblák heverésztek a kirakatban súlyos kolbászfüzérek alatt. Egy 
vidám arcú, dagadt gipszhentes mutatott rájuk széles mozdulattal, mint-
ha azt kiáltotta volna az utca felé: hé, egyél te is disznót.

Sötét volt már, égtek az utcai lámpák, és hűvösödő szél ijesztgette 
a gyertyalángokat. A melltartóbolt előtt történt, hogy Veronika kendő-
jével megtörölte Krisztus arcát. A nő. Nem azért teremtette Isten, mert 
Ádám egyedül érezte magát. Hanem, mert támadt egy jobb ötlete. Nézte 
ezt az Ádámot, hogy teng-leng csak ott a Paradicsomban, eszik, iszik, 
alszik, levelekből cigarettát sodor magának, még jó hogy el nem megy a 
kocsmába. És gondolta, csinál valami szebbet és jobbat. És csinált. Va-
lami olyasmit, aminek több köze van őhozzá, mint a férfinak. Aki majd-
nem úgy teremt embert, mint ő.

Búvadyt két nappal azelőtt felhívta az édesanyja, és azt mondta a tele-
fonba, hogy rákos daganatot találtak a vastagbelében. Búvady arra a test-
re gondolt, ami tulajdonképpen rövid ideig az ő teste is volt. Amit aztán 
hamar elfelejtett, miután kinyomakodott a napvilágra. A körúton, kisfiú 
korában egyszer még megérezte. Valamivel összemaszatolta az arcát, és 
az anyja benyálazta a zsebkendőjét, úgy tisztogatta meg. Anyja nyálának 
illata egy pillanatra felidézte azt a képtelenül szoros és meghitt viszonyt, 
ami csak két olyan ember között létezhet, akik egy test voltak valaha.
Néhány hónapig, vagy néhány pillanatig.

Cirenei Simon csak húzta a száját a kocsma előtt. Barmok, gondolta. 
Félholtra verik ezt a szerencsétlent, aztán csodálkoznak, hogy elesik azzal 
a böhöm kereszttel. És akkor engem találnak meg. Anyátokat. Yankees 
go home, ruszkik haza. A kocsmából kitekintgettek a sörözgetők, sokat 
ismert közülük Búvady, már hónapok óta üldögélt a városkában. Fur-
csa kis kocsma volt, nemcsak újságok voltak kitéve a pultra, hanem egy 
olvasószemüveg is. Aztán a kelletlen Simon tekintete egy pillanatra ta-
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lálkozott a másikéval. Na, most mit, gondolta. Viszem egy darabon, nem 
olyan nagy eset. Cirenei Simon egyébként Jónás egyenes ági leszárma-
zottja volt. Egy kicsit nehezen állt neki tenni a dolgát.

A rulett-teremnél esett el harmadszor Jézus a kereszttel. Volt egy téli 
éjszaka, amikor csak állt itt Búvady, üres tekintettel bámulta a hócsomó-
kat a járda szélén. Két kézzel kotorászott a zsebeiben, hogy összekapar-
jon még egy-két italra valót. Ötvenezer koronát veszített, egy pillanatra 
felmerült benne, hogy szépen belefekszik egy nagy sáros pocsolyába, 
hemperegni és röfögni kezd. De aztán inkább felhívta az öccsét, aki be-
csületes és ügyes kereskedő lett, mint az apjuk. Te gyakorló elmebeteg 
vagy, fizetem inkább a kezeltetésedet, mondta Búvady testvére, és azt 
állította, hogy nem ígér semmit. De Búvady tudta, hogy reggelre azért a 
számláján lesz a pénz. A kurva életbe, gondolta Búvady, és elindult, hogy 
leerőltessen egy deci borovicskát meg egy sört a szégyen torkán, hátha 
nem hörög tovább.

Amikor a menet legközelebb megállt, és Búvady felnézett, meghök-
kenve látta, hogy ő éppen az ajándékbolt elé került. Véletlennek már ez 
is sok volt, de mivel hét óra múlt pár perccel, Mónika ki is lépett a bolt 
ajtaján, hogy feltegye a rácsot, és bezárjon. Ott állt sudáran, gyönyörűen 
és meglepetten. A menet tulajdonképpen beszorította a kis boltba, le 
sem tudott lépni a küszöbhöz ragasztott lépcsőről az utca kövére. Búva-
dy biztatóan kacsintott ki rá, Mónika egy kicsit elmosolyodott, egyikük 
sem tudta még, hogy mi lesz ebből, feltámadás és megváltás, vagy csak 
szenvedés.

A szertartás után Búvady visszasétált a folyópartra, és leheveredett 
a fűbe, arra gondolt, hogy mi lesz holnap. Azt tudta, hogy a panzió kony-
háján rommá főzet majd egy szép darab sonkát. Vesz hozzá tormát, új-
hagymát, retket meg zöldpaprikát. Azt tudta. De, hogy mi lesz, azt nem. 
Azon az Isten is még csak gondolkodott.

Egy csinos, karcsú kis prosti lépkedett kényelmesen a lilára festett 
bordélyház felé a parkon át.

De szépen viszed. De szépen viszed azt a kis seggecskét, mélázott utána 
Búvady.

Nézd, Uram, de szépen viszi.
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A zászló

– Harcosok! Balról jön majd a zászló. Maguk vezényszóra fővetéssel tisz-
telegnek. Fővetéssel, értik? Az állukat felvágják, és azt a hülye fejüket 
észak-északnyugati irányba fordítják. De nem úgy ám, mint a legelésző 
birka, hanem egy rántással, hallani akarom, hogy reccsen az a nyamvadt 
nyakcsigolyájuk.

A katonák az ünnepségre kiadott új zöld gyakorló egyenruhában áll-
tak az alakulótéren. Éktelen büdös volt az egész század, nincs az a klozett, 
aminek olyan szaga volna, mint az új gyakorlónak.

– Na, akkor próbáljuk el, elvtársak – mondta Kiss alezredes. – Szecsei 
őrvezető, maga lesz a zászló.

Szecsei őrvezető komoly ember volt, nem is fiú vagy fiatal férfi, hanem 
komoly felnőtt ember. Így is indult el észak-északnyugati irányba. Hogy 
kellő térhez jusson, mint zászló.

Búvady azt hitte, hogy Szecsei őrvezető megpróbál majd zászlónak 
látszani. Megpróbál egy kicsit lobogni a szélben. Egy kicsit hullámzik 
majd jöttében. Közepes amplitúdóval ingatja a fejét jobbra és balra. 
Himbálja a felsőtestét, mint lobbanó kelmét, és a lábát megmerevíti, 
mint zöld rudat.

Félt ettől Búvady. Kondora Karcsi bácsi, általános iskolai gyakorlati 
tanára jutott eszébe, aki a munkaasztal köré állított tanulóknak a szege-
cselés műveletét mutatta be. – Körbejár a kalapács! – kiáltotta vidáman 
a lila orrú, vérvörös arcú tanár. – Ahogy a szaki bácsik mondják – tette 
hozzá bizalmas nyomatékkal. Aztán valami furcsa törzsi táncba kezdett 
a satu mellett, egész testével szegecselt, egyszerre ábrázolván a kalapács 
körkörös mozgását és az öreg szaki bácsik súlyos tapasztalatát. Búvady 
egy darabig küzdött, csak küzdött, de aztán kitört belőle a röhögés.

– Buvády! A kutyaúristállóját, mit röhögsz, fiam?! – ordította Kondora 
Karcsi bácsi, és egy csöppet sem hasonlított arra a személyre, akit néhány 
nappal korábban látott Búvady egy csokor virággal a kezében tétovázni a 
Rózsadomb étterem előtt. Búvadynak aztán büntetésből ötször fel kellett 
olvasnia a kerékpározás balesetvédelmi főszabályait. Most csak kettőt 
említenék ezek közül: Elengedett kormánnyal ne bravúroskodj! Sebes-
ségrekordot ne hajhássz!

Lehet képzelni.
Szóval, Búvady tartott attól, hogy Szecsei őrvezető, mint megbízható 

tisztes, erőfeszítéseket tesz majd a zászló megformálására. De Szecsei 
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még ennél is komolyabb ember volt. Nem himbált ő, nem ingatott. Csak 
jött. Alacsonyan, tömzsin, zölden. Rezzenéstelen arccal. Még csak nem is 
méltóságteljes lassúsággal. Csak sétált. Mint akárki a nagykörúton. Jött, 
mint zászló.

És Búvady erre nem volt felkészülve. Elejtette AMD-70 mintájú gép-
pisztolyát, kitántorodott a sorból, térdre esett, és a röhögéstől fuldokol-
va, elvékonyult hangon vinnyogta Szecsei őrvezetőre mutatva: a záááhá-
ászlóóó!

Kiss alezredes hitetlenkedve nézte Búvadyt. Észre sem vette, hogy a 
futva érkező Dömötör törzsőrmester próbál a füléhez hajolni. Ez nem 
volt könnyű, mert Dömötör törm. nagy, langaléta ember volt, Kiss al-
ezredes pedig szokatlanul kicsi.

Kiss alezredes döbbenten nézett Dömötör törzsőrmesterre, aztán
a század felé fordult.

– Elvtársak. Elhunyt Brezsnyev elvtárs – mondta kétségbeesetten.
Búvady a földet csapkodta az öklével, és úgy röhögött, hogy folyt

a szeméből a könny. – Szhhhecshhhei! A záhhhászló!
Kiss alezredes lassan elindult Búvady felé. A többiek feszengve nézték, 

hogyan közeledik Kiss alezredes, akinek egyébként a sorkatonák a kis 
francia komikus után a Funi nevet adták.

Az alezredes szorosan Búvady mellé lépett, és rázkódó hátára tet-
te apró kezét. – Ne sírjon honvéd elvtárs – mondta szomorúan. – Most 
mindnyájunknak erősnek kell lenni.

A századon egy kis hullám futott végig, egy kis büdös zöld hullám, 
várni lehetett, hogy az egész alakulat szétfröccsen nyolcvan hasát fogó, 
hétrét görnyedő katonára. Mint akik egyszerre kaptak súlyos sebet. De 
nem történt semmi. A katonák csak álltak hökkenten.

Búvady is felnézett térdeltéből.
– Jó. Nem sírok – mondta komolyan, és becsületesen a kis ember

szomorú szemébe nézett.

Negyven békacomb

Karcsi elégedetten mérlegelte hatalmas tenyerén a nejlonzacskót. Le-le-
engedte néhány centit, aztán visszaemelte, tenyeréből, a zacskóból és a 
gravitációból készítvén mérleget.
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– Több mint egy kiló – mondta vidáman. – Egész kis vagyon – tette 
még hozzá, hogy más oldalról is megvilágítsa kétszázhatvanhárom béka-
comb nagyszerűségét. Amely kétszázhatvanhárom békacomb termé-
szetesen ötszázhuszonhat valójában, mert Karcsi derékban vágta el a 
kétszázhatvanhárom kecskebékát.

A sarokasztalnál, a kályha mellett ült Karcsi Imrével, a kis székely falu 
kocsmárosával.

– Adjak neked negyven békacombot – mondta Karcsi inkább, mint 
kérdezte.

– Ne adjál – mondta Imre egyszerűen.
Karcsi lehajtotta a deci vodkát, mert arrafelé nem vacakolnak kisebb 

porcióval, különösen nem a sóbányászok, és kiváltképp nem azok a só-
bányászok, akik puszta kézzel fogják a kecskebékát a tóban.

– A könnyem kihullt, ember – mondta aztán Karcsi, félretolva az üres 
poharat. – Mikor metsztem el őket derékban. Úgy sajnáltam.

És azért oldalról, mintegy véletlenül Imrére néz, hogy hiszi-e Imre ezt
a könnydolgot.

Imre nem mondja, hogy nem hiszi, igaz, azt sem, hogy hiszi. Minden-
esetre ő is kicsit oldalról néz Karcsira, hogy Karcsi hiszi-e. De hát éppen 
negyven éve ismeri Karcsit, és Karcsi negyven év alatt sokszor és nagy 
nyomatékkal kijelentette már, hogy ő még soha nem hazudott, és nem is 
fog.

– Adjak neked negyven békacombot – mélázott el Karcsi, óvatosan 
maga felé emelve a színültig telt új poharat.

– Ne adjál, Karcsi – mondta Imre egyszerűen. – Adtál már tegnap is 
– tette hozzá kisvártatva, egy pompás, érthető indokkal megtámasztva
a rövid mondatot.

– Ültetik már, láttam, Róthék az új rózsabokrot – mondta végül Imre.

Karcsi elgondolkodva simított végig a bal arcán, egy hosszú piros 
csíkon, amelyre tegnap éjjel tett szert, amikor kis motorjával tulajdon-
képpen fékezés nélkül hajtott bele a Róthék rózsabokrába. Keservesen 
nézett Imrére, nem a karcolás fájt, csak tudta, hogy Imre meg a halász-
kompánia többi tagja sok, a rózsatövisnél szúrósabb viccet fog még ebből 
csinálni az ő rovására. Kelletlenül mosolygott hát Karcsi, mintha recseg-
tek-ropogtak volna barna arcának eresztékei, talán a karcolás is húzódott 
rajta: lehajtott inkább egy újabb deci vodkát.
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Aztán kellemesebb foglalatosság után nézett: latolgatni kezdte tenye-
rén a kétszázhatvanhárom békacombot.

– Adjak neked negyven békacombot – nézett Imrére, mintha ez egy 
vadonatúj ötlete lenne, ami éppen most jutott eszébe.

– Ne adjál, Karcsi – mondta Imre egyszerűen. – Jó lesz az nektek is ott-
hon – fűzte hozzá, és ez nemcsak pompás és érthető indok volt, hanem 
racionális és praktikus is.

Karcsit azonban ez mintha nem győzte volna meg, sőt inkább elbi-
zonytalanította. Mintha látta volna magát otthon, amint népes családjá-
val vígan falatozza a zsenge rántott békacombot. És ez a kép úgy tüntette 
föl őt, Karcsit, mint aki dúskál ugyan a békacombban, de nem ad Im-
rének negyvenet, azért nem ad, hogy azt is ő maga egye meg. És tulaj-
donképpen látta Imrét is maga előtt, amint az mindeközben ölébe ejtett 
kézzel ül otthon szomorúan, egy üres tányér előtt.

De ez már sok volt Karcsinak, megivott egy deci vodkát, fizetett, szé-
pen, komótosan becsúsztatta a zacskó békacombot halászkabátja zsebé-
be, szépen eligazgatta, aztán elindult haza a leszálló estében.

Két perc sem telt el, Karcsi úgy negyven lépést tehetett meg hazafelé, 
és negyvenet vissza: ott állt megint a kocsma ajtajában, és bontogatta szét 
a gondosan összegöngyölt nejlont.

– Na, hozz egy zacskót. Egy kis zacskót – mondta Imrének.
És Imre hozott egy kis zacskót. Visszaültek az asztalhoz, és Karcsi ki-

vett a zacskójából egy nagy marék békalábat és áttette az Imre zacskójába, 
aminek a száját Imre két kézzel fogta.

Karcsi fölnézett. – Még?! – kérdezte.
Imre csak bólintott mosolyogva.
Karcsi áttett még egy fél marékkal.
Aztán gyúrni, gyömöszölni kezdte hatalmas markaival Imre vetemé-

nyezés közben frissen lepirult feje búbját és homlokát.
– Jaj, de piszkos egy zsidó vagy! Jaj, de piszkos egy cigány! Jaj, de pisz-

kos egy magyar! – mondogatta közben Imrének, aki védekezni nem 
tudott, mert még két kézzel fogta a kis zacskó száját, de nem is akart, csak 
mosolygott.

Nagy dolog a barátság.
Gondolták.
De nem mondták.
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Tetszélõk

Gyantázás. Az volt. De borotválás nem. Hónaljaknak és öleknek pama-
csolása. Nem, hát az nem. Szőrök voltak. Szőrzetek. Göndör, szédítő 
fürtök.

Egyébként kint az iskolaudvaron térdig érő hóban kedvetlenül kapir-
gált két rozoga vesszőseprűvel Gyuri bácsi és Zsurovics apó, a fűtő.
A földszinten kéken zizegő neonok alatt ültek a délutános alsósok, bű-
vös négyzetek idegesítő számsoraival bajmolódva, a felső emeletekről 
furulyaszó hallatszott, a szakközépiskolás lányok gyakoroltak unottan, 
az apró lyukakon kiszabaduló hangok fáradtan kóboroltak az épületben, 
összekeveredve az olajos padló és a napközisek kenyerén izzadó turista-
szalámi szagával.

Talán a Medveczky Ilona. Vagy a műlovarnők. Talán. Mert még a Pud-
lózka apjának külföldi szexújságjaiban heverésző nők sem. Akik mézbar-
nán néztek éppen az olvasó (!) szemébe, csak a mellük volt világító fehér 
és a fenekük. Nem volt tehát szolárium sem 1974-ben.

Igaz, Búvady János nyolcadik b. osztályos tanuló apja egy este furcsa 
kis szerkezetet állított az asztalra.

– Kvarclámpa – mondta, és rámutatott a holmira. A két kis sötétzöld 
műanyag teknőcskéből és vékony fekete gumiszálból álló védőszemüveg-
ben üldögélt aztán bántó ózonszagban és vakító, kékeszöld fényben Bú-
vady nagyanyja, nagyapja, dédnagyanyja, nővére, anyja és apja. És persze 
Búvady. Mint akiket elraboltak a földönkívüliek. Aztán a harmadik este 
megunták a dolgot, Búvady apja elcsomagolta az NDK köztudottan fej-
lett iparának termékét, és kivitte a garázsba.

Zsurovics apó öreg volt, kicsi és jóindulatú. És éppen ennek meg-
felelően seperte a havat is. Takarékos, avatott mozdulatokkal. Gyuri 
bácsi inkább harcolt a hótakaróval, csépelte, ütlegelte, pofozta, akárcsak 
a neveletlen, tiszteletlen és nyegle tanulókat. – Van kakaó, Gyuri bá-
csi? – kérdezte például az óvatlan tanuló, holott jól láthatóan csak egy 
szikkadt briós üldögélt a megfeketült horpadásokkal teli bádogasztalon. 
– Van, fiam, a Kakaó-szigeteken! – kiáltotta Gyuri bácsi, és már lendült 
is a keze, kis, kemény, gyors pofonra. Amikor Gyuri bácsi elhunyt, Búva-
dyék az iskolaigazgató utasítása szerint elkísérték utolsó útjára. – Gratu-
lálok, Teri néni – mondta szórakozottan Ink Ábrahám igazgató a nyitott 
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sírnál az özvegynek. Komplett őrsök, rajok és osztályok zuhantak tisz-
telettudóan hantok közé, buktak nagy síremlékek mögé, hogy fuldokló 
röhögésükkel ne zavarják meg a szertartást.

De azon a téli délutánon Gyuri bácsi bizonyos értelemben még élt, 
harcolt a hóval. Élt Búvady János és Kerecsen is, bár úgy érezték, hogy 
mindjárt meghalnak. A kihalt, sötét alagsorban álltak, a tornaöltöző 
világoszöld olajfestéktől csillogó ajtajába fúrt apró lyukakra szorították 
fél szemüket, és úgy bámulták a negyedikes szakközépiskolás lányokat, 
ahogyan Jumurdzsák bámulta volna a hurikat a Paradicsomban, ha törté-
netesen nem a Gyehenna tüzére kerül.

A negyedikes szakközépiskolás lányok nem is lányok voltak, ha-
nem nők. Harminc nő. Apró, ágaskodó mellek és súllyal gömbölyödők, 
felemelt karok között elkerekedők, völgybe domborodók, kis, hetyke 
bimbók és repülő csészealjak, finom kulcscsontok, merészen hátraugró 
és szelíden ívelő fenekek, rezdülések és moccanások, karcsú combok és 
könnyű bokák, puha vállak, egymásba futó gyönyörű ívek, szépséges 
hajlatok, izgő-mozgó lábujjak, fényességes térdek, titkos pihék és nyúj-
tózkodó, törülköző, gonddal és gondtalanul igazgató mozdulatok.

Amit a magyar nyelv egy ámuló, hökkent, rövid, kiáltásszerű szóval 
nevez meg: nő. Amit, ha halkan mond is ki egy iskolásfiú, belerezeg for-
málódó ádámcsutkája, mintha ordítana. És jól láthatjuk: ilyenkor nincs 
becsület. Kerecsennek és Búvadynak egyszerűen nem állt módjában szé-
gyenkezni. Bizonyára a lányok is megbocsátottak volna nekik. Haldok-
lóknak ugyanis illik megbocsátani.

Talán nem mindenki tudja, de a fiúkat tizennégy éves koruk körül 
megtámadja egy halálos kór. Egy gyógyíthatatlan hiánybetegség. Darab 
ideig haldokolnak, haláltusájukat vívják, hogy úgy mondjam. Reggeltől 
reggelig lázban, tűzben égnek, aztán egyszerűen meghalnak. A különös 
az, hogy úgy látszik, mintha haláluk után is élnének. Ez az úgynevezett 
tetszélő állapot.

Mintha élnének, holott réges-régen jobblétre szenderültek. Ma is látni 
felnőtt férfiakat, sőt öregembereket is. Szakasztott olyanok, mint az élők, 
lélegeznek, vizelnek, dohányoznak, képeket festenek, kicserélik az ól-
ajtót, szeretkeznek, hazudoznak, imádkoznak, söröznek a teraszokon.

Kerecsen és Búvady is az utolsó stádiumban volt már, perceik meg 
voltak számlálva, amikor a tornaöltöző ajtajához tévedtek azon a téli dél-
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utánon. Szinte ugyanabban a pillanatban vesztették életüket, retinájuk-
ba örökre beleégett az utolsó kép, amit láttak. Kerecsenébe egy izgalmas 
térdhajlat, Búvadyéba egy feszes belsőcomb.

A két kis halottnak igazából fel sem tűnt, hogy valaki a válluknál 
fogva elemeli őket az öltöző gyakorlatilag szitává lyuggatott ajtajától. Az 
erős markok lassan szembefordították őket egymással. – Pofozzátok meg 
egymást – mondta Gyuri bácsi egyszerűen. A két elhunyt azonban csak 
állt. Üveges szemük befelé figyelt. A térdhajlatra és a belsőcombra.

– Na gyerünk, mintha élnétek! – rikkantotta Gyuri bácsi. Aztán türel-
mét vesztve egy-egy hatalmas pofont kevert le a két megboldogultnak.

Búvady és Kerecsen észre sem vette a hibátlan, szakszerű nyaklevese-
ket. Hazasétáltak szépen a hóban, útközben csak hallgattak.

Másnap reggel rendesen bementek az iskolába, bár az első óra élővilág 
volt.

És, mint a többi tetszélő, tették a dolgukat, tudták mi a kötelességük.
Aztán jött a gimnázium, jött az első nő.
De érezték, ez már csak annyit ér, mint halottnak a csók.

Ilonka néni

– Nem vagyok – mondta Búvady, és az asztalra dobta az öt kártyát. Kint 
nedves, híg hó zuhogott, baktasson a kutya, mondta magának Búvady, 
amikor egy pillanatra fölmerült benne, hogy eleget ivott, eleget veszített 
már, és éppenséggel haza is baktathatna. Kerecsen hátát nézte. Nagy hát 
volt, aprókockás zakóban. A sok kis négyzet szabálytalanul feszült, ahogy 
Kerecsen mindkét könyökével a bárpultra támaszkodott, nem is négyze-
tek voltak, hanem elnyúlt négyszögek. Búvady örült Kerecsen hátának. 
Éjfél után, egy kocsmában, egy gyerekkori barát háta biztató, vigasztaló 
felület.

Ilonka néni egy sámlin ült a villanykályha mellett, ölében a fiókszerű 
fatálcával, időről időre a nyakába akasztotta, s végigbicegett az asztalok 
között, hogy apró csokoládékat, sóspálcikát, rágógumit próbáljon eladni 
a kocsma vendégeinek. A tálca már üres volt, és Ilonka néni elégedetten 
üldögélt a melegben, mosolyogva figyelte a hangos, vidám embereket.

– Megadom a kétezret, és hívok… hívok egy régi álmot… hívok vissza 
még kétezret – mondta Petrozsényi.
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Búvady felpillantott a lapból, szemrevételezte Petrozsényi vidám arcát, 
és miközben nézte a szemüveg mögött csillogó barna szemet, meglátta, 
hogy a nagy, kockás hát megbillen.

Ilonka néni csak ült gyanútlanul a kis sámlin.
– Én nem vagyok – mondta Búvady, és meredten nézte Kerecsen hátát. 

A kockás hát visszabillent, aztán egy pillanattal később megint kilengett. 
És a magas bárszék meg a kétméternyi, egymázsányi Kerecsen végképp 
engedett a gravitációnak.

Búvady Ilonka nénire nézett, és még látta, hogy a nagy, tehetetlenül 
zuhanó test maga alá temeti a madárcsontú kis öregasszonyt. Csend lett, 
a bárszék kerek ülőlapjának peremén gurulva, mint egy körző szára, fél-
körívet írt le maga körül, és megállt a kocsma közepén.

Az emberkupac, amely Ilonka néniből és Kerecsenből állt, szintén 
mozdulatlan volt. Aztán a legközelebb ülők felugráltak, és tulajdonkép-
pen letépték Kerecsent Ilonka néniről.

Petrozsényi a hóna alá nyúlva óvatosan felemelte Ilonka nénit, és mint 
egy könnyű kis csomagot, visszahelyezte a sámlira.

– Nahát – mondta mosolyogva Ilonka néni, és kinyitotta a szemét.
A sámli, az Ilonka néni és a kis villanykályha fölé görnyedő testek meg-
könnyebbülten egyenesedtek föl.

– No problem. No problem – dadogta kásásan Kerecsen kint a hóban, 
amíg meg nem jött a taxi. – Uraim! No problem.

– A nénikéd retkes térde kalácsát, József – mondta neki Petrozsényi 
szárazon és tulajdonképpen finoman, mert az utcán, a fákon puhán ült a 
nedves hó, és minden zaj tompán hallatszott, mintha csukott ajtó mögött 
lenne a város.

Zárórakor Búvady felsegítette Ilonka néni kabátját és kezébe adta
a falhoz támasztott botot.

– József, szegénykém. Egy kicsit becsípett – mondta Ilonka néni mo-
solyogva, miközben öreg, meggörbült ujjaival ügyetlenül rendezgette 
nyakában a sálat.

– Nem fáj semmi, Ilonka néni? Nem ütötte meg magát? – kérdezte
Búvady.

– Hát… azt pontosan nem tudom. Nekem már mindenem fáj, a dere-
kam, a lábam, a hátam… De nem érzem, hogy valami jobban sajogna a 
szokásosnál. Ez csak a test… legalább érzem, hogy még élek.
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Búvady hazaballagott a friss, puha hóban.
Levetkőzött, leült a fotelbe, rágyújtott még egy cigarettára. És szórako-

zottan nézegette a testét, ami csak test. Negyvenéves, kissé használt test, 
nem fáj még sehol. Aztán megnézte a lelkét, az már megviselt darab volt, 
kétségtelenül. Ütött-kopott, pecsétes, foltozott egy lélek, és mintha kissé 
össze is ment volna az idők során. Búvady kivitte a lelket a fürdőszobába, 
és szappannal mosni kezdte. Mint egy zoknit. Jaj, lelkem, lelkecském, 
mondta Búvady, csak hogy mondjon valamit, és mert fájt a lélek, ahogy 
dörzsölte.

– Legalább érzem, hogy még lélek – mondta Búvady, nem mintha azt 
hitte volna, hogy tréfával el lehet ütni a dolgot.

Öngyilkos nem akart lenni, enni sem akart, inni sem, ezért lefeküdt 
aludni.
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