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Matthias Hoesch

Általános segítési kötelesség,
területi igazságosság és jóvátétel

HÁROM KRITÉRIUM A MENEKÜLTEK IGAZSÁGOS ELOSZTÁSÁHOZ,
ÉS HOGY E KRITÉRIUMOK MIKOR VÁLNAK IRRELEVÁNSSÁ

mára. Többnyire nem a fi lozófusok, 
hanem inkább a társadalomkutatók 
és a közgazdászok kutatási eredmé-
nyei állnak a migráció lehetőségeiről 
és korlátairól szóló nyilvános viták 
középpontjában. Ezen túlmenően 
számunkra tévesnek tűnik az az el-
képzelés is, hogy kvázi tudományo-
san meg lehetne állapítani: az em-
berek mely meghatározott körének 
kellene juttatni, és mely körétől kel-
lene megvonni bizonyos dolgokat. 
A modern társadalmakban úgy old-
ják meg az elosztási konfl iktusokat, 
hogy a nyilvános diskurzusokban 
és a többségi döntésekben minden-
kinek biztosítják érdekei fi gyelem-
bevételét. Az a fi lozófi a, amely arra 
tartana igényt, hogy politikai kérdé-
sekben a végső igazságokat mondja 
ki, rendkívül naiv lenne.

Mindazonáltal a két aspektus kö-
zelebbi vizsgálata azt mutatja, hogy 
a fi lozófi ai szempont nélkülözhe-
tetlen, ha annak kérdése merül 
fel, hogy milyen kötelezettségeink 

A fordítás alapjául szolgált: Matthias 
Hoesch: Allgemeine Hilfspfl icht, terri-
toriale Gerechtigkeit und Wiedergutma-
chung: Drei Kriterien für eine faire Ver-
teilung von Flüchtlingen -und wann sie ir-
relevant werden, in: Thomas Grundmann 
– Achim Stephan (szerk.): Welche und wie 
viele Flüchtlinge sollen wir aufnehmen? Philo-
sophische Essays, Reclam, 2017.

Meg tudják-e pontosan határozni 
a fi lozófusok, hogy egy közösségnek 
morális szempontból hány menekül-
tet kell befogadnia? Megalapozható-e 
olyan kritériumrendszer, amely vilá-
gos felvilágosítást nyújt arról, hogy 
mely bevándorlók előtt legyenek 
nyitva, és mely bevándorlók előtt ne 
legyenek nyitva a határok? Legalább 
két okból mindkettő furcsa elkép-
zelés. Hiszen például a fi lozófusok 
tulajdonképpen nem kompetensek 
annak tudományos megítélésében, 
hogy mennyire terhelhetőek a szo-
ciális rendszerek, vagy hogy milyen 
gazdasági következményei vannak a 
bevándorlásnak egy adott ország szá-
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vannak a menekültekkel szemben. 
Ugyanis a migrációval kapcsolatos 
társadalomtudományi kutatás mint 
empirikus kutatás, pusztán leíró ma-
rad, és ahol ezt alkalmazzák bizonyos 
normatív célok felállításához, ott e 
céloknak szüksége van morálfi lo-
zófi ai kritikára. Azokban az orszá-
gokban, ahol a többség hozza meg a 
döntéseket (már ahol egyáltalán van 
szándék a bevándorlók befogadásá-
ra), a bevándorlók ebből általában ki 
vannak zárva: a lehetséges befogadó 
országok demokratikus döntéshoza-
tali folyamataiban a menekülteknek 
nincs lehetőségük az érdekeik kép-
viseletére.

A demokratikus államok polgá-
raitól morális szempontból tehát 

meg kell követelni, hogy a befoga-
dást kérő idegenek érdekeit meg-
felelő módon vonják be a saját dön-
téseikbe. Ezt jelenleg hátráltatja a 
menekültek hatalmas száma, szem-
bekerülve egy különösen fejlett szo-
ciális állammal, amelyet szeretnénk 
megőrizni. Ezért egy történelmileg 
új helyzettel van dolgunk, amelyben 
nem tudunk a már jól bevált erkölcsi 
intuícióinkra hagyatkozni. Emiatt 
van különösképp szükség etikai ref-
lexiókra.

Ha ebből a célból visszanyúlunk a 
fi lozófi ai érvelés formáihoz, akkor ez 
azzal fenyeget, hogy a morálfi lozófi ai 
elméletalkotás alapvető vitapontjai 

ÖV ALAT T

Kõszeg Ferenc

„Hová való e népes,
nem-hellén csoport?”

Az európai drámairodalom egy mene-
dékjogi döntés történetével kezdődik. 
Danaosz király ötven lánya Egyiptom-
ból érkezik Argoszba. Nagybátyjuknak, 
Aigüptosznak az ötven fi a feleségül 
akarja venni az ötven lányt. Azok apjuk 
vezetésével a kényszerű nász elől mene-
külnek hellén földre. Pelaszgosz, Argosz 
királya, nem akar egyedül határozni az 
idegenek befogadásának kérdésében.
A népgyűlés a menekülők védelme mel-

lett foglal állást, és biztosítja számukra 
a beilleszkedésükhöz szükséges anya-
gi javakat is. Erről szól Aiszkhülosz 
Oltalomkeresők című drámája. Két és 
fél ezer év távlatából nincs különösebb 
jelentősége annak a fi lológiailag fontos 
problémának, hogy ez a mű a legré-
gibb-e a szerző hét fennmaradt drámája 
közül vagy a feltételezett időpontnál tíz 
évvel később keletkezett. A mai olva-
só és néző számára az a meghökken-
tő, hogy a klasszikus műnek minden 
lényeges problémája mennyire időszerű 
ma is. Pelaszgosz királynak nemcsak 
az idegenek befogadásának kockáza-
ta okoz gondot, hanem a szokásaik, 
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a konkrét példák esetében egysze-
rűen meg fognak ismétlődni. Az így 
megszerzett ismeretnyereség elég 
silány lenne. A továbbiakban ezért 
igyekszem nagymértékben elkerül-
ni az ilyen véleménykülönbségeket, 
és olyan premisszákat alapul ven-
ni, amelyek viszonylag széles kon-
szenzusnak örvendenek. Ezekből a 
premisszákból véleményem szerint 
értelmes elvek, princípiumok szár-
maznak.

Legalább háromféle okból van-
nak kötelezettségeink a (potenciális) 
menekültekkel szemben, széles körű 
egyetértésre támaszkodva:

1. általános kötelességünk, hogy se-
gítsünk,

2. a kötelezettség a területi igazsá-
gosság elvét kell, hogy kövesse és

3. jóvátételi kötelezettségeink is 
vannak.

E három ok mindegyikéből külön-
böző kritériumok származtathatóak, 
hogy mely államoknak, milyen mér-
tékben, milyen menekülteket kéne 
befogadnia. Ha minden lehetséges 
(potenciális) befogadó ország a kellő 
mértékben hajlandó lenne teljesíte-
ni a kötelezettségeit, akkor ezekből 
a kritériumokból le lehetne vezetni 
egy elosztási kulcsot. Sokkal bonyo-
lultabb a helyzet azonban akkor, ha 
sok állam egyáltalán nem, vagy csak 
nagyon kevés menekültet fogad be. 
Ekkor felmerül a kérdés, hogy va-

a külsejük idegensége is. „Hová való 
e népes, nem-hellén csoport, / barbár 
peploszban s fátylakban hivalkodó […] 
e női öltözet /nem argoszi, s nem is más 
hellén népeké” – mondja Pelaszgosz. 
A ruházatot persze meg lehet változtat-
ni, az etnikai jegyeket azonban nem: 
„Úgy látom, inkább Libüának nőihez 
/ vagytok hasonlók, mint e föld lakói-
hoz. / Ilyen fajtát a Nílus táplál”. Ezen 
nem változtat az sem, hogy a jövevények 
ősanyja, Ió éppen Argoszból menekült 
a főisten, Zeusz feleségének féltékeny 
haragja elől Egyiptom földjére. A nép-
gyűlés döntése után az egyiptomi férfi ak 
Hírnöke hiába fenyegetőzik erőszakkal: 

Pelaszgosz a szabadság, ezúttal a nők 
szerelmi szabadsága védelmében uta-
sítja el az erőszakot: „E lányokat pedig, 
ha önként, szívesen / mennek, ha szép 
szóval beszéled rá – vigyed; de városunk-
nak népe úgy határozott / egyhangúan, 
hogy nőket erőszakkal soha/ nem enged 
elrabolni”. (Kerényi Grácia fordítása.)

1999-ben két pakisztáni asszony kért 
menedékjogot Angliában arra hivat-
kozva, hogy a férjük rendszeresen bán-
talmazza őket. Az a veszély, hogy vissza 
kell térniük hazájukba, nem fenyegette 
őket: ezt kizárta a kínzás tilalmáról 
szóló ENSZ-egyezmény. A menedékjog 
azonban több mint a kiutasítás tilal-
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jon a többi államot hogyan lehet be-
vonni.

Gondolatmenetem a következő-
képpen épül fel: először is vázolom 
a már fent említett három köteles-
ség-okot és rögzítem, hogy milyen 
kritériumok következnek ezekből a 
befogadandó menekültek számára 
vonatkozóan. Ezután bemutatom, 
hogy mi következik ezekből az okok-
ból egy „ideális elmélet” számára, 
vagyis egy olyan elmélet számára, 
amely abból indul ki, hogy az ösz-
szes lehetséges befogadó ország ele-
get tesz a kötelezettségeinek. Végül 
kitérek arra, hogy vajon ezekből a 
kötelezettségekből mi következik 
egy nem ideális elmélet esetében, te-
hát milyen kötelezettségei vannak az 

olyan országoknak, mint Németor-
szág, Ausztria vagy Svájc, tekintettel 
arra a tényre, hogy sok más ország 
nem kész és nem hajlandó nagyszá-
mú menekültet befogadni.

1. A kötelezettség-érv:
általános kötelességünk, 
hogy segítsünk

Általánosan elfogadott erkölcsi 
alapelv, hogy segítenünk kell azokon 
az embereken, akik ártatlanul kerül-
tek vészhelyzetbe. A fi lozófi ában a 
fuldokló példája honosodott meg, a 
kötelezettség módját általában ezen 
a példán keresztül szemléltetik. Ha 
egy ember egy tó mellett elhaladva 

ma. Márpedig a genfi  egyezmény nem 
biztosít menekültstátuszt annak, akit 
„csupán” családi erőszak sújt, ellenben 
védelmezi azokat is, akiket „megha-
tározott társadalmi csoporthoz” való 
tartozásuk miatt fenyeget üldöztetés. 
A négy klasszikus – faji, nemzetiségi, 
vallási és politikai – üldöztetés 1950-
ben azért egészült ki ezzel az ötödik 
okkal, hogy az egyezmény védelmet 
nyújthasson azoknak, akiket a szocia-
lista országokban osztályidegenként, 
kulákként üldöztek. A szovjet világ-
rendszer szétesésével ez az üldözési ok 
fokozatosan megszűnt, annál nagyobb 
szerepet kapott a nemi szerep miatt be-

következő üldöztetés. A brit parlament 
felsőházának jogász tagjaiból létrejött 
lordbíróság azt mondta ki, hogy azok-
ban az országokban, ahol a törvények 
megfosztják jogaiktól a nőket, és nem 
védik meg őket az erőszakkal szemben, 
a hagyományos életformával szembe-
szegülő nők meghatározott társadalmi 
csoportot alkotnak, és igényt tarthat-
nak a genfi  egyezmény védelmére. Ezt 
a védelmet hamarosan kiterjesztették 
például a homoszexuálisokra, ha hazá-
jukban emiatt üldözték őket. Így tágult 
fokról-fokra a védelemben részesülők 
köre, hogy lassanként elérje az argoszi 
szintet. Akit erőszakkal akarnak olyas-
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észreveszi, hogy valakit megfulladás 
fenyeget a vízben, akkor kötelessége, 
hogy segítsen. Akkor is, ha ezzel vál-
lalnia kell például a megfázás kocká-
zatát. Ez alól a segítési kötelesség alól 
csak az ad mentességet, ha a meg-
mentő hasonlóan veszélyes helyzet-
be sodorná magát.

A (potenciális) menekültek hely-
zete eléggé hasonló: önhibájukon kí-
vül olyan helyzetbe kerültek, amely-
ben rászorulnak mások segítségére. 
A segítés szempontjából alapvetően 
nem a vészhelyzet fajtájának a kérdé-
se lesz a releváns, hanem a súlyossága. 
Ezért morális szempontból nem az 
lesz a kérdés, hogy valaki politikai-
lag üldözött-e, vagy éhezik-e, hanem 
inkább az, hogy az alapvető emberi 

szükségleteiben súlyosan veszélyez-
tetett-e. Hogy ez a helyzet mikor áll 
fenn, az általában a humántudomá-
nyok és a bíróságok aktuális értel-
mezésén múlik.

Az azonban nem teljesen egyér-
telmű, hogy más államok milyen 
módon kötelezhetőek segítségnyúj-
tásra. Mert ebben az esetben alap-
vetően a segítségnyújtás két módját 
különböztethetjük meg: az egyik a 
helyszíni segítségnyújtás, a másik 
pedig a más államba befogadás. A 
különböző típusú szükséghelyzetek, 
amennyire csak lehetséges, külön-
bözőképpen kezelendők. Az éhín-
ségek ellen gyakran jobban tudunk 

mire kényszeríteni (vagy eltiltani olyas-
mitől), ami egyedül az emberi érzésekre 
tartozik, annak jár a védelem.

Levelükben azt írják, a maguk, 
tervezőművészek számára a kultúra, 
a művészi szabadság jelent egyfajta 
menedéket. Ez így van, a kultúra, a mű-
vészi szabadság menedéket jelent a poli-
tika erőszakosságával, szűkös igényeivel 
szemben, meg a piac révén betörő hit-
ványság ellen – mind a művész, mind 
pedig a befogadó számára De a kultúra 
ugyanakkor harci terep is, hiszen a sza-
badságot, a művészi szuverenitást, az 
értékeket nap mint nap meg kell védeni, 
ahogy az argosziaknak meg kellett vé-

deniük Danaosz lányait. Babits Jónása 
is menedéket keresett, de nem volt hová 
menekülnie. Végül vállalta: „Én Jónás, 
ki csak a Békét szerettem, / harc és 
pusztulás prófétája lettem”.

Nem valami vidító befejezés. De ez is 
benne van a pakliban.

Budapest, 2013. július 16.

Ezt a szöveget Kecskés Orsolya és művész-
társai felkérésére írtam, négy ékszerterve-
ző iparművész kiállítási katalógusa beveze-
tőjének. A menekült-témát az indokolta, 
hogy a művészek a kiállított tárgyak eladá-
sából származó jövedelmet a menekülők 
javára ajánlották fel. (K. F.)
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küzdeni helyben, míg a politikai ül-
dözések és a polgárháborúk külső 
behatással természetszerűleg nem 
állíthatóak meg. Kézenfekvőnek tű-
nik, hogy azt kell megkövetelni a le-
hetséges befogadó országoktól, hogy 
pontosan azokat fogadják be mene-
kültekként, akiknek a helyszínen 
nem lehet megfelelően segíteni. Ha 
megpróbáljuk lefordítani ezt az er-
kölcsi szabályt a pozitív jogra, akkor 
nem fogjuk megúszni, hogy megad-
juk a menekültstátusz feltételeinek 
lehető legpontosabb meghatározá-
sát. Tehát morálisan elvileg legitim 
a menekültstátuszt a pozitív jog ér-
telmében kritériumokhoz kötni. De 
ebben az esetben, ha a fent említett 
erkölcsi alapelvet elfogadjuk, sok 
polgárháborús menekült, belső me-
nekült és klímamenekült menekült-
státuszát is el kell fogadnunk.

A helyzetet tovább bonyolítja, 
hogy a legtöbb ország a morális kö-
telességét, hogy a helyszínen segít-
sen, nem teljesíti kielégítően. Persze 
nehéz megmondani, hogy mi lenne 
pontosan az a kötelesség-minimum, 
amit teljesíteniük kéne. Vegyük ala-
pul a fejlett országok ezredfordulós 
céljainak kötelezettségvállalásait, 
hogy a globális éhezés elleni küzde-
lemben a GDP-jük legalább 0.7%-át 
fejlesztési együttműködésekre köl-
tik, ami egyébként egy nagyon kis 
érték! Még így is alig akad egy ma-
roknyi ország, amely elmondhatná 
magáról, hogy teljesítette a segítési 

kötelességét. Azoktól, akik kötele-
sek a helyszínen segíteni, de a kö-
telességüknek nem tettek eleget, 
megkövetelhető, hogy más módon 
nyújtsanak kártérítést. Ebből követ-
kezik az alapelv:

A potenciális befogadó országoknak 
hajlandónak kell lenniük mindazok-
nak a bevándorlóknak a befogadá-
sára, akik a származási országukban 
önhibájukon kívül nem tudják ki-
elégíteni alapvető szükségleteiket és a 
helyszínen vagy nem lehet nekik segí-
teni, vagy ténylegesen nem segítenek 
nekik.

Alapvetően minden arra képes ál-
lamnak kötelessége a segítségnyúj-
tás. Azonban továbbra is kérdés 
marad, hogy milyen legyen azoknak 
a terheknek az igazságos elosztása, 
amelyek a segítési kötelezettségből 
erednek. Általában itt szokás azt 
az etikai elvet felhozni, hogy min-
denkinek a képességei szerint kell 
segítenie, ami azt jelenti, hogy aki 
különösen jól tud segíteni, annak 
nagyobb a segítési kötelezettsége 
is. Két ember megy a tó mellett, az 
egyik egészséges és kiváló úszó, a 
másik gyengébb úszó és megfázástól 
szenved, így ceteris paribus, az előbbi-
nek kell a vízbe ugrania. Ugyanez ér-
vényes az államokra is, amennyiben 
az általános segítési kötelességből 
a menekültekkel szembeni segítési 
kötelezettség adódik:
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Minél jobban áll egy állam gazdasági-
lag, és minél nagyobb potenciális si-
kerrel tudja integrálni a menekülteket 
a társadalomba, annál nagyobb részt 
kell befogadnia a teljes menekültlét-
számból.

2. A segítési kötelezettség:
a területi igazságosság

A Föld nem az ember alkotása, egy-
szerűen a rendelkezésére áll. Ennek 
megfelelően morálisan senkinek 
sincs joga azt állítani, hogy nagyobb 
földterületet birtokolhat, mint má-
sok. A fi lozófi ai tradícióban ezt a szé-
les körben osztott intuíciót gyakran 
veszik számításba, amikor egy „ere-
deti közös tulajdont” feltételeznek. 
A Földhöz tartozóan lényegében 
kétféle jószágot különböztethetünk 
meg: a nem mozdítható földfel-
színt, melyet tartósan benépesítünk 
és használunk, hogy élelmiszert ál-
lítsunk elő; valamint a mozgatható 
természeti erőforrásokat, amelyeket 
a világpiacon tudunk értékesíteni és 
„felhasználni”.

Az államok különleges igényt for-
málnak e javak mindkét típusára, s 
kizárják az emberiség nagy részét a 
földfelszín használatából, illetve az 
általuk kitermelt természetes nyers-
anyagok révén nyert profi tból. Ezek-
nek az igényeknek az alapvető legi-
timitását itt most nem teszem vita 
tárgyává. Tézisem sokkal inkább a 

következő: azzal, hogy az államok 
a földfelszín egy részére igényt for-
málnak, egy bizonyos felelősséget is 
vállalnak annak biztosítására, hogy 
az emberiség többi részének is ele-
gendő földterület maradjon, ame-
lyet be lehet népesíteni és meg lehet 
művelni. Morális perspektívából 
tehát az eredeti közös tulajdontól a 
partikuláris területi igényekhez való 
átmenet csak akkor jogszerű, ha biz-
tosítva van, hogy a kizártaknak meg-
marad a lehetőségük, hogy valahol 
máshol letelepedhetnek.

Ám ez a lehetőség nem adott azon 
emberek számára, akiknek az alap-
vető szükségleteit nem lehet kielé-
gíteni a származási helyükön. Ezért 
ilyenkor nem várható el, hogy to-
vább maradjanak a hazájukban. Ha a 
szituáció a helyszínen nem változtat-
ható meg, akkor a területi igazságos-
ság elve alapján a menekülteket más 
országoknak kell befogadniuk. Fo-
galmazzunk meg itt is egy alapelvet:

Azokat az embereket, akiktől nem le-
het elvárni, hogy az eredeti származá-
si helyükön maradjanak, a földfelszín 
eredeti közös (egyenjogú) felhasználá-
sának joga alapján más országoknak 
kell befogadniuk.

A kötelezettség, amely ebből a ki-
jelentésből adódik, ugyanazokat 
az államokat kötelezi az emberek 
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ugyanazon csoportjának befogadá-
sára, mint az általános segítségnyúj-
tás fentebbi elve. Ugyanakkor a te-
rületi igazságosság kötelezettsége a 
menekültek igazságos elosztásának 
területi dimenzióját helyezi fókusz-
ba. Minél nagyobb a felhasználható 
hasznos földfelület, amire egy ország 
a saját lakosságának nagyságához 
képest igényt tart, annál nagyobb a 
felelőssége az emberiség többi része 
felé.

A nyersanyagokat ki lehet vonni 
e logika alól. Thomas Pogge nyers-
anyagosztalékra vonatkozó plauzibi-
lis elképzelését követve, minden or-
szágnak a profi tja egy részét, melyet 
a természeti erőforrásokból nyert, a 
világ szegényeinek javára kellene 
fordítania. Ezzel máris helyre lehet-
ne állítani a nyersanyagok tekinteté-
ben az igazságosságot. De mindad-
dig, amíg semmilyen eff éle nyers-
anyagosztalékot nem fi zetnek a 
nyersanyagokban gazdag államok, 
addig a nyersanyag bősége egy or-
szág számára hozzá fog kapcsolódni 
ahhoz a kérdéshez, hogy hogyan osz-
szuk el igazságosan a menekültkér-
déssel járó terheket. Így:

Minél alacsonyabb a népsűrűség (a 
hasznos földterületet alapul véve) és 
minél magasabb az egy főre jutó ter-
mészeti erőforrások értéke, annál na-
gyobb arányban kell befogadnia egy 
országnak az összes menekültből.

3. Kötelezettség-érv:
a jóvátétel

A harmadik ok, amiért a menekül-
tekkel szemben kötelezettségeink 
vannak, a jóvátételi igény. A nagy 
különbség a két másik kötelezett-
ség-érvhez képest abban jelentkezik, 
hogy nem minden embernek tarto-
zunk jóvátétellel, akik megfelelnek 
bizonyos kritériumoknak, hanem 
(függetlenül attól, hogy vészhelyzet 
van!) csak azoknak, akiknek koráb-
ban valamilyen módon kárt okoz-
tunk. Egy példa a közelmúltból, 
melynél a történelmi adósság a mig-
ráción keresztül egyensúlyozódik 
ki: az oroszországi zsidók Német-
országba való befogadása az 1990-es 
években.

De a jóvátételi igény nem csupán 
ezekre a ritka példákra korlátozódik, 
és jókora átfedésben van azokkal az 
igényekkel, amelyekkel a (poten-
ciális) menekültek rendelkeznek a 
potenciális befogadó államokkal 
szemben. Három szempontból is vi-
szonylag egyértelműen beszélhe-
tünk bizonyos menekültcsoportok-
kal szembeni jóvátételi kötelezettség 
fennállásáról, még akkor is, ha en-
nek mértékéről jogos társadalomtu-
dományos vita zajlik:

Először is, ahogy például a TRIPS-
megállapodással kapcsolatos észre-
vételek gyakran megjegyzik, minden 
jel szerint a globális világgazdaság 
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nagyon aktívan felelős azért, hogy a 
szegény országok nem tudják legyőz-
ni a szegénységüket. Az iparosodott 
országok a fejlődő országoknak szisz-
tematikusan kárt okoznak azáltal, 
hogy ezt az igazságtalan rendszert 
kialakítják és fenntartják. Minden-
képpen morálisan elvárható azoktól 
az országoktól, amelyek semmilyen 
kompenzációt nem nyújtanak, hogy 
ezt a kárt a szegénység elől menekülők 
befogadásával tegyék jóvá.

Másodszor sok potenciális befogadó 
ország felelős a polgárháborúk ki-
töréséért és eszkalálódásáért. Itt épp 
úgy szerepet játszik a globális pénz-
ügyi rendszer, amely megkönnyíti a 
hadseregek kiépítését a zsarnokok 
számára, mint a fegyverkereskede-
lem, valamint számos olyan ország 
külpolitikája, amely minden valószí-
nűség szerint úgy érvényesíti a maga 
érdekeit a világ többi részén, hogy 
a konfl iktusokban való bűnrészes-
ségről is beszélhetünk. A jóvátétel a 
polgárborús menekültek befogadásával 
történhet.

Harmadszor az ipari országokban át-
lagon felüli a szén-dioxid kibocsátás, 
ami jelentős mértékben hozzájárul a 
klímaváltozáshoz és bizonyos terü-
letek lakhatatlanná válásához, vagy 
belátható időn belüli lakhatatlanná 
váláshoz. Jóvátétel lehet a klímame-
nekültek befogadása.

Az itt említett jóvátételi kötelezett-
ségek csak bizonyos alcsoportokkal 
szemben állnak fenn, akiket már el-
fogadtunk menekültekként. Tehát 
tartalmilag újabb kötelezettségeket 
mindez nem indokol, de különösen 
releváns abban a tekintetben, hogy 
a befogadó országok hogyan fognak 
megbirkózni a menekültekkel járó 
terhek elosztásával. Ebből kifolyólag 
állapítsuk meg tehát:

A jóvátételi kötelezettségek bizonyos 
menekülteknek különleges jogokat 
biztosítanak bizonyos befogadó orszá-
gokban. Ha az általános jóvátételi kö-
telezettségeket elfogadják, akkor kell a 
menekültbefogadás terheit az „okozó 
felelősségének elve” alapján elosztani.

Ideális elmélet

Egy ideális államokból álló világban 
(szinte) nem lennének menekültek. 
Amikor itt a rawlsi értelemben ideá-
lis elméletről beszélünk, akkor tehát 
nem egy tökéletesen ideális világra 
gondolunk, hanem egy olyan világ-
ra, ahol az összes állam, mely moráli-
san erre kötelezhető, készen áll e kö-
telezettség teljesítésére, és eleget tesz 
a menekültek befogadásának. Elte-
kintve attól, hogy nagy vita alakulna 
ki a releváns tények társadalomtu-
dományos megítéléséről, valamint a 
három kötelezettség-érv egymáshoz 
való viszonyának súlyozásáról, egy 
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ilyen világban a normatív értékelés 
viszonylag egyszerű lenne: az álla-
mok morálisan kötelesek lennének 
egy nemzetközi szervezetet (mint 
például az ENSZ menekültügyi szer-
vezetét) megbízni, hogy adjon egy 
elosztási kulcsot a fenti kritériumok 
alapján a világszerte szóba jöhető be-
fogadó országok közötti elosztáshoz. 
A menekülttáborok, amelyek közel 
vannak a származási országokhoz és 
csak a puszta túlélést biztosítják, de 
nem tesznek lehetővé semmiféle tár-
sadalmi integrációt, csak akkor meg-
engedettek, ha a menekülési indo-
kokat előre láthatóan rövid idő alatt 
meg lehet szüntetni és várható, hogy 
az emberek visszatérhetnek ottho-
naikba.

De kiket kellene elismerni egy 
ilyen elosztásban menekülteknek? 
Az elmondottakból az következik, 
hogy mindazoknak menekültstá-
tuszt kell adni, akiknek az alapvető 
szükségleteik nem elégíthetőek ki 
saját hazájukban (itt az első és má-
sodik kötelezettség-érv jelentkezik). 
Ezek közé számíthatjuk azokat a me-
nekültcsoportokat is, amelyeket a 
harmadik kötelezettség-érv kapcsán 
említettünk, azaz a polgárháborús 
menekülteket, a klímamenekülte-
ket; és ha az államok nem nyújtanak 
megfelelő fejlesztési támogatást és 
a világkereskedelmi rendszer nem 
igazságos, akkor ez vonatkozik azok-

ra is, akiket gyakran szegénység elől 
menekülőknek nevezünk.

Abban a kérdésben, hogy valakit 
be kell-e fogadni, morális szempont-
ból nem szabad, hogy szerepet játsz-
szon az, hogy a potenciális menekült 
milyen pénzügyi eszközöket hoz 
magával a hosszú útra. Ha számára 
a tó azzal fenyeget, hogy megfullad, 
akkor mi aligha utasíthatjuk vissza 
a megmentését azzal, hogy mi úgy 
gondoltuk, hogy ő még képes a saját 
erejéből egy kijelölt vonalig eljut-
ni. Röviden: egy ideális világban az 
ENSZ Menekültügyi Bizottságának 
lehetővé kell tennie a menekültek 
utazásának megszervezését, talán 
úgy, ahogy ma az úgynevezett „kvó-
tamenekülteket” repülővel szállítják 
a fogadó országokba.

De elvárható-e valóban, hogy a 
potenciális fogadó országok ilyen 
súlyos anyagi terheket vállaljanak 
és ilyen nagy erőfeszítéseket tegye-
nek? Akik kételkednek, azokat egy 
egyszerű tényre szeretném emlé-
keztetni: a médiában emlegetett, je-
lenleg mintegy világszerte 60 millió 
menekülttel szemben több milliárd 
lakos él a fogadó országokban. Az 
ideális elmélet alapján a megmentő 
országok azért, hogy megmentsék 
a fuldoklót, legfeljebb egy könnyű 
megfázást kockáztatnak, ha közösen 
karolják fel a menekültproblémá-
kat.

Ha a menekülteket ekképpen cél-
zottan osztanánk szét az egyes orszá-
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gok között, az lehetővé tenné, hogy a 
„megfelelő” menekülteket válasszuk 
ki: a kulturális és vallási aspektuso-
kat, különösen pedig az anyanyelvet 
lehetne használni, mint kritériumo-
kat annak tisztázására, hogy melyik 
menekültet melyik országnak kéne 
befogadnia. Mindaddig, amíg bizto-
sítva van, hogy minden menekült-
ről gondoskodni fogunk, addig nem 
kifogásolható, ha az államok meg-
állapodnak ilyen kritériumokban a 
menekültek elosztásánál. A mene-
külteknek végül is csak ahhoz van 
joguk, hogy a vészhelyzetből meg-
mentsék őket, de nincs joguk ahhoz, 
hogy valamelyik vonzó fogadó or-
szágba eljussanak.

Egy másik kérdés, hogy a gazdag 
országok „kiválthatják-e” a mene-
külteket azzal, hogy más országok 
helyett fi zetnek, és azok cserébe vál-
lalják a kvótájukat. Az egyes korrek-
ciók a pénzügyi támogatások révén 
hasznosak lehetnek, például akkor, 
amikor egy ritkán lakott és befo-
gadásra hajlandó állam támogatást 
kap a kontingensekért. Alapvetően 
azonban a menekültek elosztása egy 
külön szférája az igazságosságnak, a 
kifejezés Michael Walzer-féle értel-
mében, s így nem lehet teljes egészé-
ben pénzügyi támogatásokkal ellen-
súlyozni.

Nem ideális elmélet

A nem ideális elmélet abból indul 
ki, hogy nem minden ország áll ké-
szen arra, hogy felvállalja méltányos 
részét a menekültek befogadásából. 
Ez azt jelenti, hogy nincs nemzetközi 
elosztási rendszer, helyette a mene-
kültek vagy kvótamenekültekként 
egyes országok meghívására utaznak 
be, vagy saját maguktól kelnek útra.

Figyelembe véve az egyes országok 
kötelezettségét a nem ideális elméle-
ten belül, két esetet lehet megkülön-
bözetni, egy viszonylag egyszerűt és 
egy bonyolultabbat. Az első esetben 
az állam, amely menekültstátuszt ad 
az önmaguktól beutazó menekültek-
nek, még nem tette meg az ideális el-
mélet alapján ráháruló kötelességét, 
míg a második esetben túllépi ezt.

Az első eset megítélése, úgy tű-
nik, egyszerű: mindaddig, amíg egy 
állam alatta marad a kötelezettségé-
nek, kötelessége befogadnia a kvó-
tamenekülteket, vagy más túlterhelt 
államoktól át kell vállalnia őket. Így 
Németországnak néhány évvel ez-
előtt feltehetőleg erkölcsi kötelessé-
ge lett volna, hogy a szövetségi kor-
mány és a belügyminisztérium által 
2013–2014-ben elfogadott, összesen 
20.000 szíriai kvótamenekültnél szá-
mottevően több menekültet hívjon 
Németországba.

A második eset kevésbé egysze-
rű. Mihelyst egy állam teljesítette 
a kötelezettségét, akkor mentesül a 
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további kötelezettségek alól a me-
nekültekkel szemben? Vagy amikor 
mások nem teljesítik a részüket, be 
kell ugrania és ezt át kell vállalnia? 
Sok európai állam szembesül ma 
ezzel a kérdéssel – Németország 
2015-ben nagyjából egymillió me-
nekültet fogadott be, ezzel az ideá-
lis elméleti kötelezettségét biztosan 
meghaladta.

Ez a kérdés felfed egy diszanalógiát 
a fulladozó megmentése és a mene-
kültek befogadása között. Mostanáig 
analógiát vontunk az egyes arrajárók 
és a potenciális befogadó országok 
összessége között: ahogyan az egyes 
arrajáró a fulladozó utolsó esélye a 
megmenekülésre, úgy a potenciális 
befogadó országok összessége a me-
nekültek egyetlen esélye.

A nem ideális elméletben a po-
tenciális befogadó államok összessé-
ge helyébe egyes államok kerülnek. 
Nincsenek többé egyéni arrajárók, 
akiknek különleges helyzete, hogy 
ők alkotják a fuldokló egyetlen esé-
lyét a megmenekülésre, és ezért kü-
lönleges kötelezettségeik vannak. 
Ezért gondolom, hogy további kvó-
tamenekülteket befogadni már nem 
morális kötelességünk (vagy csak 
önkéntes túlteljesítés révén), mi-
helyst a méltányos részünket teljesí-
tettük.

Másképp néz ki azoknak a me-
nekülteknek a helyzete, akik ma-

guktól jönnek. Ha ott vannak a mi 
határaink előtt vagy a mi területün-
kön, akkor vajon nincsenek-e vész-
helyzetben, mert hasonlóan az arra 
járókhoz, akik megmentik a fuldok-
lót, mi válunk az utolsó megmenté-
si lehetőségükké? Különböztessük 
meg még egyszer ezt a két esetet: az 
első esetben a menekültek közvet-
lenül a származási országukból meg-
próbálnak egy másik helyre jutni 
– a szituáció tehát nagyjából olyan, 
mint Lampedusában. Mint a fulla-
dozó példájában, a befogadó orszá-
gok ilyenkor az érkezettek egyedüli 
esélyét nyújtják a megmenekülésre, 
visszaküldeni őket súlyos hátrány 
kockázatát jelentené a menekültek-
re nézve. Természetesen a fogadó 
ország morális szempontból meg-
próbálhatja, hogy a menekülteket 
egy olyan másik államnak adja át, 
akiknek a kötelezettségei még nem 
teljesültek. De amikor ez nem sike-
rül (ez a nem-ideális elméleten belül 
előfordulhat), akkor muszáj „meg-
tartania” a menekülteket.

A másik esetben a belépni kívánó 
menekült egy harmadik országból 
utazik be: Magyarországról Auszt-
riába, Ausztriából Németország-
ba, Németországból Dániába… stb. 
Ebben az esetben a kérdésfeltevés 
alapvetően megváltozik: most már 
nemcsak közvetlenül nekünk van-
nak kötelezettségeink a menekültek-
kel szemben, hanem a kérdés az lesz, 
hogy milyen kötelezettségeink van-



152000

nak a szomszédos államokkal szemben 
a menekültválság kapcsán.

Véleményem szerint az lenne az 
ideális a terhek igazságos elosztásá-
nál, ha csak akkor zárnánk le hatá-
rainkat (vagy a menekülteket a dub-
lini rendelet értelmében csak akkor 
küldenénk vissza a szomszédos or-
szágba), ha a szomszédos ország nem 
teljesítette jobban túl a kötelessé-
gét, mint mi. Ha 2015 első félévének 
adatait vesszük alapul a három fenti 
kritérium alapján, akkor ebben az 
időben Magyarországnak nagyobb 
terhelést kellett viselnie, mint Auszt-
riának, és Ausztria jobban le volt 
terhelve, mint Németország. Morá-
lis perspektívából Ausztriának Ma-
gyarországról kellett volna átvennie 
menekülteket, Németországnak pe-
dig Ausztriából. Nyilvánvaló, hogy 
Olaszország és Görögország összes 
szomszédjának is be kellene enged-
nie menekülteket. Hogy Svédország, 
amelynek a kötelezettségi teljesítése 
meghaladja Dániáét, Norvégiáét és 
Finnországét, a határait részlegesen 
bezárja a menekültek előtt, ebből a 
megközelítésből morálisan jogos.

Mindez további következtetése-
ket eredményez, amelyek a jelenlegi 
politikai vitában lényegesek:

– Politikailag az ideális elmélet felé kel-
lene törekedni, amely minden szintet 
érint: a politikusoknak a szabályo-
kért kéne síkra szállniuk, s gondos-
kodniuk arról, hogy a menekül-

tek igazságosan legyenek elosztva 
a világ régióiban, az EU-n belül 
igazságosan a tagállamok között, 
Németországon belül igazságosan 
a szövetségi államok között, stb. 
Ilyenkor helyénvaló lehet, hogy egy 
állam a kötelességén túl további 
menekülteket fogadjon be, ha ez-
által arra ösztönzi a többi országot, 
hogy ők is további menekülteket 
fogadjanak be.

– A dublini rendelet, amely kimondja, 
hogy a menekülteket mindig az az 
ország fogadja be, ahol útjuk során 
először léptek be az EU-ba, morá-
lisan igazságtalan, mivel fi gyelmen 
kívül hagyja az ideális elméletből kö-
vetkező méltányos elosztást. Pénz-
ügyileg kompenzálni az EU külső 
határain lévő országokat: morálisan 
nem igazolható megoldás az EU-n 
belüli elosztási problémákra.

– A határvédelem, azaz hogy a mene-
külteket (mint például a spanyol 
enklávékban) kerítéssel és fi zikai 
erőszakkal megakadályozzák ab-
ban, hogy a befogadásra vonatkozó 
igényeiket jogilag megvizsgáltassák, 
csak akkor legitim, ha az ideális el-
mélet kötelezettsége erősebben tel-
jesült, mint a szomszédos államok 
esetében és a szomszédos ország tel-
jesíti a menekültek alapvető szük-
ségleteit.

– Egy felső határérték, amelyről az egyes 
államok egyedül döntenek, önma-
gában morálisan illegitim. Ugyan-
is az a kérdés, hogy egy államnak 
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mennyi menekültet kell befogadnia 
vagy el nem utasítania, a nem ide-
ális elmélet követelményei szerint 
megválaszolhatatlan egy abszolút 
számmal. A válasz a körülmények-
től függ, mint például, hogy mi a 
helyzet a szomszédos országokban.

Az utóbbi tézis azonban kiprovokál 
egy ellenvetést. Ha nem lehet ki-
jelölni egy felső határt, amelyet egy 
állam magának határozhat meg, ak-
kor nem állhat-e elő az az eset, hogy 
a menekültek befogadásának szám-
szerű határ nélküli morális köve-
telése végső soron a demokratikus 
struktúrát és tulajdonképpen akár 
a közrendet veszélyezteti? Hogyan 
egyeztethető ez össze azzal a hagyo-
mányos elvvel, hogy ultra posse nemo 
obligatur (a képességén túl senki nem 
kötelezhető)? A javaslatom tehát túl 
kemény, megterhelő, sőt kontrapro-
duktív lenne?

Vannak országok, mint Németor-
szág, Ausztria és Svájc, amelyek jel-
lemzően harmadik országbeli mene-
külteket fogadnak be, így számukra 
az a helyzet áll elő, hogy a nem ide-
ális elmélet szerint csak akkor kell 
kockáztatniuk a közrendet, amikor a 
szomszédos országok már elérték ezt 
a pontot. (Mert máskülönben nekik 
a szomszédos országoktól nem kell 
átvállalniuk menekülteket.) Egy pár-
tatlan perspektívából nézve lényeg-

telen, hogy x vagy y ország süllyed-e 
káoszba, és mivel nehéz megjósolni a 
további bevándorlás tényleges hatá-
sát, csak nehezen elképzelhető, hogy 
majd egyfajta szükségállapot állna 
elő, ami feljogosítana egy országot 
arra, hogy a saját közrendje védel-
mében egy másik ország összeroppa-
nását elfogadja.

De ezzel nem a polgárháborús 
országok szomszédjai lesznek-e föl-
szólítva, hogy szélsőséges esetekben 
zárják le a határaikat a menekültek 
előtt, még akkor is, ha ezáltal cser-
benhagyják őket egy elviselhetetlen 
helyzetben? Véleményem szerint ez 
csak akkor lenne megengedhető, ha 
nincs más alternatíva, hogy elkerül-
jük a fogadó ország nagyon nagy ká-
rát. Azonban léteznek alternatívák: 
egyrészt, szélsőséges esetben moráli-
san ajánlott, hogy az államok elmoz-
dítsák annak értelmezési küszöbét, 
hogy mi az, ami az alapvető szükség-
letek elvárható kielégítésének te-
kinthető a származási országokban, 
azért, hogy így a menedékkérők kö-
zül mindazok, akiknek a helyzete a 
származási országokban viszonylag 
a legjobbnak nevezhető, elutasítha-
tóak legyenek.

Másrészt „puha” módszereket le-
het alkalmazni, hogy csökkentsék a 
menekültek számát. Ha egyszer majd 
valóban fennáll annak a kockázata, 
hogy a megmentő „megfázása” élet-
veszélyes tüdőgyulladássá válhat, 
akkor a szabadon utazni akaró po-
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tenciális menekültek száma várha-
tóan gyorsan csökkeni fog a puszta 
felvilágosításon keresztül, miszerint 
jelentősen beszűkültek az életesé-
lyek a célországban. Empirikus bizo-
nyítékok ezekre a prognózisokra ez 
idáig még nincsenek, mert az összes 
európai állam még távol van ettől a 
ponttól.

Honnan és hány menekültet kel-
lene tehát befogadni? Feltételezve, 
hogy a fent bemutatott módon elke-
rülhető a befogadó országok népes-
ségének jelentős hátránya – habár 
túlléptük az ideális elmélet szerint 
meghatározott kötelezettségünket –, 

mindenféle korlátozás nélkül min-
den embert be kell fogadnunk me-
nekültként, akiket a saját területün-
kön vagy a területünk előtt találunk, 
s akiktől a hazájukba való visszatérés 
már nem várható el, mert ott az alap-
vető szükségleteiket nem lehet ki-
elégíteni és igazából egyetlen másik 
potenciális befogadó országnak sem 
tudjuk átengedni őket. Hogy ezek az 
iránymutatások alkalmazhatók le-
gyenek a politikai és a jogi konkreti-
záláskor, szükségképpen át kell lépni 
a fi lozófi a határain.

FORDÍTOTTA GRÓSZ ESZTER

© Fortepan, FSZEK Budapest Gyûjtemény, Sándor György, 1957, Ferihegyi repülõtér
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Horváth Iván

Nemzeti minimum: jogegyenlõség

„A Felvilágosodáshoz” a Magyarországi Nagyoriens egyik páholya. Ott vitattuk meg 
előadásomat 2016 szeptemberében. A páholy más tagjai is hasonló témájú előadá-
sokat tartottak, így a vita az egész 2016–2017-es szabadkőműves esztendőt kitöltöt-
te. Az, hogy végül nem jutottunk semmi világos, közösen vállalható és jól közölhető 
eredményre, a szabadkőműves munka lényegéből fakad. Sosem erőltetjük egységes 
páholy-álláspont kialakítását. Nem vagyunk párt. Minden előadás és minden hoz-
zászólás egyéni megközelítésű. Ha hatni kívánunk a társadalomra, akkor legfeljebb 
saját magunkon keresztül. A szabadkőművesség elvileg olyan személyeket fogad so-
raiba, akikre a környezetük odafi gyel. Ha ilyen emberek egész évben ugyanazzal a 
fontos kérdéssel foglalkoznak, az reményünk szerint hozzájárulhat a dolgok jobbá 
tételéhez.

Az előadás megírásakor éppen lezajlott a Brexit-népszavazás, de még nem kö-
vetkezett be a törökországi fordulat, sem Trump győzelme, a magyar ellenzék vezető 
ereje pedig olyan párt volt, amely mára mély válságba került. Az előadás elavult, de 
szövegén nem változtattam.

Más tekintetben az előadás a jövőbe látott. Lehet, hogy a páholyban megvitatott 
gondolatok tényleg hatnak a társadalomra? A tavaly szeptemberi vita óta olyan 
politikai erők is jelentkeztek (nincs kapcsolatom velük), amelyek munkatervükben 
összekötik a jogegyenlőség ügyét a nemzetével, a nyomozó hatóságot demokratikus 
ellenőrzés alá helyeznék, az Európai Bizottság elnökét pedig közvetlen választással 
juttatnák hatalomhoz.

Olyan vagyok, mint az őrült, akinek hat húszkor indul a vonatja a Keletiből, és 
azt hiszi, hogy ő maga viszi oda a hathuszat.
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„Egyenlőség, szabadság, testvéri-
ség!”

Azért kezdődik ez az előadás a 12 
pont szabadkőműves eredetű, záró 
felkiáltásával, mert a feladat tovább-
ra is előttünk áll. A magyar nemzet 
1848-as legfőbb követelése, a törvény 
előtti egyenlőség még mindig nem 
teljesül.

Az előadás első része belföldi 
egyenlőtlenségeket tesz szóvá, az 
úgynevezett „elitek” előjogait bírál-
va. A második rész az Európai Unió 
hatalmának igazságosabb elosztását, 
a közösség demokratizálását sürgeti.

Nemzeti belpolitika

Példákon mutatjuk be a máig élő 
feudalizmust: a törvény előtti egyen-
lőség elvének megsértését. A ma-
gyarok – kivétel nélkül minden 
magyar – között tökéletes jogegyen-
lőségnek kell lennie. „Haza csak ott 
van, hol jog is van”, mondta Petőfi .

Példákon mutatjuk be a hazaáru-
lást. Nehéz ajkunkra vennünk a szót, 
amelyet a rendszerváltás idején ijesz-
tő szitokszóból nevetségessé tettek – 
pedig a hazaárulás éppenséggel nem 
volt fehér holló ebben az országban, 
amelyet előbb a náci Németország 
tartott megszállva, azután két ember-
öltőn át a Szovjetunió. A megszállás 
olyan hosszú volt, hogy az elzüllő 
társadalom szemében végül már bo-
csánatos bűnnek számított, amikor 

valaki együttműködött a megszál-
lókkal. Amikor egy kamaszgyerek a 
Kommunista Ifj úsági Szövetség tag-
ja lett, akkor gyakran már szülei pél-
dáját követte. Nem gondolt rá, hogy 
tagságával Sztálin hullahegyeiért, 
1956 eltiprásáért, az Afganisztánban 
bevetett lángoló benzinkocsonyáért 
vállal erkölcsi felelősséget, de valami 
ellentmondásos érzés azért elfoghat-
ta. A nevetségessé tett szót mi nem 
könnyelműen, nem felelőtlenül, 
hanem eredeti, szigorú értelmében 
használjuk. A hazaáruláshoz úgy 
kell a magyar függetlenség ellen cse-
lekednünk, hogy egyúttal jól azono-
sítható külső hatalomnak, a magyar 
függetlenséget támadó, idegen or-
szágnak – és egyben a saját érvénye-
sülésünknek – érdekében járjunk el.

A nemzet nem azonos a köztársa-
sággal. Köztársaságunk tagjai azok, 
akik adójukkal fenntartják a magyar 
államot. Ebbe a közösségbe gyere-
kek, öregek és szegények is bele-
tartoznak, akik történetesen éppen 
nem fi zetnek jövedelemadót, de kül-
földi magyarok csak akkor, ha adó-
jukat ide irányítják.

A nemzet nem politikai közösség. 
Akkor nem férnének bele az emig-
ránsok, sőt a halottak sem.

Nem a vereckei származás közös-
sége. Nem férne bele Radnóti.

Nem nyelvszövetség. Nem férne 
bele Liszt.
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A nemzet közös hagyomány. Tör-
ténetek, amelyek errefelé megestek. 
Közös emlékek, szomorúság, remény. 
A nemzet bennünk van, a fejünkben 
és a szívünkben. Csak tudás, érze-
lem és akarat. Csak műveltség.

A nemzetet sérelem érte. Hata-
loméhes hazaárulók előbb a náci 
III. Birodalom, azután a Szovjetunió 
kegyeit keresték. Külhatalmak óha-
ját követve faji, majd osztályalapú 
megkülönböztető törvényekkel súj-
tották honfi társaikat. Ők küldték a 
halálba a doni hadsereget, a depor-
táltakat, a Gulag és 1957–1958 ma-
gyarjait. A hazaárulókat, a megszál-
lókkal együttműködőket, a nyilas 
parlamenti képviselő Hóman Bálin-
tot, a Nagy Imre-per előkészítésében 
részt vevő Nyers Rezsőt mi, magya-
rok nem tisztelhetjük. Hőseink kö-
zött tartjuk számon viszont Ságvári 
Endrét és Maléter Pált, akik fegyver-
rel szálltak szembe a nemzeti függet-
lenséget fenyegető külhatalommal 
és itteni bérenceivel.

Miért szeretik a kormányok a ha-
zaárulókat? Mert a csúszás-mászás, a 
hajbókolás nem robban.

Egy érdemes művész az országot 
megszállva tartó, az ’56-os forradal-
mat eltipró Szovjetunió tiszteletére 
1985. április 4-én zenés látványossá-
got rendezett a Hősök terén. Idén a 
mű átdolgozott változatát mutatja 
be, ezúttal az 1956-os forradalom hő-
seinek szentelve, akik fegyvert fog-
tak a szovjet megszállók ellen.

Egy olimpikon a megszállás idején 
a sporthivatal elnökhelyettese volt. 
Hivatala szovjet óhajra megfosztotta 
a magyar élsportolókat attól, hogy 
részt vehessenek a Los Angeles-i 
olimpián. Hihetetlen, de való: ez az 
ember később a mi köztársaságunk-
ban is kaphatott magas állami meg-
bízatást.

Egy pesti templom előterében 
szobrot állítottak Horthynak, pedig 
őt részleges felelősség terheli azért, 
hogy csendőrei kényre-kegyre át-
adtak a náciknak 435 ezer magyart. 
Égbekiáltó – de se gyülekezete, se 
egyháza, se laikus magyarok nem 
kergették el a „lelkészt”. Elöljárói 
ma is tisztelik egykor besúgóként is 
szolgált, hajdani püspökeiket. Nácik 
szövetségese, szovjetek kiszolgálója 
– nekik mindkettő megfelel.

Sőt, mostanában megint szárma-
zási szelektálók járnak köztünk. Még 
mindig túl sokan élünk magyarok a 
Kárpát-medencében? A magyaror-
szági és észak-erdélyi deportálások, 
a malenkij robot, a kitelepítések 
– nem volt elég? „Ne bántsd a ma-
gyart”, kiáltotta Zrínyi.

Összeférhetetlen a független ma-
gyar nemzet méltóságával, hogy 
köztársaságunk alaptörvénye a bűn-
üldözésről szóló rendelkezésében 
még mindig a Szovjetunió 1936-ban, 
Sztálin elnökletével kidolgozott al-
kotmányát követi. Sztálin nem akar-
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ta, hogy világos legyen, ténylegesen 
ki a felelős azért, ami a bűnüldözés-
ben folyik. Az ügyészséget a szov-
jet alkotmány ezért függetlennek 
nyilvánította. Rákosi 1949-es alkot-
mánya ugyanezt tette – a mi 2011-es 
Alaptörvényünk pedig Rákosiét 
plagizálja.

Javasoljuk, hogy az Alaptörvény 
ezen a döntő ponton többé ne má-
solja Sztálin és Rákosi alkotmányát. 
Állíttassék helyre az 1949 előtti álla-
pot. Az államügyészség újra az igaz-
ságügyi miniszter felügyelete alá 
helyeztessék. Engedjük el a Szovjet-
unió porladó kezét.

A köztársaság polgárai többé ne 
azon töprengjenek, hogy miért mu-
tatkozik gyengeelméjűnek az ügyész-
ség, miért nem bűnösöket, hanem 
ártatlanokat gyanúsít meg, befolyá-
sos gyanúsítottakat pedig miért har-
matgyenge vádirattal állít bíróság 
elé. Tökéletesen világos lesz, hogy 
ki tehet az ügyészség tehetetlensé-
géről: a mindenkori miniszterelnök 
és az ő igazságügy-minisztere. Ha az 
ügyészség rosszul dolgozik, a szava-
zók a kormány parlamenti többségét 
zavarják el a következő választáson.

Fel kell szólítanunk a nemzeti ér-
zelmű, szovjetellenes ügyészeket, 
hogy máris készüljenek az Alaptör-
vény megváltozására. Tartsák nyitva 
a szemüket. Ne hagyják nyomtala-
nul megsemmisíteni a politikai élet 
szereplői és az ügyészség közötti kap-
csolatok bizonyítékait. Az 1949-ben 

megszüntetett, de a 2018-ban remél-
hetőleg újra felálló államügyészség 
bizonyára érdeklődni fog ezek iránt.

A legtöbb szabad ország igazság-
ügyében elég egyetlenegy, tökélete-
sen független szereplő: a bíró. Neki 
azonban nincs nyomozati jogköre.

Az államügyészség ne éles szablya 
legyen a köztársaság kezében, ha-
nem, ahogy másutt: a pártfüggetlen 
igazság felderítésének eszköze. Mű-
ködtetésébe nálunk se szólhasson 
bele senki, eredményességéért vi-
szont a kormány vállaljon felelős-
séget, tegye érte kockára politikai 
sorsát. Az államügyészség vissza-
szerzése után véghez lehetne vinni 
a rendszerváltást. Antall József vo-
nakodott a gyökeres átalakításoktól. 
„Tetszettek volna forradalmat csi-
nálni”, mondta. Arról csakugyan le-
késtünk – de még tetszhetik nekünk, 
ha nem forradalmat, hát az ellenke-
zőjét csinálni. Jogállamot.

Összeférhetetlen a nemzeti mél-
tósággal, hogy az egykor a szovjet 
vezetés érdekében eljáró, a magyar 
függetlenség ügyét üldöző itteni tit-
kosszolgálatok besúgóit, tisztjeit, ké-
meit és kémelhárítóit törvény védi a 
nyilvánosságtól. Üzelmeiket nem ta-
nulmányozhatja szabadon történész, 
újságíró, magánember.

Névsorukat az állam ne tegye köz-
zé, hiszen az adatokban lehetnek hiá-
nyok, hamisítások, sőt betoldások 
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is, de a levéltárat az államnak kell, 
mégpedig haladéktalanul, a teljes 
nyilvánosság, a magán- és intézmé-
nyi kutatás számára megnyitnia. 
Bűnpártolás lakat alatt tartani olyan 
levéltárat, amelyben hivatalból ül-
dözendő bűncselekmények bizonyí-
tékai vannak. A tartótisztek és a be-
súgók a korabeli törvények szerint is 
bűnt követtek el, amikor itthon és 
külföldön olyanok után nyomoztak, 
akik nem voltak bűncselekmények 
gyanúsítottjai. Tevékenységükkel 
még emberiesség elleni bűnben – az 
egész társadalom megfélemlítésen 
alapuló elnyomásának bűnében – is 
elmarasztalhatók lennének, mert az 
ilyen bűnök a ma hatályos jog sze-
rint nem évülnek el. A régi bűnök 
mai társadalmi veszélyessége már 
bizonyára jelentéktelen, így a bűnül-
dözésnek talán nem is kellene fellép-
nie ellenük. Annál nyugtalanítóbb 
kérdés viszont, hogy az 1990 és 2016 
között folyamatosan megvalósított 
bűnpártolásnak vajon mik lehettek 
az indítékai. Az új államügyészség-
nek azonosítania kell az elkövető-
ket, akik az elévületlen és feltáratlan 
bűncselekmények bizonyítékait őrző 
levéltárat elzárták és befolyásukkal 
visszaélve még ma is elzárják a kuta-
tás és a nyomozó hatóság elől.

Közzé kell tenni azok névsorát, 
akik a szovjetek megszállta ország 
titkosszolgálataiban kezdték pálya-
futásukat, majd a mi köztársaságunk 
hasonló munkakörben alkalmaz-

ta őket. A vezetőket, akik felvették 
őket, kérdőre kell vonni amiatt, 
hogy a magyar függetlenségi törek-
vések ellen dolgozó, külföldi érde-
keket kiszolgáló, tehát nem pusztán 
megbízhatatlan, hanem kifejezetten 
veszélyes személyekre államtitkokat 
bíztak.

A miniszterelnök megmagyaráz-
hatatlan módon lebecsüli a bizton-
sági szempontokat. Az egyik belügyi 
államtitkárt például gépkocsiveze-
tőként sem lett volna szabad alkal-
mazni, mert nem képzelhető el olyan 
legenyhébb biztonsági átvilágítás, 
amelyen ő átmehetett volna. A mai 
időkben nem feledkezhetünk meg 
arról sem, hogy a megszállás alatt az 
itteni titkosszolgálatok támogatták 
a terrorizmust. (Két robbantás kö-
zött Carlos Magyarországon pihen-
te ki fáradalmait.) A szolgálatokat az 
új parlamentnek át kell világítania, 
esetleg gyökeresen újjá kell szervez-
nie. Az ezzel járó biztonsági kocká-
zatról azok tehetnek, akik a feladatot 
1990 óta halogatják.

A szövetséges országokban tevé-
kenykedő, magyar állampolgárságú, 
de valójában magyarellenes, koráb-
ban lényegében szovjet kémekként 
működő személyek kilétét az illető 
országok közvéleménye előtt tapin-
tatlanul fel kell fedni. Más a helyzet 
azokkal a trianoni határokon túl élő 
kisebbségi magyarokkal, akik hír-
szerzőkként a megszállt anyaország 
alkalmazásában álltak. Némelyikük-
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nek elfogadható oka lehetett arra, 
hogy még a Szovjetunióban is jobban 
megbízzon, mint a saját országában.

Nemzeti sérelem minden korrup-
ció.

A kormány úgy képzeli, hogy le-
utánozhatja a Kádár-rendszer vég-
napjait. 1988-tól az állami vállala-
tokat széthordták a párttitkárok és 
igazgatók, és kialakult egy „baloldali” 
tőkésréteg. Most a kormány állítólag 
„jobboldali” magánvagyonokat pró-
bál alapítani az állami földbirtokok 
és egyéb vagyontárgyak részrehajló 
magánosításával, irányított közbe-
szerzési eljárásokkal. Ám köztársa-
ságunkban már van jog, nem úgy, 
mint az egykori népköztársaságban. 
Törvénykönyvünk szerint jogtalan-
ság nem teremt jogalapot.

Bírálóinak a kormány gyakran azt 
feleli, hogy a szocialisták is loptak. 
Elfelejtik, hogy a bűnismétlés nem 
enyhítő, hanem súlyosbító körül-
mény.

Semmi kivetnivaló nincs abban, 
hogy állami földeket a semleges ár-
verési forma igénybevételével adnak 
el kisbirtokosoknak, sem abban, 
hogy az eladások olyan nagybirtoko-
kat is érintenek, amelyeket korábbi 
kormányok kedvezményezettjei már 
kibéreltek. Az viszont elfogadhatat-
lan lenne, ha új kormánykedvencek 
lépnének a régiek helyébe, trükkö-
zéssel, összebeszéléssel, részrehajló 

árvereztetéssel hozva létre új nagy-
birtokokat. Korrupcióval tulajdon-
jogot szerezni nem lehet.

Bizonyos-e, hogy a kegyenceknek 
koncot juttató, manipulált árveré-
seknek vagy közbeszerzési tárgyalá-
soknak nem maradt tanújuk? Nem 
lappanganak-e tárgyi bizonyítékok, 
amelyek rögvest előkerülnek, mi-
helyst olyan nyomozóhatóság lát 
munkához, amely nem a bűnpárto-
lásban, hanem a bűnüldözésben ér-
dekelt?

Az igazságszolgáltatás sztálini ki-
siklatásának következtében a hatal-
mi helyzetben elkövetett bűncselek-
mények kockázatmentessé váltak. 
Emiatt uralkodott el egész Magyar-
országon a félelem légköre. Pedig 
nem nekünk van félnivalónk. Mi 
lesz, ha a sztálintalanított állam-
ügyészség tisztességesen összeállított 
vádirata nyomán a független ma-
gyar bíróság mellékbüntetésként va-
gyonelkobzásra ítéli a kormány – és 
az előző kormányok – kedvenceit? 
Vármegyényi uradalmak elvesztését 
azért már meg lehet érezni.

A szovjet tolvajtársadalom legnyo-
masztóbb hagyatéka a Rákosi-kor-
szakban kialakult, jatt-alapú egész-
ségügy, amely orvosnak és betegnek 
egyaránt elfogadhatatlan.

A jatt nem hálapénz, mert ezt a 
pénzt nem hálából, hanem félelem-
ből adják. Az Orvosi Kamara felve-
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ti, hogy „utólag” talán szabad lenne 
elfogadni. Pedig az orvostudomány 
hosszú története során még soha-
sem sikerült megfi gyelni „utólag”-
ot: végleges gyógyulást, örök egész-
séget.

Bírálói a jattot megvesztegetésnek 
nevezik. Talán az, amikor egy csípő-
protézis-műtét előrehozatalát akarja 
elérni a beteg. De gyermekgyógyá-
szaton, onkológián, komoly ügyek-
ben nem megvesztegetés ez, hanem 
zsarolás.

Az új parlament egy percig sem 
tűrheti el a jattot. Fel kell emelni a 
betegekkel közvetlenül foglalkozó 
közalkalmazottak fi zetését, mond-
juk, mint Franciaországban, a nor-
mális közalkalmazotti bértábla két-
szeresére, hogy az orvosegyetemi 
professzor pontosan kétszer annyit 
rakjon zsebre, mint közgazdász-pro-
fesszor kollégája.

Az intézkedéshez pénzre lesz 
szükség. Ezért valóban általánossá 
kell tenni az elvben már most is min-
denkire kötelező társadalombiztosí-
tást, a felelős öngondoskodás rend-
szerét, amelyben az egészségesek is 
befi zetik saját majdani gyógykeze-
lésük várható költségeit. Az állam 
ne támogassa tovább a járulékkal 
való ügyeskedést, a közteherviselés 
alól való kibújást. Embervoltunkból 
következik, hogy azt sem szabad el-
látatlanul hagyni, aki felnőtt létére 
nem fi zet járulékot – ez azonban ne 
a társadalombiztosítást terhelje, ha-

nem az állami költségvetést. Az ál-
lam segítségére siethetnek egyházi 
és egyéb jótékonysági szervezetek. 
Az ilyen betegek ellátása rászorult-
sági alapon, méltányosságból tör-
ténjék.

De addig is, amíg az intézkedés 
költségvetési tervezése folyik, ha-
ladéktalanul le kell váltani minden 
jatt-elfogadó orvosi vezetőt a világ-
hírű klinikaigazgatótól az osztály-
vezetőig. Olyanokkal kell helyette-
síteni őket, akik ünnepélyesen ki-
nyilvánítják, hogy a betegektől vagy 
hozzátartozóiktól sem pénzt, sem 
értékes ajándékot elfogadni semmi-
lyen körülmények között nem haj-
landók. Rendelkezésre állnak ilyen 
orvosok. Huszonévesek, mint azok, 
akik évek óta menekülnek innét. Az 
átmeneti időben, a jattrendszer ki-
vezetéséig igazgassák ők a kórháza-
kat, rendelőintézeteket, osztályokat. 
Amíg az egészségügyben az új jogi és 
gazdasági környezet kialakítása fo-
lyik, addig ne más, hanem ők, az új 
vezetők legyenek a kormány tárgya-
lópartnerei.

Félelem pusztít az iskolában. Ha 
nem félnének, akkor a történe-
lem- és magyartanár szinte örülne 
a kényelmes egyen-tankönyvnek, 
és kéjjel leplezné le nemcsak a szak-
sajtóban, hanem tanítványai előtt, 
órán is a tankönyv-szerző felkészü-
letlenségét, esetleg politikai csúszás-
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mászását. Ha nem félnének, akkor 
erkölcstan-órán a tanár így beszélne: 
„Arra nevelünk az iskolában, fi am, 
hogy ne olyan légy, mint a KLIK-
alapító közoktatási államtitkár. Ő a 
megszállás alatt kivételes gyorsaság-
gal, már egyetemistaként tagja lett a 
világforradalmi pártnak, így friss ta-
nári oklevelével pályafutását mind-
járt a helytartók minisztériumában 
kezdte. Most vallását közszemlére 
tevő kirakat-katolikus. A te valláso-
dat, a politikai meggyőződésedet ne 
a mindenkori hatalmasoknak való 
gyors és simulékony megfelelés vá-
gya, ne a legszemérmetlenebb ha-
szonlesés irányítsa”.

A félelem az iskolában arra való, 
hogy az alattvalói észjárású, megal-
kuvó tanár tanítványában se alakít-
son ki bátor kezdeményezőkészsé-
get. Kimutatásokkal és jelentésekkel 
egzecíroztatják a tanári kart, hogy a 
tanár szabadidejében önmenedzsel-
jen, ne pedig művelődjék.

A központosítás mégsem hely-
telen. Csak éppen félelemkeltés és 
pártkomisszárok nélkül kellett vol-
na végrehajtani, úgy, hogy a taná-
ri önállóságot a központosítás ne 
csökkentse, hanem növelje. Igenis 
ellenőrizni kell a tankönyvek mi-
nőségét és pártpolitika-mentessé-
gét, kell szakfelügyelet, és főleg: az 
államnak kell kineveznie az iskola-
igazgatót, nem az önkormányzatnak. 
Az állam az életrajz alapján nevez ki, 
nem a helyi többségi, olykor cigány-

ellenes lakosság esetleges elkülönítő 
igényei alapján. Azt a nagy, nemzeti 
feladatot, hogy a cigányság követke-
ző nemzedékét minőségi iskolázás 
révén kell megmenteni az elnyomo-
rodástól, csak központi vezérléssel 
lehet végrehajtani; lényegében úgy, 
ahogy az 1960-as években az Egye-
sült Államokban szövetségi törvény-
nyel vezették be a bőrszín-független 
iskolákat, szembeszállva egyes la-
kossági csoportok olykor fegyveres 
ellenállásával.

A társadalmi elit elitjét, az ország 
szellemi kiválóságait a szovjet min-
tára 1949-ben átszervezett Magyar 
Tudományos Akadémia (MTA) irá-
nyítja. A Szovjetunióban, sőt oly-
kor már a cárizmusban is el akarták 
kerülni, hogy a tudósok károsan 
befolyásolják az ifj úságot, ezért az 
egyetemekről az Akadémia intéze-
teibe helyezték át a kutatások javát. 
Nálunk is ez történt. A cár is, a Szov-
jetunió is eltűnt, de az MTA intéze-
teiben még most sem lehet doktori 
fokozatot szerezni.

Az intézethálózatot az MTA ve-
zetői irányítják, akik úgy kezelnek 
közpénzt, hogy nem viselnek sem 
politikai, sem jogi felelősséget túl-
költéseikért. Az MTA tagjai kima-
gasló életjáradékot kapnak, melynek 
összege hozzáadódik a professzori 
fi zetéshez vagy nyugdíjhoz. A taggá 
válásnak nincsenek követelményei, 
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szemben a tagjelöltté („az MTA dok-
torává”) válás szigorú előírásaival. 
Ehhez a címhez is tartozik némi élet-
járadék, de csak akkor, ha a védés 
egy bizonyos, véletlenszerű időpont 
előtt történt. Közpénzt ilyen igazság-
talanul juttatni feudális kegyosztás.

Az MTA maradjon köztisztelet-
ben álló egyesület, háborítatlan tag-
felvételi eljárással, de közpénzt fele-
lősség nélkül senki ne osztogasson. 
Pénzért és befolyásért egyik tudós se 
keresse a többi tudós kegyeit, mert 
ez árt a folyamodó eredetiségének, 
a bírálhatatlanná váló pénzosztó pe-
dig tudományában meggyengül, és 
csak hatalmában talál kárpótlást. A 
társadalom valószínűleg elfogadja, 
hogy a kiválóságok magas fi zetést, 
majd nyugdíj-kiegészítést kapjanak 
– de javadalmazásuk csak szabályo-
zott módon történhet.

A rektori és dékáni pótlékokat 
meg kell szüntetni; ezek a tisztségek, 
mint régen, újra évenkénti rotáció-
val vándoroljanak a professzorok 
között, amíg mindenki sorra nem 
kerül. A lényeges döntéseket okta-
tói gyűléseken kell meghozni. A ki-
sebb egyetemi egységekben is gyors 
rotáció kell a tudományidegen ha-
talmi központok kialakulásának 
megelőzésére. Az egyetemi másod-, 
harmad és negyedállásokkal kapcso-
latos minden szemérmes korlátozást 
meg kell szüntetni, de szem előtt kell 
tartani, hogy a közalkalmazotti mun-
kaidő felosztása nem növeli meg an-

nak mennyiségét, így az érte járó 
munkabért sem.

A szovjet rendszertől való ör-
vendetes eltávolodást jelzi, hogy az 
országgyűlés létrehozta a nyugati 
típusú Nemzeti Kutatási, Fejlesz-
tési és Innovációs Hivatalt. Ott a 
tudományfi nanszírozási döntéseket 
immár felelős állami hivatalnokok 
hozzák, a tudósok csak szakvélemé-
nyeket adnak.

Visszatérés a felelősség ködbe 
burkolásán alapuló nemzetietlen 
(szovjet) rendszerhez a Magyar Mű-
vészeti Akadémia (MMA), amely az 
1949-es MTA-mintát veszi át. (Nem 
csoda, hiszen elnöke a megszállás 
alatt vezető tisztségeket viselt.) Az 
MMA, akár az MTA, felelősség nél-
kül osztogat közpénzt. Az adóból 
származó összegek felhasználásáról 
az adófi zetők megbízottai, a megvá-
lasztott képviselők nem vonhatják 
kérdőre az MMA tisztviselőit, őket 
nem válthatják le. Az MMA-nak jut-
tatott állami ingatlanokat és egyéb 
vagyontárgyakat kártalanítás nélkül 
vissza kell venni; az MMA is tiszte-
letre méltó egyesületként folytassa 
tevékenységét, közpénzekhez pedig 
többé ne nyúljon.

A társadalom valószínűleg elfo-
gadja, hogy a művészeti élet kiváló-
ságai javadalmazást, majd nyugdíj-
kiegészítést kapjanak, ám a közpénz 
elosztásának felelősségét, mint a 
Kossuth-díj esetében, az állam vi-
selje.
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Léteznek különleges történettudo-
mányi műhelyek, amelyeket politikai 
erők hoztak létre. A Politikatörténe-
ti Intézet az egykori Párttörténeti In-
tézet jogutódja, a nemrég alapított 
Veritas Intézet kutatóiból pedig nem 
hiányzik a megértés a Horthy-kor-
szak intézkedései iránt. Miért épp 
ezeket a hagyományokat ajánlják 
fi gyelmünkbe a politikusok? Miért 
Horthy és Kádár közül kell válasz-
tanunk ahelyett, hogy megvetően 
elutasítanók mindkettőt, mint a ma-
gyar nemzet hűtlen fi ait?

Kádár szovjet tankokkal érkezett, 
és hosszú uralma alatt sohasem vit-
te többre a helytartóságnál. Horthy 
a trianoni békét ránk kényszerítő 
antant támogatásával jutott hata-
lomra, pályája végén pedig aláírásá-
val és hivatalban maradásával jóvá-
hagyta az ország német megszállását 
és a magyar lakosság több mint 3%-
ának meggyilkolását. Mindkettejük 
eszmetársai között voltak olyanok, 
akik, bár politikájuk kifogásolható 
volt, arra képtelenek lettek volna, 
hogy, miként ők, szemérmetlenül 
szembeforduljanak a nemzetükkel. 
Nagy Imre igaz bolsevik volt, Tele-
ki Pál igaz antiszemita, de egyikük 
sem volt képes támogatását adni 
Magyarország eltiprásához. Inkább 
a halált választották. A Horthy–Ká-
dár-hagyomány közös lényege, hogy 
honfi társainkat juttassuk külföldi 
támadóink kezére. A negyedszáza-
da független Magyarország ifj úsága 

aligha tud mit kezdeni ezzel az örök-
séggel.

Budapest arculatának alakítá-
sakor szem előtt kell tartani, hogy 
Magyarország híveinek szemében 
a Horthy- vagy Kádár-kultusz egy-
aránt és ugyanabból az okból elfo-
gadhatatlan.

Áldozataiknak emléket kell ál-
lítani. Nem akárhol, hanem a Sza-
badság-téren, szemben a hősi em-
lékművel, amely azoknak a szovjet 
parancsnokoknak a neveit őrzi, akik 
Magyarországon adták életüket a né-
met megszállók ellen vívott harcban. 
A tér túloldalán, a Horthyt szere-
csenmosdató szoborcsoport helyén 
állítsák fel a Függetlenségi obelisz-
ket. Az emlékmű azoké legyen, aki-
ket a német és szovjet megszállás 
következtében megfosztottak szeret-
teiktől, életüktől, szabadságuktól, 
tulajdonuktól, végül pedig méltósá-
guktól, büszke erkölcsüktől, nemze-
ti öntudatuktól.

A Vár feldúlásának azonnal vé-
get kell vetni. A palotát ne alakítsák 
vissza olyanná, amilyen Horthy ide-
jében volt. Az alaptalanul királyinak 
nevezett épületnek mindmáig ő volt 
az egyetlen lakója, így a helyreállítás 
a kormányzó személyének állítana 
emléket. Azt is rebesgetik, hogy-
ha majd a jelenlegi miniszterelnök 
már államfő lesz, ő fog beköltözni a 
kormányzói lakhelyre. Ébernek kell 
lennünk, mert ez az elgondolás ösz-
szeegyeztethetetlen az Alaptörvény-
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nyel, amely a köztársasági elnöknek 
tényleges hatalmat alig ad. A palota 
korábbi ura tekintélyelvű rendszer-
ben kormányzott.

Örökségvédelmi szempontból is 
elfogadhatatlan lenne a költözés. 
A szóban forgó épület nyugati szár-
nyát az Országos Széchényi Könyv-
tár foglalja el, amely a tervek szerint 
ott is marad. Mivel Magyarorszá-
gon gyakoriak a rendszerváltások, 
a Könyvtár nyilvánvalóan nem osz-
tozhat az államelnökkel közös épüle-
ten. A könyveknek túl kell élniük az 
embereket.

Nemzeti külpolitika

Milyen nemzeti politikát kövessünk 
békében?

Az 1970-es években a Szovjetunió 
és gyarmatai gazdasági válságba ke-
rültek. A szabad országok kölcsö-
nök nyújtásával, aff éle békés egymás 
mellett élési adóval, óvatosan segí-
tették elő, hogy a szovjet rendszer 
hosszú haldoklással, ne pedig há-
borúval pusztuljon el. Új köztársa-
ságunk 1990 tavaszán az államcsőd 
kapujában találta magát. Már nem 
tudta megadni a népköztársaság 
adósságait, nem tudta fi zetni kamat-
terheit. Tanácsadója államcsődöt ja-
vasolt a miniszterelnöknek, hogy így 
elérje a szovjet korszak adósságainak 
kényszerű elengedését. A miniszter-
elnöknek azonban nem tetszett for-

radalmat csinálni, hanem inkább 
a német kancellárra hallgatott, aki 
gyorsan összeszedte a szükséges, ha-
talmas hitelt. A köztársaság így jog-
utódként magára vállalta, és kifi zette 
a népköztársaság adósságát, viszont 
az akkor megszerzett hitelt – mindig 
megújuló államadósságunkat – azóta 
is magunk előtt görgetjük. Az 1997–
2001-es időszakban majdnem sike-
rült úgyszólván kinövekedni adós-
ságunkat, de a folyamat politikai 
okokból megbukott. A kamatterhek 
– adók formájában – túlmunkára 
kényszerítik a lakosságot, és rontják 
a vállalatok versenyképességét. 1990-
ben még roppant valószínűtlennek 
tűnt, hogy Kelet-Közép-Európa vi-
dékiesebb területei megközelítsék, 
netán meghaladják Magyarország 
gazdasági teljesítményét. Ha nem 
tudjuk megmagyarázni EU-testvé-
reinknek, hogy segítsenek rajtunk a 
szovjet eredetű államadósság átvál-
lalásával, lakosságunk kizsigerelése, 
vállalataink lemaradása a következő 
évtizedekben is folytatódni fog.

Uniónk felmérhetetlen költséggel 
próbálja kimenteni Görögországot 
abból az államadósságból, amelybe 
megválasztott vezetői taszították. 
Mi, magyarok nem választottuk meg, 
nekünk a megszállók a nyakunkra 
ültették azokat, akik miatt kilátásta-
lan a jövőnk. Ezt az érvet meg kell, 
hogy értsék Uniónkban, ha lesz, aki 
előterjeszti. Megbűnhődte már e nép 
a múltat s jövendőt.



292000

A békevágyónak gondolnia kell a 
háborúra is.

Reméljük, hogy sohasem kerül rá 
sor – de akkor a világtörténelemben 
az Európai Unió lesz az első olyan 
nagy politikai egység, amely háború 
nélkül jött létre. Uniónk közvetlen 
környezetében jelenleg két veszély-
forrást tartanak számon: Oroszor-
szágot és a harcos iszlámot.

A szabadság és jólét hívei az 1980-
as években a Szovjetuniót tekin-
tették fő ellenfelüknek, az iszlám 
harcosokban pedig szövetségeseket 
láttak, és támogatták őket. A Szov-
jetunió felbomlásával és a harcos 
iszlám megerősödésével azonban ez 
az irányvonal bizonyára elavul. Ma 
már nehéz elképzelni olyan hábo-
rút, amelyben az EU az Iszlám Állam 
oldalán harcol Oroszország ellen. 
A harcos iszlámnak mind Oroszor-
szágban, mind Európában vannak 
célpontjai és toborzó központjai. 
Ha a harcos iszlámmal keverednénk 
háborúba, Oroszország természetes 
szövetségesünk lesz.

Magyarországnak nincsenek jó 
emlékei Oroszországról, de a politi-
kát meghatározó erkölcsi elemzést 
minden helyzetben újra és újra el 
kell végezni. Az Egyesült Királyság is 
erkölcsileg helyesen tette, hogy 1941 
nyarán szövetségre lépett korábbi el-
lenfelével, a Szovjetunióval. Ráadá-
sul, ami rosszat Oroszországban ki-
fogásolunk, annak kis részben mi is 
okai vagyunk. Sajnos az akkori EU- 

és USA-igényeknek megfelelően 
Magyarország is hozzájárult ahhoz, 
hogy az 1975-ös helsinki egyezmény-
ben véglegesnek nyilvánított euró-
pai országhatárok mégiscsak meg-
változzanak. Nem elégedtünk meg a 
tartomány vitathatatlanul szükséges 
pacifi kálásával, hanem ténylege-
sen el is vettük Koszovót Szerbiától. 
Nemcsak a helsinki egyezménnyel 
fordultunk szembe, hanem az ENSZ 
Biztonsági Tanácsának egy 1999-es 
határozatával is, amely garantálta 
Jugoszlávia – ennek jogutódja Szer-
bia – területi épségét. E lépéseinkkel 
jogilag meggyengítettük azok érve-
lését, akik ma kifogásolják, hogy a 
Krímet elfoglalta Oroszország. A 
félszigetet zsarnoki önkény juttatta, 
ráadásul csupán 1954-ben, Ukraj-
nának. Ukrajna nyugati felét főleg 
Lengyelországtól rabolta el a Szov-
jetunió a II. világháború kezdetén is, 
lezárásakor is. A Kijevvel együtt, de 
a Krím nélkül számított keleti rész 
viszont ezer éve Oroszország. Jelcin 
a Szovjetunió szétesésekor, nagyon 
nagy bajban, a mi mohóságunk mi-
att kényszerült lemondani Ukrajna 
teljes területéről, a keleti részekről 
is. Putyin harcias és népszerű nacio-
nalizmusáért tehát részben magunk-
ra vessünk.

Az orosz kaput nem kell nyitva 
tartani, de kulcsra sem kell zárni a 
harcos iszlámmal való, parázsló há-
borúskodás idején. A NATO-t ve-
zető Észak-Atlanti Tanácsnak nem 
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kellett volna első szóra elfogadnia a 
szíriai háborúban korántsem ártat-
lan szemlélő Törökország hazugságát 
arról, hogy az orosz vadászbombázót 
le kellett lőniük. Annak idején a 
NATO és a Szovjetunió közötti ka-
tonai összecsapások kérdésével fel-
nőttek foglalkoztak.

Magyarország NATO-nagykövetét 
a rend kedvéért talán kérdőre lehet 
vonni, de fő bajunkon, azon, hogy az 
Európai Uniónak nincs külpolitiká-
ja, ez nem segít. Még az EU virágzá-
sának idején fölmerült, hogy legyen 
közvetlenül megválasztott elnöke 
Uniónknak a folyó ügyek irányítá-
sára, de a tagországok vezetői jobb-
nak látták, ha a dolgokat továbbra 
is az erős tagállamok, a német-fran-
cia tengely intézi, vagy senki sem. 
E rossz döntés miatt már első nagy 
válságunkkal, az iszlám menekültek 
kérdésével sem tudunk megbirkóz-
ni. Amikor az Európai Parlament 
elnöke jogalap nélkül megfeddi 
Magyarországot és azokat az euró-
paiakat – talán a többséget, hiszen 
közvetlen elnökválasztásra nem ke-
rülhetett sor –, akik a menekültvál-
ságról másként vélekednek, mint ő, 
elkedvetleníti az európai egység hí-
veit. 2014-ben bejárta a világsajtót, 
hogy a magyar kormány a Keleti pá-
lyaudvaron nem engedte felszállni 
a menekülőket a berlini vonatra. A 
német kancellár is megrótt minket 

a Willkommenskultur nevében. Pe-
dig a szégyenpadra ültetett Magyar-
országnak nem volt mérlegelési le-
hetősége. A menekültek nem kértek 
menedékjogot, hanem tovább akar-
tak utazni – de nemzetközi egyez-
mény értelmében a schengeni hatá-
ron túlról érkező személy beutazási 
vízum nélkül nem foglalhat helyet 
külföldre menő vonaton. Az egyez-
ményeket be kell tartani.

Menekült-ügyben ellentétbe ke-
rültek a régi tagországok és mi, újak, 
akik állítólag még nem gyakoroljuk 
a türelem és elfogadás erényeit olyan 
magas fokon, mint a régiek. Talán 
nem kizárólag erről van szó, hanem 
arról is, hogy Uniónkban akadnak 
még jóformán iszlamizálatlan és 
akadnak részben már iszlamizálódott 
tagországok. Muzulmán sok millió 
brit, holland, német, svéd állampol-
gár, viszont ez a vallás alig van jelen 
Kelet-Közép-Európában. Franciaor-
szágban a muzulmán vallásnak több 
híve van, mint amennyien a vallásos, 
de nem muzulmán és nem katolikus 
franciák együttvéve vannak. Vallási 
szempontból a régi Európa ma már 
inkább csak Kelet-Közép-Európá-
ban van meg.

Magyarországon a török világ 
16. századi síremlékei és kegyhelyei 
nagy becsben tartott műemlékek, a 
mai iszlám vallásgyakorlás viszont 
egy törpe kisebbség szinte láthatat-
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lan magánügye, harcos iszlámnak 
pedig nyoma sincs. A kereszténye-
ket nyakazó brit, a zenehallgatókra 
géppisztolyozó belga és francia dzsi-
hádisták közé a jövőben se kevered-
jenek kelet-közép-európaiak. Ma-
gyarországon továbbra se legyenek 
törzsi zárványok, ne legyenek pár-
huzamos társadalmak, mint Nyu-
gat-Európában.

Magyarország valaha a vallási tü-
relem oázisának számított. Alig ta-
lálunk a kontinensen olyan helyet, 
mint a mi hazánk, ahol évszázadok 
óta ugyanazokban a falusi utcákban, 
ugyanazokban a városi házakban 
élnek nem feltétlenül barátságban, 
de békés szomszédságban katoliku-
sok, reformátusok, evangélikusok, 
zsidók és ateisták. 1944 rettenetes 
kivétel – de a németek megszállta 
Magyarország akkor nem volt telje-
sen független.

A megszállások utáni korszakot 
nem jellemzi történelmi büszkesé-
günk, a türelem. Amikor merény-
lők felgyújtották egy cigány család 
házát, majd lesből, vadászpuskával 
agyonlőtték a tűzből menekülő apát 
és ötéves kisfi át, a rendőrség elekt-
romos zárlatról és füstmérgezésről 
beszélt. A falvakban, sőt olykor már 
a fővárosban is zavartalanul mene-
teltek rohamosztagosok. A rendőr-
ség az ő feloszlatásuk helyett békés 
ellenzéki tüntetőket bántalmazott, 
levett azonosító számmal, mindmáig 
büntetlenül. A titkosszolgálatokért 

felelős miniszter tagadta, hogy bűn-
szövetkezet állna a sorozatos cigány-
gyilkosságok mögött.

Azóta annyi a változás, hogy a 
gyanakvással kísért zsidók és cigá-
nyok mellé odakerültek a délről és 
keletről talán várható menekültek 
is. Az elvetemült propagandami-
niszter olajat önt a gyűlölet tüzére. 
Pedig nekünk, magyaroknak eddig 
egy menekült se ártott. Az ellensé-
geskedést mi kezdjük. Szégyenkezve 
nézünk a klerikális ateizmus mene-
kültellenes óriásplakátjaira, amelyek 
büszke könyörtelenséget hirdetnek. 
Mi magyarok nem vagyunk eny-
nyire részvétlenek, és nincs bajunk 
a menedékkérőkkel akkor sem, ha 
nálunk szokatlan vallást követnek. 
Számon tartjuk keleti eredetünket, 
olvassuk az arab Ezeregyéjszakát. 
Legszívesebben bocsánatot kérnénk 
tőlük a hirdetmények gonosz hazug-
ságai miatt.

De a vallás- és törzsi háborúból 
érkező menedékkérőt kérelmének 
elbírálásakor mégis meg kell kér-
deznünk arról, hogy zavarná-e, ha 
szomszédai között keresztény, zsidó, 
ateista, homoszexuális lenne, netán 
más irányzatú muzulmán. Hiányzik a 
munkáskéz, alacsony a születésszám: 
szükségünk lenne kisgyermekeket 
nevelő, bevándorló családokra. De 
a nálunk letelepedő menekülteknek 
olyan új, magyar állampolgárokká 
kell válniuk, akik alkalmazkodnak 
a vallási türelem nemes történelmi 
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hagyományához. Sőt, akik a legrosz-
szabb esetben, ha netán egyszer há-
borúra kerülne sor a harcos iszlám-
mal, maguk is segítenének megvéde-
nünk immár közös otthonunkat.

A nyugat-európai baloldalon elha-
rapózott az Izrael- és USA-ellenesség 
köntösében fellépő antiszemitizmus. 
Kötelező jobban utálni Izrael vitatha-
tó politikájú, olykor nőmolesztáló, 
olykor tolvaj, de mindig demokrati-
kusan megválasztott, törvények sze-
rint kormányzó vezetőit, mint az Iz-
raellel szemben álló országok némely 
elmebeteg diktátorát. Természetesen 
azokat a középjobb politikusokat is 
érdeklik a muzulmán választópol-
gárok, akik a Willkommenskultur-t 
képviselik. A zsidóellenesség nyelv-
használati gátlása egész Nyugat-Eu-
rópában meggyengült.

Magyarországon is szégyenletesen 
erős a zsidóellenesség, de azt csak 
ránk fogta egy német hetilap, hogy 
„Budapest az európai antiszemitiz-
mus fővárosa”. Mi ebben szerencsé-
re elmaradunk a fejlett Nyugattól. 
A magyarországi antiszemiták (ne-
hezünkre esik magyarnak nevezni 
őket) legalább nem gyújtanak föl 
zsinagógákat, és nem nyitnak tüzet 
géppisztolyból iskolás gyerekekre, 
mint Franciaországban, és nem pró-
bálják elűzni a zsidó vallás követőit a 
városból, mint a svédországi Malmö 
polgármestere.

Magyarországon alig vannak val-
lásos zsidók, a keresztény vagy val-
lástalan magyarok között viszont 
rengeteg a zsidó származású. Talán 
nem röstellik eredetüket, de nem tar-
tanak igényt arra, hogy azt környe-
zetük nyilvántartsa. Az összeolvadás 
gyorsan haladt a 19–20. században. 
A vészkorszakban a kereszténnyé 
vált és zsidónak megmaradt vidéki 
lakosságot egyaránt elpusztították 
– de a budapestiek többsége túlélte. 
Faluhelyen a pusztítás óta nemigen 
látnak zsidó származású embert, de 
Budapesten aránylag kevés olyan 
család lehet, amelynek nincsen zsidó 
eredetű tagja. 100 évvel ezelőtt Ady 
azt javasolta a keresztény magya-
roknak, hogy folytassák a zsidókkal 
való összeolvadást, átvéve értékes 
hagyományaikat. Javaslata meghall-
gatásra talált. Így a magyar ország-
lakosság számottevő része – náci 
szóval – Mischling, keverék. A „ma-
gyar” antiszemita nemcsak a marok-
nyi zsidóval fordul szembe, hanem 
az egész magyar nemzetből zárja ki 
magát. Meg kell értenie Magyaror-
szág európai vitapartnereinek, hogy 
az európai iszlám városnegyedekben 
forrongó zsidóellenesség meghono-
sításáról nálunk szó sem lehet.

Szemünkre vetik önzésünket. Ami-
kor milliók kérnek menedéket Eu-
rópától, mi még másfél ezret sem 
vagyunk hajlandók befogadni. Ez 
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valótlanság. Ha menedékjogot kér-
nek tőlünk, a vizsgálat után vagy tel-
jesítjük, vagy visszautasítjuk a kérés 
teljesítését, de arra jogszabály nem 
kötelez bennünket, sőt szívesség-
ként sem kérték tőlünk soha, hogy 
akár csak egy olyan menekültet is 
áttelepíthessenek hozzánk, akinek 
nemhogy nem adtunk, de aki soha 
nem is kért tőlünk menedékjogot. 
Ráadásul miféle szó az áttelepítés 
(relocation)? Kinek a fejében fordult 
meg embercsoportok áttelepítésé-
nek gondolata? Ki akar visszamenni 
az 1940-es évekbe?

És ki tesz itt szemrehányást Ma-
gyarországnak, és milyen alapon? 
Kik ülnek az Európai Bizottságban? 
Ismeri-e őket valaki? Mikor válasz-
tottuk meg őket? Szemben az Egye-
sült Államokkal, nekünk több el-
nökünk is van, a soros elnök meg az 
Európai Bizottság elnöke, nem be-
szélve az Európai Tanács elnökéről, 
de egyikük sem ismertette velünk 
politikai terveit, egyikük sem kérte 
bizalmunkat. Még Oroszország ve-
zetőjét is sokkal inkább megválasz-
tották, mint a mi három elnökünket 
együttvéve.

A Közös Piac sikeres volt. Elked-
vetlenítő távlat, de vissza lehet térni 
a gazdasági együttműködés szintjére. 
A harcos iszlámmal, a kardcsörtető 
Oroszországgal vagy az adósságvál-
sággal való szembenézéshez viszont 
már közös politika is kellene. A poli-
tikához hatalom. Hatalom pedig de-

mokráciában csak egyetlenegy for-
rásból származhat. A választópolgár 
kifejezett akaratából.

Az Európai Unió térjen át a de-
mokráciára. Európai politikusok 
azok legyenek, akiket az európaiak 
megválasztanak erre a feladatra. Le-
het, hogy nem sikerül. Ha az Unió 
politikája továbbra is a tagállamok 
belpolitikájának függvénye marad, 
akkor ezután is csak az vár ránk, 
amit eddig tapasztaltunk: az erősek 
túlhatalma. Görögország választó-
polgárai népszavazáson szögezik le, 
hogy nem merik újabb adósságok-
ba verni magukat, mert semmiképp 
nem lesznek képesek visszafi zetni 
őket. Uniónk német nyomásra még-
is rájuk kényszerít új hiteleket. Ha 
a tagállamok vezetői továbbra is ra-
gaszkodnak ahhoz, hogy Európát is 
ők vezessék – bár erre az európaiak 
nem hatalmazták fel őket –, akkor 
Magyarország lásson hozzá önállósá-
gának óvatos megnöveléséhez.

De erre nem kerülhet sor. Az Eu-
rópai Uniónak meg kell hallania a 
demokrácia híveitől érkező bírála-
tot. Az Unió legrégibb, folytonosan 
működő demokráciájának, az Egye-
sült Királyságnak kiválását sokfé-
leképpen magyarázzák. Érdemes 
meghallgatni a legilletékesebbnek, 
a Brexit-mozgalom vezetőjének sza-
vait, amelyeket hat éve az Európai 
Tanács akkori elnökéhez intézett: 
„Ön kicsoda? Sohasem hallottam 
Önről. Európában senki sem hallott 
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Önről. Megkérdezném, Elnök úr, ki 
szavazott Önre?”

Igaz, hogy a harcos iszlám Afga-
nisztánból indította a szeptember 
11-i terrortámadást New York és 
Washing ton ellen – de visszaütni 
Irakban kellett. Afganisztánban csak 
mákültetvények voltak, Iraknak vi-
szont volt olaja. Miután az Egyesült 
Államok megdöntötte a saját kurd 
lakossága ellen vegyi fegyvert beve-
tő, terroristabarát Szaddam Huszein 
diktatúráját, a támadó hozzálátott a 
több évtizedre tervezett programhoz, 
hogy megmutassa az egész világnak: 
iszlám országban is lehet bőség, több-
pártrendszer, szabad sajtó, női egyen-
jogúság. (A Korán-iskolák nem csak 
arra szolgálhatnak, hogy megtanul-
juk a Kalasnyikov-gépkarabély ke-
zelését. Ezer éve a córdobai kalifátus 
medreszéi az európai műveltség for-
rásai voltak.) A munkaterv ábránd-
nak tűnt, de néhány év után hirte-
len megritkultak a merényletek. Irak 
működni kezdett. Az amerikai ellen-
zék követelésére ekkor lecsökkentet-
ték a megszálló hadsereg létszámát, 
majd elhamarkodottan ki is vonták 
az újszülött demokráciát biztosító 
csapatokat. (A II. világháborúban 
megszállt Németországból, Olasz-
országból, Japánból – ahol a győztes 
ugyanúgy, mint Irakban, kényszerrel 
vezetett be demokratikus alkotmá-
nyokat – mindmáig nem vonták ki 

őket.) Közben, már Obama idején 
hirtelen kiderült, hogy Bush tanács-
adóinak messzemenően igazuk volt, 
sőt a vártnál sokkal korábban jelent-
kezett az iraki demokrácia térségi 
vonzereje. Az arab tavasz szabadsá-
got követelő tüntetői beláthatatlan 
idők óta nem azzal kezdték, hogy 
amerikai és izraeli zászlókat égettek. 
Az Egyesült Államok még ekkor is 
folytatta a kivonulás politikáját, és 
magukra hagyta a zsarnokság ellen 
tüntetőket. Az EU sem törődött ve-
lük. A soros elnök (Magyarország 
miniszterelnöke) nem repült Beng-
háziba, hogy erkölcsi támogatást 
nyújtson a líbiai felkelőknek. A de-
mokratákat eltiporták, Irakban pe-
dig az amerikai megszálló hadsereg 
hűlt helyét az Iszlám Állam foglalta 
el. A népszerűtlen, hazug és kín-
vallató Bush megnyerte a háborút, 
a népszerű és rokonszenves Obama 
elvesztette a békét.

Az iszlám világ válsága most mi-
ránk zúdul. Az Egyesült Államok ne 
hagyja magára Európát.

A magyar szabadkőműveseket ro-
konszenv fűzi az Egyesült Államok-
hoz. Nem azért, mert Kossu thot 
Cincinnatiban avatták kőműves 
inassá, hanem a mély párhuzam 
miatt, amely a két ország történelme 
között mutatkozik.

Az Egyesült Államok felfogható 
úgy is, mint a szabadkőművesség kí-
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sérleti telepe. A Függetlenségi Nyi-
latkozat megfogalmazói és az Alapí-
tó Atyák szabadkőművesek voltak, 
és a mi alapelveinket alkalmazták. 
Velük egy időben magyar testvéreik 
– Bessenyeiék, Kazinczyék, Széché-
nyiék – kezdeményezték a korhadó 
Magyar Királyság korszerűsítését. 
A nemzeti megújulás lényege a jog-
egyenlőség eszméje volt, amely ná-
lunk a jobbágyság, az Egyesült Álla-
mokban pedig a rabszolgaság eltör-
lésében érte el csúcspontját.

A harcos iszlám fenyegetésével 
szemben a politikusok most kétféle 
utat kínálnak.

A szabadkőművesek úgy gon-
dolják, hogy az ember, még abban 
az esetben is, ha nem teljesen ön-
álló lény, hanem csupán Isten (Jah-
ve, Allah) teremtménye, akkor is 
hasonlít az istenségre abban, hogy 
különbséget tesz jó és rossz között, 
amikor dönt. Emiatt születésénél 
fogva minden embert méltóság illet 
meg, amelyhez jogok kapcsolódnak. 
Minket zavar, ha az ember nem gon-
dolhat bármit, és nem mondhatja ki, 
amit gondol. Még az olyan kicsiségek 
is bántanak, ha egyes országokban a 
nők nem internetezhetnek, nem ve-
zethetnek autót, és nem járhatnak 
kávéházba. Úgy képzeljük, hogy a 
Közel-Keleten akkor lesz béke, ha a 
hagyományok közé sikerül beillesz-
teni a legfontosabb emberi jogok 

érvényesülését, úgy, ahogy a valaha 
nagyon merev keresztény Európá-
ban sikerült.

Mások úgy vélik, hogy az embe-
ri jogok nem egyetemesek. Ne za-
varjon minket, ha egyes országok-
ban ősi nemzeti hagyomány, hogy a 
gondolatszabadságért börtön vagy 
kivégzés jár. Ne akarjuk rájuk kény-
szeríteni saját elképzeléseinket az 
ember méltóságáról. Inkább legyünk 
tapintatosak, legyünk tekintettel az 
ő sokféle érzékenységükre. Iktassuk 
törvénybe a vallásgyalázás tilalmát, 
hogy betilthassuk a Mohamed-torz-
képeket. Máris törvénybe iktattuk, 
hogy a vészkorszak megtörténtében 
nem szabad kételkedni. Máris meg-
sértettük, a legdurvábban, a gondo-
lat- és szólásszabadság alapelvét.

Mi az első úton járunk. Abban re-
ménykedünk, hogy az Egyesült Álla-
mok, mint már sokszor, most is olyan 
elnököt választ, aki akár hisz az em-
ber veleszületett méltóságában, akár 
nem hisz, politikájában a szabadkő-
műves alkotmánynak megfelelően 
ennek igyekszik érvényt szerezni.

Rámutattunk olyan jelenségek-
re, amelyek összeegyeztethetetle-
nek alapelveinkkel. (Alapelveink: 
szabadság és jogegyenlőség a ha-
zában, testvériség a páholyban). A 
megszállás idején igazából nem a 
kommunizmussal kellett szembe-
néznünk, hanem a feudalizmussal. 
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Kommunizmusnak, tehát vagyon-
egyenlőségnek nyoma sem volt, sőt 
még lakás- vagy személygépkocsi-
kiutaláshoz, telefonhoz, útlevélhez, 
egyetemi felvételhez sem ugyan-
olyan eséllyel jutottunk. Most sem a 
kapitalizmussal van bajunk, most is 
a feudalizmussal, amelyben a közbe-
szerzés során az egyik vállalkozó nem 
annyit ér, mint a másik, amelyben a 
biciklicsengő nélkül kerékpározó 
falusi cigány túlbüntetésétől a szán-
dékegységben – tehát a köztársaság 
alkotmányos rendje elleni összees-
küvésben – elkövetett választási csa-
lás utáni nyomozás megtagadásáig 
terjed a jogegyenlőség megsértésé-
nek mindennapos gyakorlata.

A feudalizmus elleni harcban a 
szabadkőművesség már a 18. század 
óta gyűjti a tapasztalatokat, de poli-
tikai harcokban közvetlenül sosem 
veszünk részt. Ezúttal sem léptünk 
túl azon, hogy alapelveinkkel szem-
besítettük hazánk helyzetét. A foly-
tatás nem a mi dolgunk. Merítsen 
gondolatainkból a kormány, hajtsa 
végre ő maga a szükséges intézkedé-
seket, és maradjon hatalmon. Tegye 
gondolatainkat magáévá az ellenzék, 
és jusson hatalomra. Alakuljon párt, 
és nyerje meg a választást. A szabad-
kőműves szervezetek alkotmánya 
tiltja a pártpolitizálást.

„Legyen béke, szabadság és egyet-
értés.”

© Fortepan, FSZEK Budapest Gyûjtemény, Sándor György, 1957
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© Fortepan, FSZEK Budapest Gyûjtemény, Sándor György, 1957



38 2000

Sokacz Anita

KÉT HOLD

A hátadról jutott eszembe, hogy
megromlott szemmel néztem. Így lett az álom
vonulásból kidőlt szomjas állat.

Vértolulás szoros ruha alatt,
úgy rejtőztem, hogy bezárt szobámba
a kézfejre csapó szégyen.
Húst ott növesszek, ha bőrömet
üres fogak közé adtam. Legyenek

a horpadt hasak vágy-kráterek:
kimondatlanság vájta fekhelyeken
zuhantam közömbös szárazságba,
ahogy pupillámba a vigyázzállást
ismerő éjszaka. Öntelt törvénnyé lett

szürkehályog. Most megfordul,
mintha világosodna: magamból
nélküled nem látom az egészet.

Szótagjaidtól fogy mindkét
hold szemeimben.
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kabai lóránt

dvojina

a hátam döbbentett rá:
megrontott szemmel néztél eddig mindent.

hogy e belátás kiragad szégyenként magadra zárt szobádból
– végletekig csupaszított tőmondat, kósza hold –,
hol korábban új és új mélységekig ráncigált a kétség,
hová beengedtél némi kóbor vágyat, egy éjszakába zártat,
ahonnan régi ismerősként tekintettél
a bennem garázdálkodó feketére.

búra alatt aszalódó, rossz fényű, nyitott mondat voltam,
kósza hold, holmi sötét árnyék, készen álltam egy életre,
egy halálra –
onnan fi gyeltelek némán, bénán,
odagyűltek mind a sunyi démonok, alattomos kötőszók,
ott szorongtam korszerűtlen dadogva.

jó volt újra megtanulnunk látni.
fi gyelni; betűzni, majd szótagolni.
egymáshoz gravitál, összefonódik
két horizont, két akarat;
a szavakat már együtt mondjuk ki.

egymásnak naprakész, szép holdjai vagyunk,
egy életre, egy halálra, s ha jó az ég,
megkapó összetett mondat leszünk.
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Saša Stanišić

It’s okay. It’s also not okay

Kicsit oldalvást, egy szemlátomást amatőrmunka-kartonlapon föl-
fedezte a nevét. Majdnem a nevét: Horwath, ez áll ott; a felirat görbe, mint-
ha gyerekkéz írta volna. Egy férfi térdei tartják a táblácskát; a férfi a hasán 
összekulcsolt kézzel szunyókál egy padon.

Georg Horwath csendesen leül mellé. Nem akarna fölkelteni egy sofőrt, 
akit ilyen nyilvánvalóan megviselt az alváshiány, sem a ki nem elégítő szol-
gálatkészségét nem akarja a szemére vetni, mielőtt egyáltalán elkezdődött 
volna hosszú közös utazásuk.

Emberek lépnek be a repülőtér épületébe és hagyják el azt, egymást kerül-
getve manővereznek, esznek, ásítoznak. Az alvó férfinak simára van borot-
válva az arca, haja fekete és sűrű. Vajon milyen lehet a tapintása? Georg 
Horwath finoman leereszti a kezét a sofőr fejére.

Finoman a fejére, gondolja Georg Horwath.
Ekkor a másik a legsötétebb kékségű szemeket nyitja ki, álomittas tekin-

tete félig még befelé fordulva. Érezte vajon az érintést? – Georg Horwath a 
névtáblára mutat.

A sofőr megnyalja kiszáradt ajkát, a zakózsebéből egy címke nélküli 
műanyagpalackot húz elő, és impertinensen mustrálja Georg Horwathot, 
miközben iszik.

Impertinensen.

Saša Stanišić (1978, Višegrad/Bosznia-Hercegovina) német szerző; 1992 óta Németország-
ban (jelenleg Hamburgban) él – kezdettől német nyelven publikál. Itt közölt prózája a kö-
zépső darabja a 2016-os Fallensteller (Csapdaállító [Luchterhand Vlg.]) című elbeszéléskö-
tetében megjelent mini-novellafüzérének. A Georg Horvath/Horwath-történet első része 
a Jelenkor 2017/12., harmadik, befejező része a Pannon Tükör 2017/5. számában jelenik meg.
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Georg Horwath megállapítja, hogy a sofőr pontosan ugyanazt viseli, amit 
ő. Szürke zakót, farmert, barna bőrcipőt. Csak mindez elnyűttebb, mint az 
övé. Az inggalléron folt éktelenkedik. A zakó lötyög; a sofőr sovány ember.

Üres a palack, a sofőr a kézfejével végigtörli a száját. Ez tetszik Georg Hor-
wathnak, a bizalmasság. Legszívesebben ő is azonnal megtörölné a száját; egy-
szeriben olyan nedvesnek érzi az ajkát, de mit gondolna a másik, ha ezt tenné?

A sofőr mond valamit portugálul, üdvözlést, bocsánatkérést, nevet vajon? 
És már húzza is Georg Horwath bőröndjét kifelé, Georg Horwath engedel-
mesen követi. Megérkezett a fények tengerébe, hagyja sodortatni magát, 
élénk az áramlás, szél söpör végig a parkolón.

Mindent kedvére valónak talál: hogy némelyik utcalámpa nem működik, 
és hogy olyan sötétkék alattuk az éjszaka, mint a sofőr szeme. Hogy jólesően 
bizsereg a homloka mögött az inflight-rizling. S ráadásul még az érte küldött 
jármű is egy VW-mikrobusz. Míg beszáll, a sofőr tartja neki az utasoldali aj-
tót, és halkan fütyül, szépen fütyül.

A visszapillantó tükrön egy műanyag-rózsafüzér és egy lánc himbálózik 
Madonna képmásával; mindenesetre az énekesnőével. A sofőrt Alinak hívják; 
ezt most döntötte el Georg Horwath, aki kétszeri visszakérdezés ellenére sem 
biztos ebben, háromszor pedig lehetetlenség valakinek a nevét megkérdezni.

Elhagyják a repülőtér területét; a széles úton alig van forgalom. Az egyenes 
soksávos, gondolja Georg Horwath. Kis bódék, lebontásra érett viskók, az út 
mentén, hirdetés a hirdetőtáblákon, hirdetés a düledező viskókon, hirdetés 
a hirdetésen. Telekommunikáció, alkohol, autószalon, blúz. Buszmegállói 
ingázók, dohányozva, szunyókálva, buszmegállói iskoláskölykök, hátizsák
a vállon, fázó térdek, okostelefonjaik fénye megszenteli az arcukat.

Fázó térdek, gondolja Georg Horwath.
Megszenteli az arcukat, gondolja Georg Horwath.
Gondolja Georg Horwath, gondolja Georg Horwath.
Sűrűsödik a forgalom, ahogy világosodik a reggel. Georg Horwathnak 

kiszáradt a gégéje, és a sofőr, mintha megérezte volna ezt, az ülés alá nyúl,
és egy Coke Zero-t nyújt oda neki.

Nincs közös nyelve a sofőrrel, az pedig nincs „yes-yes”-hangulatban, ami 
amúgy gyakran föllép, ha túl nyomasztóvá válik az idegenek között a hall-
gatás. Kevéssel Rió után Georg Horwath megpróbálkozik egy Dél-Amerika 
éghajlata és Bréma éghajlata közötti közvetlen összehasonlítással, utána pe-
dig ezzel: „Look – the sun is rising, die Sonne, sun, sol? Schön, no?” S most 
végső elszánással egy minden bizonnyal garantált fordulatot tesztel: „Coke 
Zero tastes not like true Coke.”
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S láss csodát; a sofőr lebiggyeszti az ajkát.
„Si”, mondja, majd némi szünet után: „No”, és kimereszti a hüvelykujját.
Georg Horwath hátradől és tekintetével fölkapaszkodik az autópálya túl-

oldalán emelkedő bozontos domb tetejéig. Jól teszi? Tetszik neki, amit lát? 
A barna, a mohazöld, a rozsdás víztorony, a háromlábú fekete kutya behú-
zott farka, a bokorra felkötött kendő, a férfi, aki a semmi által nem vontatott 
kordé előtt guggolva nézi az előtte elhömpölygő forgalmat?

Si és No. Si és No.

Két órával később kiürült a második Coke Zero, és Ali célba vesz egy, a 
várakozásoknak megfelelően lepukkant pihenőhelyet, amely egy városka fö-
lött fekszik, az óceán partján. Georg Horwath kiszáll, nyújtózik egy jólesőt, 
és lenéz a lagúnára, a halászhajókra, amelyek valószínűleg nem halászhajók, 
de így jobban hangzik.

Előveszi az okostelefonját; az első, amit konstatál, hogy leszállás után 
nem kapcsolta ki a repülés üzemmódot, a második, hogy miután ezt most 
megteszi, kilenc nem fogadott hívásról kap értesítést, valamint négy sms-t, 
amelyek közül az első így hangzik:

Dear Mr. Horvath, this is Maria from InBev. Welcome to Brasil! Our driver is 
looking for you, please, call him at…

A harmadik a második szöveges üzenet, negyedórával később: Dear Mr. 
Horvath, the driver tells us you are nowhere to be found. Please, be so kind as to 
contact him.

A negyedik: Dear Mr. Horvath, we are to reach you to no avail. Please call im-
mediately when you read this.

És az ötödik: Dear Mr. Horvath, where are you?
Georg Horwath kávét és egy tésztabatyut rendel, és letelepszik Ali mellé, 

aki ugyanazt rendelte és újságot olvas. Behívja a Google Maps-et; körülbelül 
félúton vannak Rió és Paraty között, innentől végig a part mellett vezet az 
út. A kávé nagyon ízlik Georg Horwathnak, elgondolkodik rajta, hogy an-
nak köszönhető-e ez vajon, hogy Brazíliában issza a kávét, meg azon, hogy 
hogyan tudná vajon leírni az ízét.

Az újságoldalon, amely mögé Ali elbújt, egy terpeszben álló focista képe. 
Georg Horwath megpöcögteti a futballcipőt. Ali leereszti az újságot. Georg 
Horwath megmutatja neki a telefon képernyőjét, és megkérdi: „We go to 
Paraty?”

Ali föltartja a hüvelykujját: „Si.” Majd kis szünet után: „No.”
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Bársonyos aroma, savszegény, csokoládés édesség, amely nagyszerűen érvé-
nyesül. Georg Horwath ízlelése nem beszél semmilyen nyelvet, a borét sem, a 
sajtét sem, fogalma sincs, ilyen-e a kávéja íze, de sürgető késztetést érez, hogy 
további dolgokat is megnevezzen, amelyek nagyszerűen érvényesülnek.

Ali sötétkék szeme nagyszerűen érvényesül a csokoládébarna arcában.
A spenót nagyszerűen érvényesül a tésztabatyuban.
Vagy úgy mondják, hogy csokoládészerű édesség? Lehet egyáltalán cso-

koládéízű valami, ami édes? A csokoládé kakaó, az meg keserű, nem? És 
mennyire rasszista dolog az egytől a PEGIDÁ1-ig terjedő skálán csokoládé-
barnának érzékelni egy arcot?

Georg Horwath az okostelefonjával játszik. „Maria” utolsó üzenete fél 
órája érkezett, immediately ezután következett az utolsó nem fogadott hívás. 
Kiissza a kávéját, megeszi a spenótos batyuját, vizel, kezet mos, és ahogy föl-
pillant a mosdókagylóról, Ali ott áll a háta mögött az ajtóban, és folytatódik 
az utazás, nyújtott ívű kanyarokban. Az út bele van marva a sziklákba, Ali 
szívesen előz, de a VW-buszmotor nem.

Ali becsúsztat egy CD-t a lejátszóba, Sting. Georg Horwath örül, hogy Ali 
halkan együtt énekel a számmal, örül a tájnak, itt fák, amott a tenger, örül, 
hogy nem tudja, hová tartanak, és örül, hogy Alin kívül az égvilágon senki 
nem is sejti, hol van ő most. A rimemba you like it westwinko, on the will so
berry, énekli Ali, félig imitált-angolul.

Georg Horwathnak önkéntelenül eszébe jut egy másik éneklő sofőr, a bu-
karesti taxis, tavaly történt, a kocsi belseje villogó fényfüzérekkel dekorálva, 
I will always love you, Whitney Houstontól, az ő dala, s mindez, a szép hang, az 
éles világítás – az ottani események ismeretében – csak logikus folytatás volt.

Váratlanul hosszúra nyúltak a tárgyalások. Csak a második nap derült
ki, miért. A románok kaptak egy másik átvételi ajánlatot is, és igyekeztek 
felsrófolni az árat. Egy ormótlan-kocka konferenciaszállóban találkoztak,
a román delegáció húszfős volt, még egy vendéglős is volt köztük.

1  Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes (Európai Patrióták a Napnyu-
gat Iszlamizációja Ellen) néven 2014. októberében Drezdában alakult ellentmondásosan 
iszlamofób szervezet. Programjuk eredendően „soft-rasszista” (nem ellenzik az Európán 
kívülről érkező menekültek befogadását, de bármilyen kihágás esetén zéró-toleranciát hir-
detnek velük szemben, és minden lehetséges módon az asszimilációjukat szorgalmazzák, a 
„jó muszlimrossz muszlim” megkülönböztetés szószólói) az adott politikai kontextusban 
azonban, és mert utcai megmozdulásaikban a megfontolható fölvetéseket teljesen elfedik-
kiszorítják a xenofób-kirekesztő szlogenek, az európai rasszizmus par excellence képvise-
lőiként tartják számon őket. [A ford.]
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Georg Horvath2 mindig jól fölkészülve ült a tárgyalóasztalhoz. A román 
jogászoknak már a második napon nem volt további kérdések tisztázására 
igényük.

A második nap az ebédszünetben Georg Horvath azt mondta kollégái-
nak, Walter és von Sannen uraknak, hogy szeretne lepihenni egy kicsit.
Valójában nem akart velük ebédelni; mindketten szenvedélyes focidrukke-
rek voltak, és aznap este valami fontos mérkőzés volt műsoron. Ezenkívül
a román delegáció olyan hidegbüfét készíttetett, mintha az InBev is húsz em-
berrel vonult volna föl. Georg Horvath unalmában háromszor reggelizett. 
Ebéd szóba sem jöhetett.

A nyíló liftajtóból Chopin csörömpölt feléje. Egy óriási termetű férfi ku-
porgott a felvonófülkében egy aprócska zongora előtt. Két liftutas kiszállás-
kor diszkréten tapsolt. Georg Horvath a 14-esre nyomott, a lift mégis lefelé 
indult el. A zongorista két kézzel integetett, anélkül, hogy a zene elnémult 
volna. Megállt a lift. Georg Horvath megköszönte az utazást és kiszállt.

Egy aranycsillároktól fénybe borított tükörteremben találta magát.
A terem a közepén álló egyetlen asztaltól eltekintve üres volt; az asztal egy 
személy számára volt megterítve. A fehér abroszon egy tányér, egy ezüst-
kanál és egy szál rózsa tartotta szemmel egymást. Georg Horvath leült és 
megszagolta a rózsát. Rózsaillata volt. A tányérban leves volt. A színéből 
ítélve moha vagy spenót. Georg Horvath megkóstolt egy kanállal; a leves-
nek rózsaaromája volt. Georg Horvath megtörölte a kanalat az abrosz belső 
oldalába, hogy eltüntesse a nyomokat.

A teremből egy ajtó vezetett ki, tükörborítású, akár a fal, amelytől mind-
össze egy gombkilincs révén különült el. Georg Horvath látta, hogy egy kis-
sé köpcös, oldalt elválasztott hajú férfi a forgógomb felé nyúl. A választéka 
rendben volt, megszokásból mindazonáltal lesimította.

Az ajtó nyitható volt; le kellett hajolnia, hogy beléphessen mögötte az 
alacsony folyosóra. Decens volt a fény, meleg narancsszínű. Az elválasztott 
hajú férfi hűségesen kísérte Horvathot: cinkos a talán tilalmasban.

A tükörfalba ablakok voltak vágva. Georg Horvath sorban egy lakószobá-
ba, egy osztályterembe és egy irodába pillantott be. A helyiségek használa-
ton kívülinek néztek ki, rendezettnek és ismerősnek tűntek.

2  Természetesen a szerző tért itt vissza a szimpla-v-s írásmódhoz, hiszen ebben a (régebbi-
felidézett) történetszakaszban, még mielőtt a kartonlapon olvasható „Horwath” név „alá 
bújva” elment volna az ismeretlen sofőrrel, ő Horvath volt. (Mihelyt visszatérünk az el-
beszélés jelenébe, vissza fog horwathosodni.) [A ford.]
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Az egyetlen ajtó egy üvegvitrinekkel teli, s tűre szúrt lepkék szárnyaitól 
tarkálló szobácskába vezetett. Egy barokk oszlopon mosdótál trónolt. Georg 
Horvath megmosta az arcát és a kezét; lepkeszárnyak százai villództak-buk-
dácsoltak csobogva a lefolyóban.

A vitrinek között, a fogasfalon kék kabát lógott. Georg Horvath tudta, 
hogy a kabát neki való méretű. A belső zsebében egy colstokot és egy ceru-
zát, a felső zsebében egy csomag cigarettát és egy öngyújtót talált; az utób-
bin egy hernyó képével. Georg Horvath rágyújtott, és dohányzott. Georg
Horvath a „lepke” szót írta a cigarettásdobozra, kinyitotta az egyik vitrint,
és beletette a dobozt.

Levetette a kabátot, és amikor vissza akarta akasztani, látta, hogy a fogas-
fal és a fal között van egy tenyérnyi rés. Becsúsztatta az ujját a résbe; a 
fogasfalat el lehetett tolni a helyéről, oldalra.

Nocsak, nocsak! – mondta Georg Horvath. Telefonjának zseblámpa alkal-
mazásával egy kis barlangba világított be; nyers, megmunkálatlan falai tele 
voltak – pontokkal. Georg Horvath belépett a barlangba, mert: miért ne?

Sűrű és élénk hangzavar verődött a testéhez, hangok kattogtak és nyiszo-
rogtak, fütyültek és sivítottak, csikorogtak, kopogtak, örvénylettek, tovább 
nyiszorogtak, ajtódöndültek, porszívóztak, mosogattak, és valaki nevetett, 
valaki énekelt, s mindenben ott volt a léptek lépészaja, a kulcsok kulcszaja, a 
szavak szóváltása; olyan közel, hogy Georg Horvathnak bizsergett a dobhár-
tyája, s ennélfogva mindent lehetett, más szóval semmit nem lehetett érteni. 
Brümmögés és zümmögés, topogás, toptopp, és a pontok valójában lyukak 
voltak, apró kráterek, három centiméter átmérőjűek, és valaki azt kiáltotta: 
„Oh, là là!”, valaki azt kiabálta: „Hé! hé! Ott!”, egy gyerek pampogott, valami 
zsörtölődött, valami pukkant, valaki táncolt, egy, kettő, három – Horvath-
nak az volt az érzése, hogy valami szivacsba került, amely magába szívta 
mindazt, amit a hotel mesélt; a zuhanyok zubogását, a redőnyök gördülését, 
ráráráá, Georg Horvath egészen addig bírta, amíg aztán nem bírta tovább.

Kimenekült a szivacsból, elmenekült a lepkék elől, és egy faliszőnyegekkel 
teliaggatott, faliszőnyeg-szagú folyosón találta magát, de ez nem volt rend-
ben így, tükröknek kellett volna lenniük, Georg Horvath rohant tovább, 
a tükörképe híján egészen csüggedten, s szinte átzuhant egy, a szőnyegek 
között előtte föltáruló kétszárnyas ajtón. Libériás inas fogta a kilincset. Se-
lyemfényű volt, meghajolt, feketén, és rózsaszín vállszalagján úgy fityegtek 
a rendjelek, a brossok és a jelvények, mint ősszel. A füle mögött egy rózsa 
cigarettafüstöt árasztott.

I am sorry, mondta Georg Horvath.
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About what, sir? A libériás úgy maradt, meghajolva.
Georg Horvath elgondolkodott. I don’t really know. For being here. For who

I am. For everything.
It’s okay.
Georg Horvath ellazult.
Az apród, a főpincér, a tiszt lépett egyet feléje, majd még egyet, a fejével 

Horvath hasának magasságában. It’s also not okay kiáltotta, és hirtelen be-
gyorsult, Georg Horvath az utolsó pillanatban oldalra vetődött, és az inas, 
a veterán, a háziúr puha papucsain az ürességbe tipegett. Who can be truly 
sorry for everthing?, kiáltotta fölegyenesedve. Tarkója büszkén kiborotválva, 
egyenruhája aggszürke. Ülepével meglökte a falat, mire kattanás hallatszott, 
a fal forgóajtóvá változott, amelyen keresztül eltűnt.

Georg Horvath óvatos léptekkel követte egy előcsarnokba. Férfiak pu-
lóverben, férfiak pullunderben, férfiak csoportokban: forró italokat kor-
tyoltak és tortát ettek. „Conferinţa” állt egy táblán, és minden bizonnyal 
volt valami neve is, ám Georg Horvath a Paraty felé vezető partmenti úton 
nem tudja fölidézni, micsoda, úgyhogy azt mondja Alinak „férfikonferen-
cia”, mire Ali bólint.

Éppen kitöltött magának egy teát, meséli Georg Horwath, amikor meg-
szólalt egy gong, a csoportok pánikszerű gyorsasággal föloszlottak, a puló-
veres és pullunderes urak lecsapták az asztalokra poharaikat és csészéiket,
és sietősen beözönlöttek egy erősen lejtő előadóterembe.

Georg Horvath követte őket. Egy törpe – Georg Horwath itt elnézést kér 
Alitól, de egyszerűen nem tudja, hogyan nevezik korrektül a nagyon kis 
termetű embereket –, szóval egy törpe csukta be mögötte az ajtót egy hatal-
mas kulccsal, amelynek a végére egy aprócska kulcs volt applikálva. Hegyes 
fogak seregét kivillantó mosollyal ajándékozta meg Georg Horvathot, majd 
eltűnt a falnak egy lyukán át. Georg Horvath az ajtó közelében ült le, egy 
lazacszínű pulóvert viselő férfi mellé.

Egy másik lazacszín-pulóveres férfi a pódiumra lépett, mondott néhány 
szót románul, és a terem mélye felé mutatott, ahol fölállt egy pullundert
viselő férfi, és kiköhécselte magát a pódiumig. Nagy és erőteljes figura volt,
de görnyedten és tétován lépkedett, mint aki erőtlen és kicsi.

Sajnos az előadás román nyelvű volt. Georg Horvath mindössze két szót 
vélt megérteni belőle: „kafkaeskul” és „groteskul”. Minél hosszabbra nyúlt 
az előadás, az előadó annál erősebben köhögött. A karzatokon az előadás 
iránti érdeklődés ama kíváncsisággal vegyült, hogy vajon túléli-e az előadó 
az előadását.
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Georg Horvathnak megint úgy rémlett, mintha azt hallotta volna, „kaf-
kaeskul”. Kafkáról lenne szó? Mint minden második bölcsészdiplomával 
rendelkező német, Georg Horvath is szinte szó szerint tudta idézni Az átvál-
tozás3 kezdőmondatát, és az iskolában megtanulta Kafka négy-öt parabolájá-
nak értelmezését, amelyek közül azonban csak egyre emlékezett. Ennél töb-
bet most sem tudott meg – az előadás véget ért. Mindenki életben maradt.

A Q&A4 ugyancsak román nyelven folyt, és egy pulóveres férfi egyetlen, 
öt percet kitevő kérdéséből állt, akinek vagy nem volt kérdése, vagy az, ame-
lyet föltett, példátlanul jó volt, mindenesetre utána senki nem jelentkezett 
szólásra.

Georg Horvath az órájára pillantott, hogy megbizonyosodjék arról, lé-
nyegtelen, mennyi az idő. Nem fogják hiányolni a tárgyaláson. Ezenkívül 
meg volt győződve róla, hogy a törpe úgysem engedné ki, amíg nem lép ő is 
a pódiumra, és nem tart előadást magyarul, a nagyszülei nyelvén.

A mindennapi munkapraxisáról beszélne, és a nyelvről, meg arról, ho-
gyan tagadta meg tőle az engedelmességet a munkájában az utóbbi időben 
több alkalommal is a nyelv. Hogy ragadt le egy-egy kifejezésnél vagy képnél, 
s hogyan találta egyszeriben megkérdőjelezendőnek, következésképp ki nem 
mondhatónak a legegyszerűbb gondolatokat is.

Ott lihegtek a nyakában a fiatalabb kollégák. Szálka volt a szemükben a 
habozása, amelyet természetszerűleg minden alkalommal konstatálhattak, 
amikor a megfelelő szavakat kereste. Lenézték a mérlegeléséért. Azért, hogy 
nincsen oda a szórakozásért, nem keresi a légyott-alkalmakat. Mindebben a 
gyengeség jelét látták. A tökösség hiányát. És a kollegialitásét. Legjobb eset-
ben öregkori szeszélyt, a szenvedélyek kihűlésének, a kifacsartságának a jelét.

Georg Horwath azt mondja, „kifacsartság”. Egymás után hétszer elismétli. 
Ali ránéz, Georg Horwath abbahagyja a „kifacsartság” ismételgetését, de 
azért utoljára még egyszer kimondja, „kifacsartság”.

És hogy viszolyog a csapatmunkától, azt is elmondta. Hogy szíve szerint 
egyedül vinne végig minden projektet. Lehetetlen, de még ezzel a lehetet-
lennel is jobban ki tudna békülni, mint azzal, hogy Fischer urat minden 
héten emlékeztetnie kelljen a határidőkre, tudván, hogy Fischer úr két éve 
válási krízisben él, amelynek csataterén négy tizenkét éven aluli gyermek 
tévelyeg ide-oda.

3  Die Verwandlung – Franz Kafk a egyik legismertebb elbeszélése (az egyik napról a másikra 
ízeltlábú szörnnyé átváltozó utazó ügynökről, Gregor Samsáról, és családjáról). [A ford.]
4  Questions and answers: az előadást követő vita [A ford.]
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„Apánk, a munka”; ezt a címet adta volna az előadásának Georg Horvath.
E-mailek megválaszolása vasárnap.
A mindig csupán hanyagul odavetett pénzügyi magyarázatok a kereske-

dőktől, akik húsz év múltán is terhesnek találták a vele folytatott kereskedel-
mi eszmecseréket, őt magát pedig gyanútlan pancsernek vélték.

A Kalb asszony anorexiájáról való kollektív hallgatás.
Kézilabdameccsekre-járás von Sannen és Walter úrral, miközben a 

kézilabda még a futballnál is kevésbé érdekelte. A két úr feleségei is velük 
tartottak, de egyetlen percet sem láttak a játékból, ehelyett leleményesen 
becsíptek a VIP-szektorban saját maguk keverte italoktól. Georg Horvath 
borzasztóan irigyelte őket.

„Most aztán jócskán elkalandoztam a témától”, mondja Georg Horwath 
Alinak. Merthogy tulajdonképpen még a konferenciánál tartott, tehát el-
képzelte, amint tart egy előadást, hogy kiengedje a törpe. Természetesen 
nem tartott beszédet. Egyáltalán: Georg Horvath még soha senkivel nem be-
szélt „apánkról, a munkáról”, morgolódás nélkül viselt el mindent, egészen 
máig, eddig a – valószínűleg – Paratyba tartó utazásig, amelyen egy Ali nevű 
férfi fuvarozza, aki a következő pihenőkor egy prospektust ad át neki, amely 
a „madarak” témának van szentelve. Nehéz papír, látványos fotók vélhetőleg 
hazai madárfajokról, melyek mindegyikének ott szerepel a brazil, az angol és 
a latin neve, amelyet Georg Horwath a tetszését különösen elnyert példá-
nyok esetében hangosan felolvas: „Onychorhynchus swainsoni”, kiáltja, „vagy 
ez itt, Ali, nézd csak, Lophornis magnificus! Milyen fantasztikusan szép… hogy 
hívják ezt a valamicsodát a madarak fején? Én most koronának mondom; 
milyen szép korona!”

Hallgatnak egy darabig. „A kötelességtudat, Ali; előbb-utóbb biztos utol-
ér. Nincs olyan, hogy nem.” Georg Horwath elhallgat. A prospektusban az 
egyik madár rabul ejti a figyelmét, egy harkály, rikító fejdísze egy kis sárga 
színrobbanás, éles kontrasztot alkot a maradék feketeségével.

„De hiszen ez”, suttogja Georg Horwath, „elképesztő”. Megsimítja a sárga 
fejecskét. „Pica-pau-de-cabeça-amarela”, olvassa hangosan, és Ali odanéz, 
vigyorog és nem javítja ki a kiejtését.

Egy apró településen haladnak éppen át, alacsonyak, tarkák és vakolatla-
nok a házak. Georg Horwath elgondolkodik a vakolatlanon. Georg Horwath 
eltűnődik a fények tengerén (Meer der Lichter), s azon, hogy annak esetleg fé-
nyek serege (Mehr der Lichter) a neve, merthogy olyan sok van belőlük.

Georg Horwath azon tűnődik, hogy a reggel érett (reif). Elgondolkodik 
a Sandalen-en (a szandálokon) és azon, hogy vajon mikor került be a Bür-
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gersteig (szó szerint: polgárösvény, -gyalogút = járda) mint fogalom a német 
nyelvbe. Elgondolkodik a Baseballcappie és a verhärmt szavakon, hogy hon-
nan származhat ez az utóbbi; alighanem összefügg az angol „harm”-mal (kár, 
baj, sérelem, ártalom, rossz), és eltöpreng az ausgemergelt-en (kimerített, kiszipo-
lyozott), és hogy a „g”előtti „r” a szájban milyen remekül illik ahhoz, amit lát; 
a lesújtottan és kiszipolyozottan (verhärmt, ausgemergelt) a járdán (Bürgersteig) 
üldögélő férfihoz a baseball-sapkában, aki a szandáljai között a földet kapa-
rássza a ujjkörmeivel; és most el is hagyták az aprócska települést.

Három órája vannak úton. Georg Horwath megkérdi Alit, hogy szeretné-e 
hallani a Bukarest-történet hátralevő részét; Ali hunyorít a jobb szemével.

Felkonferálták a második előadót, egy nagy hópehely díszítette pulóvert 
viselő férfit. A referensnek angol neve volt, ám a reményt, hogy angolul fog 
beszélni, már az első mondatok elnyelték, amelyekben ott úszkáltak a régi 
kebelbarátok, a „kafkaeskul” és a „groteskul”.

Georg Horvathnak mennie kellett. Továbbra is tartott ugyan attól, hogy 
a törpe a hatalmas kulcsoskulccsal elállhatja az útját, s ő az így kitörő bot-
rányban lelepleződik mint betolakodó, de még ez is kívánatosabbnak tűnt 
számára, mint hogy még több idejét fecsérelje el e tudósok számára érthetet-
len beszédeire.

A hópehely befejezte az előadását, mindenki tapsolt, beleértve Georg 
Horvathot, aki elhagyni készülvén a termet, fölállt a helyéről, amit azonban 
a pulóveres és pullunderes férfiak a lelkesedés jeleként értelmeztek, és ők 
is felálltak. Zajos ünneplés tört ki, így Georg Horvathnak maradnia kellett 
még egy kicsit, tapskarmesterként elhagyni a tapshelyet, erről szó sem lehe-
tett, immár felelős volt a tetszésnyilvánítás intenzitásáért, és egyébként sem 
lehetett gyakori eset, hogy egy – feltehetőleg – irodalomtudományi konfe-
rencián standing ovation-t lehessen megélni. A hópehely maga is ingadozni 
látszott, meghajoljon-e vagy átadja a helyét az utána következőnek? Ám 
ekkor már elült a taps, Georg Horvath céltudatosan a kijárat felé trappolt, 
amely egyáltalán nem volt bezárva, s a törpének sem volt sehol nyoma.

Az ajtón kilépve Georg Horvath az előcsarnok helyett a tárgyalóhe-
lyiségbe érkezett. „Á, hát itt van”, üdvözölte Walter úr. A szerződés alá volt 
írva. A kollégák ránevettek a söröspoharaikra. Georg Horvath a büféasztal-
ról megevett két fél szőlőfürtöt sajtoskenyéren.

Másnap utazás a reptérre a fényfüzéres taxiban. „Tulajdonképpen ezt 
akartam elmesélni”, mondja Georg Horwath. Kéken, sárgán és pirosan vi-
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lágítottak a kis izzók; a füzér a fejtámlák köré is oda volt tekerve. A sofőr 
halkan újra meg újra elénekelte az I will always love you refrénjét.

Ali fütyüli a dallamot, Georg Horwath nevetve csóválja a fejét és azt 
mondja: „Őrület”.

A taxisnak nem volt fontos, hogy a leggyorsabb utat válassza; már két
autópálya-bejárat mellett is elhajtottak. A kék-sárga-piros levegőben meg-
pörkölődött műanyag szaga meg valami dohos szag terjengett, amelyet, mi-
ként attól Georg Horvath tartott, a birkabőr árasztott, amelyen a sofőr ült.

Mindez korántsem lett volna annyira vészes – Horvathnak a legkevésbé 
sem volt sürgős visszaérkeznie Brémába –, ha von Sannen úr és Walter úr 
nem beszéltek volna már reggeli óta egyfolytában az előző esti meccsről. 
Hogy miért Whitney Houston, miért a fényfüzérek a taxiban, és miért nem 
lehet még csak ki sem mosni a birkabőrt, mindezt Georg Horvath nem értet-
te. A sportra vonatkozó véleménycserét ellenben teljességgel, s ezt épp ezért 
felháborítóan unalmasnak találta, és minden egyébnél utálatosabbnak, ami-
vel csak a Bukarest külvárosaiban való össze-vissza furikázásuk szolgált.

Végül az okostelefonja jelezte, hogy pár perce még távolodnak is a 
repülőtértől, s ez azért már túl sok volt neki. Georg Horvath megbökdöste 
a taxis hátát, és kopogott maga mellett az autó ajtaján, s abban a pillanat-
ban udvariatlannak érezte magát, és helytelennek, amit tesz. Nem volt az 
a típus, aki másoknak bármely testtáját megkopogtatná, mivel nem olyan 
ember volt, aki saját magán kívül bárkivel szemben is elveszítette volna a 
türelmét.

A taxis belenézett a visszapillantó tükörbe. Georg Horvath rámutatott 
az okostelefonjára, és a szándékoltnál hangosabban azt kiáltotta: „Airport! 
Airport! This is wrong, we are wrong!” Buzgalma láttán kollégái szégyenkez-
ve elhallgattak, ami tetszett Georg Horvathnak: a fölény, amely abban áll, 
hogy valakik szégyenkezésének a kiváltói vagyunk.

A sofőr bólintott, és a következő kereszteződésben balra kanyarodott, 
Georg Horvath úgy vélte, a térkép szerint a jobb lett volna a jó irány, úgy-
hogy nagy lendülettel előrehajolt a két első ülés között, és hozzávágta a jól 
borotvált archoz az a két román szót, amely a rendelkezésére állt:

„Groteskul!”, kiáltotta, s a következő pillanatban, immár győzelme biztos 
tudatában: „Kafkaeskul!”

A taxis tekintete elsötétült ráncba szaladt homloka alatt. Gyorsított; a se-
besség az üléshez préselte Georg Horvathot, sivítva csikorogtak a gumik az 
U-kanyarnál. Néhány vakmerő előzési manőverrel és ignorált piros lámpá-
val később megérkeztek a repülőtérre.
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Georg Horvath túl sok borravalót adott, ahogyan az éttermekben szokta, 
amikor nem volt megelégedve a kiszolgálással, ám érzése szerint kitette a sze-
mélyzetet saját nonverbális kritikájának.

Georg Horwath telefonja rezeg – brazil számról jövő hívás. Valamikor 
abbamarad a rezgés. Georg Horwath végighúzza egypárszor az ujját a kép-
ernyőn, megköszörüli a torkát és olvasni kezd:5

Megparancsoltam, hozzák elő az istállóból a lovamat. A szolga nem értett. Ma-
gam mentem az istállóba, fölnyergeltem a lovam és nyeregbe szálltam. Távolból 
trombitahangot hallottam, megkérdeztem a szolgát, mit jelent. Nem tudott semmit, 
nem is hallott semmit. A kapuban feltartóztatott, és megkérdezte: „Hová lovagolsz, 
uram?” „Nem tudom”, mondtam, „csak el innen, csak el innen. Mindegyre el innen, 
csak így érkezhetem el a célomhoz.” „Ismered tehát a célodat?” kérdezte. „Igen”, 
feleltem, „hiszen mondtam: »El innen«, ez a célom”. „Ennivalót se viszel magaddal”, 
mondta. „Nincs rá szükségem”, mondtam én, „ez az út olyan hosszú, hogy éhen ha-
lok, ha nem kapok valamit útközben. Nincs az az útravaló, amely megmenthetne. 
Ez, szerencsére, igazán roppant nagy út.”

Georg Horwath rápillant a sofőrjére. Ali szinte hangtalanul fütyül maga 
elé. Georg Horwathnak ez tetszik: hogy ebben a pillanatban itt ez a dallam, 
csak kettejüknek, Alinak és neki.

„A vicc”, mondja Georg Horwath, „a vicc az, hogy a »kafkaeskul« és a 
»groteskul« főnevesített szavak. Ezt akkor nem tudtam. Féktelen dühömben 
egy román taxiban azt ordítottam: »A groteszk!« És: »A kafkai!«”

Ali így szól: „Taszkröteszk.”6 Ali vigyorog.
Egy kukásautó mögött haladnak. Két fényvisszaverő-mellényes férfi ka-

paszkodik a fogantyúkba a kocsi hátulján. A kukáskocsi veszélyesen robog 
lefelé a szerpentineken.

„This is crazy”, mondja Georg Horwath, „They will fall and they will die.”
„No”, mondja Ali. „Si.”
Ali egy dalocskát fütyül. Georg Horwath oldalról mustrálja őt. Georg 

Horwath a nem megfelelő ember a megfelelő autóban.
Ali: „One day. All die.” És a gázpedálra tapos.

TATÁR SÁNDOR FORDÍTÁSA

5  A Georg Horwath által beérkezett üzenetként fölolvasott dőltbetűs szöveg Franz Kaf-
ka Aufb ruch (Útrakelés) című prózája. A hűség kedvéért helyenként változtattam Tandori 
Dezső fordításán. [A ford.]
6  Ali a maga kiejtésével megismétli a Horwathtól hallott szót: Das Groteske  Taskröteske. 
[A ford.]
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ARANY JÁNOS SZÉPIRODALMI
ÉS ESSZÉPÁLYÁZAT

A Szépírók Társasága és a 2000 Irodalmi és Társadalmi havi lap pályáza-
tot ír ki Arany János bicentenáriumának tiszteletére.

Pályázni lehet publikálatlan irodalmi esszékkel és szépirodalmi al-
kotásokkal.

I. Esszétémák

1) Arany János írói bátorsága
A magyar irodalom forradalmár-politizáló szemléletében többször fo-
galmazódott meg bírálat Arany politikai szerepéről – legélesebben ta-
lán Ady Endre részéről; a harmincas években nagy vita volt Móricz és 
Kosztolányi között e kérdésben; a hetvenes években pedig Eörsi István 
újra erőteljes bírálattal illette a szerzőt. Kérdésünk: mit gondolhatunk 
ma e probléma kapcsán.

2) Az eposz/elbeszélő költemény műfajának mai jelenléte
Az utóbbi egy-két évtizedben meglepő módon és nem kis mértékben 
megszaporodtak a verses elbeszélő költemények (Juhász Ferenctől 
Szálinger Balázsig); e műfaji különlegességnek szerepéről és súlyáról 
szeretnénk többet, mind műfajelméleti, mind történeti szempontból 
megtudni.

3) Arany és a magyar irodalom ironikus-humoros vonulata
Németh László nagyon elterjedt, nagyhatású véleménye szerint a tragi-
kus magyar „sorsirodalomtól” távol áll a humor és irónia kategóriája, s 
a magyar irodalomnak minden ízében súlyosnak, mélynek és komoly-
nak kellene lennie. Vajon hogyan állja ki e vélemény a történetiség 
próbáját (pl. Arany életművében), s hogyan viszonyuljunk egy ilyen 
véleményhez az utóbbi évtizedek erőteljesen ironikus irodalmiságának 
olvasta után?
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4) Mit tehetnek az írói barátságok és szövetségek?
Az Arany–Petőfi  írói barátság kapcsán kétféle megítélés tapasztal-
ható a közvélekedésben: a barátság mindenben segít és kibontako-
zásra serkent – valamint: a barátság sokban akadályozza is az ön-
álló eredetiség térnyerését. Vajon hogyan működnek az irodalom 
történetében és jelenében a nagy barátságok – segítőleg vagy gátlólag?

Az esszék terjedelme 20–25 000 leütés között legyen.

II. Szépirodalmi alkotások – versben vagy prózában

Olyan irodalmi műveket várnánk el, melyek nem a hódoló ódák emel-
kedett hangnemével, hanem a parafrázisok, imitációk és paródiák 
gesztusával közelítenék meg az egyik legnagyobb magyar humorista 
költőnek tevékenységét.

A pályázatok beadása határideje:
2018. január 3. szerda éjfél

Érdeklődni és a pályaműveket beküldeni ezen a címen lehet:
ketezer.palyazat@gmail.com

Egy pályázó csak egy pályaművet nyújthat be.

Pályázatok díjazása a két kategóriában:
I. díj: 200 000 Ft – 200 000 Ft
II. díj: 150 000 Ft – 150 000 Ft
III. díj: 100 000 Ft – 100 000 Ft

A pályázatok elbírálásában a Szépírók Társasága és a 2000 delegáltjai 
vesznek részt.

Eredményhirdetés 2018 februárjában, a Szépírók Társasága Arany-
emléknapján. A legjobb, díjazott pályaműveket a 2000 fogja közölni.
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Takáts József

Ismerõs idegen tanítások

le a fi gyelmemet, utóbb a politikai 
nyelvek története; szépirodalmi al-
kotások írásos értelmezésére nem 
maradt időm, holott szóban mást se 
tettem húsz éven át, hétről-hétre. S a 
kis léptékű megközelítés és az egyedi 
műértelmezés iránti előszeretetem 
miatt nem is igen gondolkodtam az 
egészen – vagy óvatosabban fogal-
mazva: a 19. századi irodalom olvasá-
sának általános tapasztalatain. Most 
viszont épp erre teszek kísérletet, 
egyszerűen azért, mert eltelt húsz év, 
és tudni szeretném, mire jutottam.

Ahhoz a generációhoz tartozom, 
amelynek az irodalomtudományos 
neveltetése (a nyolcvanas évek ele-
jén-közepén) a „nyitott mű”, a „te-
remtett világ”, a „lehetséges világok” 
teóriáinak a jegyében zajlott. Az iro-
dalmi szövegek „szükségszerű több-
értelműségéről” és „önfenntartó 
jellegükről” beszéltek és írtak az én 
igazi tanáraim, akik nem feltétlenül 
voltak azonosak az egyetemi oktató-
immal, s akiknek többségét szemé-

Húsz éve foglalkozom hivatásos 
módon (nem igazán jelentős egyete-
mi fi zetésért) a 19. századi magyar iro-
dalom történetével; arra gondoltam, 
megpróbálom összefoglalni, milyen-
nek is látom ezt az irodalmat. Minde-
nekelőtt: valószínűleg nem nagyon 
látom másnak, mint más 19. századot 
kutató irodalomtörténészek; amit 
tudok ezen időszakról, tőlük tudom, 
vagy olyan művekből, amelyeket 
ők is olvastak, én is. A gondolko-
dás társas tevékenység; a 19. század 
magyar irodalmáról csak ezt kutató 
– személyesen ismert vagy ismeret-
len – kollégáimmal együtt tudok 
gondolkodni. Valamelyest azonban 
bizonyára másként látom közös tár-
gyunkat, vagy legalábbis másként 
beszélek róla – s ezzel így volnának 
a többiek is. E két évtized számomra 
úgy alakult, hogy ugyan folytonosan 
tanítottam 19. századi szövegeket, 
ám csak ritkán írtam róluk; előbb 
az irodalomtörténet-írás módszer-
tani-elméleti kérdései nyűgözték 
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lyesen nem is ismertem. Akkoriban 
olyasféle irodalomtudományos esz-
mék hozták lázba az elsőéves bölcsé-
szeket, mint Gerard Genette tézise 
az elődök életművét visszamenőlege-
sen módosító utódokról, vagy Siegf-
ried Schmidt mondata, miszerint az 
irodalmi szöveg „úgyszólván első 
szavával megszünteti a tapasztalati 
élet világát, és pusztán nyelvi eszközök-
kel egy közvetlen pragmatikai kötött-
ségektől mentes térben egy sajátos 
értelmű világot állít elő”, amelyben 
csak mint zálogtárgyak merülnek fel 
a tapasztalati élet elemei. Talán ma 
már nem is értjük, mit ígértek végső 
soron ezek az irodalomtudományos 
eszmék: az olvasásban (interpretá-
lásban) megnyilvánuló szabadságot. 
Én ezt tanultam, és nem is kívánom 
elfelejteni, noha úgy sejtem, jóval 
többet ígértek e tézisek, mint amit az 
olvasás valaha is teljesíteni tud.

Ám ha úgy véljük, hogy az irodal-
mi szövegek szükségszerűen több-
értelműek, akkor rossz szemmel 
fogjuk nézni mindazon alkotásokat, 
amelyek pedig mintha egyértelmű-
ségre törekedtek volna, s mindazon 
interpretációkat is, amelyek egy-egy 
alkotás egységes értelme mellett ér-
veltek. Ha „az irodalmi mű szövege 
önfenntartó”, s „megértéséhez nem 
kell valamely szövegen kívüli hely-
zet újraalkotásához folyamodni”, 
akkor kétségeink lesznek minden 
olyan alkotással szemben, amely va-
lamely szövegen kívüli helyzet meg-

értésére próbál bennünket rávenni, 
s talán az olyan alkotásokkal szem-
ben is, amelyek megértése, sajnos, 
nemigen sikerül „valamely szövegen 
kívüli helyzet újraalkotása” nélkül. 
S mivel régi szövegek befogadásakor 
elég sokszor rákényszerül az ember, 
hogy a megértésük érdekében „újra-
alkosson valamely szövegen kívü-
li helyzetet” (vagy ráhagyatkozzon 
mások ilyesféle újraalkotásaira), az 
lehet a benyomásunk, hogy azokat a 
lelkesítő irodalomtudományos esz-
méket, amelyek az ifj úkoromat kitöl-
tötték, főképpen a modern irodalom 
értelmezésére (sőt, a modern iroda-
lom kiváló műveinek értelmezésé-
re) találták ki, s csak korlátozottan 
vagy módosításokkal alkalmazhatók 
régebbi (vagy másodrendű) írásmű-
vekre.

De ez az ellenvetés akkoriban, azt 
hiszem, nem jutott eszembe. Iroda-
lomtudományos olvasmányaim arra 
neveltek, s még inkább, arra nevel-
tük egymást irodalmár barátaim-
mal, hogy gyanakodjunk, ha egyér-
telműséget látunk, és örvendjünk, 
ha többértelműséget. A szemünk-
ben a legrosszabb, amit az irodalmi 
mű elkövethetett, a célzatosság volt 
(függetlenül attól, hogy rokon- vagy 
ellenszenvesnek találtuk morális, 
politikai, vallási vagy másféle cél-
ját); a legrosszabb, amit az irodalmi 
mű értelmezése elkövethetett, „a je-
lentés rögzítése” volt – csak, sajnos, 
nehéz volt megállni, hogy ne írja le 
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az ember, ha mégis kitalált valamely 
műről valamilyen összefüggő értel-
mezést. Így hát leírta, s minél össze-
függőbb volt az interpretációja, an-
nál biztosabb lehetett abban, hogy a 
többiek azt mondják majd: „rövidre 
zárta”. S ennél csak egy fokkal volt 
kisebb hiba, ha valaki „szövegen kí-
vüli” dolgokra utalt valamely szöveg 
értelmezése közben. Velem, bizony, 
sokszor megesett ez is, az is. S azért 
meséltem el most ifj úkorom iroda-
lomtudományos nevelődésének tör-
ténetét, mert talán megmagyarázza, 
miért tartott húsz évig, hogy levon-
jam azokat a következtetéseket a 19. 
századi magyar irodalom olvasása 
nyomán, amelyeket alább elsorolok.

A fejtegetés, amelybe belekezdek, 
Edgar Wind Művészet és anarchia 
című könyve olvasása közben ötlött 
fel bennem. Hat részes előadásso-
rozatának IV., „Félelem a tudástól” 
című fejezete azt taglalja, hogy lé-
tezik alkotókban és befogadókban 
egyaránt valamifajta félelem a művé-
szi alkotásban érvényesülő tudástól, 
amelyről feltételezik, hogy gyengíti, 
kevésbé értékessé teszi a művet. „Új-
fajta félelem ez, amely – ha jól sejtem 
– a romantikát megelőzően nem léte-
zett. Jó százötven éve azonban olyan 
erővel hatja át művészetszemléletün-
ket, hogy ma már fi lozófi ailag és iro-
dalmilag megalapozott alapigazság-
nak tartjuk” – írta Wind 1963-ban. 

Talán pontosabb, teszem már hozzá 
én a német-angol művészettörténész 
kijelentéseihez, ha nem a „tudástól 
való félelemről”, hanem inkább a 
tanítástól-tanulástól való idegenke-
désről beszélünk. A modern irodal-
mon edződött olvasó, mindannyian 
tudjuk, idegenkedik a tanító jellegű 
művektől, műfajoktól, diszkurzu-
soktól, formáktól, és nem azért for-
dul az egyes alkotásokhoz, mert ta-
nulni kíván tőlük vagy belőlük.

A 19. századi magyar irodalom-
ban azonban se szeri, se száma azon 
műveknek, műfajoknak, diszkur-
zusoknak, formáknak, amelyeket 
tanítások közvetítésére igyekeztek 
használni, s amelyeket, úgy sejtem, 
tanulási céllal olvastak, vagy hall-
gattak egykori befogadóik. Kano-
nikus szemszögből nézve (tehát a 
jelen kultúrájának szempontjait és 
érdekeit érvényesítve, a jelenhez ve-
zető lépcsőket, a jelen múltját keres-
ve) mindezek a tanítással-tanulással 
„szennyezett” írásművek vagy ér-
dektelenek, másod- vagy sokadran-
gúak, vagy értelmezői megmentésre 
szorulnak: olyan „modernné olva-
sásra”, amely valamely, a jelenben is 
érvényes szempont, keret vagy foga-
lomkészlet révén képes a ma számára 
is érdekessé tenni az egykori alkotá-
sokat, s elfelejtetni velünk bosszan-
tó tanítási ambícióikat. Ha azonban 
történeti érdeklődéssel közelítünk 
hozzájuk, azaz arra vagyunk kíván-
csiak, milyen kulturális előfeltételei 
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voltak a megalkotottságuknak, ho-
gyan értették vagy érthették, mire és 
hogyan használták őket megírásuk 
vagy korai befogadásuk idején, ak-
kor fel kell függesztenünk a tanítás-
sal szembeni averziónkat: kíváncsi-
nak kell lennünk a kultúrára, amely-
ben másfajta helyi tudás áramlott, 
mint a miénkben.

A 19. századi magyar irodalmat 
olyan kultúrának látom, amelyben az 
irodalmi, azon belül a költészeti (ma 
úgy mondanánk: szépirodalmi) mű-
vek többségének megalkotása és be-
fogadása a tanítás–tanulás modellje 
köré szerveződött. Amikor tanítás-
ról, tanulásról beszélek, elsősorban 
nem ismeretek közlésére gondolok 
(noha készültek ilyen írásművek is), 
hanem köz- és magánérzelmek, élet-
vezetési és morális elvek, társas vi-
selkedési normák, a világ rendjére 
vonatkozó állítások, politikai tanok 
tanítására és tanulására. Noha tu-
dom, hogy ennek a 19. században, 
a romantika után másként kelle-
ne lennie, mégis, úgy látom, sokkal 
erősebb a didaktikus, a példázatos, 
az allegorikus – vagy általánosan fo-
galmazva: a célzatos – összetevő je-
lenléte az akkori irodalomban, mint 
amennyit a bevett fejlődéstörténeti 
elbeszélés megengedne. S nemcsak a 
másod- és sokadrangú alkotásokban, 
hanem a kanonikus művek többsé-
gében is. Persze, csak a többségében; 

a kisebbségében – például a Délsziget, 
a Bolond Istók, A szív örvényei, A budai 
rózsahegyen, az Utazás egy sírdomb kö-
rül, az Egy éj az Arany bogárban szö-
vegében – én legalábbis nem látom 
jellegadónak a célzatosságot.

Antoine Compagnon Az elmé-
let démona című könyvéből idézem 
a jól ismert állítást: a 18. század kö-
zepétől a korábbi miméziselvű he-
lyett az irodalom új meghatározása 
került előtérbe, amely a szépre he-
lyezte a hangsúlyt (azaz nem a szép, 
jó, igaz hármasságára), „s úgy jelent 
meg, mint aminek célja önmagában 
van. Ettől fogva a művészet és az iro-
dalom csak önmagára utal vissza”. 
Mindnyájan tudjuk, hogy mindez 
nem igaz a 19. századi magyar iroda-
lomra. A szövegek döntő többségét 
nem az esztétikai autonómia jegyé-
ben írták, hanem etikai, politikai, 
nevelési, közösségi, mindenekelőtt: 
nemzetépítési célok kandikálnak ki 
belőlük, és e céljaik latolgatása nél-
kül nemigen lehet sikeres a történe-
ti interpretációjuk. Valószínűleg az 
utolsóként említett cél, a nemzet-
építés munkájában való részvétel 
befolyásolta a legmarkánsabban a 
19. század irodalmi szövegegyüttesét. 
Az akkori irodalmi szereplők nagy 
része, azt hiszem, politikai cselekvés-
nek is tekintette az irodalmi terme-
lést és fogyasztást, s ez a kijelentés 
nemcsak a hazafi as ódákra volt ér-
vényes, hanem a szerelmi dalokra is, 
nemcsak a bevett műfajokra, hanem 
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a ponyva műfajaira is, s nemcsak a 
szövegek témáját befolyásolta, de 
sokszor a formáját, akár a verselés 
megválasztását is.

Sokféle nagyszerű leírás áll a ren-
delkezésünkre a 18. század második 
felében, 19. század elején az európai 
irodalomban, kultúrában végbe-
ment „nagy átalakulás”-ról; vannak, 
akik „a retorika romantikus elpusztí-
tásaként” értelmezik, mások „a mo-
dern kultúra átfogó szubjektív for-
dulatáról” beszélnek, megint mások 
a miméziselvű, hatásközpontú iro-
dalomeszmény eltűnéséről és a köl-
tészet „expresszív-romantikus para-
digmájának” a felemelkedéséről. Ha 
e „nagy átalakulás” felől pillantunk 
a 19. századi magyar irodalomra, azt 
hiszem, azt kell mondanunk, hogy 
végbement ugyan a magyar kultú-
rában is e folyamat (amelynek a le-
írása a nyugati centrum irodalmain 
alapul), de késve, lassabban, részle-
gesen, egyenetlenül, ellentmondá-
sosan, eltérő eredményekhez jutva. 
Úgy gondolom például, hogy a 19. 
századi magyar irodalomnak a leg-
nagyobb teljesítményeként számon 
tartott életműve, Arany Jánosé, e 
„nagy átalakulás”-ra adott adaptív, 
kreatív, ellenzéki válasz, alternatíva-
keresés volt, s ugyanezt gondolom a 
század legnagyobb kanonikus hatást 
kiváltó kritikusi életművéről, a Gyu-
lai Páléról is.

Nem valamiféle irodalmi moder-
nizációs elméleti keretet szeretnék 

ácsolni, s egyfajta megkésettség-
teó riával előállni; dehogy. Kerülni 
szoktam a fejlődéstörténeti elbeszé-
léseket, megfontolandónak tartom 
a posztkolonialista szempontok Kö-
zép-Kelet-Európa kultúráira való al-
kalmazását, s a hipotéziselvűség je-
gyében igyekszem eljárni most is. Az 
olyasféle általános kereteket, mint a 
„nagy átalakulásé”, nem már eleve el-
fogadott tézisnek, hanem hipotézis-
nek tekintem – nem igazságnak, ha-
nem vizsgálati szerszámnak –, amely 
érdekes és talán termékeny perspek-
tívát bocsát a rendelkezésünkre egy-
egy konkrét esetben. Úgy sejtem, 
hogy Compagnon fent idézett ki-
jelentése a nyugati centrum irodal-
maira sem áll, mert valójában nem 
történeti, hanem kanonikus megál-
lapítás. Metaforikusan szólva: csak a 
mostani állandó kiállítás koncepció-
jára igaz, ám úgy sejtem, kevéssé illik 
a raktárakban porosodó számtalan 
műre. Ő maga is írja, hogy az iroda-
lomnak az új (öncélú) meghatározása 
a közvéleményt nemigen érdekelte: a 
közvélemény szemében az irodalom 
ma is mimetikus. Úgy látszik, az iro-
dalom új meghatározása csak a mű-
vek és befogadók szűk körében volt 
érvényes – igaz, ez a szűk kör döntő 
fontosságú volt a nyugati irodalom 
későbbi története szempontjából.

Amikor azt mondom, hogy a 19. 
század magyar irodalmában megha-
tározó volt a tanítás–tanulás modell-
je, nem a régiségbe akarom áttolni. 
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A 20. századi irodalomban is, a 21. 
századiban is sok-sok mű készült, 
amelyben érvényesült ez a modell. 
Az utóbbi egy-két évtized világiro-
dalmából rendkívül nagyra becsü-
löm John Coetzee prózaírói és Czes-
ław Miłosz költői életművét: mind-
kettő kötődik a tanítás modelljéhez. 
E modellt hajlamos vagyok valami-
féle változó állandónak tekinteni, 
amely némelykor, némely helyen tel-
jesen, máskor és máshol csak részle-
gesen vagy alig terjed ki az irodalmi-
nak nevezhető termelés egészére. Az 
irodalom olyan hagyomány, amely 
– más lehetőségek mellett – magá-
ban foglalja a tanítás lehetőségét 
is. Legtágabb keretként, azt hiszem, 
elfogadom Hernádi Pál evolúciós 
elméletét, amely azt hangsúlyozza, 
hogy az irodalom és a különféle pro-
toirodalmi formák az emberi önzés 
korlátozását és az együttműködési 
készség növelését szolgálják a bioló-
giai és kulturális koevolúció során. 
„Az irodalmi világalkotás igencsak 
hatékonynak bizonyult a rosszaka-
ratra és a potyázásra való önző hajla-
munk korlátozásában” – írja derűlá-
tóan az amerikai professzor, mintegy 
visszatérve ezzel a poézis eredetére 
vonatkozó antik szövegekhez, ame-
lyek – mint például Lucretius A ter-
mészetről írott csodálatos tankölte-
ménye – úgyszintén a költészet civi-
lizáló funkcióját hangsúlyozták. A 
tanítás–tanulás modell ebben a tág 
keretben nyeri el igazi értelmét.

De visszatérek e sok pontosítás, 
elhatárolás után a tárgyamhoz. Mint 
ismeretes, a 19. század jórészében 
elfogadottnak számított a műfajok 
négy műnembe sorolása, amelyben 
a ma használt háromhoz negyedik-
ként a didaktika csatlakozott (a 18. 
század közepe, Batteux óta). Arany 
János az 1850-es években, nagykőrösi 
tanárként, Széptani jegyzetei tanúsá-
ga szerint, ezt a felosztást követte. A 
didaktika műneme és műfajai tehát 
legitim alkotási ágazatoknak minő-
sültek legalábbis a század első két-
harmadában, háromnegyedében. 
Arany Fiamnak című költeménye 
1850-es: azt hiszem, a didaktika mű-
nemébe tartozik. Gyulai legjobb 
verses szatírái (a Széchenyieskedők és 
A népszerűség) az 1860-as években 
íródtak, Tompa legjobb allegóriái 
(például az Új Simeon) úgyszintén 
– ezek is didaktikai műfajok. Csetri 
Lajos annak idején nagyszerű Ber-
zsenyi-könyvében tömören össze-
foglalta, hogyan járult hozzá a di-
daktika műnemének bevezetése a 
líra önállóságának felismeréséhez, 
majd a romantikus műnemi hármas-
ság uralma hogyan taszította ki, le-
értékelve, a tanköltészetet a poétikai 
rendszerből. Lehetséges, teszem már 
hozzá én, hogy e maradandó kitaszí-
tás-leértékelés okozza, hogy Berzse-
nyi episztoláit nem épp oly rangon 
kezeljük, mint ódaköltészetét.

Ám a 19. századi magyar iroda-
lomban nem csupán a didaktika 
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műfajaiban alkotók dolgoztak tanító 
késztetésekkel. Szegedy-Maszák Mi-
hály Az irodalmi mű alaktani hatásel-
méletéről írva öt epikai műfajcsopor-
tot különböztetett meg: a mesét, a 
regényt, a vallomást, a példázatot és 
a románcot, hozzátéve, hogy a konk-
rét műveket általában több műfaj el-
járásainak a kombinációja formálja, 
a felsorolt öt műfaj egyike vagy má-
sika „legfeljebb uralkodó tendencia-
ként” érvényesül egy-egy szövegben. 
„A Madame Bovaryban a regény, A 
karthauziban a vallomás, a Gulliver 
utazásaiban a példázat, az Adolphe-
ban a románcos jelleg a meghatáro-
zó minőség.” Úgy sejtem, sok-sok 
19. századi magyar epikai alkotásban 
a példázatos jelleg az uralkodó. Még 
az elbeszéléstechnikai értelemben 
talán legbonyolultabb szerkezetű 19. 
századi műben, a Ködképek a kedély 
láthatárán című Kemény-beszély-
füzérben is, mint Neumer Katalin 
megfi gyelte, példázatosak az elbe-
szélt történetek. A példázat a Mik-
száth-elbeszélések alapformája: a Jó 
palócok rajzainak, novelláinak több-
sége éppúgy példázatos jellegű, mint 
legjobb kisregény-méretű elbeszélé-
sei (A fekete kakas; Prakovszky, a siket 
kovács; A fekete fogat).

Annyira rosszhírűek lettek az el-
múlt évtizedek irodalomértelmezé-
sében a kulcsfogalmaim (a didak-
tika, a példázat, az allegória), hogy 
kénytelen vagyok kissé újrafogal-
mazni őket, hogy megint rendelkez-

zenek valamelyes megvilágító erő-
vel. A példázat alaktani szempont-
ból olyan epikai kisforma, amelynek 
a szereplői nem valószerű jellemek, 
hanem inkább eszmék vagy maga-
tartásfajták képviselői, megint csak 
Szegedy-Maszákot idézve: valamely 
„általános szabály esetei”; a cselek-
ményének a „mélyszerkezete [pedig] 
logikai következtetéshez hasonlít”. 
S hogyan működik a példázat? In-
duljunk ki abból az állításból, hogy 
minden példázat „visszaemlékszik” 
(vagy mi, olvasói emlékszünk visz-
sza) kisebb vagy nagyobb mértékben 
műfajtörténetének legtekintélye-
sebb darabjaira, a bibliai példabeszé-
dekre. Az alaktani leíráshoz érdemes 
lehet hozzáillesztenünk a bibliai her-
meneutika tanulságait; a kalauzom 
Hans Weder Bibliai és irodalmi her-
meneutika című tanulmánya lesz.

A bibliai példázat Isten országá-
nak a bemutatási módja, írja a svájci 
professzor. De nem leírása, hanem 
performatív, cselekvő nyelvhaszná-
lat. „A példázat nem az Isten orszá-
gáról szóló elméleteket gyárt, hanem 
kapcsolatot teremt Isten országa és 
a hallgató között. Ha a példázat elér 
csattanójához, és ha az adott elbeszé-
lés stratégiája sikeresen működik, 
akkor a közönségben – legalábbis 
egy pillanatra – kialakul valamilyen 
állásfoglalás Isten országával kap-
csolatban. Isten országa legalább egy 
kis időre életüket meghatározó való-
sággá válik.” Weder hangsúlyozza, 
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hogy a bibliai példázat ugyan új lá-
tásmódot, az Istenét bocsátja a hall-
gató rendelkezésére, de nem tünteti 
el az ember közönséges szemszögét. 
Olyan eljárásokat alkalmaz, amelyek 
lehetővé teszik a választás szabadsá-
gát a hallgató számára. Azt feltétele-
zem, hogy a nem bibliai példázatok 
szerkezete és ideális hatása analóg 
ezzel. Nem valamely általános (er-
kölcsi, kozmológiai stb.) szabály 
vagy norma kifejtése vagy igazolása, 
hanem olyan elbeszélés, amely által 
a befogadó kapcsolatot teremthet a 
szabályok vagy normák világával, s 
az életében, ha csak kis időre is, je-
lenlévővé válik a szabályok valósága, 
oly módon, hogy nem tűnik el kö-
zönséges szemszöge sem.

Az allegória hasonló módon leér-
tékelődött a 18. századot követően, s 
noha az utóbbi évtizedekben az elmé-
leti felértékelése már többször meg-
történt, ezekből az erőfeszítésekből 
nem következett, hogy olvasóként 
jobban kedvelnénk, mint korábban. 
Ahogyan a példázat, az allegória is 
vezeti az olvasóját, igyekszik megmu-
tatni értelmezésének az irányát, így e 
fogalmak nemcsak alkotási, hanem 
befogadási módot is jelölnek. Rövi-
den: az allegóriaalkotás implikálási, 
az allegorikus befogadás explikálási 
feladat. Emlékszem, mennyire meg-
lepődtem, amikor a Világirodalmi 
Lexikon allegória-szócikkéből arról 

értesültem, hogy Goethe A varázsló-
inas című költeménye a francia for-
radalomról szóló politikai allegória. 
A szócikk szerint „a korabeli olva-
só elértette a célzást”. Ahhoz, hogy 
e költeményt allegóriaként értsem, 
vagy a történelmi-kulturális ismere-
teim hiányoztak, vagy a kulturálisan 
kondicionált allegóriaészlelési kész-
ségem állt túl alacsony fokon.

Northrop Frye szemléletes képe 
szerint az egyes alkotásokat elhe-
lyezhetjük az allegorikusság csúszó 
skáláján, amelynek az egyik végén az 
allegorikusság nulla foka található, a 
másikon pedig a teljes, folytonos al-
legóriák. Azt a feltevést fogalmaznám 
meg, hogy Frye csúszó skálájának az 
egyik vége felé „vékonyodik”, a másik 
felé „vastagszik” a jelentés, s ez nagy-
részt a metaforikusság szövegbeli 
szintjétől függ. Mindaddig, amíg egy 
történet (kép) egészének értelmére vo-
natkozó elvárásaink metonimikusak, 
s az ok-okozati viszonyokhoz igazod-
nak, alacsony az allegorikussági fok; 
ám ha a történet (kép) egészének értel-
mét illetően áttérünk a metaforikus 
olvasásra (úgy érzékeljük, hogy a szö-
veg áttért a metaforikus módra), ak-
kor nő vagy nőhet az allegorikussági 
fok. Ennyiben az allegorikus nyom-
hagyás és az allegorikus nyomolvasás 
a sejtetés, előrejelzés narratológiai 
fogalmához hasonló: az utóbbiak a 
történet további alakulására vonat-
kozó elvárásainkat befolyásolják, az 
előbbiek a történet egészének (vagy 
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elkülöníthető, egészszerű részének) 
az értelmére vonatkozókat. Végül is a 
történet rendezettségi módjáról van 
itt szó, illetve (a befogadó felől nézve) 
kétféle elrendezettség érzékeléséről.

Az allegória voltaképpen a mara-
déktalan megértés modellje: az ide-
ális olvasó az allegóriakészítő tükör-
képe; amit az utóbbi implikált a szö-
vegbe, az előbbi azt explikálja. (Most 
eltekintek az allegorikus olvasás 
Compagnon által „kortévesztőnek” 
nevezett, felvilágosodás előtti fajtá-
jától, amelynek az explikációja nem 
törődött az alkotó implikációjával.) 
Az allegória romantika utáni leérté-
kelése ennek a megértési modellnek 
a kétségessé válását tükrözi: a zseni-
nek nem lehet tükörképe az (eleve 
nem zseniális) olvasó. Az új modell 
aszimmetrikus: a zseni az egyik olda-
lon, az élmény a másikon (hogy meg-
idézzem az Igazság és módszer neveze-
tes oldalait is). Az allegória elméleti 
felértékelései azért sem vezetnek az 
olvasásmódunk megváltozásához, 
mert a modellt nem tudják érinteni: 
már nem vagyunk képesek olyannak 
látni az olvasást, amelybe minden je-
lentést a szerző szállított. Az allegó-
ria és a szimbólum 18. század utáni 
kezelésében (különválasztásában, 
szembeállításában) az előbbit vala-
miféle tanításként érzékeljük, míg az 
utóbbit nem.

Kerényi Ferenc hangsúlyozta an-
nak idején az 1850-es évekről írva 
(„Szólnom kisebbség…” Az irodalmi 

élet az abszolutizmus korában), hogy 
az allegorizálás és mitizálás eljárá-
sai milyen nagy szerepet kaptak 
akkoriban a magyar irodalomban. 
Mindez a nyilvános politikai beszé-
lés elnyomására adott válasz volt, 
s egyben a vallásos szövegalakítás-
szövegértés modellje felé tolta el az 
irodalmi alkotásokat. A szekularizá-
ció (a társadalomban egyenlőtlenül 
végbemenő) folyamatának az elején 
egyébként is nagyobb a kulturáli-
san kondicionált allegóriaalkotási 
és -észlelési készség. Az Egy magyar 
nábob, a Kárpáthy Zoltán, Az új földes-
úr, az Egy régi udvarház utolsó gazdája, 
A civilizátor, a Zord idő mindegyike 
politikai allegória is (ha Aranynak 
hiszünk, A nagyidai cigányok is). Per-
sze, a felsoroltak összetett, többféle 
műfaji eljárást, esztétikai minőséget 
magukban foglaló alkotások, s mai 
érdekességüket bizonyára egyáltalán 
nem az biztosítja, hogy politikai alle-
góriaként is olvashatók voltak. Tör-
téneti magyarázatuk azonban poli-
tikai allegóriaként is meg kell, hogy 
értse őket.

A kritika anatómiájában ezt is ol-
vashatjuk: „Ariosto, Goethe, Ibsen, 
Hawthorne egy olyan freistimmige stí-
lusban írtak, melyben tetszés szerint 
lehet felkapni vagy elejteni az allegó-
riát”. Úgy gondolom, ilyen freistimmi-
ge stílusban írták a 19. századi magyar 
irodalom allegorikusnak tekinthető 
műveinek többségét is. (Tompa al-
legóriái például folytonosak, Jókaiéi 
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általában nem.) A Magyarország 1514-
ben, A rajongók, a Buda halála, a Rom-
hányi nem allegóriák, viszont olyan 
irodalmi művek, amelyeket epikus 
formájú politikai értekezésnek is te-
kinthetünk, mert politikai helyzetek 
modellezésével, politikai alapkér-
dések általánosítható taglalásával 
is foglalkoznak. A rajongók értelme-
zésében, ha „fejedelmi tükör”-nek 
nézzük, arra irányíthatjuk a fi gyel-
münket, hogyan kell viselkednie a 
fejedelmi hatalomnak (a kormány-
zatnak), ha meg akarja előzni a (val-
lási) rajongás okozta polgárháború 
kitörését. A Romhányi a republiká-
nus erénynek az ifj úból férfi vá válás 
folyamatában játszott szerepét viszi 
színre, megmutatva, milyen emberi 
helyzetekben hatékony ez az erény, 
s milyenekben néma.

Értekezésszerű benyomást keltenek 
azok a mindhárom műnembeli iro-
dalmi művek is, amelyek a világ be-
rendezésének a szabályszerűsé geit, 
értelmét is vizsgálják, nem ritkán 
a teodíceákra emlékeztető módon, 
mint Az ember tragédiája, Az arany 
ember, a Prakovszky, a siket kovács. S 
nem kevés olyan szöveg is íródott 
a 19. században, amelyeknek végső 
soron etikai a tétje: arra a kérdésre 
kívánnak választ adni, hogy milyen 
a jó emberi élet? A Mint egy alélt ván-
dor…, a Visszatekintés, Madách nagy-
szerű költeménye, a Gyermekimhez, 

A délibábok hőse, Baksay Sándor el-
beszélése, a Patak banya egyaránt 
ilyen alkotás. Amikor szépirodalmi 
művek értekezésszerű jellegéről be-
szélek, nem egyszerűen szerkezeti 
sajátságra utalok (némelykor arra 
is), inkább arra, hogy ezek az alko-
tások olyan témákat, téziseket, ér-
veket tárgyalnak (vagy implikálnak), 
amilyeneket vallási, etikai, politikai 
stb. értekezések szoktak vizsgálni, 
ám ezt a maguk eszközeivel teszik, 
a többszólamúság, az irónia, a meta-
forikusság olyan lehetőségeivel ren-
delkezve, amelyekkel értekezések 
nemigen szoktak. Valójában nem is 
értekezésnek hatnak, inkább felté-
telezett értekezések alternatíváinak 
tűnnek.

A fi lozófus az amerikai életben cí-
met viselő emlékezetes esszéjében 
arról írt Stanley Cavell, hogy valaha 
a fi lozófi át és a költészetet vetélytár-
saknak tekintették, mert mindkettő 
gyógyítással foglalkozott. „A fi lozó-
fi ára, akárcsak a költészetre, úgy te-
kintettek, mint aminek hatalmában 
áll megváltoztatni az embereket, s a 
lelket meg tudja szabadítani a rabsá-
gából.” Mára, persze, már mindkettő 
rég megszabadult a lélekgyógyítás 
feladatától, amelyet az emberek sok-
kal inkább a vallástól vagy a pszicho-
terápiától várnak el. Ám nem érde-
mes elfelejteni, írta Cavell, hogy 
ez a vetélkedés része volt a fi lozófi a 
kalandjának. Engem azok a 19. szá-
zadi irodalmi művek emlékeztetnek 
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a költészet (szépirodalom) fi lozófi á-
val való vetélkedésének a kalandjá-
ra, amelyek a világ berendezésének 
vagy a jó életnek a kérdéseivel igye-
keztek szembenézni. A költészetet 
(szépirodalmat) nem kevesen tekin-
tették akkoriban a fi lozófi ával analóg 
tevékenységnek, például Gyulai Pál, 
akinek kivételes hatására már céloz-
tam korábban. Azért vélte a kritiká-
ban alkalmazott esztétikai törvénye-
ket állandóaknak, mert a költészetet 
„az emberi szív”, az emberi jellem, az 
ember viszonyai (az Istenhez, a tár-
sadalomhoz, az államhoz stb. való 
viszonyai) kutatásával foglalkozó 
antropológiai, morál- és politikafi -
lozófi ai jellegű vállalkozásnak látta, 
amelynek az esztétika és a kritika az 
ellenőrző társvállalkozása.

Horatius azt írta Ars poeticájában, 
hogy míg az ifj aknak inkább a kelle-
mes megfogalmazás tetszik, az öre-
gebbeknek inkább a hasznos, noha 
az igazán jó költői megoldás a kettő 
vegyítése. Bede Anna fordításában 
így hangzik ez a rész: „Kér az öreg 
had, hogy tanítás légyen szavaidban, 
/ csakhogy a súlyos vers nem kell ké-
nyes fi ainknak. / Tán az a leghelye-
sebb, mi gyönyörködtet, de tanít is, / 
édest s sóst kever, és aki hallja, okul, 
de örömmel.” Lehetséges, hogy egy-
szerűen csak azért irányul ma in-
kább a fi gyelmem a tanítás–tanulás 
modelljére 19. századi magyar szö-
vegeket olvasva, mert már nem va-
gyok kényes ifj ú, mint harminc éve, 

hanem az öreg hadhoz tartozom. De 
talán más oka is van: módszertani 
oka. Azt feltételezem, hogy abban a 
kulturális térben (a szekularizáció, 
a néma olvasás, a pszichológiai em-
ber világa előtt), amelyben a fentebb 
példaként említett 19. századi szö-
vegeket készítették, olvasták vagy 
hallgatták, a helyi tudás része volt a 
példázat, az allegória, a didaxis be-
fogadására való averziómentes kész-
ség, ezért történeti magyarázatukhoz 
újra kell gondolnunk e leértékelő-
dött formákat, műfajokat és beszéd-
szituációkat. S közben nem szabad 
elfelejtenünk, hogy e szövegek nem-
csak tanítani, hanem gyönyörköd-
tetni is kívánták olvasóikat.

Függelék:
A tanítás–tanulás modell

Annak érdekében, hogy jobban meg-
világítsam, miként működik egyes 
19. századi magyar irodalmi művek-
ben a tanítás–tanulás modellje, rö-
vid verselemzést fűzök példaként az 
esszéhez; olyan mű elemzését, amely 
nemcsak működteti e modellt, de 
színre is viszi. Gyulai Pál Hadnagy 
uram című, először 1850-ben megje-
lent balladájáról rendelkezésünkre 
áll Kiss József alapos verselemzése, 
amely részletesen beszámolt például 
e vers „népköltészeti” mivoltáról és 
utóéletéről is. Gyulai költeménye, 
amelyet Kiss mint az első magyar 
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népies műballadát tárgyalt, ritmi-
kailag, hangütésében valószínűleg 
népköltészeti mintát követett, az Er-
délyi János gyűjtéséből ismert Fehér 
Anna című népballadát (s talán más 
népballadákat is); megjelenése után 
tíz évvel pedig bekerült Kriza János 
Vadrózsák című népköltészeti gyűjte-
ményébe. A Hadnagy uram utóbb is-
kolai kötelező olvasmány és szavalati 
darab lett; az „50 éven felüliek közül 
ma is sokan könyv nélkül tudják”, 
írta a jeles fi lológus 1987-ben. A mai 
ötvenes generációról ez már nyilván-
valóan nem mondható el, noha én 
például tudom kívülről.

Íme a költemény:

„Hadnagy uram, hadnagy uram!”
„Mi bajod van, édes fi am?”
„Piros vér foly a mentére.”
„Ne bánd, csak az orrom vére.”

„Hadnagy uram, hadnagy uram!
El ne essék itt az útban.”
„Belé botlám egy nagy kőbe;
Szegezz szuronyt, csak előre!”

Megy a honvéd, áll a hadnagy,
Mély sebében összeroskad.
„Hadnagy uram, hadnagy uram!”
„Csak előre, édes fi am!”

Azt hiszem, mint oly sok 19. száza-
di magyar költemény, ez is inkább 
a fül, mint a szem számára íródott: 
nem néma olvasásra, hanem felol-
vasásra, vagy még inkább szavalásra, 

azaz hangos, közösségi befogadás-
ra. Hiszen a tárgya közösségi: mivel 
1850-ben tették közzé, s később szin-
te mindig 1849-es datálásával együtt 
jelent meg, magyar befogadóinak 
többsége bizonyosan olyan műként 
ismerte fel, mint amely az 1848–49-es 
szabadságharcról szól. Holott szöve-
ge szerint nem arról szól, hanem egy 
hadnagy haláláról (magánügyről): 
kimetszett, kinagyított csatajele-
netet látunk, amelynek minimális 
cselekményében megsebesül, majd 
összeroskad a hadnagy; a befogadó, 
azt hiszem, vélheti úgy, hogy a köl-
temény utolsó sora a halála előtti 
utolsó megszólalása. E jelenetet töb-
bé-kevésbé a honvéd szemszögéből 
látjuk, mivel az ő megszólalásai arról 
számolnak be, amit lát: hogy a had-
nagy vérzik, majd megbotlik.

A költemény erejét részben a mi-
nimalizmusának köszönheti: hogy a 
jelenet környezetéből mindenestől 
eltünteti a csatát – az ütközet zaját, 
a helyszínét, az emberek tömegét, 
az ellenséget. Nincs időjárás, nincs 
csapattest, nincs harcászati cél, nin-
csenek domborzati viszonyok, nincs 
lőporfüst stb. S ugyanígy, a két sze-
replő is minimális szereplő: nincs 
múltjuk, életkoruk, történetük, egy-
máshoz való viszonyuknak nem is-
mert az előtörténete. A jelenet az ab-
szolút jelenben játszódik, valójában 
szinte elvont térben, ahol két férfi  
találkozik: az egyikük meghal, a má-
sikuk pedig tanúja lesz a halálának. 
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A 19. századi fi lológusok persze ki-
nyomozták, mely csata mely jelene-
tét ábrázolja a Hadnagy uram: Papp 
Ferenc Gyulai-életrajzából megtud-
hatjuk, hogy a három versszakban 
a tápióbicskei csata valóságosan 
megtörtént esetét láthatjuk viszont; 
Csikány főhadnagy hősi halálának 
a történetét Gyulai a honvédtiszt 
barátaitól hallotta 1849 júniusában. 
Elképzelhető tehát, hogy a költe-
ményt egy ideig sok olvasója e kulcs 
szerint olvasta. Mégis úgy vélem, a 
szöveg a hadnagy névtelenségéről is 
szól – nem Csikány főhadnagy hírét 
szerette volna megörökíteni a költe-
mény. 1848–49 sok csatája egyikének 
a jelenetét látjuk, a sok-sok katona-
halál-jelenet egyikét, amely így, név-
telenségével és elvont terével, az ösz-
szes jelképévé tud válni.

E költemény, első látásra, példá-
zat a republikánus katonai erényről: 
ilyen a jó tiszt, ilyen a jó közkatona. 
A hadnagy, a lehető legválságosabb 
helyzetben, nem a magánérdekét kö-
veti, hanem a közét, ami ez esetben 
egybeesik a katonai kötelességével. 
Sztoikusan viseli a sebesülését, a ha-
lála közeledtét, s az utolsó megszóla-
lása sem a magán-, hanem a közem-
beré. A honvéd viselkedését mind-
végig együttérzés hatja át, megállna 
segíteni, vélhetjük a hadnagy szavai-
ból, de végül is megy tovább, mert ez 
a parancs. S a parancsnak azért kell 
engedelmeskedni, mert a magán-
érdek fölötti közérdek testesül meg 

benne. A köznek (szűkebben értve: a 
seregnek, tágabban értve: a hazának) 
az az érdeke, hogy menjen tovább, s 
hagyja ott a harctéren a hadnagyát. 
Hernádi Pál azt mondaná, gondo-
lom, hogy a Hadnagy uram szerep-
lői olyan emberek, akik rendkívüli 
mértékben bensővé tették a kultú-
rájuk által szorgalmazott altruista 
normákat, képessé válva önnön ön-
zésük meghaladására. Amit látunk e 
jelenetben: a civilizált viselkedés két 
(összehangolt) fajtája.

Ám a Hadnagy uram nem egysze-
rűen republikánus erényekre tanít 
minket példázatával (méghozzá nép-
költészeti ritmikájú-hangütésű bal-
ladában), hanem színre viszi magá-
nak a példázatnak a működésmódját 
is: a hadnagy, miközben megsebesül 
és összeroskad, nemcsak kiadja utol-
só parancsát, hanem tanít is. Arra 
tanítja a honvédet, hogyan kell vi-
selkednie a katonának a csatában: 
hogy nem szabad félnie, nem szabad 
törődnie a halállal, se a máséval, se a 
magáéval, hogy a kötelességével kell 
törődnie, a parancshoz kell ragasz-
kodnia. Elsősorban nem a szavaival 
tanítja ezt a hadnagy, hanem a visel-
kedésével. Nem valamilyen tant fejt 
ki, hanem cselekszik: példát mutat. 
A honvéd e jelenet alatt megtanul-
ja, milyen a jó katona: megy tovább, 
mert ez a parancs, s talán azért is, mert 
megértette, mire tanította őt a példá-
jával a tiszt. Együttérzése megmarad 
(erről szól a harmadik versszak); nem 
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azt tanította a hadnagy, hogy vesse 
ki magából az együttérzést, hanem 
csak azt, hogy ne féljen, hajtsa végre 
a parancsot. A költemény így válhat 
egyszerre a katonai hősiesség és a ci-
vil együttérzés alkotásává.

Tanítás–tanulás modell: úgy sej-
tem, e kifejezésről az iskolai szituá-
ció jut az eszünkbe, holott a modell 
alaphelyzete a szülő–gyerek viszony. 
A szülő–gyerek (a mi költeményünk 
esetében az apa–fi ú) viszony szolgál 
mintaként minden tanítási helyzet 
számára: az idősebb tanítja a fi atalab-
bat, a jártasabb a járatlant. „Mi bajod 
van, édes fi am?” – szól a hadnagy a 
honvédhoz. Talán azért nevezi „édes 
fi am”-nak, mert idősebb ember, 
mint a katonája; talán azért, mert a 
fi ainak tekinti a katonáit, akár idő-
sebb náluk, akár nem. Ő a parancs-
nokuk, tehát itt, a hadseregben, az 
apjuk kell legyen; óvnia kell őket és 
parancsolnia nekik. Az a katonai ki-
fejezés, hogy „rangidős”, épp ezt fe-
jezi ki: nem a fi zikai értelemben vett 
életkor számít, hanem a jártasság, 
amely a rangfokozatban fejeződik ki. 
A hadnagy biztosan jártasabb a kato-
náskodásban, mint a honvéd – s még 
ha nem is volna így: biztosan úgy 
kell tennie, mintha jártasabb volna, 
s a katonáinak ezt el kell fogadniuk. 
A tanítás–tanulás modellhez hozzá-
tartozik a tanító autoritása, és ennek 
elfogadása. Ám hozzátartozik a sze-

retetteljes viszony is, amely az „édes 
fi am” megszólításban testesül meg.

A költemény párbeszédének tege-
zési-magázási viszonyai is ezt a hie-
rarchikus, ám bensőséges viszonyt 
állítják elénk. A honvéd magázza a 
hadnagyot, a tiszt tegezi a katonát, 
mint ahogy (magyarul legalábbis) 
magázták akkoriban a gyerekek a 
szüleiket, a szülők pedig tegezték a 
gyereküket, s ennek mintájára ma-
gázták a fi atalabbak az idősebbeket, 
alsóbbrendűek a felsőbbrendűeket, 
miközben az utóbbiak tegezték az 
előbbieket. A Hadnagy uram eseté-
ben ehhez az egyenlőtlen beszéd-
helyzethez a kétszeri „édes fi am” 
megszólítás társul, amely felidézi az 
apa–fi ú viszony bensőségességét is. 
A szöveg befogadója úgy is vélheti, 
hogy e három versszakban a szokvá-
nyos tiszt–alárendelt kapcsolat érze-
lemmel való feltöltődése is végbe-
megy, miként az úr–szolga viszony-
nyal történik az Egy régi udvarház 
utolsó gazdája című beszélyben. A 
harmadik versszak újra megszólaló 
honvédjének újbóli „hadnagy uram, 
hadnagy uram!” felkiáltása talán 
már nem megszólítás, hanem csak a 
korábbi megszólítás kétségbeesett, 
tehetetlen ismétlése. Az olvasó akár 
azt is képzelheti, hogy a honvéd az 
elbukó hadnagyban már nem is a pa-
rancsnokát látja, hanem a saját ap-
ját; s a tiszt, amikor utoljára is „édes 
fi amnak” nevezi a katonáját, lehet, 
már valóban a saját fi ának hiszi (vagy 
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szeretné annak hinni) a honvédet. 
Hisz Akhilleusz is azért adta ki Hek-
tór holttestét Priamosznak, mert 
egyszer csak maga előtt látta önnön 
apját, aki az ő holttestéért könyörög. 
Ilyen önző alapjai vannak az emberi 
együttérzésnek – ha jól értem, ezt ta-
nítja az Íliász nagyszerű jelenete.

E kevéssé talányos költemény leg-
talányosabb része a hadnagy első 
két válasza: két hazugsága. Már első 
versszakbeli válaszakor is sejtheti a 
befogadó, hogy nem mond igazat; 
tudja, hogy megsebesült, s a vér a 
mentéjére nem az orráról csöppent. 
A második versszakbeli hazugság 
még nyilvánvalóbb: majdnem elesik, 
sebesülten, de egy kőre fogja, amely-
ben megbotlott. Az elbeszélő nem 
közli velünk, hogy miért hazudott: 
hogy magát áltatta-e vagy a katoná-
ja fi gyelmét akarta-e elterelni. Én azt 
feltételezem, hogy az utóbbiról van 
szó: a tiszt nem akarja, hogy meg-
ijedjen a honvéd, azt akarja, hogy ne 
rá fi gyeljen, hanem a feladatára. De 
milyen esendő hazugság ez! Milyen 
gyorsan lelepleződik! A hadnagy 
azt hiszi, a szavai által kell elérnie, 
hogy a honvéd továbbmenjen – azt 
hiszi, hogy a szavaival tanít. Holott 
a cselekvésével tanít. A honvéd nem 
azért megy tovább, mert elhiszi a két 
hazug választ, hanem mert megérti 
és követi a hadnagy cselekvését mint 
példát. Gyulai példázata, miközben 
szavai tanítanak, színre viszi a szóval 
való tanítás esendőségét is. Azt su-

gallja, hogy aki tanít, nem tanítása 
tartalmával teszi ezt, hanem magával 
a tanítással: azzal, hogy teljes egészé-
ben megvalósítja, valósággá teszi a 
tanítás–tanulás modelljét.

Mire is igyekszik megtanítani te-
hát a Hadnagy uram az olvasóját vagy 
hallgatóját? Elég sok mindenre (bele-
értve a tanítás esendőségét is). Meg-
tanítja például, hogy a tanuláshoz és 
a tanításhoz hozzátartozik a tekintély 
és annak elfogadása, s hozzátarto-
zik valamifajta családias viszony is. 
Megtanítja, hogy a tanító nem min-
dig tudja, mi által tanít, ám akkor is 
taníthat eredményesen, ha félreérti 
önnön tanításának a lehetőségeit. 
Megtanítja – a hadnagy hazugsá-
gainak példáján –, hogy az ember er-
kölcsi hibáit nem önmagukban kell 
megítélnünk, hanem élete jelenté-
sének egészéhez mérve. Megtanítja, 
hogy valamit megtanulni azt jelenti: 
követni egy példát, ami pedig nem 
más, mint magunkra alkalmazni a 
példát. Azáltal, hogy példázat is, azt 
tanítja, hogy vannak minket, közön-
séges embereket meghaladó jelle-
mek, tettek; hogy létezik példaszerű-
ség a világban, amellyel e költeményt 
olvasva egy pillanatra mi is kapcso-
latba kerülhetünk. Megtanítja, hogy 
a hősök gyakran névtelenek; hogy 
a háború a névtelenek halálát is je-
lenti, stb. S mindezt egyetlen tanító 
mondat nélkül tanítja e költemény.
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Szilágyi Zsófia

Örökcsütörtök

A SZOMSZÉDOK CÍMÛ TELEREGÉNYRÕL

bennük, hogy az ő drága közönsé-
gük eltöprenghet: vajon hova jutott 
a karrierjük az utolsó rész óta leper-
gő, közel húsz évben. Nagyon keve-
seken volt érezhető, hogy tisztában 
vannak azzal az ambivalenciával, 
amely a Szomszédokhoz való viszonyt 
alapjaiban meghatározza: azzal tehát, 
hogy a rajongás szívet melengető 
ugyan, de az erős iróniát lehetetlen 
nem érezni benne. Persze, a közön-
ség önmagán (is) röhög, ha a soroza-
ton nevet, ahogyan egykor (és azóta 
is) Gogol A revizorának nézői: felidé-
ződhet bármelyikünkben, amikor az 
internetbe belépni szándékozó Vá-
gási Ferit nézzük, milyen volt először 
szembesülni, például, a számítógé-
pes egérrel; a mai napig emlékszem 
arra a varázslatra, hogy az asztalon 
mozgattak egy dolgot, és ennek kö-
vetkeztében másutt, jelesül egy kép-
ernyőn, történt valami. És, persze, 
sok minden máson is lehet röhög-
ni, ha belenézünk egy-egy ismétlés-
be: azon a különös gerontokrácián, 

2017 szeptemberében Szomszédok 
fesztivált tartottak a gazdagréti lakó-
telepen – ha a két nap összes törté-
nését nem is, azt az órát bárki meg-
nézheti a neten, amikor a sorozat 
színészeinek egy része felidézte em-
lékeit, Németh Kristóf műsorveze-
tése és színpadias kacagásai mellett. 
A pódiumbeszélgetés egyértelmű 
sztárja Janka néni lett, azaz Pásztor 
Erzsi, aki mellékszereplőből mos-
tanra a Szomszédok arcává, mémek 
főhősévé változott – bár mentegető-
zött ezen a bizonyos beszélgetésen is, 
hogy az ő esetében akár hat hét szü-
net is előfordult két forgatás közt, 
igaz, végig jelen volt a sorozatban, 
de messze nem kétheti rendszeres-
séggel. A kicsit érettségi találkozó-
ra emlékeztető eseményen egyesek 
önfeledten örültek a viszontlátás-
nak, mások feszengtek, mintha azt 
érzékelték volna: mindenki látja, 
mennyit öregedtek, híztak, fogytak, 
erőtlenedtek a befejezés óta eltelt 
időszakban. Még az is végigfuthatott 
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amelynek köszönhetően a Both Béla 
játszotta Béla bácsit nyolcvanon túl 
sem engedték a kollégái lelépni a 
katedráról, mert remek órákat tart, 
és fegyelmezés nélkül is simán le-
köti a kiskamaszokat, vagy azokon 
az alig életszerűtlen párbeszédeken, 
amelyekben mindenki kerek, egész 
mondatokban beszélt, és soha nem 
vágott a másik szavába, még vesze-
kedés közben sem. De döbbenten 
lehet ma szembesülni a sorozat erős 
elfáradásával is: az utolsó évben vá-
ratlanul felbukkanó, két részen át 
tartó „Bőhm naplója” elvileg arra 
volt hivatott, hogy régi emlékeket 
idézzen fel – ám még azt a fáradsá-
got sem vették ennek a fl ashback-
re épülő két résznek az összeállítói, 
hogy olyan jeleneteket válogassanak 
össze, amelyeknek az egykori közös 
képviselő valóban a szem- és fül-
tanúja lehetett, így azt kellett elfo-
gadnunk, hogy Bőhm bácsi valóban 
mindenhova bejáratos volt egykor, 
Mágenheimék fürdőszobájába is.

A Szomszédok tehát, bármennyi-
re is kultikus sorozattá növekedett 
mostanra, ezt nem a humoros jelene-
teinek, a fordulatos, izgalmas cselek-
ményének, netán a remek karakte-
reinek köszönheti – bár mindhármat 
tartalmazta (hogy az első sugárzása 
idején még ismeretlen fordulattal 
éljek, nyomokban), mégis valami más 
kell ahhoz, hogy ma is vetíthetőek 
legyenek az ismétlései. Még arra is 
találunk mostanában példát, hogy 

írók emlegetik megszólalásaikban 
(pedig az irodalmi értékét tényleg 
nem egyszerű fellelni): Grecsó Krisz-
tián az Élet és Irodalom 2017. augusz-
tus 18-i számában, egy tévékritiká-
ban (amelynek közvetlen tárgya nem 
a Szomszédok, hanem a Vészhelyzet 
egy részének ismétlése volt) azon a 
jelenségen gondolkodott el, miként 
lehetnek a sorozat rajongói közt 
olyan fi atalok, akik a Szomszédok ere-
deti idejében még meg sem szület-
tek. (Egyet közülük a már emlegetett 
fesztiválon a színpadra invitáltak – a 
szereplők arcképével díszített póló 
volt rajta, és bejelentette, hogy ha-
marosan tetováltatni is fog magára 
valami… szomszédokosat.) Grecsó 
szerint nem gúnyt kell látnunk eb-
ben a vonzalomban, vagy nem csak, 
nem elsősorban azt:

„A Szomszédok retróérzés divatja, 
vagyis azok rajongása, akik nem éltek 
az egyenes adásokkor, és nem láthat-
tak egyetlen részt sem, az egykori né-
zők számára gyakran tűnhet gúnyoló-
dásnak. Pedig ez a fajta, szatirikusnak 
álcázott befogadás valójában alibi, 
egyfajta mentségkeresés. Mert valami 
olyasmi jelent esztétikai élvezetet szá-
mukra, amit tanult ízlésük és tanul-
mányaik, vagy akár a szüleik emlékei 
szerint, nem illene szeretni.”

A másik író, aki az utóbbi időszak-
ban emlegette a sorozatot, éppen 
ahhoz a generációhoz tartozik, ame-
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lyik az első vetítés idején még min-
denféle értelemben igen távol volt a 
teleregény csütörtökönként leadott 
fejezeteitől. Nemrégiben a litera.
hu arra buzdította a szerzőit, hogy 
az Ördög a részletekben című rovat-
ban kedvenc sorozataikról írjanak: 
a Szomszédoknál egy évvel fi atalabb, 
Csíkszeredában felnőtt Potozky 
László pedig éppen ezt a teleregényt 
választotta, leszögezve azonnal, 
hogy ebben az esetben a „kedven-
cen” nem azt érti, hogy ez a legjobb 
sorozat lenne, amelyet életében lá-
tott. Már nem is abban a ritmusban 
nézte a folytatásokat, ahogy az első 
nézők, hiszen „dupla Szomszédokról” 
beszél – és valójában nem is a soro-
zat lett rövid írásának tárgya, hanem 
az a szorongást oldó biztonságérzet, 
amelyet kapott tőle:

„Gyakran délutáni váltásban jár-
tunk egynégyben iskolába, négy hét 
így, négy hét rendesen, és nem elég, 
hogy versenylóistállóként működ-
tette az osztályunkat a tanító néni, az 
órákon érzett szorongás áttelepedett 
a szabadon töltött időmre is, hordoz-
tam mindenhová a tarkómban és a 
gyomromban. De délelőttönként jött 
nagyanyám, hol háromnegyed tizen-
egyre, hol fél tizenkettőre, és miköz-
ben megnéztem a dupla Szomszédokat 
a tévében, ő megmelegítette az ebédet 
a mikróban. Ugye, nem mondod meg 
apáméknak, kérdeztem, hogy bent et-
tem a nagyszobában a tévé előtt? Mire 

ő, nem, csak ne morzsálj a kenyérrel. 
Tompán szólt Hidas Frigyestől min-
den magyar főcímzenék legfőbbje, a 
konyhában pedig búgott a mikró, az-
tán csilingelt.”

De mit lehet mindezeken túl ezzel az 
inkább nevetséges, mint jó sorozat-
tal kezdeni irodalmárként, nem pe-
dig médiakutatóként vagy szocioló-
gusként közelítve hozzá? Érdemes-e 
komolyan venni a műfaji önmegha-
tározását, és abból indulni ki, hogy 
teleregényről van szó, vagyis olyan, 
rövid részekből összeálló egészről, 
amelynek az előzményeit, ha igaz, 
valahol a tizenkilencedik század vé-
gén, a huszadik század elején elter-
jedt, lapokban olvasható folytatásos 
regények között találhatjuk meg? 
Szappanoperának biztosan nem ne-
vezhetnénk, hiszen nem szakították 
meg reklámok, „termékelhelyezés-
ről” sem beszélhettünk még a vetí-
tése idején, de nem láttunk benne 
címke nélküli söröket sem, ha va-
laminek látszott a márkája, látszott 
az rendesen. Ha pedig a vele Ma-
gyarországon sokáig párhuzamosan 
futó Dallashoz hasonlítjuk, akkor a 
„főgonosz” hiánya azonnal feltűnik 
(a Szomszédokkal rövid ideig szin-
tén átfedésben sugárzott, 1998-ban 
indult Barátok közt már sokkal erő-
sebben átvette a Dallas alapsémáját, 
eleinte mindenképp: Jockey Ewing 
szerepkörét Berényi Miklóst kapta 
meg). A Szomszédokban csak kisebb 
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formátumú negatív fi gurákat talá-
lunk, mint Kereit, az adótanácsadót, 
vagy a sorban állást nehezen viselő, 
hőbörgő lakótelep-lakót, illetve a 
folyton visszatérő bűnözőket, akik 
leszúrják, leütik, felrobbantani kí-
vánják, lelövik az egyébként végte-
lenül békés gazdagrétieket. Persze, 
Janka néni fontos szereplővé válása 
remekül jelzi, mennyire elenged-
hetetlen egy sorozatba beleírni egy 
karakteres, ambivalens, tehát nem 
unalmas fi gurát: az alkoholt és a 
pénzt kedvelő, a környezetét idegesí-
tő nagynéni minden egyes felbukka-
nása emlékezetesre sikerült, persze, 
nem kis mértékben a remek színészi 
alakításnak köszönhetően. Telere-
gényként nézve a sorozatot azt lát-
juk, hogy egy ennyire hosszú széria 
jó eséllyel kibújik abból a mederből, 
amelyben készítői tartani szerették 
volna: az induláskor nem tudhatták, 
hány évig megy majd a sorozat, de 
abban sem lehettek biztosak, hogy 
közbejön a rendszerváltás. Ez utób-
bi elsősorban azért érdekes a sorozat 
szempontjából, mert az apolitikus, 
legalábbis politikai állásfoglalásra 
nyíltan sosem vállalkozó Szomszé-
dok, amely ráadásul mintha a válto-
zatlanságot tartotta volna a legfőbb 
értéknek, sajátos helyzetbe került: 
a megváltozó világ leginkább rémü-
letet keltő felfordulásként, nehezen 
viselhető bizonytalanságként jelent 
meg benne (olyan, alig feldolgozható 
élményekkel, minthogy átláthatatla-

nul sok lett a párt, nem tudjuk, mit 
kell tanítani történelemórán, meg-
jelennek az iskolánál a drogdílerek, 
és így tovább).

Miközben pedig a gazdagréti lakó-
telepet környező világban minden 
megváltozott, a három főszereplő 
család tagjainak élete csaknem moc-
canatlan maradt: bár két családban is 
született egy-egy gyermek, az egyik 
házaspár (Alma és János) egy időre 
szét- és elvált, a Mágenheim-házas-
pár körül folyton kísértő nők, illetve 
férfi ak bukkantak fel, mégis olyanok 
lettek az első emeleti lakásokban 
élők, mint Fejes Endre Rozsdateme-
tőjében Hábetlerék. Lenke néni úgy 
szórta be minden évben a téli ruhá-
kat naftalinnal, ahogyan Pék Mária 
halat rántott, túrós csuszát készített, 
vagy ahogyan a Hábetler-család itta 
a brügecsi bort. Az, hogy a „minden-
kori kisember” élete a politikai vál-
tozásoktól érintetlen marad, még a 
lakóhelye sem változik meg, amiatt 
lett kevéssé hiteles a Szomszédok 
esetében, vagy azért lett ez az alap-
séma csak hiteltelen fordulatokkal 
fenntartható, mert egyébként nem 
a társadalom legalsóbb rétegeiből 
választottak a szereplőknek foglal-
kozást. Bár a rendszerváltozás körül 
egyik fontos alak sem lett tartósan 
munkanélküli, mégsem jutott ki a 
panellakásból, meg az egyik hónap-
ról a másikra gördülő létezésből sem 
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a kozmetikus, sem az időszakosan 
még magánklinikán is dolgozó or-
vos, sem a nagyszülei félszobájában 
hosszú éveket lehúzó pincérnő.

A változatlansághoz szükség volt 
arra a ritmusra is, amelyet a kétheti 
ismétlések adtak: hiszen a fordula-
tok, ha voltak is, nem naponta zápo-
roztak a nézőkre. (Az ismétlések, az 
a dupla Szomszédok, amelyet Potozky 
is emlegetett, már vágtatássá változ-
tatták az állni látszó időt, hiszen így 
egyetlen nap alatt Gazdagréten egy 
egész hónap telt el.) Abban az egy-
kori világban minden két héten át 
tartott, a nyaralás, a betegállomány, 
vagy akár a töprengés azon, hogy 
egy megcsalás, de inkább megingás 
után az adott pár tagjai szakítsanak-e 
vagy sem. Ráadásul a Szomszédokban 
az idő sokkal inkább ciklikus volt, 
mintsem lineáris: haladt ugyan elő-
re az idő (különösen a gyerekszerep-
lőkre csodálkozott rá valaki időn-
ként, hogy mennyire megnőttek), de 
sokkal inkább a mitikus ciklikusság 
jellemezte a sorozatot. Különösen 
azért, mert az örökcsütörtökbe lép-
hettek be időről időre a nézők: el-
vileg a sugárzás ideje és a szereplők 
körül zajló történések egybeestek, 
így szinte mindig csütörtöki jelene-
teket láttuk, csak időnként egy-egy 
szerda estét vagy péntek reggelt. 
Ebből pedig az következett, hogy 
sosem szembesültünk azzal, milyen, 
mondjuk, Mágenheim Julcsi, ha hét-
fő reggel iskolába indul, de azt sem 

nézhettük meg sosem, hogyan telik 
egy hétvége a lakótelepen. A két rész 
közt a „rögzítetlen létezésben” (ez a 
sorozatelemzések egyik alapfogal-
ma) lebegő szereplők számára az időt 
az évszakok változása, illetve az ün-
nepek tagolták: ha a karácsony épp 
csütörtökre esett, akkor része lett a 
sorozatnak is, de, természetszerűleg, 
húsvétot egyszer sem láttuk a 12 év 
alatt.

A ciklikus időélményhez az is hoz-
zájárult, persze, hogy számos olyan 
foglalkozás képviselőjét szereplő-
nek választották, aki folyamatos 
munkarendben dolgozott, például 
mint mentőorvos, vagy a folytonos 
körforgás határozta meg az életét, 
hiszen tanár volt. Azt már Kosztolá-
nyi Aranysárkányából tudjuk, hogy a 
tanárok halála azért is annyira meg-
rázó, mert a tanév ismétlődő ritmu-
sa mintha kiszakítaná őket az idő 
előrehaladásából, és ezzel az emberi 
élet végességéből is. (Novák Antal 
egyik tanítványa tanára temetésén 
raktározza el magának egy életre 
azt a tapasztalatot, hogy a „tanárok 
is meghalnak”.) A Szomszédokban 
olyan eset szinte nem is fordult elő, 
hogy valakinek el kellett játszania a 
halált, vagyis egy színészt úgy írtak 
volna ki a sorozatból, hogy csak a 
szereplő halt meg, ő maga nem (talán 
még a sorozat eleje felé Alma autó-
balesetben elhunyt szülei jelentet-
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tek kivételt, de ott is csak a halál híre 
érkezett meg, magát a balesetet nem 
láttuk). Így a sorozatban bekövetke-
ző haláleseteket az tette tragikussá, 
hogy egyúttal a színészt is gyászolták 
a kollégái és az őt szerető közönség: 
ez történt többek közt a még nagybe-
tegen is forgató Máriáss József, Sza-
bó Ottó vagy Bánki Zsuzsa esetében. 
A valóság és a fi kció viszonya a szí-
nészek valóságán keresztül határozta 
meg a sorozatot: már abban is, hogy 
a szereplők születési dátuma azonos 
volt az őket játszó színészek dátumá-
val. Ha egy színésznő terhes lett, azt 
beleírták a sorozatba, amikor pedig 
Kulka János ki szeretett volna lépni 
a csapatból, akkor a karaktere hezi-
tálni kezdett, hogy külföldi munkát 
vállaljon-e. Ennek az összefonódás-
nak pedig nyomatékot adott a soro-
zat igen kimódolt zárlata, az a közös 
utazás, amelynek során minden sze-
replő „álnevet” kapott, amely a fi gu-
rát játszó színész valódi neve volt: 
ez a sajátos azonosulás tette többek 
közt erősen ambivalenssé a már em-
legetett pódiumbeszélgetést a Szom-
szédok fesztiválon.

A mitikusság ugyanakkor nem 
pusztán az időélmény miatt kapcsol-
ható a magyar fejlesztésű teleregény-
hez. A sorozatoktól megszokhattuk, 
hogy egy zárt világon belül játszód-
nak, a „saját világban”, amelyen kí-
vül minden idegen, ismeretlen és fe-
nyegető. Ennek általában a forgatás 
szervezésének egyszerűsítése, illetve 

gazdaságosságának biztosítása az el-
sődleges oka: ugyanakkor azért is 
van szükség egy zárt térre, hogy a sze-
replőket minduntalan kontaktusba 
lehessen hozni egymással, ehhez ad 
jó lehetőséget akár egy közösen bé-
relt lakás, akár egy kávézó, akár egy 
kórházi osztály. A Szomszédok ebből 
a szempontból sem volt szappanope-
ra, hiszen olyan, sokat mozgó fi gu-
rákkal is dolgozott, mint a taxisofőr, 
a mentőorvos vagy az erdész. Mégis 
megmaradt benne mindvégig „sa-
ját világnak” a gazdagréti lakótelep, 
ahol nyugalom van, béke (az állandó 
autólopások, a nőket ért támadások 
ellenére ismételgették ezt folyton a 
szereplők), ahol barátság van és ki-
számíthatóság, és ahonnan csak ak-
kor mennek be a kaotikus, fenyegető 
és távoli városba, ha nagyon muszáj. 
Hiszen, ráadásul, a lakótelepen „jó a 
levegő” – tettem rá kísérletet, hogy 
megszámoljam, hányszor is hangzik 
el ez a fordulat a sorozat egészében, 
de olyan sokszor, hogy feladtam a 
strigulázást. Azért is kellett suly-
kolni, hogy a lakótelep biztonságos, 
egészséges, védelmező tér, mert ez az 
élmény nemcsak az egyébként ilyen 
helyeken élők tapasztalataival nem 
találkozott feltétlenül, de azokkal 
a képzetekkel sem, amelyek az iro-
dalomban, a fi lmekben kialakultak 
már a Szomszédok sugárzásának meg-
kezdéséig.

A sorozat ugyanis akár olyan al-
kotásokkal is összevethető lenne, 
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mint Csukás István Vakáció a ha-
lott utcában (1976) című ifj úsági re-
génye, Békés Pál Lakótelepi mítoszok 
című novelláskötete, és Kétbalkezes 
varázsló (1984) című meseregénye, de 
akár olyan fi lmekkel is, mint a Tarr 
Béla rendezte Panelkapcsolat (1982), 
vagy Szomjas György fi lmje, a Fal-
fúró (1985). Ezekben a művekben a 
lakótelepek sivár, unalmas, igény-
telen terek, ahol a szomszédok nem 
ismerik egymást, sőt, egymás agyára 
mennek, hiszen a falakon minden 
áthallatszik, nincs tehát béke, nincs 
barátság. Békés Pál meséjének ele-
jén az ügyetlen, a varázslóiskolát 
csak keservesen elvégző Fitzhuber 
Dongónak munkahelyként a Nim-
busz Endre Bertalan utcai lakótelep 
Körzeti Varázslóhivatalát jelölik ki 
– amikor a varázsló megérkezik a 
neki rendelt helyre, messze nem az 
a boldogság tölti el, mint a Gazdag-
rétre beköltöző új lakókat:

„Fitzhuber Dongó leszállt a 101-es busz-
ról. A busz elporzott, ő pedig körül-
nézett és elhűlt. Sejtette ugyan, hogy 
nem hiába tartják minden varázslóte-
repek legiszonyatosabbikának a Nim-
busz Endre Bertalan utcai lakótelepet, 
de ez mindent felülmúlt. Ameddig a 
szem ellátott, tízemeletes házsorok, 
ablaksorok, erkélysorok, lépcsősorok, 
saroksorok. Egyetlen földszintes, ala-
csony házacska lapult a tízemeletes 
óriások tövében: a szolgáltatóház. U 
alakú volt, az U öblében fontosabbnál 

fontosabb boltok és hivatalok, a Gyü-
mért bejárata mellett pedig egy mű-
márvány tábla a következő felirattal:

E ház helyén állt a ház,
melyben május 29-től június

3-ig lakott és alkotott
Nimbusz Endre Bertalan.”

Békés Pál itt nemcsak a lakótelepek 
fantáziátlanságát emeli ki (egy mese-
regényben mindez azért is különösen 
szomorú, mert egy ilyen helyen, úgy 
tűnik legalábbis, nem létezhetnek 
mesék), de azt is, hogy ezek a lakó-
negyedek valaminek a helyére épültek 
legtöbbször, a múlt, a hagyomány el-
pusztításának köszönhették a létezé-
süket. (Persze, A kétbalkezes varázsló 
esetében ez a hagyomány is erősen 
ironikussá válik, az egykori házban 
alig egy hétig alkotó „híres ember-
nek” köszönhetően.) Csukás István 
regényében különösen hangsúlyos-
sá válik, hogy csak a múltvesztésnek 
köszönhetően jöhet létre a „szép, új 
világ”: itt egy csapat iskolás gyerek 
költözik be a lakótelepre, majd ta-
lálnak egy „halott utcát”, amelyből 
a lakókat kiköltöztették már, de a 
bontógépek még éppen nem érték 
el. Csukás ebben a vidám, iskolá-
soknak írt regényében igen fi noman 
jelzi azt a drasztikus folyamatot, amit 
óbudai lakosként át is élt, vagyis azt, 
hogy mennyi fájdalommal járt a régi 
házak ledózerolása – például abban a 
részletben, amikor a gyerekek meg-
illetődötten szembesülnek vele, ho-
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gyan hagyták ott a házaikat a kiköl-
tözésre kényszerítettek:

„A nyitott verandáról még egyszer 
végignéztek a gyönyörű kerten, majd 
bementek a házba. Csombor rögtön 
talált az előszobafogason egy aranyzsi-
nóros portássapkát. Az ellenző fölött 
nagy aranybetűkkel rá volt hímezve a 
sapkára: ARIZONA. Csombor felpró-
bálta, s éppen jó volt neki, illetve egy 
kicsit még szűk is volt. A szobák tiszták 
voltak, gondosan kisöpörte a tulajdo-
nosuk, mielőtt elköltözött volna. Ezen 
egy kicsit elcsodálkoztak, mert ennél 
feleslegesebb dolgot elképzelni is ne-
héz, de azután eszükbe jutott a kert, és 
mindent megértettek. Vagy legalábbis 
megsejtették, hogy van ilyen is, a sze-
retetnek ilyen megnyilvánulása, ha-
sonlít ahhoz, ahogy a halottat utoljára 
felöltöztetik.”

A gazdagréti lakótelep más módon 
kezdte meg létezését, mint az óbudai 
vagy az újpesti: nem szükségeltetett 
egy hosszú évtizedek (évszázadok) 
óta létező, eleven városrész lerom-
bolása a létrehozásához. (A szanálás 
egyébként Békés meseregényében is 
ott van, sőt, a cselekmény mozgató-
rugója lesz: hiszen kiderül, hogy egy 
egykori királyi udvar lakóit költöz-
tették be a lakótelepi lakásokba, akik 
magányosan és szomorú elszigetelt-
ségben élnek mindaddig, amíg egy 
kisfi ú és a „körzeti varázsló” fel nem 
fedezi őket.) De a Szomszédok első ré-

szében még ott volt ez a fájdalom, hi-
szen a Takács családnak azért kellett a 
lakótelepre költöznie, mert az M0-ás 
építése miatt szanálták a házukat: az 
ő történetük tehát egészen másképp 
indult, mint Mágenheiméké vagy 
Vágásiéké, akiknek az új lakás a kö-
zös, önálló élet lehetőségét adta meg. 
Lenke néni bánata azonban, szomo-
rú búcsúja az öreg bútoraitól és a ku-
tyájától, akit a lakásba nem akar ma-
gával vinni, hamar szertefoszlott, az 
első rész pedig a rákövetkező 330 rész 
ismeretében olyan lett, mintha egy 
egészen másmilyen sorozat készült 
volna belőle kinőni.

És itt érdemes, végezetül, visszaka-
nyarodni oda, mit lehet irodalmár-
ként megtanulni a Szomszédokból. 
Jól megfi gyelhető a sorozatot nézve, 
miként formálhatják a feltételezhe-
tően az alkotó szándékán túli kö-
rülmények a „művet” magát: nem 
pusztán arra gondolok itt, hogy a 
színészek sorsának alakulása for-
málni képes a cselekményt, de akár 
arra is, hogy a fordulatokhoz arra 
az egyre nevetségesebb megoldásra 
volt szükség, hogy, mondjuk, min-
den, lényeges szereplővel történt 
balesethez éppen Mágenheim dok-
tor érkezzen meg mentőorvosként. 
A nem kevés számú baki és követke-
zetlenség pedig jól mutatja, hogy a 
sorozat kollektív munka volt, amely 
csak hömpölygött előre, visszanézni 
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a korábbi fejezeteket aligha volt idő 
– így lehetett ez régen is, csakhogy 
az olyan, folytatásokban regényt író 
szerzők, amilyen Móricz is volt, je-
lentősen átdolgozták azokat a mű-
veiket, amelyeket a lapmegjelenések 
után kötetben is meg kívántak je-
lentetni. De akár olyan apróságok is 
feltűnhetnek, hogy a legelső részben 
még, amikor Mágenheim Juli fel-
veszi a telefont, úgy szól bele, hogy 
„Szia, anyu”, majd soha többé nem 
szólítja így az édesanyját, kizárólag 
Etusként, ahogy mindenki más. De 
itt még a Csűrös Karola játszotta ka-
raktert nem ismerte a néző, nehezen 
lehetett volna tehát rávezetni arra, 
hogy anya-lánya kapcsolatot kell 
látnia a csak az egyik oldalról szem-
lélt telefonbeszélgetés mögé. (Kicsit 
hasonlítható ez a dilemma és annak 
megoldása ahhoz az írói helyzethez, 
amelybe, miként egy beszélgetésben 
elmondta, Háy János került A gyerek 

című regényének megírása közben, 
amikor rájött, hogy szinte minden 
női szereplőjét Marikának nevezte 
el: ezt pedig visszamenőleg annak el-
lenére meg kellett változtatnia, hogy 
még akár hiteles is lett volna az eff aj-
ta ismétlődés. Egy sorozatban sem 
ismétlődhetnek a nevek, ha két Júlia 
van, akkor az egyik Julcsi lesz – pedig 
az életben simán előfordul a nevek 
halmozódása egy családon vagy tá-
gabb közösségen belül.) Persze, nyu-
godtan mondhatja bárki, hogy hiába 
vonunk le belőle tanulságokat, attól 
még a Szomszédok nem lesz jobb, de 
még azt is joggal vetheti a szemem-
re, hogy ezekhez a felfedezésekhez a 
sorozat nélkül is eljuthatunk – még-
is sokakat foglalkoztat ma is a Lan-
tos utca lakóinak sorsa, akik mintha 
még mindig a rögzítetlen létezés álla-
potában lebegnének valahol, várva, 
hogy újra visszakerüljenek az örök-
csütörtökökbe.

A Wallenberg Egyesület Ember Mária-díjára már lehet díjazottakat jelölni.
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