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Rakovszky Zsuzsa

ROMKOCSMA

Az ablakon tul papirtrombitak
vonitdsa, petardak durrogdsa.

Az este elnyeli a délutant,

az utolsé busz indul a garazsba.

Mig hangzavartdl tébolyult kutydk
6rjongenek, konyakot tolt maganak,
topreng: toltse ezt is, mint annyi mas
estét, atlépését egy dnkényes hatarnak

otthon, a gép el6tt ? Kivarja ébren,

amig levedli ¢ bérét az év,

s a monitor jobb alsé szogletében

az évszam atcseréli utolsd szamjegyét?

Vagy menjen inkabb most aludni ? Mégsem,
bar a konyak lassan fejébe szall,

ugy doént, elmegy hazulrél —lenn a téren
ugy rémlik, lesz valami utcabal.

Tomegkozlekedés nincs mar: indul gyalog.
A kondenzcsikokkal félszantott égen
légszennyezéstdl sapadt csillagok
rezegnek a két felhd kozti résben.

Olyik egyhelyben 4ll, masik mozog,

mas foldrészek felé. Akik lenéznek éppen,
latjak: lenn fény-meduazak — varosok —
usznak helyben a tengermély sotétben.
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Az emberar ala-fel hdmpolyog,

itt megcsomosodik, ott széttertl.

Pér eldobott petirda fiistolog,

kaprazo fényudvarral vesz kortl
minden lampat és reflektort a kod.
Aztan sotét mellékutcakba tér be,
megint s megint, minden sarok mégott
egy masik, létez8bb létet remélve.

Egy héz, egy kapualj: dlomszer
felismerés: én itt valaha éltem!

Egy tér: szokskut, csapzott téli f,

a szél tires hintat, nyikorgat a sotétben.
A sejtelem: lehet, hogy nincs is ébren?
a rémiilet, hogy nem talal haza,

most, hogy a nappali véros terében
masik varost noveszt az éjszaka?

Egy kapualjbdl fény vag a sotétbe,
kilép a kodbe két arnyék-alak.
Néhany kopott 1épcsé vezet a mélybe,
lenn harsogd zene, hdmlo falak.

Sok furcsa targy itt lenn, kitorve léte
korlataibél barmivé lehet:

firddkad volt, vagy egy Trabant tilése,
most 8k alkotjik asztal- s székedet.

S mintha egy megbomlott, szaz éves elme
vetitené a térbe emlékfoszlanyait,

itt nem fligg 6ssze semmi semmivel se,
attorve oksag és idé korlatait

minden egyszerre van: a semmiben lebegve
kalyhaeziist biciklivaz vakit,

plakdton viz sodorta unikumos tivegre
nyéjas, lenyalt haji satdnfé kancsalit.
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Két postalada, gdmboly tivegben
kerengé méanyag aranyhal. A

polcon gipsz Székratész, féllabu Batman,
feny&facsucs felhdn konyokls angyala.
Léggomboktdl tarkall a mennyezet fenn,

szines izzOkat tiikroz pliiss pingvinek szeme.

Kiegyezik magaval két felesben,
s mar indul is a lépcsdn felfele.

Mig lenn jért, érzi az utcara lépve,
idefonn megvaltozott valami.

Eddig vajon hogy is nem vette észre:
a csupasz agak korvonalai,

a fl, a hinta, a sotét, a csend és

a nedves uttest: egy nyelv szavai?
Mintha valami siirgetd jelentés
késziilne Gnmagat kimondani...

Itt-ott az indigd sotétbe ékelt
borostyan ablakok felizzanak.

Az 6lom éjszakan egy mdsik élet

it 4t ragyogva, »mélyebb, mint a nap
sejtette”. Keskeny 4atjarén halad,
aztan, a sziik boltiv alél kilépve

a sapadtan sugarzo ég alatt
mamorba ejti Snndn létezése.

Minden val6sag: a sotét falak,

a hizott holdként izz6 éraszamlap

a z6ld holdfényben hamlo vakolat
szeszélyes leprafoltjain az drnyak —
Valami égi fény (vagy taldn csak a konyak)
foltarja mindezek mély dsszefliggéseit,
melyeket az italtél, 1étt8] mamoros agy
megragad, aztan Gjbdl elveszit.
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Valosag! Elveszitett édentink!

Ha itt rejt8zkodol, ilyen kozel,

miért kell Gjra elveszitentink?

Utunk miféle angyal allja el?

Miért, hogy arnyak kozt jarunk-keliink,
magunk is arnyak, mért szivarog el
kézen-kozon — ha van, miért nincs életiink?
Korsénk miért szintiltig semmivel?

© V6ros Anna
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Az utcan heverokrol

ERDOS VIRAGGAL ES UDVARHELYI TESSZAVAL

KASSAI ZSIGMOND BESZELGETETT

Kassat ZsiGMOND: J6 estét kivanok. A
Kelet Kavézé Kelet Kult cimii, miivé-
szeti és tudomdnyos sorozatdnak része-
ként vagyunk itt ma este Erdds Virdg
ir6, koltével és Udvarhelyi Tessza vdros-
antropolégus, aktivistdval. A beszélgetés
apropdja, hogy Erdés Virdg képeibél és
a szovegeibdl kiallitds nyile. A galéridn
harmincnégy kép ldathatd, és harminc-
négy sxoveg olvashaté. Az itt kidllitott
anyag vdlogatds Erdds Virag vilagitd
testek cimmel zo16-ban megjelent ko-
tetébdl.!

ErDGs VirAG: A kotet teljes cime
vilagité testek. — 100 kis budapest.? Ez
egy kifejezetten Budapest-témdju
verseskotet. Szdz, bizonyos értelem-
ben fotdszerd vers, és szdz, a maga
moédjan taldn lirainak mondhaté
foté a varosrol. Ezek kozil most 34
roévidebb szoveg és a hozzajuk tarto-
z6 kép kerult ki a falra.

KZS: Fel tudndd idézni, hogy melyik
volt ebben a projektben az elsé kép?
EV:Még 2014-ben,a TASZ 20. szii-

letésnapjan volt egy est, amelyre
»vagyok, aki vagyok” mottéval kér-
tek t8lem szoveget. Akkor Jozsefvd-
rosi szelfik cimmel irtam egy afféle
al-ondefinicids, rimes verset, ami
mar azzal a munkamenettel késziilt,
mint késébb a 100 kis budapest rimte-
len szabadversei. Gyakorlatilag imp-
resszidkra vaddszva portyazgattam a
kornyéken, és a njegyzeteim” egy ré-
szét torténetesen a viszonylag jé mi-
néségli fotdk elbéllitasara alkalmas
mobilommal készitettem. Az igy
sziiletett képeket az esten a felolva-
sassal parhuzamosan le is vetitettik,
de aztdn még irdatlan mennyiségl
fotot és persze irdatlan mennyiségi
benyomast kellett zsdkmanyolnom,
amig a mostani kotet alapanyaga
Osszedllt. A legelsSként elkattintott
fénykép taldn éppen az a szimboli-
kus sorsu fotd lehetett, amelynek
egy részlete késdbb a wildgité testek
boritojara is felkerult. Ez a foto a
nyolcadik kertilet ,mélyén”, a K&-
ris utcdban késziilt, egy ismeretlen
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street art-miivész alkotdsat abrazol-
ja, és egy paldnkra festett hatalmas,
vadlé tekintet(i szem lathaté rajta.
A kép készitésekor a kissé viharvert
paldnkon még volt egy rés, amin ke-
resztiil egy pici, bardtsdgos hazikora
lehetett latni. A paldnk elemeit azdta
kicserélték, lefestették méregzdldre,
és mar nincsenek rajta rések.

KZS: Az elébb, nagyon helyesen kor-
rigdltal a kotet cimére vonatkozéan.
Ennek kapcsan akartam megkérdezni:
szerintetek végiil is hdny Budapest van?
Ugy értem, azon tul, hogy létezik egy
foldrajzilag, kozigazgatdsilag jol beha-
tdrolhatd tertilet, amit igy neveziink.

UbvaruEeLyr Tessza: Arra a kér-
désre, hogy hany Budapest van, sze-
rintem a vélasz: tizmillié, de lehet,
hogy szazmillié is — ahdny ember a
vérosban jar, mindenkinek van egy
kilon Budapestje. Nyilvdn vannak
inkdbb kozos és inkabb széttartd él-
mények, de minden embernek van
egy sajat térképe meg érzete arrol,
hogy milyen Budapest.

EV: Szamomra ez nem kiilono-
sebben lényeges kérdés, az ,ezerarcu
varosrél” biztos, hogy nem dlltam
volna neki verseket irogatni. Bu-
dapest egyre inkabb kibontakozd
sokszin(isége szerintem abszolut 6r-
vendetes fejlemény, az pedig, hogy
mindannyiunknak megvan a sajat
privat Budapest-képiink, szintén
egy szivmelengetd trivialitas, de ezt
a konyvet mégsem azért raktam osz-
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sze, hogy egyszerien kozreadjam a
sajat verziomat. Budapest foldrajzi,
varostorténeti, épitészeti, kultura-
lis vagy akdr szocialis arculatai sz4-
momra bizonyos értelemben érdek-
telenek. Sét, taldn furdn hangzik
egy Budapest-konyv kapcsdn, de
engem tulajdonképp maga a vdros
sem érdekel. Budapest vonatkozi-
sdban per pillanat éppen az foglal-
koztat, ami nem része, nem lehetne
része a nvarosképnek”, és aminek
az utobbi évek soran egyre megha-
tarozobba valo jelenléte folyamatos
¢és megszokhatatlan botrany. Engem
kizdrdlag ennek a botranynak a ter-
mészetrajza, és ennek a botrdnynak
a moralis konzekvenciai érdekelnek,
iroként pedig elsésorban az, hogy
a sziintelen megbotrankozas jogdt
fenntartsam, heviiletét pedig a sajat
— lehetsleg kell6képpen érzékle-
tes — koltdi eszkdozeimmel taplaljam.
A botrany, amirdl beszélek, termé-
szetesen a hajléktalansdg. A hajlék-
talansagban ¢él8k nem egyszeriien
csak pszinfoltot” jelentenek a viros
életében, a latvanyuk nem csupdn a
vérosi élet sok vizualis furcsasiga-
nak egyike, de 8k azok, akik a pusz-
ta jelenlétiikkel cafolnak meg min-
dent, amit a varosrél mint kozos ott-
honunkrél gondolunk. Ezt a tényt
én a konyv irdsa soran tulajdonképp
a sajat b8romon is megtapasztaltam.
Isten latja lelkemet, eredetileg nem
feltétleniil rajuk »fokuszalva” kezd-
tem el ezt az én kis spéci, lirai jellegi



irodalmi bedekkeremet ©sszealli-
tani, de szimpldn csak amiatt, hogy
az eddigiektdl eltéréen most a vi-
ros egészének kontextusiban pro-
baltam gondolkodni réluk, emiatt
mar elsé korben kénytelen voltam
felszamolni a sajat magam altal kije-
161t kereteket. Ez kabé olyan, mintha
egy gasztrondmiai témaju konyvben
a husleves hozzavaldi, a zellerszélak
és sargarépahasabok kozott egyszer
csak felbukkanna egy levagott em-
beri ujj. Egy ilyen fordulat hatasara
egy csapasra mas sikra tevédik 4t
minden. Ennek analdgidjara azt hi-
szem elmondhaté, hogy valahany-
szor kozonséges jarokeldként elme-
gyunk egy utcan alvé ember mellett,
akkor ez az igazdn mindennaposnak
mondhaté ,varosi élmény” minden
egyes esetben kiragad minket a hét-
koznapok valosdgabol és az emberi
élet legsulyosabb kérdéseivel szem-
besit benntinket. Bizonyos értelem-
ben ,megszlinik” korilottiink a va-
ros, és mindaddig nem ,léphetiink
tovabb” — se iroként, se jarokels-
ként — ameddig ezeket a végsd kér-
déseket nem tisztazzuk. Azt hiszem,
leginkabb ez lehet a magyarizata an-
nak, hogy miért van az én Budapest-
konyvemben sokak szerint ,tulrep-
rezentalva” ez a téma.

UT: Ahogy néztem a kidllitast, és
ahogy olvastad a verseket, nekem
ugy tlint, hogy alapvetéen kiolvasod
a varosnak a tereit, és megprobalod
megmutatni, hogyan jelennek meg

a mély tarsadalmi ellentmonddsok
a térben. Ez nagyon specialis latds-
mod, nem mindenki tudja a (varosi)
teret feltétlentil Ggy olvasni, ahogy
te. Az emberek a napi mkodésiik-
ben praktikus szempontbdl nézik a
teret, és megprobaljak a szdmukra
zavaré dolgokat kizarni a 14toko-
riikbél. Probalnak tulélni, és a napi
életiiket megélni. Ezek a versek sza-
momra nagyon mély tirsadalomol-
vasatot képviselnek. Arrdl szélnak,
hogy a térben hogyan jelennek meg
a tarsadalmi ellentmondasok, és ho-
gyan reprodukdlja maga a tér is a
tarsadalmi ellentmond4sokat. Nem-
csak megmutatja, hanem megerdsiti
Sket és még erdsebben hiizza meg a
hatarokat.

Ami a szocidlis kiilonbségeket il-
leti, a rendszervaltaskor erésen meg-
véltozott az, hogy Budapesten mit
latunk és mit nem. Ennek a tipikus
péld4di mondjuk az 1989—go-es haj-
léktalan tintetések voltak, amikor
a hajléktalanok elfoglaltak a Blaha
Lujza téri aluljarét, a Keleti palya-
udvart és a Déli palyaudvart, hogy
munkdt és lakast koveteljenek.? Na-
gyon sokan szdmoltak be arrél, hogy
ezekkel a megmozdulasokkal a rend-
szervaltds — ami egy egyébként vi-
szonylag elvont dolognak t{int azzal,
hogy megérkezett a demokracia—
élesen és materidlisan megmutatta,
hogy a komoly strukturilis véltozas
kilokte magabol azokat az embere-
ket a nyilvanos térbe, akik korabban
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nem jelenhettek meg. Ugyanugy volt
iszonyt méret(i szegénység az dllam-
szocializmus alatt is, csak nem voltak
lathatéak, és a kapitalista valtozassal
Budapesten erdsen lathatéva vilt a
szegénység. A rendszerviltds utdni
években ez egy kicsit mérséklédott,
de az utdbbi hét-nyolc évben tjra
megerdsodott.

A legtobben, akik itt tlnek, azt
gondoljik, hogy Budapest a vilag
egyik legélhetdbb varosa. Es egyéb-
ként én is kozottik vagyok, mert
szamomra is ilyen. Azoknak, akik-
nek tarsadalmilag és gazdaségilag
nagyjabdl rendben van az életiik,
Budapest egy tokéletes hely, szu-
per tomegkozlekedéssel, ilyen ka-
vézokkal, mint ez, bicikliutakkal és
még mindig viszonylag jo iskolak-
kal. Ehhez képest azonban van egy
jokora réteg, akiknek a személye és
az élete sokkal kevésbé lathaté. Az,
hogy te, Virag, meglatod Sket, nem
magitdl értetddd. Sok embernek
olyanok a napi utvonalai, hogy soha
nem fogja ezt meglatni, és azt fogja
gondolni, hogy Budapest egy fejls-
d& nagyvédros, mert mar futarkijel-
z8k is vannak a buszmegallokban.
Bizonyos részei a varosnak valdban
szépen fejlédnek, viszont az itt él6
embereknek jelentds része durvan
elnyomorodik. Es ennek csak egy
nagyon-nagyon kicsi része ldthaté.
Az emberi szenvedésnek a jelentds
része még mindig zart ajtok mogott

folyik.
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EV: En viszont a ldthatésdg szem-
pontjabol is hatalmas valtozast ér-
zékelek. A 100 kis budapest elejére
dtjaré cimmel betettik mottoként az
Udvarok cim( elsé¢ konyvem egyik
versét. Ez a vers, ez az »atjard” (ami
egyébként eredetileg a Gozsdu ud-
var hosszu atjaré udvarardl szolt), egy
halvéany, szimbolikus szallal kapcso-
latot teremt a két konyv kozott. Az
szintén egy Budapest-témdju konyv
volt, szintén fotdkkal parba allitott
szovegek voltak benne. A kilencve-
nes évek elején sziiletett, azokban az
idékben, amikor a hazak belsé udva-
rai még nem voltak elzarva a jaroke-
18k el8l. Egy korbenézés erejéig barki
siman besétalhatott ezekbe a kis fél-
privat, belsd, varosi terekbe. Ha be-
mentél, lathattad a varos igazi arcdt.
Most viszont mar nem kell bemen-
ned, hogy lasd. Olyan ez, mint egy
kiforditott keszty(i: az emberi nyo-
morusag szé szerint kitilt a kapuk elé.
Most, huszonhirom év elmultaval
mar nem volt sziikségem r4, hogy be-
kéredzkedjek barhovd, szimpla jaro-
kelsként is eleget lattam ahhoz, hogy
meg tudjam irni ezt a konyvet. Az
igazsag az utcdn hever” — mondhat-
nank Tessza 2014-es konyvének a ci-
mével. Mostanra mindannyiunk sza-
mdra lathatévd és nyilvanvaléva val-
tak a dolgok. A szovegeim legaldbbis
azt allitjak, hogy igenis, épp eleget
latsz ahhoz, hogy minimum elképedj.
Ugyhogy talén az én kényvem cime
sem véletlentil lett vildgitd testek.



UT: Azért mondtam az elmult
hét-nyolc évet, mert Magyarorsza-
gon a rendszervaltas 6ta még soha
nem volt akkora mértékd a szegény-
ség, mint ma. Ez az elmult hét-nyolc
év kormanypolitikajanak az eredmé-
nye. Emellett a tdrsadalmi egyenl&t-
lenségek is nének. Amit te latsz, az
abbdl ered, hogy iszonyatosan nagy
az ellentét a kozott, hogy mennyi
pénz megy bele bizonyos fejleszté-
sekbe, és ehhez képest milyen sok
ember milyen 4llapotba kertil ebben
a varosban. A verseid a kapitaliz-
mus ellentmonddsait mutatjak meg.
A hattér valtozik (fejlédik), és ezért
légnak ki a képbdl jobban azok az
emberek, akik szegényebbnek tin-
nek. Olyan, mintha fejlédne a va-
ros, de nagyon-nagyon sok embert
hatrahagyunk, és az & életiitkben
egyaltalan nem fejléddik semmi, sét,

inkdbb visszafejlédik.

KZS: Sokan élnek ebben a wvdrosban,
akik egyszerfien nem wveszik észre vagy
nem olyan élesen észlelik a novekvd
mértékil szegénységet és vdrosi nyomort.
Ami azért is lehet, mert ezek az emberek
olyan helyen laknak, ahol a szegénység
nem ldthatd, vagy nem annyira ldtvd-
nyos. Vannak a varosnak olyan vitvona-
lai és terei, ahol nem kell elforditani a fe-
jiinket vagy becsukni a szemiinket, hogy
a szegénységet ne lassuk. Ha ez igy van,
vajon lehet-e karhoztatni azt, aki nem
észleli a problémdkat. Hol kexdédik az
egyén mordlis feleléssége?

UT: En biztos nem itélnék el
senkit, mert nem veszi észre, hogy
mikozben neki jo, masoknak nem
olyan jo. Azt felel¢sségnek gondo-
lom, hogy az ember ezt prébalja meg
érzékelni, de az, hogy nem érzékeli,
nem gondolom, hogy személyiségi
probléma lenne. Inkabb a tudatos-
sag hidnydra utal, amit viszont lehet
fejleszteni.

KZS: Amit nem ldtunk mindennap,
azt jo eséllyel nem is ismerjiik igazdn.
Az ismeretlenhez pedig sok esetben a ve-
szélyesség képzete tarsul. Ha valamit ve-
szélyesnek tartunk, azt jézan beldtdssal
igyeksziink is elkeriilni. Arra gondolok,
hogy a szegénység dltal sujtott terek elke-
riilése taldn mégis lehet tudatos dontés
eredménye. Amirél régtén eszembe jut,
elképzelhetd-e, hogy egy hajléktalansdg-
ban ¢élé ember veszélyesnek tarthatja a
vdrosnak azokat a tereit, amelyek a szo-
cidlis helyzete miatt nem belakhatéak
szdmadra? Mondjuk egy elegdns plazdt,
vagy egy gazdagabb kérnyék utcdit,
amelyeket nem tud az dltala szokott
médon haszndlni.

UT: Azt kérdezed, hogy a bizton-
sagérzet osztalyszempontbdl tud-e
valtozni? Persze, mindenképpen.
En abban a szerencsés helyzetben
vagyok, hogy nagyon kiilénbozd
osztalyhelyzeti terekben szoktam
megfordulni. Pasaréten élek, ott szii-
lettem, az anyukam is ott sziiletett,
szoval klasszikus jolétben €18 budai
csaladbdl jovok, és ha nem foglal-
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koznék a lakhatas kérdésével, akkor
soha nem lidttam volna, mondjuk
a tizedik kertileti H&s utcéat vagy a
Noszlopy utcat vagy a Didszegi ut-
cét a nyolcadik kertiletben vagy akar
a kispesti erddket, ahol emberek
kunyhéban élnek. Ha ezeket a he-
lyeket nem ismerném, az én vilagom
egészen mdashogy nézne ki. Azt is
gondolndm, hogy az én in. varoshoz
valé jogom egyre inkabb tdgul, mert
egyre tobb lehet8ségem van, egyre
tobb térhez jutok hozza. Ezzel szem-
ben azoknak az embereknek, akik
mondjuk a kispesti kiserdében lak-
nak, egészen mas a percepciojuk az-
zal kapcsolatban, hogy a varos meny-
nyire fejlédik. Példaul azért, mert el
akarjak bontani a kunyhoikat, mds-
részt ki akarjak vagni az erddt, ami-
ben élnek. Pedig az fontos, hogy az
én varoshoz val6é jogom valdjaban
igy ugyanugy csorbul, mint az 6vék,
és csak akkor lehet jobb ez a varos,
ha mindannyiunknak az.

A biztonsig kérdésére visszatér-
ve: mindenképpen van a jobb médua
és a szegény emberek kozott egy kol-
csonods félelem egymastdl, és ez biz-
tos, hogy csak akkor tud csékkenni,
ha megtanulnak egymds tereiben
létezni. Ma kivaltsagnak szamit, ha
valakinek lehet&sége van osztalyala-
pon atlépni tereket. Az, hogy én be-
lephetek egy kunyhélaké csalad ott-
hondba, olyan kivéltsdg, ami nagyon
kevés embernek adatik meg, cserébe

viszont megviltoztatja az ember éle-
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tét. Valami olyasmit lat és olyan do-
logban érzi magat otthon, amit ma-
sok egy kupac szemétnek létnak. En
ezeken a helyeken mar nem érzem
magam veszélyben, de amikor el8-
szor odamentem, abszoltt nem érez-
tem biztonsagosnak.

Mondanék egy példat a masik ol-
dalrdl is, ami A Vidros Mindenkié* ta-
pasztalata. Ebben a szervezetben na-
gyon sok hajléktalan aktivista van,
és példaul az, hogy 8k egy ilyen hely-
re, ahol most tlink, eljdjjenek, iszo-
nyu nagy melé lenne. Ahhoz, hogy
meggydbzziik Sket arrdl, hogy itt nem
fogjak ket utalni és bejohetnek ab-
ban a ruhdban, amiben vannak, és
nem fogjuk biidosnek tartani Sket,
vagy 6k sajat magukrol nem fogjak
azt gondolni, hogy nem idevaldk,
ahhoz nagyon sok meggy&zés, bardti
szeretet és tdmogatds kell.

KZS: Azért kérdextem, mert szerintem
Virdg verseinek nagyon jelentds részé-
ben errél is sz6 van. Ahogy késziiltem
a beszélgetésre, tobbszor elolvastam axt
a szoveget, amelyben egy metréaluljaré
iivegfala mogott vagy mellett, folyama-
tosan fekszik egy ember.’ Egyfel6l arrdl
van sz6, hogy nem tudjuk, ex ax ember
mindig ugyanaz-e, de az is sejthetd, hogy
ez az ember ott, az twegfal maogott biz-
tonsdgban, de legaldbb a kérillményei-
hez mérten konfortosan érzi magdt.
EV: Abban a bizonyos versben a
Batthyany téri mozgolépcsd és a Par-
lamentre(!) néz8 tivegfal kozti résrdl



van szé, ugyhogy ebben a ,,helyszin-
vélasztasban” azért benne van az
wakasszatok fol a kirdlyokat” primi-
tiv — de persze nagyon is jogos —in-
dulata.

KZS: Mikozben ennek az embernek ax
allandé ottléte az arra jaré, kézéposz-
talybeli embereket, legalabbis vigy képze-
lem, vijra és vjra kizokkenti.

EV: Nyilvan realisabban latja az
ember a vilagot, ha a Jézsefvarosban
lakik, mint példiul én most, nem
pedig Buddn, vagy a Nador utcéban,
ahol kordbban éltem. Ebbdl a szem-
pontbdl hatdrozottan szerencsésnek
érzem magamat, mert szerintem a
testkozelség semmivel sem potol-
haté tapasztalat, ami egyébként a
vilagité testek elkészitésénél is fon-
tos szempont volt. Ebben a verses-
kotetben rimek ugyan nincsenek,
karpétlasként viszont két nextraval”
is fel van szerelve. Az egyik a szdve-
gekhez tartozd GPS-koordinatik, a
masik a fotok. A GPS-koordinatdk
feltiintetésével azt szerettem volna
érzékeltetni, hogy ezek a szovegek
szandékuk szerint, és keletkezéstor-
ténettiket tekintve nagyon is benne
vannak a vilagban, vagyis — bizonyos
fenntartasokkal, de — konkrétan és
szdmszerdsitve kijelolhetd a térben
az a pont, amihez a vers alapjiul
szolgild élmény kotddik. Ez egyfaj-
ta jelzés, hogy én, a vers irdja a sajit
fizikai valésdgomban ott voltam. A
masik nextra szolgdltatds” a fotdk,

ami most leginkabb abbdl a szem-
pontbdl érdekes, hogy olyan ,texta-
ra-fotékat”, amilyeneket ez a konyv
tartalmaz, kizardlag testkozelbdl le-
het késziteni. Magyaran, muszaj ko-
zel hajolni, jelen lenni, benne lenni a
képben, a versben, a problémaban.

Es egyetértek Tesszdval, a kozel
lépés batorsiga egészen kivételes
adomany, ebben a tekintetben én is
nagyon sokat készonhetek az AVM-
nek. Az én ,tlzkeresztségem” talan
a Hatér uti kiserdS volt még 2012-
ben, ahol — egy késziil6 tarcanovella
kedvéért — dsszebaratkoztam egy ha-
zaspéarral, akik — néhany szdz méterre
a metromegallétdl — egy foldbe vijt
kunyhéban éltek. Tobbszor is vissza-
jartam hozzajuk beszélgetni, és ké-
sé8bb abszolut szimbolikusnak érez-
tem, hogy aznap reggel, amikor a ke-
rilet ,koztisztasdgi akcid” keretében
brutalis moédszerekkel és abszolut
jogtalan moédon néhany éra lefor-
gasa alatt elbontotta a kunyhojukat,
akkor nem lehettem ott. A tarcano-
vella persze idével elkésziilt — nesze
semmi, fogd meg jol — az AVM-es
aktivistak viszont ott voltak aznap is,
és ugyan megakadalyozni nem tud-
tdk a kunyhdébontast, de azzal, hogy
a renddri intézkedést is bevallalva a
sajat testiikkel probaltak védeni két
ember otthonat, ezzel egy csomo vo-
natkozasban mégis iszonytian sokat
tudtak segiteni.

Ez egyébként nagyon lényeges el-
térés és hatalmas elény a Tesszaék ol-
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dalan. Az aktivizmus és az irodalom
hatasmechanizmusa kozott valahol
itt van a legnagyobb kiilonbség. En
kozel lépek, bevonédom, megirom,
és ennyi. Ott maradok egyediil a
tehetetlen dithdmmel, a tényleges
elabordcié minden lehetséges esélye
nélkil. Az iras ebbdl a szempontbodl
tulajdonképp nem csinal mdst, mint
a zene a Kreutzer-szonata beszéléje
szerint: felzaklat és magadra hagy.
Ehhez képest példaul béarmiféle
AVM-es megmozduldson részt ven-
ni — annak ellenére, hogy én magam
az AVM-nek se tagja, se in. szimpati-
zdnsa nem vagyok, maximum lelkes
rajongdja— hihetetlentil felszabadité
tud lenni, valoszintleg éppen a ha-
taratlépés lehet8sége miatt. Abba az
igazsigtalan helyzetbe ugyanis, amit
a hajléktalansag jelent, nemcsak a
hajléktalansdgban él6 van bezdrva,
hanem az is, aki ezen az igazsdgtalan
helyzeten felhdborodik. Ugyanugy
foglya vagyok ennek a felalldsnak,
ha nincs médom ellene tiltakozni.
Es engem is szabadd4 tesz, ha ezt
megtehetem.

KZS: Azt hiszem, te vagy az élé példa,
hogy az irodalom eszkézeivel is lehet ha-
tékonyan kiizdeni a tarsadalmi igazsdg-
talansagok ellen.

EV: Ez egészen masféle ,haté-
konység”. Eppen azért, mert maga a
hataratlépés nem torténik meg ben-
ne. Az i{rds dnmagaban nem jelent
hataratlépést, mert irénak lenni osz-
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talyhelyzet, ezen nincs mit szépite-
ni, és ez az osztalyhelyzet ezer és egy
vonatkozasban fogva tart. Ha én, te-
szem azt, részt veszek egy kilakolta-
tds elleni tiltakozé akcidban, és a ki-
lakoltatassal fenyegetett csalad kii-
szobén tldogélve a sajit testemmel
prébilom meg feltartoztatni a végre-
hajtokat, az mindenképp ,hatéko-
nyabb”, mint ha mondjuk irok egy
dithos verset, de kordntsem azért,
mert a tiltakoz6 akcid révén tény-
legesen nagyobb az esélye annak,
hogy »megtorténik” a csoda, és si-
kertiil megakadalyozni egy igazsagta-
lan hatésagi intézkedést. A csoda az
esetek 99,9 szdzalékaban sajnos nem
torténik meg, se a dithos versek, se a
tiltakozé akcidk kovetkeztében. Egy-
valami viszont egész biztosan meg-
torténik ott, a kiiszobon uldogélve,
és az pont a hataratlépés. Marpedig
szerintem ez mindennek az alapja. A
sajat testemmel demonstralni, hogy
a lényeget tekintve nincs koztiink
kilonbség, és a téged ért igazsagta-
lansdg az én személyes ligyem is. Ez
az, amit az AVM tud. Es minden kéz-
zelfoghato siker, amit az évek soran
elértek, ennek a nagyon is gyakorlati
tuddsnak koszonhetd. Ehhez képest
avers semmi. Vak didként didba zar-
va lenni — nem tobb.

UT: A Batthyany téri példahoz
visszatérve: az is izgalmas ezekben
a versekben, hogy megjelenik ben-
niik a mélyebb térolvasis. Ha nekem
azt mondod, hogy Batthyiny tér,



ott fekszik egy ember az {iveg mo-
gott, és nem lehet tudni, hogy min-
dig ugyanaz-e, akkor az jut eszembe,
hogy ennek a térnek nagyon sokféle
olvasata lehetséges.

Mir az is egy 1épés a helyzet meg-
értéséhez, hogy megprobalunk na-
gyon sok rétegben olvasni egy te-
ret és a benne é18 embereket. Most
az jutott eszembe, hogy & biztosan
mindig ugyanaz az ember, és hogy
ez nagyon bens&séges tér lehet szi-
mara. Hogy neki az a hely az ottho-
na. Es valészint, hogy ezt rajta kiviil
kevesen gondoljak igy. Neki valé-
szintlileg nagyon sokat jelent, hogy
mindig ugyanazon a helyen van. Egy
hajléktalan embernek az életét lehet
azzal veszélyeztetni, ha elkildik egy
olyan helyrdl, ahol egyébként min-
dig lenni szokott. Mert egy egész
okoszisztéma, vagy tarsadalmi szisz-
téma alakul ilyenkor ki arra, hogy &
ott életben maradjon. Sokszor gon-
doskodnak ott réla, és a varos kellés
kozepén még mindig ink4bb bizton-
sdgban van, mint elrejtve valahol.
Ezért is nagyon veszélyes a hajlék-
talan emberek koztéri tildozése: ki-
szakitja Sket ezekbdl a szdmunkra
veszélyesnek tind, de a szamukra
még mindig biztonsdgos terekbdl.
Mert ezekben a terekben még min-
dig biztonsdgosabb lennitik, mint
ha vadidegen, kies6 helyekre kelle-
ne elmenniiik. Ezek a terek nagyon
furcsa modon egyfajta otthonként
funkcionalnak.

Masrészt viszont, ugyanez a tér, a
példanal maradva a Batthyany tér,
er8szakos hely is, mert, nagyon sok
ott a hatoségi zaklatds. Az utcabu-
torokat pedig kifejezetten gy ala-
kitottak ki, hogy a hajléktalanok ne
tudjanak a padokra fekiidni. Bele
van {rva a térbe a tarsadalmi erészak
és az tizenet, hogy nem akarom, hogy
itt legyél, nem ide tartozol, nem tartozol
kézénk. Sokszor kevésbé latvanyos,
de annal er8szakosabb eszkozokkel
probéljak meg elildozni az embe-
reket.

Es végiil, szamomra ennek a tér-
nek a harmadik olvasata az, hogy
ez egy politikai tér. Kortlbelil tiz
évvel ezeldtt olyan akcidkat hajtot-
tunk végre, amelyek soran levagtuk
a padkarfakat a padokrol, és installa-
cidkat gyartottunk beldlitk, amelye-
ket aztan tintetéseken allitottunk
ki, hogy tiltakozzunk az er8szakos
terek ellen.

EV: Igen, azt nekem is nagyon
érdekes volt végigkdvetni, hogy
milyen kiilénboz8 szakaszai voltak
az AVM torténetének, mondjuk, a
demonstrativ guberalastél kezdve
a Kossuth térre vald tiintetSleges
kifekvésen 4t egészen a most szer-
vez8d6 és remélhetdSleg tdbb ezres
Lakasmenetig. Egyébként ebben is
fontos kiillonbséget latok alkotas és
aktivizmus kozott. Nyilvan kozhely,
de szdmomra mégse magatdl értets-
d&, hogy az aktivista mindig tobbfé-
le stratégia koziil valaszthat, megen-
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gedheti maganak, hogy realpolitikus
legyen, gondolkozhat tobb 1épéssel
elére ¢és taktikai megfontolasbdl
hozhat kompromisszumot — de egy
vers nem. Egy vers szerintem soha-
sem lehet realpolitikus, egy jo vers
minden esetben radik4lis — taldn ép-
pen a személyessége miatt. Egy vers
csak akkor hiteles, ha személyes, ha
viszont személyes, akkor nem kivan-
hat mast a masik embernek, mint
amit magdnak kivdnna: a legjobbat.
Ehhez képest én tgy litom, hogy
mostanaban nagyon sok civil szer-
vezédés kényszertil arra, hogy at-
meneti kompromisszumot kosson.
Hogy bizonyos értelemben elfogadja
a fennalld helyzetet, és azon beliil
prébédljon meg kiizdeni az érintet-
tek jogaiért. Az, ahogy a prostita-
cié elleni kiizdelem jegyében egyes
szervezetek most a szexmunkdsok
legktlonfélébb jogaiért kiizdenek,
nagyon hasonlit ahhoz, mint amikor
az AVM a hajléktalansag felszamo-
lasdnak tavoli céljit egy iddre félre-
téve kénytelen a hajléktalansagban
¢él8k legalapvetdbb jogaiért, példaul
a szabad helyvaltoztatdshoz és az
egyenld bandsmodhoz valé jogukért
kiizdeni a ,hajléktalantorvényként”
elhiresiilt szabalysértési torvény el-
lenében. Sarkosan fogalmazva ez
tulajdonképp azt jelenti, hogy azért
ktzdink, hogy az otthontalan em-
berek hadd aludjanak az utcan. Ez
egy valds és sziikséges kompromisz-
szum, egy tavoli, idealis cél érdeké-
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ben meghozott tudatos, realpolitikai
1épés, de egy vers ilyet nem tud. Egy
vers nem taktikizhat, nem hozhat
kompromisszumokat, és ha valami-
lyen romantikus kiildetése mégiscsak
van az irodalomnak, akkor szerin-
tem éppen az, hogy azt a fajta tiirel-
metlen kérlelhetetlenséget képvisel-
je, amit egy aktivistanak id6rél idére
félre kell tudnia tenni.

KZS: Igen, teljesen vildgos. Viszont ha
ez a kompromisszumkészség az aktiviz-
mussal Gsszefiiggésben mégiscsak igaz,
akkor az én olvasatomban ez azt is je-
lenti, hogy egy olyan folyamat részesei
vagyunk, amelyben a szegénységben
élék kiszolgdltatottsdga, a szolidaritds
hidnya fokozatosan magatdl értetédévé
valik. Ha igy van, akkor mit tudunk ten-
ni ez ellen?

UT: En 2005 6ta vagyok aktivista
lakhatdsi teriileten, és azdta sokkal
szolidarisabbak lettek az emberek a
hajléktalan és a lakasszegénységben
¢él6 emberekkel, mint amikor én ezt a
munkat elkezdtem. Viszont ezzel sz-
ges ellentétben valtozott a kormany-
zati hozzaallds. Most éppen szétverik
az orszagot a fejiink folott, és emiatt
az emberek egy kicsit jobban 6sz-
szezarnak. Katasztrofa, hogy ahhoz
szét kell, hogy verjék az orszdgot a
fejink folott, hogy Osszezarjunk, és
a szolidaritas nem feltétlentil termé-
szetes, hanem ki kellett, hogy valtsa
valami mélységes felhdborodas vagy
botrany. Egyébként abban, hogy az



emberek érzékelik ezt a botranyt,
példaul a miivészetnek és az aktiviz-
musnak van szerepe.

Amikor megirtam az els8 szakdol-
gozatomat a hajléktalansagrol 2006-
ban, és ennek kapcsin médiaelem-
zést csinadltunk, akkor a médidban
kilencven szazalékban a hajléktalan-
sdg a pisi-kaki kategériaban jelent
meg. Az Osszes cikk, ami a hajlék-
talansdgrol szolt, arrdl beszélt, hogy
folyik a sarga hugy az aluljaréban, és
a hajléktalanok budosek, gusztusta-
lanok, pszichiatriai betegek és elvalt
férfiak. Ha ma csindlndnk egy ilyen
médiafigyelést, akkor sok-sok cikk
és musor jelenik meg arrél, hogy a
hajléktalansig lakhatési kérdés: a tar-
sadalmi igazsdgossag és a szegénység
kérdése.

Amikor elkezdtem aktivistaskod-
ni, akkor nem voltak lakhat4ssal ér-
demben foglalkozoé dnszervezddések
Budapesten, ma pedig van kb. tiz.
Es oké, hogy a legtdbb ilyen szerve-
zet ételt oszt®, de amikor én ezt el-
kezdtem, akkor dsszesen egy osztott.
Biztosan emlékeztek, hogy a TV2-
nek legutdbb volt egy borzalmasan
felhaborité riportja, ami arrdl szélt,
hogy a hajléktalan emberek megint
széthugyozzak az aluljarét és miat-
tuk van minden, és ez ellen nagyon
sok mds médium felszélalt, a mé-
diahatésag is elitélte Sket és nagy
birsagot kell, hogy fizessenek. Ami-
kor elkezdtem az aktivizmust, akkor
minden cikk ilyen volt. Tiz év utan

pedig eljutottunk oda, hogy leg-
alabb a média sajit magabdl kiveti
az ilyen megnyilvanulast. Szerintem
ez a mi munkdnk eredménye, vagyis
minden olyan embernek és szerve-
zetnek az eredménye, aki a lakhatas
tigyében barmit is csinalt az elmult
id&szakban.

Egyébként meg teljesen értem a
turelmetlenséged. Lehet, hogy mi
nem tdnink tiarelmetlennek, de
borzasztdan tiirelmetlenek vagyunk,
hogy ennyi év alatt ennyit értiink
el, és mindekodzben pedig csokkent
a szocidlis bérlakas allomdny, két-
szeresére néttek a kilakoltatasok és
megszlint a lakasfenntartdsi tdmo-
gatds. Tok jo, hogy a médidban mar
nem szarosozzdk le a hajléktalano-
kat Gton-utfélen, de egyébként meg
minden mds egyre rosszabb. Nem
mondom, hogy ez borzasztd nagy si-
ker, csak azt mondom, hogy éppen a
tarsadalmi szolidaritds mértéke va-
léban, és pozitiv iranyba véltozott.
Erre kell épiteniink, vagyis a ndévek-
v& szolidaritasra épitve kell kihar-
colnunk a lakhatashoz valé jogot, és
az embereket rdvenni arra, hogy az
ételosztason tullépve, politikai ko-
vetelésekkel Iépjenek fol.

EV: Nekem is ambivalens érzé-
seim vannak ezzel kapcsolatban.
Egyrészt életem egyik legnagyobb
élménye volt, amikor néhany éve
egy nehéz sorst csalad megsegitésé-
re sz(ik kérben elinditott mini-moz-
galmunkhoz egymas utdn csatlakoz-
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tak vadidegen emberek, akiknek
egy jelent8s része éveken at veliink
is maradt. Ekkortajt szembesiiltem
vele, hogy a vildg tele van végtelentil
szolidaris és faradhatatlanul segit8-
kész emberekkel, akiknek a min-
dennapi élete szerves részét képezi a
jotékonykodas mindenféle formaja.
Hogy az 4ltaldanos kozény rémisztd
felszine mogott 1étezik az egymasrol
val6 gondoskoddsnak egy dllanddan
mozgasban 1év6, lathatatlan haléza-
ta. Adomanycsomagokkal megpa-
kolt Renault-kisbuszok robognak az
éjszakdban, és zards utan fiatal egye-
temistak teritik a varosban az eladat-
lanul maradt péksiteményt. A baj
csak az, hogy az embernek az az érzé-
se, hogy minél bejaratottabban zajlik
ez a fajta permanens ttizoltas és élet-
mentés, annal inkabb hajlamosak
vagyunk megbékélni a gazdagokra
és szegényekre, jofejekre és raszoru-
lokra felosztott vilaggal. Hogy épp
a sajat jofejséginkkel mikodeetjik
és konzervaljuk a fenndllé sziszté-
mat. [réként én rdadésul kifejezet-
ten arulénak érzem magam minden
ilyen helyzetben. Tisztelni ugyanis
lehet és kell is azt, aki minden vasar-
nap atengedi a belvirosi vendégls-
je konyhajit, hogy ott kétszazdtven
vadidegen, éhezd emberre f6zzenek,
de iroként-koltSként-kils6 megfi-
gyelSként azonosulni csakis azzal a
szerencsétlen sorsu késén-érkezdvel
lehet, akinek aznapra mdr megint
pont nem jutott sorszam. Es azért
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azt is latni kell, hogy ugyanaz a jo-
szandéku kéz stiti hajnalok hajnalan
egy hidegkuti ikea-konyha mélyén
a bogrésmakost, mint aki a kordon-
szalagot horgolja rézsaszin fonalbol,
hogy azért az ételosztason ne legyen
skeveredés”.

UT: Fontos feladat, hogy meg-
probéljuk 4tlépni ezt a mi és 8k ha-
tarvonalat. Nemrég volt a Habitat
for Humanity-nek egy beszélgetése,
ahol sz6 volt arrél, hogy a magyarok
milyen nagy szazaléka kolti a bevéte-
lének tobb mint negyven szazalékat
lakhat4sra. Ha most csindlnank egy
felmérést az itt tilék kozott, hogy ha-
nyan koltik a jovedelmiik tobb mint
negyven szazalékdt lakhatdsra, ak-
kor valdszintileg tobben feltennék
a keziiket. Vagy ha megkérdeznénk,
hogy kéziiletek hdny embernek van
péld4ul lakcimproblémaja, mert nem
tud bejelentkezniazalbérletébe, vagy
hanyatokkal tértént olyan, hogy
nem tudtatok befizetni valamilyen
szdmldt, vagy el kellett dontenetek,
hogy internetet vagy elektromossa-
got fizettek... Nagyon fontos lépés az
is, hogy ne mindig ugy gondolkoz-
zunk, hogy mi segitiink nekik. Hogy
mi vagyunk itt, és 8k vannak ott, és
8k valakik, akikhez le kell hajolni
és segiteni kell, hanem felismerjiik
azt, hogy ez egy kozos kiizdelem. Mi
azért kiizdink, hogy nekiink ne kell-
jen hajléktalanszalléra menni, ha ki-
rak minket a f8bérlénk, vagy ha el-
viszi a bank a hiteles lakasunkat. Fel



kell ismerniink, hogy ez a sajat kozos
érdekiink, és nem csak valaki mads-
nak az érdeke. Nem kedves vagyok,
meg jo fej, ha segitek, hanem a kozos
orszagunkért kiizdink.

EV: Az a baj, hogy szerintem ez
a logika nem nagyon mukodik. Aki
veszélyben érzi a pozicidjat, az min-
den joszandéka ellenére épp a ta-
volsdg fenntartdsiban, a poziciok
bebetonozésiban és a jelenlegi hely-
zet valamiféle baratsigos és jovia-
lis konszolid4lasaban lesz érdekelt.
Nemrég a Bastya utcdban meghalt
egy otthontalan ember, nem sokkal
azutan, hogy az dnkormdanyzat racs-
csal elkeritette a fekhelyéul szolga-
16 falmélyedést. A kornyék kedves,
szimpatikus, joszandéku lakodi egy
kis megemlékezéssel bucsuztak téle.
Zatrok Laszlét — akit egy kordbbi
levelikkben »a Mi Hajléktalanunk”-
nak neveztek — a megemlékezésen
felolvasott nekroldgjukban ,szom-
szédjukként” emlegették. Felidéz-
ték, hogy a férfi, akinek egyébként
»csinos ruhdi” voltak és nem zavart
senkit, minden reggel 6sszepakolta a
»héloszobdjat” és atkoltdzott a ynap-
paliba”, az utca masik végébe. Senki

JEGYZETEK

sem vitatja a lakék joindulatit, de a
hajléktalansig konszolid4lasanak ez
a szeretetteljes szandéka szdmomra
legalabb olyan ijesztének és veszé-
lyesnek tlinik, mint a nyilt és agresz-
sziv elutasitas. Es erre a — nyilvan
szellemesnek szdnt — széhaszndlat
csak rderdsit. Pedig az utca senki-
nek sem az otthona. Egy falmélyedés
senkinek sem a hdlészobdja, és a haj-
léktalansagban él6 emberek nem a
szomszédaink, hanem tobbek kozott
épp annak a rendszernek az dldoza-
tai, amely rendszernek mi magunk
a kedvezményezettjei vagyunk. Es
ezt az igazsagtalan feldllast nem lehet
néhany kedves széval és egy tal le-
csémaradékkal kompenzalni. Tobb
lépéssel eldre gondolkodd AVM-es-
ként, aktivistaként, redlpolitikusként
persze lehet az utcan éldket koriilve-
v6 kozhangulat oldodasanak oril-
ni, és mindezt egy hosszti kiizdelem
elsd eredményének tekinteni, de a
magamfajta, kioregedett rétoroknak
addig is minden megszélalasukhoz
manidkusan hozz4 kell gondolniuk,
hogy ceterum censeo, a fennallé gaz-
berendezkedést
marpedig meg kell valtoztatni.

dasagi-tarsadalmi

1. 2017. szeptember 18-4n kisbudapest
cimmel nyilt kidllitas Erd&s Virag
fényképeibsl és verseibdl a Kelet
Kévézdban. A kidllitas képeibdl be-

foly6 Ssszeget a szerzd adomanyként
ajanlotta fel A Varos Mindenkié
csoport 2017 oktéberi 7. Lakdsme-
net megvaldsitisinak el8segitésé-
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re. A beszélgetés szeptember 18-4n
hangzott el.

. Erd8s Virdg: Vildgité testek. 100 kis Bu-
dapest, Magvetd, 2016.

. 1989—90 telén a pesti palyaudvari haj-
l¢ktalandemonstracidk a rendszerval-
tas egyik sokkjat jelentették. A tiinte-
t8k nemcsak a polgirok kozott, de a
jelenségre rendvédelmi erdkkel rdcso-
dalkozé hatalom koreiben is riadalmat
keltettek. 1990 szeptemberében az An-
tall-kormany a Nemzeti megajhod4s
programjanak keretében kormany-
biztost nevezett ki a yhajléktalankér-
dés” megoldasara, és vélsagstibot al-
litott fel. 19g0. oktdber 30-4n a MAV
bezdratta a palyaudvarokat. Demszky
Gébor ugyanezen a napon lett Bu-
dapest f&polgdrmestere. Elsd utja a
Keletihez vezetett, ahol a sajté nyil-
vanossaga elétt biztositotta a hajlék-
talanokat: segit sorsuk rendezésében.

4. A Varos Mindenkié csoport (az AVM)

olyan hajléktalan, hajléktalansigot
megtapasztalt és lakasszegénységben
él8 aktivistakbol és szovetségeseik-
bdl all, akik tenni akarnak egy egyen-
18ségen alapuld és igazsagos térsa-
dalomért. Céljuk, hogy kiélljanak a
hajléktalan emberek méltosagdért és
kiizdjenek a lakhatashoz valé jogért.
A szervezet minden tevékenységében
—a déntéshozdstdl az akcidk szervezé-
séig — a hajléktalan és lakasszegény-
ségben ¢l8 emberek vezetd szerepet
jatszanak.

. Erd&s Virag: (kérdédjel). In Vildgito tes-

tek. 26.

. A civilek ételosztdsat egy miniszteri

rendelettel épp most tervezik korla-
tozni, illetve akar betiltani: eszerint
az ételosztashoz sziikséges tertilet-
foglalasi engedélyt tagadnik meg.
(A szerk.)

A Wallenberg Egyestilet Ember Méria-dijara mar lehet dijazottakat jeldlni.
A kiirast az Egyestilet honlapjan talaljik meg. www.wallenbergegyesulet.hu
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Deczki Sarolta

Tar Sandor: iro, melos, iigynok

Tar Sandor életutja, palyaja, kar-
riertorténete, kapcsolati héldja egé-
szen kiilonleges mintazatot alkot,
hiszen valamennyit alapvet8en meg-
hatarozta az a bonyolult konstella-
cié, amit a cimben is jelzett harom
szerep egylttese jelentett szamdra.
Aligha tulzés azt 4llitani, hogy egye-
diilallé szerepegytittesr8l vanszdaz d
esetében, hiszen kevés olyan alkotot
emlithetiink, akinek mivészi mun-
kaja mellett hasonlo szerepei is vol-
tak. Olyanrdl sajnos b&ven tudunk,
aki értelmiségiként jelentéseket irt, s
arra is van példa, hogy valaki mun-
kasként éri el elsd irodalmi sikereit,
am az ilyen esetek nagy részében a
fizikai munka csupén az élettt egyik
allomdsa. Tar személyében azonban
egyestlt ez a harom, kalon-kalon
is kivételes szerep, meghatarozo ha-
tassal volt az életére, pélyajara, értel-
miségi onképére, sorsara és embe-
ri-szakmai megitélésére, s a koztiik
levé fesztltség eld8bb az irét, majd az
embert tette tonkre.

Egy olyan alkotérdl van szo sze-
mélyében, aki egészen alacsony,
paraszti sorbol szdrmazott, s gydri
munkas, technikus lett beléle. Elet-
utjarol tobb interjuban is mesél, s
elmondja, hogy egy kis falubdl szar-
mazik, egy komfort nélkili hazban
nétt fel, téeszben dolgozd sziildk
gyermekeként, s szimara a debrece-
ni technikum a kiemelkedés lehets-
ségét jelentette; tobbszor is hangsu-
lyozta, hogy ahonnan & jott, onnan
legfeljebb idaig lehetett eljutni. A
gyari munka el6relépés volt szamdra
asziilk életformajahoz képest, noha
arra is sokszor utal, és tobb novella-
jaban is szdba kertil, hogy megélhe-
tést, stabil egzisztencidt ez sem je-
lentett. Masoktdl eltérden azonban
6 soha nem hagyta el azt a kozeget,
ykiemelkedett”,
élete végéig a gyarban, a kocsmaban,

ahonnan hanem
a munkasok kozott érezte otthon
magdt. Szdmos olyan irét ismertink
a huszadik szdzadi magyar irodalom-
ban, aki paraszti vagy munkassorbol
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szarmazott Jozsef Attilatol és Moricz
Zsigmondtoél kezdve Illyés Gyulan at
Hajnéczy Péterig vagy akar Borbély
Szilardig, vagy gondoljunk Kertész
Akosra, Fejes Endrére (a sort hosz-
szan folytathatnank), 4m nekik sike-
riilt feljebb Iépni a tarsadalmi »rang-
létran”, és értelmiségivé vélniuk —
még ha ennek némely esetben nagy
ara is volt. Bizonyos értelemben tipi-
kus karriertorténetek ezek, hiszen a
magyar irodalom- és mtivel8déstor-
ténetben ismert és kutatott ez a kar-
rier- és életutmintazat.

Tar Sandor azonban kilég ebbdl a
csoportbdl. Szamdira sohasem volt
redlis lehet8ség az, hogy otthagyja
a gydrat, és f8alldsa értelmiségi val-
jon bel8le. Ahogyan egy interjuban
mondja: »Az irosdgot egyéltalan
nem vettem komolyan, a gyari mun-
kat tekintettem életpéalyanak, ott ép-
pen emelkeddben voltam, miivezetd
lettem, hat ez mar valami. [...] Tal ké-
sén keriiltem be ebbe a tarsasigba,
més embereket, mds bardtsagokat
szoktam meg” (Hajdi-Bihar Megyei
Naplé, 1996. Prekaczé Agnes). Elsd-
re taldn meglepd egy irétél, ha azt
mondja, hogy nem vette komolyan
az iréi palyat, Tar azonban mar negy-
ven éves volt, amikor az els§ kotete
megjelent, és addigra mar hosszu
ideje élt gy4ri munkdsként, vagyis ha
akart volna, sem tudott volna kény-
nyen véltani. Am ha magat a palyét
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nem is, az iréi munkat annal komo-
lyabban vette: interjukbdl tudjuk,
hogy mar egészen fiatalon elkezdett
verseket {rni, levelezésébdl pedig az
is kidertl, hogy mar németorszigi
tartdzkoddsai idején is folyton arra
kérte levelezdtarsait, hogy kildje-
nek neki torténeteket, s baratai is
iroként emlegették. A meglehets-
sen kozépszer(i versek azonban soha
nem tették volna ismertté a nevét.
Az 4ttorést az hozta meg szdméra,
amikor 1977-ben megnyerte a Mozgé
Vildg szociografiai palyazatat.

Tobb interjuban és a napléjaban
is elmesélte ennek a torténetét. 1977.
februar 7-én kapott értesitést rola,
hogy az 6vé lett a dij, és meghivtik
az Uinnepélyes eredményhirdetésre.
Az addig még csak munkasok, gyéri
emberek kozott mozgd Tar rettene-
tesen izgult, enni sem birt aznap, és
mieldtt felment a szerkeszt8ségbe,
bevett két nyugtatét. »,A szerkesztd-
ségben jétékony kuplerdj volt, meg-
nyugodtam. Farmer, hosszu haj, sza-
kall, stb. Mindenki értelmiségi. En
nem. Mindenki iré, ujsagird, stb. En
nem.”! A dijat 5000 Ft-rél felemelték
7ooo Ft-ra, ez akkoriban tdbb volt,
mint egy havi fizetése. A masodik
helyezett Csalog Zsolt lett, akivel a
dijatadon ismerkedett meg, s aki Ke-
nedi Janossal is Osszeismertette. A
dijnyertes, Tdjékoztaté ciml novella
az NDK-beli tapasztalatokon alapul,
a lap kozolni is akarta, 4m a nyom-
da visszadobta. Tar ezutdn kertlt



kapcsolatba Kenedi Janossal, aki ak-
koriban éppen egy olyan antoldgiat
szerkesztett, amelyben hasonld, a
cenzura 4ltal betiltott munkak jelen-
tek meg a masodik nyilvanossagban.
Ennek a szamizdat-kiadvanynak Pro-
fil volt a cime.

Tarnak akkoriban még fogalma
sem volt arrol, hogy egy ellenzéki
csoporthoz csapoédott, mint ahogyan
arrdl sem sok, hogy mi az a szamizdat.
De egy interjuban arrél mesél, hogy
akkoriban még csak formalédott a
késdbbi demokratikus ellenzék, ami
a Profil idején még inkabb laza ko-
t8dést csoport volt. Sajit magardl
pedig tgy érezte, hogy kildg innen,
hiszen sem budapesti, sem pedig ér-
telmiségi nem volt. Vidéki munkas
volt, aki néha a f8varosba utazott,
hogy taldlkozzon a budapesti, ellen-
z¢ki értelmiséggel, 4m sohasem érez-
te magat igazdn kozilik valénak.
Nem tudott példaul repiils egye-
temekre jarni, hiszen dolgozott, és
véleménye szerint ellenzéki baratai
is 6vakodtak attél, hogy jobban be-
vonjak, mert féltették, hogy elveszit-
heti a munk4jat. S éppen azért, mert
nem hagyhatta ott a kenyérkeresd
munkdjat, tobb lehet8ségtdl is el-
esett. Felkérték arra, hogy irjon egy
szociografidt Leninvdrosrdl, amit el
is kezdett, am azért nem folytatta,
mert nem volt hozz4 elég szabadide-
je, hidba kapott egy két hénapos 6sz-

tondijat hozza. Vagyis a kiviilallas, a
koztes pozicid jellemezte mar az iroi
pélya indulasat is, és ez késSbb egy-
re meghatdrozobba valt szdmara,
annak a terhével egyetemben, hogy
az irosag a sajat kozegében, a mun-
kasok kozott is bizonyos mértékben
kiviilalléva tette.

Hiszen egy id6 utdn mar a gyar-
ban is kitudédott, hogy ir, méghozz4
novellai szerepldi nem ritkéan a sajat
munkatarsai, akiket rdad4sul a sajat
nevikon szerepeltet. Sokdig pro-
balta titkolni, maganiigynek tekin-
tette, de nem szamitott arra, hogy
a munkatarsai is olvastidk olykor
azokat a lapokat, amelyekben publi-
kalt. Azt meséli, hogy a nyolcvanas
években volt egy munkatarsa, aki
olyan gépen dolgozott, amelyre csak
féléranként kellett ranéznie, és tires
idejében az Elet és Irodalmat olvas-
ta, abban fedezte fel a Vizipék cimii
novellat. Az unatkozé sikkoszor(s
tovabbadta a szdoveget, amit aztin a
gyari nyomdaban elkezdtek sokszo-
rositani. Tar ezt Ggy kommentélta,
hogy »mindig sejtették, hogy valami
nem stimmel nalam. Volt, aki gratu-
lalt, masok zavartan elfordultak, egy
ember pedig megfenyegetett a biro-
sdggal, rélam meg szakadt a viz”%
Egyedil a novella f&szereplGje, az
értelmileg visszamaradott fid nem
értette, miért nevetnek rajta — Tar
ezt szégyellte a legjobban, rdadasul
Ugy, hogy a megirt torténet nem is
vele esett meg, és késdbb sem tudott
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szabadulni a gondolattél, hogy & is
hozz4jarult ahhoz, hogy a fiut husz
éves kordban leszdzalékoltak. A tob-
bi munkatarsaval késdbb rendezd-
dott a viszonya, »egy kozds bulin,
a Keleti-f8csatornanal nagy ivaszat
és dorbézolas kozben megvertek
egy léccel, és beleloktek a vizbe. De
ezt mar mokasan, viccbdl, és nem is
f4jt. Rohogtiink, kiabdltunk, az mar
csak aprésag volt, hogy én nem tu-
dok tiszni”3.

Tar a paly4ja csticsan 4llt, amikor
az ugynokugy kirobbant. Berkovits
Gyorgy kozolte a Budapesti Jelenlét-
ben a réla irt jelentéseit 1999-ben,
vagyis 10 évvel a rendszervaltds
utdan. Tar szempontjabdl a lehetd
legrosszabb pillanatban, a Frank-
furti Konyvfesztivalon, hiszen ek-
kor mar nemzetkozi hird ird, éppen
abban az évben jelent meg a Sziirke
galamb és A mi utcank (az Egy sort a
lovamnak cimmel) németiil, vagyis
a rendszervaltas utin 1o évvel, 7 éve
munkanélkiiliként, 58 évesen, vi-
szonylag késdi palyakezddként vég-
re befutott ir6 lehetett volna. Csak-
hogy mintha & irta volna meg a sajat
élettdrténetét is; hései sorsdhoz ha-
sonldan az 6vé sem végzédhetett jol.
Tart mar a fesztivalra érkezésekor
rossz eléérzetek gyotorték; nfagyos
volt a légkor korilottem valahogy”*.
Nem fért fel a repiilSre, busszal kel-
lett utaznia, nem volt szob4ja, raada-
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sul a katalégusban is rossz idépontra
raktdk be az & programjait. Amikor
hazaért, akkor pedig nem sokra r4 a
nyilvanossag elé kertlt az igy, mely-
nek kovetkeztében Tarnak nemcsak
a palyaja, hanem az élete is megbi-
csaklott, elkezdett inni, a Debreceni
Pszichiatriai Klinika a mdsodik ott-
hona lett, bardtai egy része elfordult
t8le, a tobbieket ¢ marta el magatol,
aztdn 2005-ben holtan taldltak ra a
lakasaban.

Tart elmondasa szerint mar a be-
szervezése eldtt is keriilgette az 4l-
lambiztonsdg; amikor az NDK-bdl
hazatért, megkeresték egy olyan
ajanlattal, hogy lenne-e kedve Nyu-
gatra teleptilni, és beépiilni valaho-
va, elbeszélése szerint azt sejtették
vele, hogy a Szabad Eurépa Radio-
hoz akartik beszervezni. Erre nemet
mondott, mondvén, hogy nem tud
elég jol németil. A kovetkezd ki-
sérlet az volt, amikor egy nagy gyar
kilkereskedelmi

lyettesévé akartak kinevezni, mond-

osztalyvezets-he-

van, neki semmi mas dolga nem
lenne, csak ezekrdl a kiilfoldon zajlo
targyalasokrdl kellene jelentéseket
tenni. Ezt is azzal haritotta el, hogy
nem érzi kielégitének nyelvtudasat.
Aztidn kertilt sor arra a kissé bizarr
jelenetre, amikor egy tizemi titkarnd
kartyabol josolt neki, és azt mondta,
hogy hamarosan egyenruhasokkal
fog talalkozni, ami majd hatalmas
balszerencsét jelent szdmara. Utd-
lag persze mashogyan értelmezte



ezt az epizddot, vildgos volt, hogy
a joslat burkolt figyelmeztetés volt
szdmdara. Ekkor mar ismerdseit is
megkeresték, hogy tegyenek terheld
vallomast Tar ellen, amivel zsarolni
lehet, vagyis az egész kornyezetét be-
haléztak, és kifiirkészték a multjat,
tgymond ,kornyezettanulmanyt”
csinaltak, feltartak, vannak-e kizard
okok, vagy ellenkez8leg, idedlis je-
l6ltre bukkantak. A kiz4ré okok ko-
z6tt szerepelhetett, ha valaki gyava
volt, sokat fecsegett, netdn nem tu-
dott a hazastarsa el6tt titkot tartani.
Ungviéry Krisztidn egy tanulmanya-
ban kimutatja, hogy 1974 és 1977 ko-
z6tt a beszervezettek negyven szaza-
lékat késdbb kizartak, és ekkor mar
sokkal koénnyebb volt megtagadni
az egylittmiikodést, mint elStte, pél-
daul az 1973-ban beszervezettek fele
aldirt ugyan, am a masodik tartotiszti
talalkozora mér el sem ment. Sokaig
tartotta magdt az a mitosz, hogy part-
tagokat nem szerveztek be, 4m Tar
esetében ez is hamisnak bizonyult.

A beszervezés korilményeirdl,
el6zményeirdl és az életére tett hata-
sardl egy Keresztury Tibor altal ké-
szitett interjiban beszélt a legtobbet.
Ekkor meséli el fiatalkoranak egyik
meghatirozé élményét, amikor az
dtvenhatos forradalom tébb didk-
tarsaval egyutt egy kollégiumban
érte, Debrecenben, és a hideg ellen
ugy védekeztek, hogy tobben is fe-
kiidtek egy d4gyban. Az a fi, aki az 8
agytarsa volt, késébb dngyilkos lett

— a beszervezdi azzal zsaroltak, hogy
miatta lte meg magat, mert homo-
szexudlis kapcsolatuk volt, valamint
azt is sejtették, hogy alighanem azért
uszhatta meg a fegyverrejtegetést,
mert & sigta be a tdrsait.

Tar a »Hajdu” feddnevet kapta, és
1978. februar 8-4n irta elsS jelenté-
sét, melyben beszdmolt a Mozgd Vi-
lag palyazatardl és péalyakezdésérdl
— tulajdonképpen ez az elsd, irdsos
beszamolodja errdl az iddszakrol. Je-
lentései kortorténeti szempontbol
is értékesek, hiszen a sajat palyajan
tulnyaléan masok szakmai-kdzéleti
tevékenységérdl is szamot ad. (Ké-
s8bb azzal védekezett, hogy nem
tudhatta, nem jelentenek-e masok
is abbol a tarsasdgbol.) Jelentésein
nincs nyoma annak, hogy probalt
volna tdvolsagot tartani, a lehetd
legkevesebbet, és legkevéshé terhe-
16 dolgokat a BM tudoméséra hoz-
ni. Lelkiismeretes és buzgd tigynok
volt, az is eléfordult, hogy & adott
tippeket arra, hogy egy-egy személy-
bsél hogyan lehet még tobb infor-
maciét kihdzni, vagy éppen mivel
lehet zsarolni. Megbizdi utasitasait
igyekezett a lehetd legjobban végre-
hajtani, és ezeket kovetve igyekezett
minél inkibb Kenedi Jdnos bizal-
maba férkdzni, valamint felvenni a
kapcsolatot a demokratikus ellenzék
tovabbi tagjaival, példaul Kis Janos-
sal vagy Bence Gyorggyel. Jelenté-
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seiben tobbszor is kiildn elemezte,
hogy mennyire sikertilt megnyernie
Kenedit, és milyen lépéseket tervez
még ennek érdekében. Példdul egy
1978. oktdéber 7-ei latogatdsrdl igy
szdmol be: ,Mindkett&jik részérsl
[Kenedi és Pap Mdria] egy olyan to-
rekvést vélek eldtérbe kertilni, hogy
kapcsolatunkat elmélyitsék, barati-
v4, meghitté tegyék. Tarsalgdsunk
most ugyanis nélkildzte azt a ko-
mor, olykor fontoskodéan komoly
szinezetet, mint kordbban. Ennek
jelei mar a legutdbbi egy-két taldlko-
zasunkkor is megvoltak, most azon-
ban egyértelmien jelentkeztek. Ugy
vélem, ez egy hosszabb tava kapcso-
latkiépités része, masrészt egy olyan
szituacio lassu kialakulasa, melyben
a kezdeményezés télem indul majd
ki.”> Méskor azonban azt irja, hogy
tavolsdgtartdst érzékel, nem oszta-
nak meg vele mindent. A legtobb je-
lentésében a Kenedi Jdnosndl tett [4-
togatdsairdl szamol be, de tobbet irt
Csalog Zsoltrél, Bari Karolyrol vagy
Elids Jozsefrdl is.

Jelentéseibdl az a kép rajzolodik
ki, hogy valdjdban nem becsiilte
sokra ezeket az embereket, nem ér-
tett egyet a demokratikus ellenzék-
kel, olykor még szakmai kvalitdsukat
is megkérddjelezte. Rendre visszaté-
r6 szo6lama, hogy az ellenzék egy-egy
értelmiségi alakjarél ugy nyilatko-
zik, hogy valdjidban nem nagy tehet-
ség, és csak azért lett ellenzéki, mert

igy remél hirnevet szerezni magi-
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nak. Tobbszor is megjegyzi, hogy az
ellenzékieskedés valamilyen »divat”,
és egyesek igy akarnak felttinést
kelteni. Egy jelentésében példaul a
Mozgé Vildg egy dsszejovetelérdl tu-
dosit, melynek soran kiosztottik az
Aszu-dijat, amit rajta kiviil tobbek
kozott Hajndczy Péter, Petri Gyorgy,
Szilagyi Akos kapott meg. Az &sz-
szejovetelen szd volt természetesen
a lap koruli problémdkrol, tAmada-
sokrol, melyeket Tar igy kommen-
talt: ,A hangulat egybehangzdan
onsajnalkozo volt, kissé keveredve
az olyan emberek méltatlankodasa-
val, akiket valamilyen jogtalan sére-
lem ért, és emiatt buiszkék is egy ki-
csit, hogy veliik is tortént valami.”®
Hasonlé cinizmussal nyilatkozott
Csalog Zsolt egyik 0j muvérél, és
jelzi, hogy egyetért kritikusaval, aki
szerint Csalog 0j riportkonyve az
»ugynevezett ellenzék divatos, so-
ronlevé »filozéfidjanake illusztraldsa,
meglehet8sen primitiv, didaktikus
moédon fogalmazva.

A jelentésekbdl
kirajzolédik, hogy Tar semmiféle

egyértelmtien

szolidaritast nem vallalt azokkal az
emberekkel, akikrsl

irt, megbizatasat tulteljesitette, és

jelentéseket

csOppet sem igyekezett visszatar-
tani az informacidkat. Hidegvérrel
beszamolt arrdl is, amikor Kenedi
vagy Bari Karoly kornyezetében a
bestigdsrél beszéltek, vagy éppen &t



figyelmeztették, hogy legyen évatos,
mint ahogyan azokrdl a beszélgeté-
sekrdl is, amikor kideriilt, hogy Sti-
kosd Mihdly is jelentett Kenedirdl.
A jelentések teljesen megerdsitik
azt, amir8l Tar tobb interjuban is
beszélt, hogy nem érzi magit igazan
otthon az értelmiségi kdzegben. Az
azonban mar a pszicholégiai speku-
laciok korébe tartozik, hogy ebben
milyen komplexusok, frusztriciok
és félelmek jitszottak szerepet. Azt
tudjuk, hogy mélységesen felkavar-
ta a batyja haldla; aki 1982-ben vonat
ald esett, 4dm meglehet8sen gyanus
koralmények kozott, és Tar meg volt
gy6z8dve arrdl, hogy valdjaban 6t
akartak eltenni lab alol. Hiaba lett
tehat befutott, elismert ird, nem tu-
dott mit kezdeni az értelmiségi sze-
reppel, nem is tartotta magét értel-
miséginek. A pesti értelmiségiekhez
vald viszonya inkabb technikai volt
—halehet igy mondani —, élt a szama-
ra felkinalt lehet8ségekkel, valamint
megbizdinak probalt megfelelni, és
igényeiknek megfelelden kapcsola-
tokat épiteni. Egészen 1987-ig irt je-
lentéseket, de a Levéltarban is csak
a jelentések egy része maradt fent, ot
év hianyzik.

Tar lebukasa utdn az irodalmi
kozvéleményt az a kérdés is elkezd-
te foglalkoztatni, hogy van-e a je-
lentéseknek irodalmi értéke. Tobb,
értelmiségi  kozegb8l beszervezett
tgynok ugyanis a jelentések irisa
kozben élte ki irodalmi hajlamait,

Tar esetében azonban nem beszél-
hettink ilyesmirél. A jelentések sti-
lusa neutralis, felttind a korilmé-
nyes megfogalmazas, fontoskodds,
megfelelni akaras, esztétikai értékik
pedig nincsen. Csak azokban az ese-
tekben lehet az irdi tehetséget tetten
érni, amikor valakirdl jellemzéseket
kellett irnia: ezekben a részekben
megmutatkozik kivalé megfigyel6-
készsége, valamint szenvtelensége
is, hiszen nem egy baritjat, isme-
rését tiinteti fel kordntsem kedve-
z6 szinben. A lebukdsa utdn pedig
mintegy nyomdst gyakoroltak r4,
hogy irja meg a sajat torténetét, 4m
ennek sem tudott a t8le megszokott
szinvonalon eleget tenni. A litera.
hu-n, folytatdsokban kézolt Az drulé
cimi filmregény, valamint A torony
ég cimd forgatékodnyvek elmesélik a
f&szerepld, Solyom Zoltan életét, va-
lamint beszervezésének, tigynoki te-
vékenységének torténetét, 4m egyik
sem az, amire az irodalmi kozeg vart.
Sajat torténetét nem sikertlt meg-
irnia. Egy hosszabb elbeszélést irt
még Vaddszat cimmel, melyben egy
parasztember beszervezésének a tor-
ténetét meséli el, 4m ez sem tartozik
az életm legjobb darabjai kozé.
Amikor lebukasa utdn reflektal
tigynoki miikodésére, akkor kieme-
li, hogy neki nem volt hattere, nem
volt olyan kapcsolati hiléja, mely
megévta volna. Egyszerd, vidéki
munkds volt, aki mogdtt nem alltak
befolydsos baratok. Ahogyan Ke-
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resztury Tibornak mesélte beszerve-
zése torténetét: ,Nem mondta volna
be a Szabad Eurdpa, ha eltlindk vagy
bortonbe kerilok. Ultem dsszever-
ve, megsemmistlve, megaldzva...”".
Hamarosan kideriilt szdmdra, hogy
a lakdsat T-lakdsnak hasznaljik, és
baratndgje lakasan is megfordultak.
A biétyja haldla utdn pedig mar na-
gyon félt. A masik nagy félelme és
kétsége pedig az volt, hogy mi van,
ha az egész irodalmi karrierjét, a si-
kereit, a dijait nem is maganak, a
sajat tehetségének koszonheti, ha-
nem a szervezetnek! Ahogyan Ke-
reszturynak mondta: ,Ez a helyzet
rosszabb volt mindennél, hisz ezaltal
sosem tudtam megitélni az iréi telje-
sitményemet. Most meg, a torténtek
fényében, mar végképp nem tudom,
ki az a Tar Sandor, s mennyit érnek
az altala leirt mondatok.”®

Tar haldla utdn 12 évvel tovabbra
sem tudjuk teljes bizonyossaggal,
hogy ki volt az a Tar Séandor. Eleté-
nek egy része homadlyban maradt,
mint ahogyan az is, hogy valéjiban
milyen érzései voltak azzal az értelmi-
ségikozeggel kapcesolatban, amelyrdél
jelentéseket irt, és amely az iréi kar-
rierjében is tAmogatta. 1999 utan Tar
kisodrédott az irodalmi életbdl, pa-
ria lett, am nyilatkozataival, cikkei-
vel 8 is megnehezitette a sajit hely-
zetét. Az értelmiségi kozeg kilokte
magabdl, és innentdl kezdve csak az
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egyszerli emberek kozott érezte ma-
gat otthon. Ahogyan Bénki Eva irta
réla: ,,...Tar Sandorbdl szegény Sanyi
lett. Az egyetlen nagy magyar iro,
aki belebukott az tigynokiigyekbe,
akit kitaszitott a magyar irodalom,
és aki majdnem szamkivetettként
halt meg.”® Azt azonban ennyi id&
elteltével talan jobban meg tudjuk
itélni, mennyit érnek az altala leirt
mondatok: sokat, nagyon sokat. Tar
Sandorra az utdbbi években ismét
egyre tobben hivatkoznak, ismét ak-
tudlisnak tartjak az életmdvet, amit
mi sem mutat jobban, mint hogy
szindarabok, filmek dolgozzédk fel
egy-egy kotetét, vagy akir maganak
ennek az ellentmondasokkal terhes
életutnak a torténetét, mint Méne-
si Attila Bihari cim@ darabja, Maté
Gabor rendezésében. Ugy tiinik, az
irodalmi kozvélemény kezd tuljutni
azon a megrazkédtatdson, amit Tar
leleplez6dése jelentett, és az életmi
esztétikai értékei felé fordul.

Tar sorsa példa arra, hogy van
ilyen karrier- és életutképlet is a
magyar értelmiségben. Egyedilalld
konstellacié ez, ahogyan Kierke-
gaard mondan4, a »jogosult kivétel”
8, aki igazabol sehova sem tartozik.
Ez a »,sehovd sem tartozas” pedig a
palyajat éppugy tonkretette, mint
az életét. Sorstragédia az 6vé¢, hiszen
nala joval nagyobb erék fogsagaban
vergédott, és taldn mar soha nem
fogjuk megtudni, mit tehetett volna
elleniik. Tanuls4g nincsen.
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Szabo T. Anna

PERSZEPHONE

Csak itt ne tobbet, ne tovabb,
én mindig erre vigytam,
egészen mashol, mést tegyek,
éljek egy mds vilagban.

Az alvilag engedjen el,

ne legyek barki rongya,
tegyem szét engedelmesen,
mindig, akarki mondja.

Maér negyven éve igy teszek,
nem kedvbdl, csak muszajbol,
de két sziilém, a két dreg,

ha elfaradtam, apol.

Szegény jé driga Mamikdm
{8z ram és a Papara,

a homlokdn folyik a viz,
szemuvegén a para.

Dalok Schermann Mérta Arvadlom cimd, prostitualtakrél sz6lé doku-darabjghoz (szinre
kertiltek a Traféban, Pejtsik Péter megzenésitésében, Andrejszki Judit és Téth Evelin els-
adasdban, http://trafo.hu/hu-HU/arvaalom).
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Mamika, te sirsz? Ne sirass,
keresek én, meglatod,

lesz sajat hazam nekem is,
neked sajat lakasod.

Ha nem inn4 el a Papa,
lett volna kiilén hazam,
nem kéne mar szorongani
sotét szoba-konyhaban.

Kérleltél mindig, j6 Mami:

a napra kéne menni,

sapadt vagyok, még elfogyok...
Mondtam: ne ldsson senki.

A testem ugyis kell nekik,
tudjak, hogy itt talalnak,

egy gyors menet, és vehetiink
cigit is a Papanak.

Husz percet még 8 is kibir,
kitessziik a hokedlit,
kozben te kiszaggathatod
ebédre a nokedlit.

[gy éldegélnénk még ma is,
ha kézben nem jon értem
az alvilagi szeretd,

akitS] mindig féltem.

Kinn vartatok, & lelokott,
és elvagta a torkom...

Ez az utolsé aldozat.
Nekem ez volt a sorsom.

Kiment a gyilkos, és koszont.
Vartatok: jojjek végre.

Tiz perc... Aztan bejottetek.
Ne emlékezz a vérre!



Ne igy emlékezz, j6 Mami...
Most masvilagban élek,

ha hangom véigyod hallani,
csak kérj meg, hogy beszéljek.

Az alvilagi hang dalol,
beforrt a metszett gége,
és énekel a fold alol

az aldozat beszéde.

Halld a hangomat, Mamika,
a tobbi ldnynak mondd el:

a masvildgon Marika

mar végzett minden gonddal.

A testem adtam értetek,
aztan a vérem adtam.
Hadészt kérjétek végre meg,
hogy kényoriiljon rajtam.

DZSENIFER

Olyan 6nfejt volt, olyan vad, haragos,
olyan nagyravagyo és akaratos,

olyan dacos és zabos és makacs gyerek,
hogy nem tudtam mdr, mi a fenét tegyek
vele

Mindig kérte a pénzt, mindig sokat akart,
& azt mondta, nem t{ri soha a szart,

& mér ment volna el innen tizévesen,

és nem birtal volna el vele te sem

nane
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Na ne hidd, hogy a verés nem kellett neki
aki ilyen, az szinte kikoveteli,

de mi volt az neki, par semmi pofon,

csak nevetett rajta, hogy ymajd megszokom”
ha te

Ha te ott lettél volna, hat hagyod? Figyelj?!
hogy drogozzon, szokddsson mindenkivel,
és ra is szallt hamar az elsd strici,

6 tvoleott velem ,Nem vagyok kicsi!”
»De de...!”

Hat igy volt, hogy elment innét,

mar lattam, hogy nincs segitség,

ha nytjtom a kezem, és & belemar,

hat hagyom, hadd csinalja, amit akar,

ha tgyis csak mindenre azt mondja, ,Szar”,

ha biidds neki a mi szép életiink,
ha menni akar, hat mit tehetiink?

Ment intézetbe, aztdn Ausztridba,

a szerelem vitte ki el8szor Svajcba,

de 6nallo lett, csuda j6 helyeken,

és nan4, hogy nem kiild haza semmit nekem,

mar németil beszél, mert jo esze van,

a pasikat felcsipi szorgalmasan,

de bezzeg, mint mindig, csak maganak él,
az anyja meg 8tSle hidba kér —

azt mondja, hogy azt adja, amit kapott,
hogy visszaad nekiink majd ezer pofot,
és itthon a mi dolgunk, ki hogyan él,

de & azért is tobbre ment mindenkinél!
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Hat igy volt, hogy elment innét,

mar lattam, hogy nincs segitség,

ha nytjtom a kezem, és & belemar,

hat hagyom, hadd csinalja, amit akar,

ha tgyis csak mindenre azt mondja, ,Szar”,

ha biidds neki a mi szép életiink,
ha menni akar, hat mit tehetiink?
Ha azt kiabalja: »Itt nincsen jova”,
ha a kisasszony kurvara el8keld,
ha tizennégy évesen igazi né,
hadd essen le szivemrdl végre a k&,

hogy ne mindig 8, mindig &, csakis 6...!

Csak a htuganak ir, csak &t szeretgeti,

mintha nem adtunk volna meg mindent neki,
ha megszoljak itthon, leszarja magasrol,

azt mondja, a varos ott kinn nem parancsol,

hogy semmit a pénzébd&l haza nem ad,
mert ott kinn végre szabad!

Hat igy volt, hogy elment innét,

mar ldtom, hogy nincs segitség,

ha nytjtom a kezem, és & belemar,

hat hagyom, hadd csinalja, amit akar,

ha tgyis csak mindenre azt mondja, ,Szar”,

ha biidds neki a mi szép életiink,
ha menni akar, hat mit tehetiink?
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MARIA SIRALMA

Jaj, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, jaj!
Elvitték, elvették, elverték, eltorték, jaj!

Rosszabb, mint szerelem,

rosszabb, mint kinzds,

rosszabb, mint dlomban fulladni, meghalni, jaj!

Itt allok, anyam,

itt allok a téren,

testem van, lelkem nincs,
hogy miért, nem kérdem,
itt fogok meghalni

a kezeik kozott,

az blinés, ki szerelmével
magahoz kétozott...

Jaj, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, jaj!
Itt vagy a belsémben, forogsz és kiforgatsz, jaj!
Jobb, mint a szerelem,

jobb, mint az élet —

maradj bent, haljal meg, sohase sziiless meg, jaj!

Itt varok, anydm,
imadkozom térden,
testem van, lelkem nincs,
van Isten, nem kérdem,
itt fogok meghalni

Isten keze kozott,

& a blinds, nem emelt fel,
még mélyebbre lokott...

Edes ldnyom, ne sirj, igy nem wisz el senki!

Hogy fogsz igy magadért mama pénzt keresni?

Itt van, tessék, tedd el, add majd oda nekik,

amikor ételed este odalékik...

Jaj, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, jaj!
Elvettek, eltortek, haldlra gyotortek, engem is megoltek, jaj!



Megvertek, anydm,
vasalézsinérral,
azutdn a sebem
kenegették zsirral,
kiloktek a térre,
zsivanykézre adtak,
barki magaéva tehet,
adtak aldozatnak.

— Lanyom, lanyom, szokj el!

—Mondd akkor: ne féljek!

— Menj az intézetbe!

—Es ha ott elérnek?

— Ne félj, lanyom, ne félj, vannak jé emberek!
Envelem ne téréd...

—Jo! Akkor elmegyek.

Jaj, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, lanyom, jaj!

Fuss innen, rohanj el, 6rém vdr, szaladj el, szabad vagy... Ne hagyj el...!
Jqj...

Az életem eltort, életem elégett...

Legaldbb te élhetsz!

A CSALAD

A csalad az csalds: csal, csalédik, csalat.
A csalddi csalas a csalddban marad.

A halal az halds, a test meg csak test,

a te dolgod az, hogy mosdasd, etesd.

A testben van a pénz,
tudja azt minden férfi,
tudja azt minden né,
mikor a pénzed kéri.
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Egyszer( szerelem,
utcai nd kinalja,

szép holdas éjszakan
nem ez a lanyok 4lma.

A testvér az testvér: tested vérszivoja.

A névér az névér: ha nd ver, boldog éra.
A gyerek gyerek: gyere és legyél kurva.
A névéred viszi a lanyod durva ttra.

A testben van a pénz,
tudja azt minden férfi,
tudja azt minden né,
mikor a pénzed kéri.

Egyszer( szerelem,
utcai n6 kinalja,

szép holdas éjszakan
nem ez a lanyok 4lma.

A munka munka: kapunk, adunk magunkra.
A nincs, az nincsen: csak aki tudja, tudja.

A férfi férfi: mind elveszi, ha éhes.
Ha kéri, kéri: 1ényeg, hogy legyen pénzed.

A testben van a pénz,
tudja azt minden férfi,
tudja azt minden né,
mikor a pénzed kéri.

Egyszer( szerelem,
utcai nd kinalja,

szép holdas éjszakan
nem ez a lanyok 4lma.

Az Gt az ut: a minden testek utja.

Anya, lany, névér: aki futtatja, futja.

A csaldd marad, maradsz a rossz csalddban,
Csaladban marad — ahogyan 4ltaldban.
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A testben van a pénz,
burjanzik szét a testben,
lemosni a szagdt

nem lehet, érthetetlen!

Sikélod, surolod,

haz, test, hold, legyen tiszta —
tudod, hogy nem tudod,

ki adhat mindent vissza.

M4s bline rad ragadt,
megadtad magadat,
blinds vagy dldozat:
ki adhat igazat?

CSALADBAN MARAD

A csalad az csalds: csal, csalodik, csalat.
Ha becsap a csaldd, a csalddban marad.
A halal az halas, a test meg csak test,
a te dolgod az, hogy mosdasd, etesd.

Babakoromban a névérem mosdatott engem,

alanyomat én fiirdettem, amikor anya lettem,

de elhagyott a férjem és elfogyott a pénzem,

és hidba mondtam: Lidnyom, elhagy mindenki, csak én nem,

mert elhagytam, és Svajcba mentem pénzt keresni neki,
mig lAnyomat egy rokon csalad otthon szeretgeti,

a pénzem hazaadtam, én pénztelen maradtam,

¢és nem hittem, hogy csalddom majd igéretét szegi.

A pénzt nem adtak oda neki, elverték mind magukra,
érte mentem, a tesém szolt, Pesten akadna munka —

hat hoztam ldanyom Pestre — de barmi mast, csak ezt ne,
mert se munka, se pénz — és ez lett mind a ketténk veszte.
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Kellett pénz a névéremnek, és persze a lanyomnak enni,
mert kiildnben nem adott volna szegénynek enni senki,
mert pénz kellett a cuccra, tesém kitett a placcra,
a gyerek egyedil maradt, és ez tette végul taccsra.

A testvér az testvér: tested vérszivdja.

A névér az névér: ha né ver, boldog éra.
A gyerek gyerek: gyere és legyél kurva.
A névéred viszi a lanyod durva ttra.

Milyen, mikor a ldnyod latod az utcasarkon allni?
Milyen, amikor drogozik és megkefélheti barki?
Se eréd, se pénzed, csak nézed, csak nézed,

és sirni se tudsz mar, csak benne magadat ltni.

Azt az Gt: a minden testek utja.

Anya, lany, névér: aki futtatja, futja.

A csaldd marad, maradsz a rossz csaladban,
Csaladban marad — ahogyan 4ltaldban.

Es lesz majd neki férje, és majd lesz neked is parod,

de unokadat elveszik, és vissza hidba varod,

és nem tudsz mar sirni, és ki kell mind birni,

és megoregszel tigy, hogy lanyod soha tobbé nem latod.

Ne legyél egyediil soha, nem baj, ha otthon vernek,
alényeg, hogy van otthonod, ha nincs is benne gyermek,
8k nem jonnek vissza, de otthonod tiszta,

csak sikalsz és sikalsz, nem sirsz, sikoltsz: sikalsz

a pultot a padlét a lépesét a kagylot

a vécét a pincét a tanyért a kancsot

és fehér a hajad és megadod magad,

mér nem varod, mint rég, az egykori nagy jot —
nincs csalad, csak csalds, nincs btin se, csak 4dldozat,
tisztara sikaltad, véresre sikaltad

az sszes almodat.



STRICIEK LANYA

A férfinak mindet szabad,

itt ez a hagyomadny.

Asszony vagy? Ne tartsd el magad,
mert eltart majd a lany.

A férfiak a lanyokon
keresnek jo sokat,

kicsit verik csak néha meg,
ha visszaszologat.

A férfiak a lanyokon,
belesziilettem, megszokom,
a lanyokba a férfiak —

nem kar, a lanyok mind hiilyék.

Ha sirt a sok prostitualt,

a batyam példat statualt,

és mindig tal4lt indokot,

hogy kiosszon egy pér pofot,
de soha nem volt semmi gond,
a lanyok tlirték a pofont —
kinek modora szolgai,

jol haladnak a dolgai.

A férfinak mindent szabad,
6 tudja a helyét,

van kemény okle, megveti
a sok gyenge hiilyét.

A nd, ha hallgat, jol teszi,
neki is van helye,

aki magaért szét emel,
van szdja, nincs esze.
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Aki dolgozik, az ehet —
ami van, azt eszi,
és aki mdast mar nem tehet,

a labat szétteszi.

Apéam strici, batyam strici,
spriccel a sz6bdl a geci,
strizzare: megfoijt, kifacsar,
a csaj olyan lesz, mint a szar,
kifacsarodnak szervei,

ha a stricije elveri,

¢és minden kinja alhasi,
romma kurja a sok pasi,

de szereti 8 azt nagyon,
mert lesz kaja az asztalon,
az asztalunkon lesz kaja,
apuka, hozz sok pénzt hazal
Strici a batydm, apukém,
mindig hazajon azutan,

az utcat kurvak lepik el,

de legaldbb nem lopikal,

6 becstiletes, j6 strici,

a lanyait mind szereti,
egyet se 6lne meg soha,
csupa mosoly az otthona.

Miota feleség vagyok,
még jobban megy nekem,
engem az uram sose bant,
és megvan mindenem.

Nem kérdeztem, hogy mit csinalt,
hogy rogyna ram az ég —

mert velem sose kiabalt

bar volt baja elég.



Az én bajom az & baja,

csak nem ad tobbet pénzt haza...

A pénz legyen az én bajom!
Ha benne volt is vastagon,
a hazassdigom nem hagyom!
Lesz majd kaja az asztalon,
ha egyszer végre hazajon —
mert orome az oromom.

Vannak, kik talalnak okot
hogy testet vegyenek,

hetéra, kéjholgy vagy kokott —
vajon melyik legyek?

Orémlény, prosti, perdita?
En pillangé leszek,
mert ha a parom hazajon,

a babbol kikelek.

Stricicsaladom kitagad —
a modjat tudja jol:

Hogy te adod oda magad?!
Hat mér nem futtatol?

Nem ismered a ldnyokat?
A kurva mind hiilye!
Stricicsalddba stricildny,

csak az illik bele!

Apéam strici, batyam strici,
spriccel a szébdl a geci,
strizzare: megfojt, kifacsar,

a csaj olyan lesz, mint a szar —

hét nem, én olyan nem leszek,
én ink4bb Svijcig elmegyek,
a magam ura igy leszek,

ha mar az uram elveszett,
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addig helyt 4llok magamért,
ezt megteszem az uramért,

az uram sir, az uram ért,
majd élelem, ha hazatért —
vig dgyban és vig asztalon
majd egyre csak vigasztalom.



Ambrus Judit

Me too,

rebegte Isten, zokogta Isten, rohdgte Isten, s megproébalt visszaemlékezni
mindazon teremtményeire, akiken megesett.

Itt egy gédtat kellett volna dtugornia, egy szakadékot, egy nagy fehér fal
magasodott el8tte, a visszaemlékezésre vald képtelenség fala.

J6 igy, mondta Isten, jé a vilagossag, de jobb a sotétség, ne tépjiik fel a sebe-
ket, kacagta Isten, ne gondoljunk r4, zokogta Isten, lépjiink tovabb, akarha

ez az édenbdl kifele, akarha a befelé vivé ttra vezet.

J6 1gy?, kérdezte Isten, legyen inkdbb masképp?, kacagta Isten, gyengédeb-
ben vagy durvabban?, gocogte Isten.

J6 igy, mondta Isten, se gyengédebben, se durvidbban, kacagta Isten.
Kisfit volt Isten és kislany, id8s férfi és dregasszony.

Magtalan nd, aki nem merte vallalni, magtalan férfi, aki nem tudta.
Megtapostal, mondta Isten, megtapostalak, mondta Isten.

Edes egybe forrhatunk igy, egybe!, kacagta, zokogta Isten. Holtomiglan?,
holtodiglan, nevetgélt Isten.

Isten lelke ekozben lebegett a vizek felett, amiképp sotétség is volt a mélység
szinén.
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Megalazottak lelkei lebegtek a viz szinén, megtaposottaké, akik készen 4lltak
arra, hogy viddman, legaldbbis matt, hallgatag mélasdgban, mindent feledve
éljék végig életiiket. Hogy uralkodjanak a tenger halain, az ég madarain,

a barmokon, mind az egész f6ldon, és f6ldon cstiszd-maszé mindenféle alla-
tokon. Es persze készen alltak, hogy uralkodjanak egyméson.

Volt hisz szdmukra maghozo fd az egész fold szinén és minden fa az 6vék
volt, amelyen maghozé gyiiméles van. Eden Hotel, Parkszallo, Lido.

Nyertem hozz4 férfiat az Urtol.

Kockan. Ruletten. Vagy skandindv lottén. Hogy Kainna lett, kinek
a vétke?

Tal4n a kiszolgaltatottsag, megaldzottsdg, megszomoritottsidg ormotlan,
elny(tt csizmdja tapossa. Talan a blinre hajlo gyengeség fonja kdinlancit.
Ha pedig nem jol cselekszel, a biin az ajtdd elétt leselkedik, és redd van va-
gyoddsa. De te uralkodjil rajta, amiképp azt mar médodban allt gyakorolni
—tudod, a tenger halain, nomeg az ég madarain, a barmokon, persze, sét,
mind az egész f61don, és f6ldon cstiszo-maszé mindenféle dllatokon. Meg
természetesen egymdason, mdr ha ez volna valdéban a természetes.

Tal4n ha Isten mutatna fényld példat. Vétkeibsl ha nem épitene luxusvirat,
luxusmedencével, luxusjakuzzival, luxusparkkal. Isten, aki kényére dicsér és
kedvére alaz meg. Kényére teremti a viszalyt és kedvére mélyiti el.

Me too, rebegte Isten, mert a megaldzottak hig leves oszté soraba konnyebb-
nek tlint beallni, mint a megszomoritékéba.

Ki lottyintené konnyd kézzel magéra a vétkeit? Kit toltene el megelégedéssel
sajat vilagossaganak elvalasztasa a sotétségétdl? Ki akar Srzdje lenni annak,
amit tett? A felejtés paravdnja mogott ki ne hizédna meg szivesen? Ki ne
altatna magat azzal, hogy az elkovetett blinre Isten se teheti rd a Kain-bélye-
get? Orokétig a btin sem élhet. Elfonnyad, elporlik, semmivé lesz.

Kis konny(i semmiség. Magadnak teszel szivességet, ha flirgén tulteszed
magad rajta.
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Imé eltizdl engem ma e foldnek szinérdl, és a te szined elél el kell rejtézndm;
bujdoso és vandorlé leszek a f6ldon, és akkor akérki tall ream, megol en-
gemet. (...) St inkabb, aki megolendi Kaint, hétszerte megbiintettetik. Es
megbélyegzé az Ur Kaint, hogy senki meg ne 6lje, a ki ratalal.

Sét inkdbb.

Szaporodjatok és sokasodjatok, lejtsétek viddman tovabb a megsebz8k és
megsebzettek légies, kecses tAncat, kedvemre valé az, kacagta Isten, s végte-
len szomorusagiban elmerengett egy tokéletesebb vilidgon, amelybdl hite és
sokszorosan atirt emlékei szerint vétetett.

© V6ros Anna
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Bodecs Laszlo

TAJEKOZTATAS KARESETROL
(ballada)

Két hét elteltével megcsorren a telefon,

levelet kaptunk, tajékoztat a csalad,

ne aggddj, jol vagyunk (voltunk valaha rosszul is?),
a héazfal jobbéara széraz.

*

Személyes megkeresésére,

az On 4ltal emlitett kdresettel kapcsolatban

az alabbi t4jékoztatdst adom

2014.09.13-4n, 7:17 perckor kaptunk bejelentést,
mely szerint Pet6fi-telep varosrészen

nagy mennyiség( viz taldlhato.

A jelzést kdévetden a Hivatasos Tlizoltéparancsnoksag
gépjarmiivei vonultak a karesethez.

A kiérkezést kdvetéen megallapitottuk,

hogy a fenti cim alatt a vdrosrészt

nagy mennyiség( viz drasztotta el.

*

48 € 2000



A CNN érkez8 hurrikanrol tdjékoztat, egyhetes elSrejelzés,
nyitva még a Walmart, meg kell télteni a padldst, hiitét,
lehet, hogy nem tudunk majd hivni, amint lehet, hagyunk tizenetet.

Hideghdborts vihartordjén a foldig tomor felh8kon 4t

a vihar centruma felé az id6 lovasa repiil, egyszerre é18 és holt,
a kommunikacio lehetetlen, a kamera forog,

vajon milyen felvételt hoz majd haza, ha hoz?

Mikor lattunk utoljdra ehhez hasonlé csodakat?

*

A kiérkez6 egység a viz eltavolitisat megkezdte,
illetve homokzsakokkal védték

a veszélyeztetett ingatlanokat.

Az eset jellege nem indokolt résztinkrél vizsgalatot,
igy arrdl jegyz8konyv nem késziilt.

A fenti informacidk az eseménynapléban

és a KAP-online feltileten kertltek rogzitésre.

*

Meglitogatom a sziil6i hazat,

valami szaglik a csatornaban,

felttirt puléverujjban dobaljik teherautéra

a mdr sziikségtelen homokzsakokat,

megallok a kiiszob elétt, nincs jol lathaté nyoma,
épp eddig jott a viz, mutatjak.

*

Kérem fentiek szives tudomasul vételét!
Ezen t4jékoztatdst az tigyfél kérelmére adtam ki.

Késziilt: 2 példanyban, egy példany: 1 lap
Kapjdk: 1 sz. pld. Cimzett, 2 sz. pld. Irattar
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MEGGONDOLATLAN

A legnemesebb tudat vezérli a jokat,
ha hallgatnak szdndéktalan.

Akik még akarnak valamit,

viselik a legmélyebb csendeket.

A szeretet néma, kétfejd szornyeteg,
gorbe ujjai, Orids teste

tovabb novekszenek, épiilnek,

mint elhanyagolt temetdk,
észrevétlen és megéllithatatlan.

Minden sarga vagy zold,
orias kék esernydk rejtik az eget,
hullamokban kézeleg a sejthetd bénasag,

lassul, de emelkedik.

Ami mozdul, célba ér egy randulassal,
a cél hideg, mint a partokon a kovek.
Hogy tesziink még, szégyen,

hogy reméliink, meggondolatlan.

Szerelmeink most a legszebb helyen vannak,
fénylenek, mint kavicsok az iszapban,

atazik minden az es8kben,

széthagyott alkatrészek rozsdasodnak,

mint a lehetséges tettek

egy jol dtrdgott gondolatban.
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Norman Jope

Behatolasi pontok

Az esztergomi Bazilikat, Pest belvirosat és Kispest utcdinak négyzethaldjit
elhagyva foldet ériink az aszfalton. Vilagvonalamat ismét dsszebogozom
tizmillié magyaréval — szanaszét vetiilé arnyékom a helybeliek és az ide szam-
tzottek arnyékaban el-elakadva kévet majd. Es mikor tévozom, drnyékom
(akdrcsak Iépteim) lenyomata ott marad a jardakon és az utcak kévén, abla-
kok és ajtok félfdin, mélyen vésve, lathatatlanul, de 6rokké. A tinta, amellyel
ezt rovom, ennek az drnyéknak a metaforija.

* 3k k

Mésnap reggel az Allee-ban bdmulom a jarokel8ket, ahogy boltrél boltra ci-
kaznak, és elképzelem, milyen lenne, ha csak az arnyékuk latszodna. Vagy ha
6k maguk sajat arnyékaik arnyékai lennének.

* k %

A felismerés hamarosan elfedi a megismerést. Két évvel ezelStti emlékeimet
a jelennek feszitem. Milyen kényveket nézegettem a Libriben? Mit rendel-
tiink és melyik kdvézéban? Kévetem sajit halvany nyomaimat, Gijra ott hagy-
va 8ket az utékornak.

Egy szabadtéri kidllitdson Rozsda Endre festményeinek reprodukcioi sora-
koznak — szemek és pafrdnymintak atfedései. Vajon milyen lenne, ha ezek a
formak a haromdimenzids térbe kilépve 6sszekevernék arnyékukat a Varfok
utca kecses iveinek arnyékaval?

* k k
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A Memento Parkként emlegetett szovjet zen kertben beszédek felvételeibsl
harsog a semmi, szemiiveges tisztvisel8k hunyorognak a napon, a hal4-
lukban is szamkivetett hésok pedig tovabb hajszoljik megkoviilt ideaikat.
Mindossze ketten vannak a parkban — kezdiink olyan korba érni, amelyben
e masik kor emléke mdr egészen elfakult, és ennek az emléknek emléke mint
valami kellemetlen rejtély vettl rank. Tiz év mulva talan a park ismét csak
park lesz, visszatérve kutyaszaros gyokereihez, a kommunista szobrok pedig
szép rendbe allitva porosodnak majd valahol egy raktarban, &rizve maguk
kozt a hitet.

* ¥ %

A gonosz tekintete legtdbbszor athatolhatatlan. De ez taldn némi vigaszt is
nyujt az embernek — hiszen igy lehetetlen, hogy osztozzunk vele vagyaink-
ban, hibdinkban és emberségiinkben.

* ¥ %

Ahol az ember gyakran megfordul — példaul ebben a kavézéban a Varhe-
gyen —, ott felhalmozédnak az ember drnyékai, és visszatértekor lelkesen tid-
vozlik. Amikor augusztusban itt jartam, az asztalok ragadtak az izzadsagtol.
Elétte pedig janudr volt, a h8sugérzo keservesen kiiszkodott a minuszokkal.
Most, ezen a langyos 4prilisi reggelen, alig egy éra alatt egyensulyba kertil a
rendszer.

* k 3k
A népligeti buszpalyaudvarnal polokat és puldvereket kinal egy arus — leg-
tobbjiikén valamilyen nacionalista jelkép diszeleg, hol egy Nagy-Magyar-

orszag, hol egy Arpad-sévos z4szl6. Most épp egy kuncsafttal beszélget az
elado. Kinai. A magyar szavakat csak nagy nehézségek ardn tudja kipréselni.

* 3k 3k
Nyolcvanot kilométerre délre Baron Laszlo képe Kecskemétet mint a ,ho-
mokra épiilt varost” dbrazolja. Talan Kecskemét varostérképe ihlette ezt az

absztrakt viziét, amely tele van ragasztva a kopér szik hevével égé kilonféle
szind homokkal.

* k k

Negyedszer jarok ebben a ,,gétikus” varosban (a kecske angolul »goat”),
amelynek cimerérdl egy kecske mekeg rank. Mentemben olyan érzés fog el,
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mintha sajat magamon haladnék 4t. Ebéd gyanant dsszevetem a torténelem
két jelentds vega burgerét — ezt a mostanit, és azt, amelyet hat éve ettem itt,
(minden bizonnyal) ugyanezen a padon, és (minden bizonnyal) ugyanerrél
a talcarol... A mostani burger negyvenot éves onmagam kisértetét taplalja,
mikdzben multbéli masanak késza szelletén ragdédom otvenegy éves
fogaimmal.

* ¥ %k

Egyediil vacsordzom itt, amit a Hotel Aranyhomok éttermének hittem, de
kidertlt, hogy csak a bar. A Hotel California sz6l az Eaglest6l, mig én a szél-
lodai személyzet tulerejével kiizdve tomom magam. Ebben az tgynevezett
»wellness” (idiil8ben egy tivegfalon 4t nézhetem, ahogy a fehér kontosbe
bugyolalt hajas testek szanaszét pancsolnak a firdében. Ok is a Hotel
California ritmusara tincolnak; mintha két kiilén akvariumba zarva lubic-

kolnank.

* ¥ %

Nagycsiitortokon egy fehér lepelbe 6ltozott menet vonul 4t a fétéren, be a
Nagytemplomba. A harangkongas interferal a viroshaza ératornyabdl zengd
Kodaly-dallammal. Kora 4prilis van, de mar forrésodik a Puszta. A mene-
tet keresztezi egy fiatal ng ujjatlan fels6ben, és napszemiivegét megigazitva
szemléli 8ket. Az egyik oldalon a tisztasag és erkolcs, a masikon a test és
kisértés — két konkurens stratégia a t{iz8 nap melegével szemben.

* k k

A got kecskék varosanak kordjan mintha még ma is ott kérédzne az alapitéd
kecskék szelleme. Szinte latom, ahogy magasztosan kiléptetnek a térre, és
elégedetten szemlélik a csupasz majomivadékok kultardjat, amely btiszke
civilizaciojuk hagyatékén épiilt. Arnyékuk tancot lejt a kacskaringds
koroéval —a varos innen nézve csak egy maroknyi jurta; barmikor le lehetne
bontani és visszavinni a Karpatok mogé.

* ¥ %k

Huszonnyolc kilométerrel délebbre az 4prilis eleji nap gyilkosan tdz Kiskun-
félegyhdzara, és égeti az arcomat mar délel6tt tizenegykor. Menedéket kere-
sek egy cukraszdaban, ahol a félszeg pincérlany kavét és langyos asvanyvizet
tesz elém — a kiszdradds szélén allva tiltakozas nélkiil elfogadom. Mar egy
oraja itt vagyok. Az ember nem tud itt mdst kezdeni az idejével, mint hogy
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reggel dolgozni megy, este haza, aztan késdbb vissza a varosba egy fagyira
vagy sorre. Vartam, hogy a haztetSk igy tavasszal tele lesznek golyafészekkel.
De nem. Legalabbis itt a kdzpontban.

* ¥ %

Van még masfél éra a budapesti buszig. A helyi mtizeum (mez8gazdasagi

és bortontorténeti) latvanyossagait szandékosan elkertilve tovabb jarom az
utcak egytligyd haldjit, és csaldédottan a kukaba hajitok egy sonkacsikokkal
diszitett vegetarianus gombds melegszendvicset, mig a kdzelben egy kisgye-
rek hisztizik irdatlanul, amiért az anyukaja csalédottan a kukéba hajitotta

a fagylaltjat. Igaz, mar sok ilyen kisvarosban voltam (Makén, Cegléden,
Békéscsabdn), de ez most egy tijabb név, egy tjabb hely, egy tjabb nem-
ugyanott.

* ¥ %k

Betérek egy Lira konyvesboltba, hogy vegyek egy Kiskunfélegyhaza-tér-
képet — no nem azért, mert valaha vissza akarnék jonni, csak emlékbe. Tort
magyarsdggal nagy nehezen kideritem, hogy nem arulnak olyat. Az elado
véllat von, és egy polcra bok, rajta magyar kisvarosok térképeinek hevenyé-
szett gyljteményével. Valamelyikiikben bizonyéra kapni lehet Kiskunfél-
egyhdza térképét...

* ¥ %

Budapest felé a busz réviden megéll. Epp elég idém van, hogy gyorsan le-
fotdzzam a Pusztit. Az ember mintha a tengert fényképezné — végtelenbe
vesz6 f és f6ld, néhol egy szélfogd, egy-egy meszelt haziko, sajat miniatdr
Pusztaja kdzepén. A tdj aztan tovatlinik, de mintha nem térben, hanem idé-
ben tavolodna, vissza a torzsi 8svildgba. A tavolban sehol egy harangtorony,
sehol egy kolompolé bolond, csak a terebélyes égbolt, egyelSre visszatartva
a vigaszdijnak szant Tejut csillagait.

k % k
Hajnalban félalomban hallom Budapest nedves utcdin az autdk kerekének

surrogdsit. Itt valahogy dlomba ringat — odahaza nem hagyna aludni. Mint-
ha az utcazaj is, mint a beszéd, egy masik nyelven lenne.

* k k
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A Lanchid cstcsos arnyékai mint hegyes tiik bokdosik az egymast fényképe-
z6 turistakat, amint azok atkelnek a hidon babeli rakomanyukkal és mennek
a dolgukra. Arnyékuk lenyomatét lekoptatjak majd a nyomukban érkezé
turistdk léptei.

A turista idealista, aki képtelen elhinni, hogy egy-egy hely az 8 tdvozta utan
is tovabb létezne. Az utazo realista, aki tudja, hogy a turista téved.

* ¥ %

Egy bohozatba ills jelenet a vildg két legelfuseraltabb szélhdmosaval — egyi-
kiik pénzvaltonak, masikuk rendSrnek adja ki magat — kicsit feltuditi a kii-
lénben steril belvarosi sétat. Két szerencsétlen, neurotikus, rosszul éltozott
flotas. Engedékeny séhajjal kiromkodom, és ott hagyom Sket — tul félénkek
ahhoz, hogy kévessenek. Szinte sajndlom Sket — ezt a két idSutazét, aki itt
prébal pénzt keresni, hogy visszavigye magéaval a multba és meggazdagodjon.

* k %

Egy-egy séta szimtalan alakot adhat a varosnak. A kiszdmithaté ttvonalterv
tehat kiszamithato varost hoz létre. Ma nincs sok idém, igy be kell érnem a
véros egy sildiny hasonmadsaval. Kavé és stitemény, mint annyiszor, most is
enyhiti kesertiségemet.

Tegnap este a zivatar elmosta a dolgok arnyékat. Lehet mondani az esére,
hogy »s6tét”? Ez mindenesetre sotétnek tiint, kiilondsen a kellemes regge-
li séta utdn — ranehezedett mindenre és feketén borult a tovasietd arcokra.
Estére aztdn egy kicsit visszatért az 8sz, hogy mara hiivosebb, frissebb és
tisztabb legyen az id8. Hideg és meleg, vilagos és sotét kontrasztjai itt sokkal
élesebbek a szokottnal — ez a szeszélyes 4prilisban még inkabb igaz.

* ¥ %k

Jozsef Attila szobra még egyel&re ott all a Parlament elétt. A kormany mar
egy ideje tervezgeti, hogy megszabadul téle, és egy Horthy nevi diktator
uralmat felidézve visszadllitja a Kossuth tér egykori pompéjat. Részvéttel
megszoritom a szobor bronzkezét, Jézsef Attila eltdvolitdsdhoz magaval a
Dunadval kell szembeszegiilni.

* ¥ %k
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A Nyugatinal egy aluljaréban nincstelen romdk kara énekel — vagy inkabb
vonyit —, dacolva a nyomorral. Gydaszos ivoltésiik az aluljaréba befavé észa-
ki szél stivitését imitalja. Az ember csontig fagy t8le. Egyszerre meghat és
iszonyatos; requiem a pokol egy alsé bugyrabél. Nem is tudom leirni azt a
kétségbeesést, ami énekiikbdl szl — a tarsadalmi biztonsag teljes hidnya-
val stjtott és a paradicsombol végképp kitizetett szerencsétlenek panaszat.
Egész Eurdpa ettdl zeng.

* ¥ %k

Egyetlen expedicié sem teljes — csupéan arnyékok arnyékokkal val6 taposésa.
A tényleges, teljes és megismerhetetlen varos pedig nem mds, mint az dsszes
lehetséges expedicié vektorialis szorzata. Tétova sétdim olyanok, akar egy
park fiivén kiteregetett térkép felett imbolygé pillangé roppalyaja.

* ¥ %k

Utolsé reggel bedoglik a fényképezdm. Mintha mar nem birna elviselni
Gjabb fényképek gondolatat. Az eddigiek persze ott vannak biztonsdgban

a memoriakartyan, de mégis bosszant a dolog — a semmibdl hirtelen a Var-
hegyen taldlom magam, megfosztva digitdlis szememtdl, bioldgiai latasomra
utalva. Nagy kihivds ez a huszonegyedik szdzadban, a végtelen sok adat és
tarhely kordban.

* ¥ %

Amikor reggel elindultam, azon aggdédtam, mivel fog eltelni ez a hét éra.

De a nagyvarosok tér-idé kontinuumaban egymdsba fonédnak a metréutak,
a feketekavék, a panordmak és a csak egy-egy pillanatra latott idegenek, és
az ember hosszt napokat képes eltdlteni pusztan azzal, hogy fizikailag jelen
van. A Korona Kavéhdazban, a turistak vihara el&tti csendben, villamon egy
falat meggyes rétessel, érzékeim el8revetitik, ahogy széll fel a gép.

* k ok

Ismét a reptéren... Elkezdem rendezgetni magamban a szavak és képek emlé-
kének friss halmazat. Mig tovabbi arnyékokat papirra vetve e sorokat irom,
egyszer csak elhagy az er6m, és megadom magam a reptér auldjaban ural-
kodé intergalaktikus ztirzavarnak. Aki itt arnyékot keres, csak tiikorképet
talal.

56 €5 2000



Norman Jope

BOCCO DI VERITAS

A tliztorony tetejérdl nézve a haztetdk vordse
beleég a z6ld, dombos hattérbe.
A viaros egy csigahdzaban szunnyado remeterdk.

Lisztnek egyszerre otthona
és szamiizetése is volt Eurdpa.
Zenéje, mint a héja, kering a falak kozt,

mig a szorgos turistdk egyre-mdsra pipaljak ki
a latnivaldkat, és vasaroljak a hatar sebeit kotdzd

vitrinbe zart szogesdrét-szuvenireket,

mikdzben zsibbadnak a kapucsindk, és az Eurd
fel-al4 pattog, mint egy Disney-figura.
A foly¢ tualfelén, a mellékutcakban

omlik a vakolat, és néman 4sitva

vezet a tlvildgra az igazsdg szdja,

ez a mar minden poklot megjart pszitkhopomposz,
kinek ez az 6nmagat folytato dertis kisvaros
csupén egy tomésre vard szuvas fog,

amelyben a csont odvas és a mult stumm.

FORDITOTTA TARCSAY ZOLTAN
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ARANY JANOS SZEPIRODALMI
ES ESSZEPALYAZAT

A Szépirdk Térsasdga és a 2000 Irodalmi és Tarsadalmi havi lap pélyaza-
tot ir ki Arany Janos bicentendriumanak tiszteletére.
Palyazni lehet publikdlatlan irodalmi esszékkel és szépirodalmi al-

kotasokkal.

I. Esszétémak

1) Arany Janos iréi bdtorsdga

A magyar irodalom forradalmar-politizalé szemléletében tobbszor fo-
galmazédott meg birdlat Arany politikai szerepérél — legélesebben ta-
lan Ady Endre részérdl; a harmincas években nagy vita volt Méricz és
Kosztoldnyi kozott e kérdésben; a hetvenes években pedig Eorsi Istvan
Ujra erdteljes birdlattal illette a szerz6t. Kérdéstink: mit gondolhatunk
ma e probléma kapcsan.

2) Az eposz/elbeszélé koltemény miifajanak mai jelenléte

Az utdbbi egy-két évtizedben meglepd médon és nem kis mértékben
megszaporodtak a verses elbeszélé koltemények (Juhdsz Ferenctdl
Szélinger Balazsig); e mifaji kiillonlegességnek szerepérdl és sulyardl
szeretnénk tobbet, mind miifajelméleti, mind torténeti szempontbdl
megtudni.

3) Arany és a magyar irodalom ironikus-humoros vonulata

Németh Laszlé nagyon elterjedt, nagyhatast véleménye szerint a tragi-
kus magyar »sorsirodalomtol” tdvol 4ll a humor és irdnia kategoriaja, s
a magyar irodalomnak minden izében stlyosnak, mélynek és komoly-
nak kellene lennie. Vajon hogyan allja ki e vélemény a torténetiség
prébdjat (pl. Arany életmiivében), s hogyan viszonyuljunk egy ilyen
véleményhez az utdbbi évtizedek erételjesen ironikus irodalmisaganak
olvasta utan?
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4) Mit tehetnek az iréi bardtsdgok és szovetségek?

Az Arany-Petdfi iroi baratsdg kapcesan kétféle megitélés tapasztal-
haté a kozvélekedésben: a bardtsdg mindenben segit és kibontako-
zdsra serkent — valamint: a baratsig sokban akadélyozza is az on-
allo eredetiség térnyerését. Vajon hogyan miikédnek az irodalom
torténetében és jelenében a nagy baratsagok — segit8leg vagy gatldlag?

Az esszék terjedelme 20-25000 letités kozote legyen.

II. Szépirodalmi alkotasok - versbhen vagy prozaban

Olyan irodalmi mtiveket virnank el, melyek nem a hodolé 6d4k emel-
kedett hangnemével, hanem a parafrazisok, imitdciok és parddidk
gesztusaval kozelitenék meg az egyik legnagyobb magyar humorista
koltdnek tevékenységét.

A pélyazatok beaddsa hatarideje:
2018. janudr 3. szerda éjfél
Erdeklédni és a palyamiveket bekiildeni ezen a cimen lehet:
ketezer.palyazat@gmail.com

Egy palyazo csak egy palyamivet nyujthat be.

Palyazatok dijazasa a két kategéridban:
L. dij: 200000 Ft — 200000 Ft
I1. dij: 150000 Ft — 150000 Ft
I11. dij: 100000 Ft — 100000 Ft

A palyazatok elbiraldsaban a Szépirék Tarsasaga és a 2000 delegaltjai
vesznek részt.

Eredményhirdetés 2018 februarjaban, a Szépirdk Tarsasdga Arany-
emléknapjin. A legjobb, dijazott palyamtiveket a 2000 fogja kozolni.
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Durst Judit

~De ugye biztos nem lesz ebbél baj?”

MODSZERTANI REFLEXIOK AZ INFORMALIS GAZDASAGOT OVEZO

FELELEM CSENDJENEK MEGTORESEROL

Bevezeto

»Képzeld, Rozit elvitték a renddrok.
Gondoltam, felhivlak, ez téged biz-
tos érdekel” — mondta néhany hete
a telefonban Ani, majd suttogéra
fogva folytatta (mintha nem egye-
diil lett volna a hizban, Laposon,
a vonal tulsé végén): ,megtaldltdk
nala a »flizetet... Ezek utan lehet
barmilyen j6 tlgyvédje, szerintem
nem fogja meguszni a bortdnt. De ki
tudja...”. Laposon 2000-2002 kozott
kisebb-nagyobb megszakitasokkal,
doktori kutatdsom részeként, kozel
egyéves etnografiai terepmunkat vé-
geztem, bekoltozvén a faluba.! A te-
repmunka elsé felében egy id8sebb
sparasztasszony” (ahogy a helyi ciga-
nyok hivjiak a ,magyarokat”, vagyis

Ez az irds az MSZT 2016. évi vidndorgytlé-
sén, a ,Beszédes hallgatds” cimi panelben
elhangzott konferencia-eladés jelent8sen
atdolgozott valtozata. Hosszabb s részlete-
sebben labjegyzetelt formaban olvashaté:
Szocioldgiai Szemle, 2017, 27 (2): 88—111.

nem ciganyokat) fogadott be a ha-
zdba, késébb, miutan mar a falubéli
romak a bizalmukba fogadtak, Ani
hivott magukhoz, a cigdnytelepre.?
Anival sok mindenrdl lehetett be-
szélgetni terepmunkdm alatt, kivé-
ve arrdl, amirdl amugy a falu ciga-
nyai gyakran pletykaltak: a kamatos
pénzkolcsénzdkrsl, meg hogy mit
mivelnek a kiszolgaltatott, ,buta
cigdnyokkal”, akik ahelyett, hogy a
gyerekeik szajaba adndnak kenye-
ret, minden honap elején a kamato-
soknak viszik egész havi pénziiket.
Ani 4ltalaban azzal titotte el a kérdé-
seimet, hogy yitt errél a faluban nem
beszéliink, ez nem téma”. Majd kér-
d& tekintetemre felelve egyszer hoz-
zatette: »gondolom, mind félunk...
Nem akar senki kapcsolatba kertilni
a renddrokkel. Mi cigdnyok abbdl
soha nem joviink ki jol...”?

Ez a tanulmany egy »posztterep-
munka” médszertani reflexioja. Egy
olyan kisérletre reflektal, amelynek
sordn, a post hoc terepmunka sza-
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kaszban — kilonbozd fazisokban,
kiilldnbozd modszerekkel — sikertilt,
ha csak részlegesen is, de megtorni
az informalis gazdasagi gyakorlato-
kat 6vezd csendet. A tanulmany els8
része a yterepmunka utdni terep-
munka” vagy posztterepmunka fazi-
sarol szol. Ez a fazis két fontos dolgot
foglal magaban. Egyrészt azt a post
hoc, a laposi allomdsozé terepmun-
ka befejezését kovetd, a régi terep-
re vissza-visszajaré szakaszt, amely
a kutatdi pozicié megvéltozdsaval,
az ottlakéd etnografusbol latogatod-
va valé kutatdi helyzet kovetkezté-
ben, Uj néz&pontbdl engedi lattat-
ni a teleptilés lakdinak boldogulasi
stratégidit, koztikk az informalis
gazdasagi gyakorlatokat. A posztte-
repmunka szakasza mdsrészt azt az
alland6 tjraértelmezési folyamatot
jelenti, amelynek lényege, hogy a
terepmunka a terep fizikai elhagya-
sa utan sem fejez6dik be, hanem a
kutatd idékozbeni tapasztalatainak
gyarapodasaval és dllandé intellek-
tualis fejlédésével pirhuzamosan,
folyamatosan zajlik. Es mint ilyen,
az etnografiai tudds provizérikus jel-
legére, befejezetlenségére iranyitja a
figyelmet. Két, a laposi tereprdl ho-
zott etnografiai példaval fogom érzé-
keltetni ennek a posztterepmunka-
fazisnak a jelent8ségét.

A cikk kovetkezd részében arrdl a
kollaborativ vagy kooperativ etnog-
rafiamodszereihez kozel allo kisérlet-

rél lesz sz6, amelynek soran j »tere-
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peken”, az ottani hitranyos helyzetd
kozosségekben él6 emberek kutatd
asszisztensként vagy »helyi szakérts-
ként” valé bevondasaval, alapvetéen
az interju modszerével probaltam
feltorni a kamatos pénzkodlesonzdk
(és adosaik) laposi terepemen meg-
tapasztalt hallgatasat. Arra voltam
kivancsi, kik a pénzkodlcsénzdk és az
adosaik, milyen térsadalmi rétegbdl
jonnek, mi motivalja gazdasagi visel-
kedéstiket, illetve milyen jelentése-
ketkapcsolnak tevékenységeikhez. E
kérdések megvalaszoldsa érdekében
az elmult néhany évben 8o kamatos
pénzkolcsonzdvel és 20 addsukkal
készitettem mélyinterjat kiilonbo-
z8  észak-magyarorszagi  teleptilé-
seken. Az interjualanyokat lokalis
tuddskészletiik folytan altalam helyi
szakértének tekintett, két helybeli
ykutatd asszisztensem” segitségével
sikertilt beszervezni és széra birni.
Ez a médszer csupan azaltal valt le-
hetségessé, hogy korabbi klasszikus
dllomasozd (ldposi) terepmunkam
soran olyan, a laposiak rokonsagi
haléja 4ltal biztositott, messzi tele-
ptilésekre is kiterjedd networkokre,
kapcsolati t8kére tettem szert, amely
egy Ujabb kutatasi projekt esetében
is az etnografus legnagyobb eréfor-
rasanak bizonyul.

Ehhez kapcsolédoan végiil a cikk
utolso része azt targyalja, hogyan le-
het az informalis/illegélis gazdasagi
gyakorlatokat évezd kutatdi csendet
feltorni — hogyan lehet az évek alatt



felhalmozott etnografiai tudast az
akadémia szempontok szerint yeti-
kusan” nyilvanossdgra hozni.

Az etnografiai exitrdl szolva a szak-
irodalom kétfajta problémardl be-
szél. Egyrészt arrél, hogy milyen
nehézségei és technikdi vannak a
terepmunka végeztével a tereptdl (az
ott megszerzett kapcsolatoktdl) vald
elszakadasnak. Ez azonban nem tar-
tozik mostani témamhoz. Ehelyett
az exitnek az a masik dimenzioja ér-
dekel, ami az etnografiai adatok nyil-
vénossagra hozatalanak, valamint a
szoveg varhatd fogadtatdasanak di-
lemmaival foglalkozik. Az effajta exit
problémii kiildndsen élesen mertil-
nek fel olyan helyzetben, amikor az
etnografus sajat tarsadalman beldl,
sotthon” kutat, olyan csoportokat,
akik beszélik az etnogrifus 4ltal irott
szdveg nyelvét, és akar olvassék is a
szOvegét.

A félelem csendjének megtorése
tehat kozel sem csak a kutatottakra
vonatkozik, hanem magéara a kutato-
rais. Az etnografus abbéli félelmérsl
van itt sz4, hogy mit lehet megirni
mindabbdl a tudasbodl, amit az évek
soran osszegyjtott — anélkiil, hogy
ezzel artana az amugy is sulyos stig-
madkkal és el6itéletekkel kortlvett
vizsgalt csoportnak. Es anélkiil, hogy
tovabbi kutatasat ellehetetlenitené
azaltal, hogy szévegének publikilisa
utan, szandékaval ellentétesen, on-

all6 életre kel irasa — mint ahogy azt
egy Ujabb, tereprél hozott példaval
probalom majd illusztralni.

Posztterepmunka, avagy
az etnografiai szoveg
befejezetlensége

A posztterepmunka fogalmat elss-
ként koriiljaréo Cohen hangsulyozza,
hogy e terminus nem azonos a post
hoc terepezéssel*. Mig az utdbbi a
terepre vald visszalatogatasokat je-
lenti, addig Cohen a terepmunkat
kovetd terepmunka fogalmaval egy
dllandé tjraértelmezési folyamatot
jelol. E folyamat soran folyamatosan
yujraolvassuk” koribbi megfigyelé-
seink alapjan {rott terepnaplénkat,
Ujraértelmezziik e bejegyzések kival-
totta, kordbbi eseményekhez fiz6d8
érzéseinket. Cohen ezzel az etnogra-
fiai tuddstermelés befejezetlen jelle-
gére hivja fel kutatétarsai figyelmét.
Arra prébal benniinket érzékennyé
tenni, hogy legyiink nyitottak a ko-
rdbbi megfigyeléseink potencialis
Ujraértelmezésére, hiszen a post hoc
terepmunka szakaszdban, a terep-
re vald visszalatogatdsok soran mar
nem ugyanazon emberként tériink
vissza, mint akik akkor voltunk,
amikor a terepen laktunk, és veliink
egytitt azok is viéltoztak, akikhez
visszatériink, igy mindezekkel par-
huzamosan értelmezéseink is valtoz-

hatnak.
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A korabbi, klasszikus, kozel egy-
éves laposi terepmunkam szaka-
szdban nem sikeriilt megértenem a
kamatos pénz mukodésének logi-
k4jat. Legjobb esetben is csak a ve-
lem kozeli viszonyba kertld néhdny
helybéli adés elmondésabol tudtam
rekonstrualni ezt az informadlis gaz-
daségi gyakorlatot — maguk a kama-
tosok, a pénzkolcsonzék feltinden
kertiltek mindenfajta személyes be-
szélgetést, talalkozdst, mélyen hall-
gattak tevékenységiikrdl. Pedig a
kozel 7oo f6 lakta Laposrdl nézve is
lathato volt, hogy egy-egy apréfalu
tarsadalmét a helyi polgdrmesterek
mellett az informalis pénzkolcson-
z8k uraljak (egy-egy ilyen kistelepti-
l¢ést altaldban hatan-heten osztva fel
maguk kozott), 8k tartoznak a helyi
elithez, nemcsak anyagi gyarapoda-
suk révén, de avégett is, hogy a kro-
nikus pénzhidnyban szenvedd legel-
esettebb csaladok a polgdrmesteren
kivil egyediil e ,,minibankarokhoz”
tudnak fordulni ,segitségért” (igy
indokoljik altalaban az adésok ka-
matos pénzfelvételitket). Laposon
lakva azonban félig rejtve maradt
eléttem ennek az intézménynek a
pontos miikodése, ugyanis a falu-
béliek zome kinosan kertilt barmi-
fajta beszélgetést err6l a témardl. Az
ottani bardtaim sz4jabol néha ugyan
elhangzott egy-egy olyan mon-
dat, mint példaul ,megmondom az
Sszintét... kénytelen voltam felven-
ni Rozitél harmincezret, a konyha-
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szekrényre... most hogy fogadol
vendégeket, ha csak egy agy van a
szobaban...?? — gondolom, te is pro-
balol megadni a gyerekednek, amit
tudol... legaldbb egy ballagist tudjak
mar neki tartani, ne csak ezt a dogos’
életet lassa”. De tdbbnyire inkabb a
félelem csendje dvezte e témat.

Ottlakésom idején, 2000—2002 ko-
z6tt, Rozi még csak kicsiben dzte a
pénzkolcsdnzést, maga is eladdsod-
van az egyik, nem falubéli kamatos-
nak. Mikor néhany év kiesés utan,
2010-t8l kezdd8d&en ujra kezdtem
vissza-visszalatogatni a terepre, Ro-
zirdl mar beszélték a faluban, hogy
»nagyon kitanulkodott, okossiagok-
bol é1”, ezekbdl csindlta maganak és
csalddjanak az akkoriban mér meg-
szaporodott pénzét. Rozi beszélgeté-
seink alkalmaval nekem csak annyit
mondott ebben az id8szakban, hogy
»tudom, hogy azt beszélik a faluban
rolam, hogy kamatozok, de ne higgy
nekik, csak irigyek”. Rozit az ez id8
t4jt irott munkdimban, addsainak
egymadssal Osszecsengd elmonddsai
alapjan, a ,korrekt kamatosok” ka-
tegdridjaba soroltam. A helyiek azt
nevezték korrektnek, aki ,segit”
rajtuk, mikor krizishelyzetben mar
nincs kihez fordulniuk pénzért, és
aki ugyan elkéri a pénze haszndla-
tdért jard kamatot, de kodzben ,,nem
amortizalja le, nem zsigereli ki telje-
sen addsait”.



Bér fizikailag mar jé ideje befe-
jezédott a terepmunkdm Laposon,
Anival, korabbi befogadé csaladom
egyik meghatdrozd, harmincnyolc
éves korara tobbszords nagymamava
valé ndiiranyitdjaval azelmult évek-
ben is viszonylag intenziv maradt a
kapcsolatom, alapvetéen telefon-
beszélgetéseink és az idénkénti ro-
videbb-hosszabb visszalatogatasok
révén. E latogatdsok kozotti, gya-
kori, hossza telefonbeszélgetéseink
sordn Ani kezdett kicsit nyiltabban
beszélni a faluban azéta 4j »banka-
rokkal” b&viilt kamatosok, meg tigy
altaldban is a falu egyéb viselt dol-
gairdl. Mintha azaltal, hogy bekol-
t6z8 kutatdbdl litogatéva valtam,
kevéshé jelentettem volna veszélyt a
»titkok” kifecsegése szempontjabdl.
»Inkabb mondom el egy idegennek,
mint egy rokonnak”, vallotta meg
egyik telefonbeszélgetésiink alatt,
»mert ha itt elmondasz valamit egy
cigdnynak, azt mar masnap az egész
falu tudja”.

Egyik ilyen telefonhivas alkalma-
val deriilt fény arra az egész falut
felkavard gyermekvédelmis tigyre
is, ami aztan Lapos egyik f& kama-
tosanak, Rozinak a feljelentéséhez,
kintlev6ségeit nyilvantartd fuze-
tének megtalaldsiéhoz, majd ahhoz
vezetett, hogy a ,renddrok elvitték
Rozit” (kihallgatdsra). Az tigy rovi-
den a kovetkezd: Lapos tjkori torté-

netében el8szor kiemeltek ot gyere-
ket az egyik helyi cigany csaladbdl,
gyerekvédelmi okokbdl. Aznap Ani,
tobbekkel egylitt, izgatottan hivott,
hogy megossza velem az ,0sszes ci-
ganyt” erdsen felkavard torténetet.
A tobbiekkel 6sszecsengd elbeszé-
1¢sébdl kideriilt, hogy a gyerekeket
a gyamiigyes és a védénd — kordbbi,
tobbszoros figyelmeztetés utdn — a
szokasos heti csalddvédelmi latoga-
tas alkalmaval ismét jéghideg hdz-
ban, éhesen és sziilk nélkil taldlta
otthon. A nyolc hénapos kisbaba a
dunyha alatt mar félig kihtlve aludt,
mesélte késdbb Livia, a gydmugyes,
a haroméves kislanyon egy kistriké
volt, a tizenkét éves nagylany pedig
azért nem ment aznap iskoldba, mert
a kicsikre kellett vigydznia. Livia a
didergd kisgyerekek, az tires élelmi-
szerszekrény lattan és a sziil8k tavol-
léte miatt (akik mellesleg faért voltak
az erddn, hogy kikeritsék a gyere-
keknek az aznapi f6znivalét) a vele
latogatd védéndvel egytitt tgy don-
tott: ezeknek a szegény gyerekeknek
jobb életiik lesz, ha intézetbe, majd
neveldszil8khoz kerilnek. Es bar
Pimis, a gyerekek apja, aki nemrég
szabadult a bortonbdl, lélekszakad-
va rohant le az erdérél, hogy a rend-
6rkocsi elé fekve probalja megaka-
dalyozni csalddja szétszakitasat, és
fennhangon orditotta, hogy megoli
Liviat — a renddrautd elgurult a ki-
csikkel. Ani igy Osszegezte a torténe-
tet a telefonban: ,Ha itt lettél volna,
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neked is megszakadt volna a szived...
Ha lattad volna, ahogy azok a gye-
rekek okollel verték a renddrautd
ablakat. Pimis meg a foldon fekve
orditott, hogy nincs joga Lividnak
elvitetni téle a sajat gyerekeit.”

Ezt a torténetet a telefonbeszélge-
tés alatt jegyzetelt ,terepnaplémbol”
idézem. Késébb — a falut felkavaré
eset nyoman megszaporodo telefon-
hivasokbol, Facebook-iizenetekbdl,
illetve ezt kovetden egy tjabb, futd
tereplatogatas nyoman — a helyi in-
formalis pénzkolcsénzd, a kamatos
pénz torténetének egy tjabb, addig a
falu 4ltal gondosan eltakart szeletére
is fény dertlt, immar az etnogrifus
szamara is. Kidertlt, hogy Pimiséket
lassan mar két éve tartja Rozi ,adds
rabszolgasagban”: minden hoénap
elején, ahogy megjon a hét gyerek
utan jar6 4llami tdmogatds (csaladi
pétlék, csalddvédelmi segély), kozel
120 ezer forint, Pimis felesége, Juli,
Rozinak adja le az Osszes pénzét a
mara mar torleszthetetlen dsszeggé
felhalmozédott korabbi tartozasai fe-
jében. Ebb8l Rozi mindig ,visszaad”
neki valamennyit, élelemre, gyogy-
szerre vagy akéar villanyra — de per-
sze mindezt kamatos kolcsonként.
Ez a tranzakcié Rozinak 4llando, fix
havi bevételt jelent, ezért nagyon
elényds egy olyan gazdasigi hely-
zetben, amikor a kézmunkan kivil
—ahov4 a polgarmester, egy kordbbi
viszaly miatt, évek éta nem veszi fel
se Rozit, se a férjét — gyakorlatilag a
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22800 forintos szocialis segély a csa-
l1ad egyetlen 4llandé bevételi forra-
sa. De Juli is, aki mar rég nem tudja
szdmon tartani, mennyivel tartozik
Rozinak, egészen a gyerekek csalad-
bol vald kiemeléséig tigy gondolta,
nincs mas valasztasa, hiszen Rozi az
»egyetlen, aki segit rajta”, hogy eny-
nyi tartozas mellett se éhezzenek
annyit a gyerekek...°

A kicsik intézetbe vitele azonban
hirtelen felforgatta az eddigi status
quét. Kidertlt, hogy Rozit Juli je-
lentette fel a rend8rdknek, és azt is
eldrulta, hol tartja a fizetét. Mindezt
azért tette, mert Kopi, a polgadrmes-
ter azzal hitegette Julit, hogy ha meg-
teszi a feljelentést, és ezzel segit Rozit
lebuktatni, a kamatozdst visszaszori-
tani, akkor & majd megmozgatja a
kapcsolatait, hogy visszakertljenek
Julihoz a gyerekei. Es mellesleg, biz-
tatta Kopi Julit, mig Rozi bortonben
van, Julinak az addssigat sem kell
fizetnie, megmarad a havi szizhusz
ezer forint csaladi potlék, lesz mibdl
etetnie a gyerekeket.

Egy néhany héttel késébb tor-
tént Ujabb esemény még inkabb
arra késztetett, hogy atértelmezzem
a ykorrekt kamatosnak” tartott in-
irott

formalis pénzkolcsonzdkrsl

korabbi
egyidében azzal, hogy megtudtam,

interpretdciomat. Szinte

Juli visszavonta Rozi elleni tantval-
lomasat, mert rajott, nincs mas, aki-



t8l »segitséget kaphatna”, egy tjabb,
durva eseményrdl széltak a falurdl
telefonon adott hiraddsok. Arrdl
beszéltek, Rozi és az ura, Barnus ho-
gyan verte meg a falu egyik utcdjan
a gyerekeihez hazalatogatd Erit, és
rugdosta a foldon egészen addig,
mig be nem tért a koponydja és az
egyik filébsl nem délt a vér. E tele-
fonbeszélgetéseket kovetd tjabb te-
replatogatas alkalmaval, a labadozéd
Erivel beszélve, egy tijabb szelete sej-
lett £l Rozi kamatos pénzkolcsdn-
zési gyakorlatdnak. Kideriilt, hogy
Eri Roziék addsa, és e hazalatogatas
alkalmaval igérte megadni nekik az
egy honapija felvett 25 ezer forintos
kolcsonbdl méara dtvenezerre emel-
kedett tartozasat. Ebbdl azonban
nem lett semmi, mert Eri nem tudott
elallni dolgozni, ahogy korabban re-
mélte. Roziék viszont be akartdk haj-
tani rajta a pénzt.

Eri esete még Juliénal is durvébban
mutatta meg szimomra azt a fajta ki-
latastalansagot, ami az addsok kezét
megkoti, hogy barmit is tegyenek
helyzetiik javitdsdra. A verés utan
nyolc nappal is még szédelegve jaro,
beesett arcu, fejét folyamatosan f4j-
lalé, egyik fiilére nagyotthallé Erit
meglitva és vele hosszabban beszél-
getve dobbentem ra arra, hogy a ka-
matolds intézményét fenntartd leg-
fébb erd — a korabban hangsulyozott
bizalom tényez&je mellett — a kama-

toléd mogott alld tdmogatd halodzat,
banda (csalad) altal demonstralt fi-
zikai eré. Amit legaldbb egyszer pél-
dé4val kell statualni, hogy elriasszon
minden adést attdl, hogy eszébe jus-
son az addssagat elbliccelni. , Annyi-
ra emlékszem csak az egészbdl, hogy
Barnus kiabaldosott, hogy otthon
jart a szam, ilyenkor meg nincsen
nagy pofdm, a pénzt nem vagy ké-
pes ideadni, mondta. Visszaszéltam,
hogy most mér’ nem hagytok nekem
békén, mondtam neked, te inas,’
hogy nem tudom odaadni, mig nem
llok el dolgozni. Rozi meg erre a
hajamnél fogva lerdntott a foldre,
és ugy kiabdlta, hogy igy k...tt kur-
va, ugy ki...tt kurva. Aztdn meg azt,
hogy gyere Barnus, tissed te is, gye-
re, 6ld meg” — mesélte nekem Eri a
torténteket.

Eri végil nem mert feljelentést
tenni, mert Rozi megfenyegette a
Facebookon, a baratain keresztiil,
hogyha barmit tesz, készitik eld a
temetését... Akdrcsak a korhézi or-
vosok, a rendSrok is jobbnak lattak
nem beavatkozni az tgybe, mond-
van, 8k nem szélnak bele a helyi vi-
szdlyokba. A megoldést a lehetetlen-
nek tdnd helyzetre egyik helyi segi-
t8 nkutatd asszisztensem” javasolta
Erinek (meg nekem...): »Figyelj csak
ide, én joba vagyok Rozival, esetleg
én odaadhatnam neki a tartozdsod,
az lenne itt az egy megoldas. Mer’ ha
feljelented, még annal rosszabb lesz

neked. Meg a gyerekeidnek. Tudod,
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mit kiabalt Barnus apja a faluban?
Azt, hogy tgy nyuljanak Barnushoz
meg Rozihoz, hogy mind meg fog-
nak halni.” Eri meg csak helyeselt:
»)aj, hat hol merem én feljelenteni
Sket?! Sehol nem fogok tudni men-
ni, nem csak haza, de még a vonaton
se. Ezek meg a band4juk mindenho-
va jarnak. Ez lesz a legjobb, odaadni
nekik a pénzt.” Ezek utdn mindket-
ten arra jutottak, csak én tudok se-
giteni Erin, ha kolecsonadom neki
az dsszeget, hogy torleszteni tudja a
tartozasat...

Ezen utolsé mondat kapcsan
azonban muszdj egy rovid kitérét
tennem, ami az olyan etnografus di-
lemmairdl szol, aki megprobaélja fel-
tarni az informalis (illegalis) gazda-
sdg intézményeinek és szerepldinek
mikodését. Maganak az informalis
gazdasag terminusanak a kitalaldja,
a gazdasidgantropologus Keith Hart
igy ir errél a sajit kutatdsa sordn is
megélt problémardl: ,Egyszer-két-
szer megkiséreltem el8jonni szemé-
lyes gyotrédéseimmel, amiket maga-
nyos terepmunkasként éltem meg az
elsé (ghanai informélis gazdasigot
vizsgdld) antropoldgiai kutatémun-
kdm soran. De minden alkalommal
az volt az akadémiai vilag reakcidja,
hogy ezekkel a vallomdsokkal jova-
tehetetlen kart okozunk az antro-
polégidnak mint tudomanyos val-
lalkoz4dsnak. Ma mar azt hiszem, a
hallgatds az, ami igazan kéros”®. Hart
itt arrdl a keserd tapasztalatarol be-
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szél, amit ugy foglal 6ssze, hogy mi-
kozben az egyetemi képzés alatt az
az extravagans igény artikulalodik
a kezd8 antropologus kutatok felé,
hogy minél jobban elmeriiljenek az
dltaluk megfigyelt helyi tarsadalom-
ban, akozben a kozdsség életében
valé aktiv részvétel révén sziiletd
etnografiai  szdévegeikkel szembe-
ni alapvetd elvaras, hogy szigortan
objektivek és ezdltal tudomanyosak
maradjanak. Az egyetemrdl a terep-
re bocsatva, folytatja Hart (tobbek
tapasztalatdval egybecseng8en), arra
meg aztdn végképp nem készitették
fol, hogy ott milyen nehézségek var-
jak. ,Belecsoppenvén egy erdszakkal
atszétt, gazdasagilag nyitott tarsada-
lomba, fokozatosan magam is krimi-
nalis véllalkozéva lettem, abban az
értelemben, hogy részesévé viltam
az illegalis kereskedelemnek, pénz-
kolcsonzésnek és hasonloknak”.

Ezzel vissza is kanyarodunk Eri
torténetéhez: eldontve, hogy valo-
ban nincs mas valasztas, mint az al-
talam »kolcsonadott” pénzzel (amit
mindannyian tudtunk, tugyse tud
Eri visszafizetni) megadni a Rozinak
valé tartozdst; és hallgatva a beszéd
kozben sokszor elcsukld hangu Erit,
el8szor éreztem magamon annak a
tehetetlenségnek a kinjat, ami visz-
szatartja az adosokat attol, hogy bar-
milyen formdaban is szembe merje-
nek széllni hitelez&ikkel.



A post hoc terepkutatas
kontextusa és a , helyi
szakértok” szerepe

a tudastermelésben

Néhany évvel ezel6tt, a laposi poszt-
terepmunka szakaszaban, azzal par-
huzamosan egy jabb, a kooperativ
vagy kollaborativ etnografia mifa-
jdhoz moédszereiben kozel allé ku-
tatdsba kezdtem, azzal a céllal, hogy
megismerjem az orszig hatrinyos
helyzetd teleptilésein lakéd kamatos
pénzkolesdnzék  tarsadalmi hatte-
rét, motivacioit, informadlis gazdasa-
gi gyakorlataik logik4jat és az ehhez
csatolt értelmezéseiket. Erre az Gjabb
projektre azért volt sziikség, mert az
utébbi években nyilvanvalova valt,
hogy a kronikus szegénységben él6k
kozdsségeit Eszak-Magyarorszagon
is egyre er8sebben szovik 4t az in-
formadlis (illetve egyetlen biintets-
torvénykonyvi valtozas révén illega-
liss4 valo) gazdasagi tevékenységek,’
valamint az e gazdasig aktorai ko-
zott termel6dé, wjfajta hierarchikus
viszonyok.

Az informalitas, illegalitds, rejtett
vagy sziirkegazdasig korébe tartozod
tarsadalmi gyakorlatokat az antro-
polégusok, szocioldgusok és krimi-
nolégusok kilonbozé elméleti hat-
térbdl és kutatdi poziciobdl, illetve
kiillonb6z6 médszerekkel vizsgaljak.
Hogy milyen médszert valaszt a ku-
tatd e rejtett gazdasagi tevékenysé-
gek megértéséhez, az a személyiségé-

t8l, az adott kozdsségtdl, illetve attol
a torténelmi és akadémiai (elméleti)
kontextustdl fiigg, amibe beagya-
z6dik és amitdl elvélaszthatatlan a
munkdja. Az informdlis gazdasig
kutatdsaban a legizgalmasabb ered-
ményeket az etnografiai terepmun-
kan alapulé kutatdsok hoztik. Bar
maganak az etnografisnak a defi-
niciéjaban nincs teljes konszenzus
a kiilonbozé diszciplindk képvise-
16i kozott, abban szinte mindenki
egyetért, hogy ami kdzos a kilonbo-
z6 meghatdrozdsokban, az a terep-
munka moédszere: az elkotelezédés,
hogy elsé kézbdl, kozvetlen megfi-
gyelésbdl, a kutatottak életében vald
részvételbdl szarmazé tapasztalatbol
szerzik a kutatdk a vizsgalt tarsadal-
mi, gazdasagi vagy kulturilis jelen-
ségrél a tuddsukat. Es bar sokaig az
antropoldgia sajitos moddszertand-
nak és a didkok antropolégussa vald
felszentelése feltételének szdmitott
a hosszd, minimum egyéves, bekol-
t6z6s terepmunka, a szocioldgusok
rendre hangsulyozzdk, hogy — leg-
alabb a chicagéi varosszocioldgiai
iskola jelentds hatdsa 6ta — ebben a
diszciplindban is kozel egy évszazad-
ra vezethetd vissza a terepmunkan
alapulé kozosségtanulmanyok elter-
jedése.

Judith Okely, az angliai ciganyok
kozott dolgozd antropolégus  leg-
utdbb egy egész tanulmanyt szen-
telt annak, hogy elmondja, mennyi-
re fontos volt sajat munkdja soran
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a kutatottakkal valé kollaboracié,
egylttmikodés — az a tény, hogy
scigdny kozvetit8k (csoporttagok)
kalauzoltak az Idegent” (a kutatét) a
szdmdra ismeretlen viselkedési sza-
balyok szerint mikodd csoportban.
Ezzel nemcsak a gyakran megfejt-
hetetlen talanynak téind események
kozotti eligazodast, a torténtek ér-
telmezését segitették terepmunkdja
soran, hanem egydltaldn a zart ko-
zOsségbe vald bebocsatast is 8k tet-
ték lehetsvé!®,

A rejtett gazdasdg, az informali-
tas/illegalitas, vagy ahogy sokan a
szocioldgidban nevezik: a deviancia
korébe tartozd, etnografiai hatterd
kutatasokat attekintd munkakbol
kideriil, hogy majd minden, e téma-
ban kutaté etnografusnak (legyen az
antropoldgus, szocioldégus vagy kri-
minolégus) volt egy »helyi szakérts”
kutatdsi asszisztense, segitSje, ahogy
az 4j etnogrifia nevezi ezt a gyakorla-
tot. Az etnografiai hattert krimino-
logusok éltalaban az alvildg emberei
kozil kérnek fel valakit kutatdsi asz-
szisztensnek az alvildg egyes csoport-
jainak viselkedési mintdit feltard
vizsgalataikban. Wright és munka-
tarsai példaul egy volt elitéltet alkal-
maztak kutatasi asszisztensként egy,
a betordk stratégiait és kognitiv sé-
mait értelmez projektjitkben. O te-
remtett kapcsolatot és bizalmat a
kriminoldgus és a kutatottak kozott,
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és 8 kezeskedett a kutatds legitimi-
tasaért is. Ezzel a modszerrel Wright
és kollégdi 105 elitélthez jutottak el.
Azért kellett ennyi interjud, hogy fel
tudjak tarni a vizsgélt blincselekmé-
nyek tipikussigat.!!

Okely szerint a — sok esetben ba-
ratta vald — helyi kutatétdrsak vagy
kulcsfontossagt yadatkozl8k”, »in-
formatorok” (ahogyan a klasszikus
antropoldgiai munkakban még ne-
vezték a kutatd helyi segitdit) sze-
repét sokaig alulértékelték a tarsa-
dalomtudoményok. Pedig Okely ta-
pasztalata szerint az antropolégusok
mindig is fuggtek ezektdl az ,0szt0-
nosen intelligens helybéli csoportta-
goktol, akiket hiba is (a passzivitast,
adatkozlést
»informator« elnevezéssel jelélni”
— sokkal helyénvalébb 8ket kutaté-
tarsként vagy kutatasi asszisztens-

mechanikus sugallo)

ként aposztrofalni.

Izaval és Lajcsti nénivel mint he-
lyi szakértskkel vald egytittmiikodé-
semnek egyik nagy hozadéka az volt,
hogy — megteremtvén a bizalom
légkorét kutatd és kutatott kozott —
hozzaférést biztositottak a kamatos
pénzkolcsonzé8khoz, ahova egy ide-
gen, messzirdl jott kutatd kozveti-
t8k segitsége nélkiil nemigen nyer
bebocsatast.!? Lajcstt néni tobbszor
elmondta, hogy »Nem benned biz-
nak, hiszen téged nem ismernek...
bennem biznak, én vallaltam kezes-
séget érted, hogy nem hozol bajt a
fejiikre... Tobbszor is megkérdezik,



miel&tt elvallaljak a beszélgetést ve-
led, hogy de ugye, nem lesz baj ebbdl,
Lajcst nénje, hogy elmondom neki
a torténetem?! En meg megnyugta-
tom Sket, hogy mar évek 6ta ismer-
lek, meg lehet benned bizni, eddig
sem okoztal bajt, inkabb segitettél]”.
Iza és Lajcstt néni mindemellett so-
kat segitettek a terepmunka sorin
latottak/hallottak  értelmezésében,
kontextusba helyezésében is. Az
aldbbi példa jol illusztralja ezt. Mar
tul voltam az elsé néhany, kamatos
pénzkolesonzével készitett interjan,
mikor Iza, aki 4ltalaban velem egytitt
mindegyiket végighallgatta, és id6n-
ként hozzdért8en kommentalta is,
felvetette, hogy »Annyit hazudgal-
nak itt 8sszevissza ezek a kamatosok,
hogy igy segitenek, meg tgy segite-
nek, de kérdezd csak meg akar egy
addsukat is, hogy mit gondolnak er-
rél”. A kovetkezd alkalommal mar az
Ujabb kamatos interjaalany mellett
annak egyik addsat is beszervezte,
hogy beszéljen velem. A torténet,
ami kettejitk egymdstol fliggetleniil
elmondott narrativ4jabol Osszedlle,
egyértelmiivé tette, hogy a kamatos
pénz intézményét a benne szerepld
aktorok relaciojaként érdemes vizs-
galni — igy kezdtem reldcids etnogrd-
fidt csindlni.

A kamatosnd és férfi addsanak a
torténete, az egymastdl fliggetleniil
elmondott narrativdjuk alapjin, a
kovetkezd volt. A kozépkoru, tdbb-
gyermekes, pénzt kélcsénzd asszony

végig azt hangsulyozta az interju so-
ran, mikor megkérdeztem, hogyan
tekintenek rajuk az addsok, hogy:
»Hét tisztelnek minket... gy néz-
nek rank, hogy mi tartjuk el 8ket
meg a csalddjukat... ezt szdmtalan-
szor el is mondjik, hogy ha mi nem
lennénk, akkor a gyerekeik nagyon
sokat éheznének.” Arra a kérdésem-
re, hogy mi torténik akkor, ha egy
adds nem tudja megadni a tartozi-
sdt, az asszony ugyan elismerte, hogy
silyenkor musz4j kicsit erésebben
fellépni. Ha az ember nagyon csen-
des, akkor vége van mindennek.
Ebbél élink, én meg azért a gyere-
keimet nem fogom kitenni annak,
hogy vagy megkapom a pénzem,
vagy nem... Ugyanis volt egy kun-
csaftunk, aki csinyan atvert minket,
nem adta meg a pénzt. Nagyon sok-
kal tartozott mar, 140 ezer forinttal...
hat, rAmentiink a férjemmel, & egy
j6 nagydarab ember, félnek tdle...
és akkor vittiink ki holmikat a h4-
zukbol, lefoglaltuk, addig, mig meg
nem adta a pénzt... akkor par héna-
pig nem jelentkezett, de uténa jott és
megadta a pénzt, és azdta ugyanugy
megyen minden tovabb”. Ugyanaz
a torténet az emlitett natverd” kun-
csaft elbeszélésében igy hangzik:
»...most mar ott dllunk az asszony-
nyal, hogy veszekedjink, iszok, néha
megverem... a miatt a pénz miatt van
ez. Néhany éve, 20 ezer forintot kel-
lett t8le kérnem, a gyerekeknek évo-
ddra, gydgyszerre. Nem volt mads,
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akihez tudtam volna fordulni. Arra
mar negyvenet kellett visszaadni...
most mar évek 6ta az van, hogy ami-
kor megkapjuk a csaladit (110 ezer fo-
rint), mind oda kell nekik adni, nem
marad csak par ezer forint... apro-
donként adnak vissza valamennyit,
hat erre mondjik, hogy énélkiliik
¢heznénk... Mar volt olyan alkalom,
hogy megfenyegettek, osszeszedtek
mindent a lakasbdl, és elvitték, mert
nem tudtam odaadni a pénzt. Mar
j6 parszor meg is vertek. Legutdbb,
mikor nem tudtam megadni, éjsza-
ka ram torték az ajtédt, huztak kifele,
hogy dolgozzam le akkor. Ledolgoz-
tam, musz4j volt. Hatalmas portajuk
van, nem messze laknak t8link. Ott
sepergetiink, takaritunk, lapatoljuk
a tehénlepényt... tébben vagyunk
addsaik, ebbdl gondolom, befogjik
Sket is dolgozni, csicskaztatik Sket,
odadobjik nekik a kajit, amit 8k
nem esznek meg, meg adnak italt,
azt az olcsd, csdves bort”. Iza az inter-
ju kozben igy kommentalta nekem
az ados elbeszélését: ,Hallod, mint a
rabszolgasors, olyan... mint [zaura a
filmben... ndlunk is sokan csindljak,
de azért a tobbség nem ilyen dogos
kamatos...”

Kooperacio, reciprocitas,
és a megismerés korlatai

Az egyik ilyen nehézség, amibe mar
koran beletitkdztem a helyi kozdssé-
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gekkel, kutatotarsakkal és kutatot-
takkal valé egytittmiikédés soran,
roviden gy foglalhato dssze, hogy az
informalis gazdasagi gyakorlatokat
vizsgalva, mas kollégdimhoz hason-
léan, magamnak is »informdlis vdllal-
kozévd” kellett vilnom a kutatdssal
jaré kolesonos segitségek, lekotele-
zettségek haldjaban mandverezvén.

A reciprocitdas kovetelményét
nem csak az antropoldgiai kutatasok
szdmara irdnymutatasként szolgild
etikai kodex irja eld. Maguk a vizs-
galt kozosségek is elvarjik az ant-
ropolégustdl, hogy valami elénytik
nekik is szarmazzon a kutatdsban
valo részvételbsl. Valészintleg sok
terepmunkds szdméra ismert az a faj-
ta fogadtatas, amiben engem részesi-
tettek a ldposiak még odakoltdzésem
elsé heteiben. Egy fiatal, csalados
férfia cigdnytelepen igy szolitott meg
fennhangon egy alkalommal a falu
f8utcdjan: ,Mondja mar meg nekem,
hogy mér’ jé az nekiink, hogy maga
itt van?! Azt értem, hogy maganak
mér’ jo, megirja bel6le a doktorijat,
vagy mit mondott multkor, mit is...
De nekiink mi hasznunk ebbdl az
egészbsl?!”

A krénikus szegénységben él8k
lakta teleptiléseken, ahol magam is
mozgok terepmunkaim soran, alta-
lanos elvards a kutatéval szemben
egyfajta (barmifajta) segité szerep
betoltése. Ez lehet anyagi, de lehet
nem anyagi természet(i is (terdpids
célv). Utdbbira példa, amikor né-



hany laposi baratndm tgy emlegeti
azt az id6szakot, mig koztiik éltem,
hogy »az olyan jolesett, hogy egy ta-
nult nd idejon kozénk és kivancsi
rank, hogy élink — ezt nem szok-
tdk amugy a gadzsok csinalni”; meg
hogy »akkor jo volt, hogy volt kivel
megbeszélnem a problémaimat”.

A post hoc terepmunka szaka-
szdban, az Gjabb terepekre latogatas
idején, amikor mar a kooperativ et-
nografidhoz kozel 4ll6 modszerrel
probaltam feltarni a kamatos pénz-
kolcsonzés  gyakorlatdnak tipikus
mukodését, az Gjabb helyi kutatéi
asszisztens aztdn mdr maguk is egy-
értelmiien, kérdezés nélkiill megfo-
galmaztak az etnografussal szembe-
ni evidens elvarasként a reciprocitas
kovetelményét. Iza tigy mondta ezt,
hogy samennyit te segitel rajtam...
biztosan, hogy ha tudok, én is se-
gitek neked a munkadban”. Lajcsu
néni pedig igy fejezte ki a kozos
munkankkal
»Majd tgy csindljuk, Juditka, hogy

szembeni elvardsat:
neked is j6 legyen meg nekem is”.

A reciprocitds kovetelményének
valo megfelelés nehézségén tal a he-
lyi tapasztalati szakért8kkel valé ko-
operalas, a kutatasi projektbe vald
bevonasuk ugyanakkor e moddszer
megismerésre gyakorolt korlatai-
ra is felhivta a figyelmem. Az egyik
legfontosabb ilyen korlat az, hogy a
helyi kutatasi asszisztens nemcsak
a kozdsségbe vald bejutast segiti, de
ki is zarja az etnogrifus latészogébsl

a kutatott helyi tarsadalomnak azo-
kat a tagjait, akik nincsenek benne
a networkjébe, vagy akiktsl félti a
kutatot. A helyi kutatdsi asszisztens
bevonasa egy latogatd-interjazo ku-
tatoi pozicio mellett tehat dgy tlinik,
egyszerre teszi lehetévé a hozzaférést
egy nehezen megkozelithetd cso-
porthoz, ugyanakkor korlitozza a
megismerés koreit — ami sokkal ke-
vésbé fordul elé a klasszikus, ottla-
kasos terepmunka soran.

A harmadik korlatja az altalam
megkisérelt, helyi szakértdkkel vagy
kutatd asszisztensekkel egyiitt vég-
zett kooperativ tudastermelésnek és
a csend megtorésének az az etnog-
rafussal szemben a helyiek részérdl
tamasztott — sokszor kimondatlan —
elvaras, amire egy balul sikertlt, a
kutatds kezdeti eredményeirsl hirt
ado, az online médidban megjelent
interjum vilagitott ra. A kisebb bot-
rdny utdn ezt az elvarast az egyik
helyi kutatd asszisztensem igy Osz-
szegezte: ,»Az ember nem piszkit bele
abba a fészekbe, ahonnan eszik”.
Még akkor sem, ha ez a ,fészek”
ugyan nincs nevén nevezve — de
Ugyis mindenki felismeri a lefrdsbol.
Errél a dilemmardl tobb klasszikus
etnografiai iras is beszamol. Whyte
Dokija példaul igy fogalmazta meg
az Utcasarki tdrsadalom elolvasasa
utdn tamadt csalédottsagat a szer-
z6nek: »...az a baj, hogy hidba nem
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irtad bele a konyvedbe a kornyék
nevét, aki ismerds arrafelé, ugyis
tudja, hogy rélunk van szé... So-
kaknak beletapostal a lelkébe ezzel a
konyvvel...”B. Vagyis az etnografus-
tol azt vérjak el a kutatott kozdsség-
hez tartozo segitStarsai, hogy ha mar
ir réluk, legalabb jo szinben tiintes-
se fel 8ket, kutatasi eredményeinek
publikélasaval hozzdjarulva az dltala
kutatottakrdl alkotott negativ, eld-
itéletes kép megviltoztatisihoz. Ez
lenne szerintiik az etnografiai rep-
rezentaci6 feleldssége. Ahogy Ani,
laposi hdzigazddm egyszer ezt meg-
fogalmazta: ,,J6 kérdés, hogy miért is
fogadtalak be a hazamba annak ide-
jén... jo, mert szimpatikus is voltal,
de biztam abban is, hogy szerintem
te majd tudol hirt adni rélunk, mert
a sajat szemeddel lattad, mit girco-
ltink, hogy éliink.”

A kiszolgéltatott helyzetben ¢16,
az informalis gazdasigi gyakorlatok
révén magukat fenntartd kozdssé-
geket kutaté etnografus szdmara ko-
moly dilemma, hogy mit és hogyan
lehet megirni mindabbdl az évek
alatt felhalmozoédott etnografiai tu-
dasanyagbdl, amit sem a kozosség,
sem a kutatéval kooperald helyi
szakért6k nem szivesen mutatnak
meg magukbol, amit inkdbb elhall-
gatnanak a nyilvanossdg eldl. Bar
az anonimitas (azaz, hogy soha nem
nevezziik nevén kutatdsunk alanya-
it) enyhiti a probléma sulyat, meg-
nyugtatd megoldast nem hoz. Min-
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dennek nemcsak a téma kényessége,
tarsadalmi és politikai érzékenysége
az oka, hanem az a hermeneutikai
alaptézis is, hogy minden szoveg ér-
telmezés tirgya lesz a megjelenése
utdn, a szerz8je szandékatdl fiigget-
lentil 6nallod életre kel. Mindezt egy
sajat kutatasombdl vett példaval sze-
retném illusztralni.

Néhény éve egy, az uzsora jelen-
ségérdl tartott sajtényilvanos ren-
dezvényt kovetden, az ott jelenlévd
Ujsagird unszoldsara, belementem az
eseményt kovetSen egy interjaba az
éppen folyé kamatos pénzkolcson-
zésrél végzett kutatdsom elSzetes
eredményeirdl¥. Hidba igyekeztem
elkertilni, hogy barki is rdismerhes-
sen kutatisom helyszinére, hiszen
nem egy falurdl szélt a fama, hanem
egy falubdl nézve a szegények tipi-
kus informalis gazdasagi gyakorla-
tairél. Ennek ellenére még az interja
megjelenésének napjan a Facebook
értesitett, hogy a nevem meg lett
emlitve az egyik ldposi ismer8som,
Keszeg lizenéfalan megjelend poszt-
ban, ahol ezt a cikket, a velem ké-
szitett interjut osztotta meg. Keszeg
a megosztds beharangozdjiban ezt
irta: ,Koszonjik Judit, Lapos (és itt
a valédi! nevén nevezte a falut) meg-
mentdje.” Mint késébb magamban
Osszeraktam a képet, Keszegnek, aki-
vel kifejezetten jo viszonyban voltam
kutatasom egész ideje alatt, azért jott



jol ez az interjum és a megosztisa,
mert helyi polgdrmesteri vélasztisra
késziilédve, ezzel akarta megbuktat-
ni egyik rivalist, az interjuban a falu
f& kamatos pénzkolcsonzéjeként
emlitett Zolikat (akit persze, a tele-
puiléssel egyiitt, az interjuban is vé-
gig alnéven, illetve ,Milliomosnak”
neveztem, ahogy a kérnyéken tébb-
fel¢, amolyan beszél6néven hivjik
a kamatosokat). Keszeg Facebook-
posztjat kovetSen még aznap este
Iza is felhivott, hogy littam-e, ,mi-
ket frogat rélam a neten ez az inas”.
Es rogton figyelmeztetett is, hogy
ne nagyon menjek mostanaban L4-
posra, mert Zolika (a »Milliomos”)
nagyon diihos, és mindenkinek azt
beszéli a faluban, hogy csak merjek
még egyszer odamenni hozzajuk, az
biztos, hogy kidllit az utcan, hogy
mertem feltenni &t a netre. Meg azt
is elarulta Iza, hogy Zolika arra biz-
tatja a ciganyokat, ne alljanak velem
széba, mondvian: »Vigyazzatok, mit
mondtok el neki, ez a csaj mindent
megir az Ujsigban!” Hogy ez az Iza
altal vészjoslonak lefestett sztori ho-
gyan végzddott, az nem tartozik e
tanulmany témajihoz. Az azonban
mdr igen, hogy e médiabeli szerep-
lés, barmilyen évatosan és koriilte-
kintéen probaltam is megfogalmaz-
ni etnogrifiai adataimat, komolyan
megtépazta a falubéliek egy részének
addig belém vetett bizalmat.

De még ha messze elkertljiik is a
médiat, a kérdés a kutatds eredmé-

nyeirdl beszdmold akadémiai szo-
veggel szemben is fennall: mit lehet
megirni az etnogréfiai exit soran, ha
az antropoldgia (és sajat maga) etikai
kodexének megfelelden eljard ku-
taté akar maradni az ember? Es itt
megint csak beletitkdziink a félelem
csendje megtorésének a problémd-
jaba. Csakhogy itt most mar nem a
kutatott, hanem a kutaté félelmérsl
van sz6. Nem csupdn a sajat maga
bérének, de az dldozatok féltésének
dilemmajardl is beszélhetiink. Az
exit, a kutatési adatok nyilvanossag-
ra hozataldnak problémédja egy olyan
kozosség esetében, amelyik érti és
olvassa az etnografus munkéjanak
nyelvét — épp a kordbban bemuta-
tott, Erihez hasonlé esetek miatt —, a
legélesebben akkor meriil fel, ha az
etnografus klasszikus, hosszu idejd,
dllomasozd terepmunkdt végezvén,
a kutatott helyi tarsadalomba vala-
mennyire bedgyazddva érzi magat
— és kevésbé abban az esetben, ha
csak latogatéként, interjuzd szocio-
logusként van jelen révidebb ideig a
csoport életében.

Az yelfutds”, az etnografiai adatok
elhallgatasa az antropolégus részérdl
érthetd, hisz ha nem musz4j, az em-
ber nem viszi vdsarra a bérét. Ezzel
szemben az aktivistak egy része mar
évekkel ezelStt arra szélitott fel, hogy
weljott az ideje a (narrativa) véaltoza-
sdnak (a roma civil szervezeteknél).
A roma integraciérdl folyé vitak ke-
verednek azzal a vonakodassal, hogy
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»érzékeny«, olykor tabutémakat
érintsenek maguk a romdk, vagy
azok, akik a romak jogaiért kiizde-
nek. Uj nyelvet kell talalnunk arra,
hogy megértsik a jelenlegi krizis
gyokerét és hogy eldre tudjunk lép-
ni”?. Ebben a szemléletben az infor-
malitds, illegalitas szférdjaba tartozd
gazdasagi, tarsadalmi gyakorlatok
elemzése és az azokrol valé nyilvanos
beszéd mar nem tabutéma, amelyet,
ha valaki megszeg, az mér ,intellek-
tudlis batorsagnak” szdmit,'* hanem

fontos kutatasi irdny.

Zarszo helyett — Mi a tétje
az (informalitast kutato)
etnografianak?

»Mi van akkor, ha a »puha« (etnog-
rafiai) modszerekkel dolgozé szocio-
légusoknak legaldbb annyi fontos
mondanivaléjuk van a tirsadalom
mtkodésérsl, ha a szocioldgia is
olyan komolyan vehets tudomany a
tarsadalompolitika formaléi szama-
ra, mint a kozgazdasagtan?” — tette
fel nemrég a provokalé kérdést a New
York Times gazdasagi rovatanak egyik
blogirdja, az utdbbi évek néhany
nagy hatdst, a szegények vilagarél
hirt add, amerikai etnogrifiai mun-
kara hivva fel az olvasok figyelmét.”

Egy olyan korban, amikor Ma-
gyarorszdg gazdasagilag elmaradott
vidékein, a lassan mar harom év-
tizede kronikus szegénységben €16,
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északkelet-magyarorszagiapréfalvak
(kutatasi terepeim) tobbségi tarsada-
lomrol mar régota leszakadt helyi ko-
zOsségeit a rendies szinezet(, hierar-
chikus viszonyok szervezik; amikor
a helyi hierarchia élén, a kdzmunkiét
és segélyeket érdemként osztogatd
kiskiralyként m{ikodd polgarmester
mellett a helyi elit a ,kamatosok-
bol” all; és ahol az anyagi depriva-
cio olyan sulyos és széles kor(i, hogy
a kiszolgaltatottsag kihasznaldsara
egyre komolyabb kozvetitd iparagak
szervez8dnek, amelyek lanyok szi-
zait viszik ki errdl a vidékrdl kiilfold-
re szexmunkdsként dolgozni, mert
»a muszdj nagy uar”, ahogy maguk a
lanyok mondjak; egy ilyen korban,
»puha” (¢és nem puha) mddszerekkel
dolgozé tarsadalomkutatoként nem
lehet nem beszélni a szegények éle-
tét szinte teljesen atszovs informalis
(rejtett vagy sziirke), illetve illegalis
gazdasag jelenségeirdl.

Misetics Balint irta nemrégiben,
hogy a szegénység témajanak avagy
botranyanak bemutatdsa a szocio-
logia részérél mar maga is politikai
tett’s. Ehhez még hozzatehetjik,
hogy kiilonosen igaz ez egy olyan
id8szakban, amikor gy tlinik, a sze-
génység enyhitésére a tdrsadalompo-
litika egyetlen eszkdze —a kdzmunka
mellett — a szegénység kriminaliza-
lasa. De ha a politika nem is, a civil
szféra nyitottnak tdnik arra, hogy
hasznalja a szocioldgiai, etnogra-
fiai szaktudast. Az etnografiai exit, a



kutatdsi eredmények nyilvanossag-
ra hozatalanak dilemmaja mogott
meghtzddé legfébb kérdés azonban
mindvégig az a kutatd szamdra, ho-
gyan szolgéljuk diszciplindnk erede-
ti céljat — azt, hogy hozzajaruljunk
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a hatranyos helyzet(i csoportok tar-

sadalmi helyzetének javulasihoz az

etnografiai tudasunk alapjan — ugy,

hogy mindekozben meg6rizziik »in-

tellektudlis integritdsunkat” és tu-
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csdnzés is blincselekménnyé vilt.
Okely, J. (2017): Gypsy intermedia-
ries guide the stranger: Bringing re-
ciprocity, some misunderstanding,
but protection from outsiders. Jour-
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A szerz8k azt is hangsulyozzak, hogy
bar az elitélteknek fizettek az interju-
kért, abetorsk elsédleges motivacio-
ja nem az anyagi javadalmazds, ha-
nem az a lehet8ség volt, hogy —habér
név nélkil, de — biiszkén beszélhet-
tek egy idegen el&tt személyes kom-
petencidjukrol. Wright, R. — Decker,
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