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Az utcán heverõkrõl

ERDÕS VIRÁGGAL ÉS UDVARHELYI TESSZÁVAL
KASSAI ZSIGMOND BESZÉLGETETT

letésnapján volt egy est, amelyre 
„vagyok, aki vagyok” mottóval kér-
tek tőlem szöveget. Akkor Józsefvá-
rosi szelfi k címmel írtam egy aff éle 
ál-öndefi níciós, rímes verset, ami 
már azzal a munkamenettel készült, 
mint később a 100 kis budapest rímte-
len szabadversei. Gyakorlatilag imp-
ressziókra vadászva portyázgattam a 
környéken, és a „jegyzeteim” egy ré-
szét történetesen a viszonylag jó mi-
nőségű fotók előállítására alkalmas 
mobilommal készítettem. Az így 
született képeket az esten a felolva-
sással párhuzamosan le is vetítettük, 
de aztán még irdatlan mennyiségű 
fotót és persze irdatlan mennyiségű 
benyomást kellett zsákmányolnom, 
amíg a mostani kötet alapanyaga 
összeállt. A legelsőként elkattintott 
fénykép talán éppen az a szimboli-
kus sorsú fotó lehetett, amelynek 
egy részlete később a világító testek 
borítójára is felkerült. Ez a fotó a 
nyolcadik kerület „mélyén”, a Kő-
ris utcában készült, egy ismeretlen 

Kassai Zsigmond: Jó estét kívánok. A 
Kelet Kávézó Kelet Kult című, művé-
szeti és tudományos sorozatának része-
ként vagyunk itt ma este Erdős Virág 
író, költővel és Udvarhelyi Tessza város-
antropológus, aktivistával. A beszélgetés 
apropója, hogy Erdős Virág képeiből és 
a szövegeiből kiállítás nyílt. A galérián 
harmincnégy kép látható, és harminc-
négy szöveg olvasható. Az itt kiállított 
anyag válogatás Erdős Virág világító 
testek címmel 2016-ban megjelent kö-
tetéből.1

Erdős Virág: A kötet teljes címe 
világító testek. – 100 kis budapest.2 Ez 
egy kifejezetten Budapest-témájú 
verseskötet. Száz, bizonyos értelem-
ben fotószerű vers, és száz, a maga 
módján talán lírainak mondható 
fotó a városról. Ezek közül most 34 
rövidebb szöveg és a hozzájuk tarto-
zó kép került ki a falra.

KZS: Fel tudnád idézni, hogy melyik 
volt ebben a projektben az első kép?

EV: Még 2014-ben, a TASZ 20. szü-
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street art-művész alkotását ábrázol-
ja, és egy palánkra festett hatalmas, 
vádló tekintetű szem látható rajta. 
A kép készítésekor a kissé viharvert 
palánkon még volt egy rés, amin ke-
resztül egy pici, barátságos házikóra 
lehetett látni. A palánk elemeit azóta 
kicserélték, lefestették méregzöldre, 
és már nincsenek rajta rések.

KZS: Az előbb, nagyon helyesen kor-
rigáltál a kötet címére vonatkozóan. 
Ennek kapcsán akartam megkérdezni: 
szerintetek végül is hány Budapest van? 
Úgy értem, azon túl, hogy létezik egy 
földrajzilag, közigazgatásilag jól beha-
tárolható terület, amit így nevezünk.

Udvarhelyi Tessza: Arra a kér-
désre, hogy hány Budapest van, sze-
rintem a válasz: tízmillió, de lehet, 
hogy százmillió is – ahány ember a 
városban jár, mindenkinek van egy 
külön Budapestje. Nyilván vannak 
inkább közös és inkább széttartó él-
mények, de minden embernek van 
egy saját térképe meg érzete arról, 
hogy milyen Budapest.

EV: Számomra ez nem különö-
sebben lényeges kérdés, az „ezerarcú 
városról” biztos, hogy nem álltam 
volna neki verseket írogatni. Bu-
dapest egyre inkább kibontakozó 
sokszínűsége szerintem abszolút ör-
vendetes fejlemény, az pedig, hogy 
mindannyiunknak megvan a saját 
privát Budapest-képünk, szintén 
egy szívmelengető trivialitás, de ezt 
a könyvet mégsem azért raktam ösz-

sze, hogy egyszerűen közreadjam a 
saját verziómat. Budapest földrajzi, 
várostörténeti, építészeti, kulturá-
lis vagy akár szociális arculatai szá-
momra bizonyos értelemben érdek-
telenek. Sőt, talán furán hangzik 
egy Budapest-könyv kapcsán, de 
engem tulajdonképp maga a város 
sem érdekel. Budapest vonatkozá-
sában per pillanat éppen az foglal-
koztat, ami nem része, nem lehetne 
része a „városképnek”, és aminek 
az utóbbi évek során egyre megha-
tározóbbá váló jelenléte folyamatos 
és megszokhatatlan botrány. Engem 
kizárólag ennek a botránynak a ter-
mészetrajza, és ennek a botránynak 
a morális konzekvenciái érdekelnek, 
íróként pedig elsősorban az, hogy 
a szüntelen megbotránkozás jogát 
fenntartsam, hevületét pedig a saját 
– lehetőleg kellőképpen érzékle-
tes – költői eszközeimmel tápláljam. 
A botrány, amiről beszélek, termé-
szetesen a hajléktalanság. A hajlék-
talanságban élők nem egyszerűen 
csak „színfoltot” jelentenek a város 
életében, a látványuk nem csupán a 
városi élet sok vizuális furcsaságá-
nak egyike, de ők azok, akik a pusz-
ta jelenlétükkel cáfolnak meg min-
dent, amit a városról mint közös ott-
honunkról gondolunk. Ezt a tényt 
én a könyv írása során tulajdonképp 
a saját bőrömön is megtapasztaltam. 
Isten látja lelkemet, eredetileg nem 
feltétlenül rájuk „fókuszálva” kezd-
tem el ezt az én kis spéci, lírai jellegű 
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irodalmi bedekkeremet összeállí-
tani, de szimplán csak amiatt, hogy 
az eddigiektől eltérően most a vá-
ros egészének kontextusában pró-
báltam gondolkodni róluk, emiatt 
már első körben kénytelen voltam 
felszámolni a saját magam által kije-
lölt kereteket. Ez kábé olyan, mintha 
egy gasztronómiai témájú könyvben 
a húsleves hozzávalói, a zellerszálak 
és sárgarépahasábok között egyszer 
csak felbukkanna egy levágott em-
beri ujj. Egy ilyen fordulat hatására 
egy csapásra más síkra tevődik át 
minden. Ennek analógiájára azt hi-
szem elmondható, hogy valahány-
szor közönséges járókelőként elme-
gyünk egy utcán alvó ember mellett, 
akkor ez az igazán mindennaposnak 
mondható „városi élmény” minden 
egyes esetben kiragad minket a hét-
köznapok valóságából és az emberi 
élet legsúlyosabb kérdéseivel szem-
besít bennünket. Bizonyos értelem-
ben „megszűnik” körülöttünk a vá-
ros, és mindaddig nem „léphetünk 
tovább” – se íróként, se járókelő-
ként – ameddig ezeket a végső kér-
déseket nem tisztázzuk. Azt hiszem, 
leginkább ez lehet a magyarázata an-
nak, hogy miért van az én Budapest-
könyvemben sokak szerint „túlrep-
rezentálva” ez a téma.

UT: Ahogy néztem a kiállítást, és 
ahogy olvastad a verseket, nekem 
úgy tűnt, hogy alapvetően kiolvasod 
a városnak a tereit, és megpróbálod 
megmutatni, hogyan jelennek meg 

a mély társadalmi ellentmondások 
a térben. Ez nagyon speciális látás-
mód, nem mindenki tudja a (városi) 
teret feltétlenül úgy olvasni, ahogy 
te. Az emberek a napi működésük-
ben praktikus szempontból nézik a 
teret, és megpróbálják a számukra 
zavaró dolgokat kizárni a látókö-
rükből. Próbálnak túlélni, és a napi 
életüket megélni. Ezek a versek szá-
momra nagyon mély társadalomol-
vasatot képviselnek. Arról szólnak, 
hogy a térben hogyan jelennek meg 
a társadalmi ellentmondások, és ho-
gyan reprodukálja maga a tér is a 
társadalmi ellentmondásokat. Nem-
csak megmutatja, hanem megerősíti 
őket és még erősebben húzza meg a 
határokat.

Ami a szociális különbségeket il-
leti, a rendszerváltáskor erősen meg-
változott az, hogy Budapesten mit 
látunk és mit nem. Ennek a tipikus 
példái mondjuk az 1989–90-es haj-
léktalan tüntetések voltak, amikor 
a hajléktalanok elfoglalták a Blaha 
Lujza téri aluljárót, a Keleti pálya-
udvart és a Déli pályaudvart, hogy 
munkát és lakást követeljenek.3 Na-
gyon sokan számoltak be arról, hogy 
ezekkel a megmozdulásokkal a rend-
szerváltás – ami egy egyébként vi-
szonylag elvont dolognak tűnt azzal, 
hogy megérkezett a demokrácia – 
élesen és materiálisan megmutatta, 
hogy a komoly strukturális változás 
kilökte magából azokat az embere-
ket a nyilvános térbe, akik korábban 
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nem jelenhettek meg. Ugyanúgy volt 
iszonyú méretű szegénység az állam-
szocializmus alatt is, csak nem voltak 
láthatóak, és a kapitalista változással 
Budapesten erősen láthatóvá vált a 
szegénység. A rendszerváltás utáni 
években ez egy kicsit mérséklődött, 
de az utóbbi hét-nyolc évben újra 
megerősödött.

A legtöbben, akik itt ülnek, azt 
gondolják, hogy Budapest a világ 
egyik legélhetőbb városa. És egyéb-
ként én is közöttük vagyok, mert 
számomra is ilyen. Azoknak, akik-
nek társadalmilag és gazdaságilag 
nagyjából rendben van az életük, 
Budapest egy tökéletes hely, szu-
per tömegközlekedéssel, ilyen ká-
vézókkal, mint ez, bicikliutakkal és 
még mindig viszonylag jó iskolák-
kal. Ehhez képest azonban van egy 
jókora réteg, akiknek a személye és 
az élete sokkal kevésbé látható. Az, 
hogy te, Virág, meglátod őket, nem 
magától értetődő. Sok embernek 
olyanok a napi útvonalai, hogy soha 
nem fogja ezt meglátni, és azt fogja 
gondolni, hogy Budapest egy fejlő-
dő nagyváros, mert már futárkijel-
zők is vannak a buszmegállókban. 
Bizonyos részei a városnak valóban 
szépen fejlődnek, viszont az itt élő 
embereknek jelentős része durván 
elnyomorodik. És ennek csak egy 
nagyon-nagyon kicsi része látható. 
Az emberi szenvedésnek a jelentős 
része még mindig zárt ajtók mögött 
folyik.

EV: Én viszont a láthatóság szem-
pontjából is hatalmas változást ér-
zékelek. A 100 kis budapest elejére 
átjáró címmel betettük mottóként az 
Udvarok című első könyvem egyik 
versét. Ez a vers, ez az „átjáró” (ami 
egyébként eredetileg a Gozsdu ud-
var hosszú átjáró udvaráról szólt), egy 
halvány, szimbolikus szállal kapcso-
latot teremt a két könyv között. Az 
szintén egy Budapest-témájú könyv 
volt, szintén fotókkal párba állított 
szövegek voltak benne. A kilencve-
nes évek elején született, azokban az 
időkben, amikor a házak belső udva-
rai még nem voltak elzárva a járóke-
lők elől. Egy körbenézés erejéig bárki 
simán besétálhatott ezekbe a kis fél-
privát, belső, városi terekbe. Ha be-
mentél, láthattad a város igazi arcát. 
Most viszont már nem kell bemen-
ned, hogy lásd. Olyan ez, mint egy 
kifordított kesztyű: az emberi nyo-
morúság szó szerint kiült a kapuk elé. 
Most, huszonhárom év elmúltával 
már nem volt szükségem rá, hogy be-
kéredzkedjek bárhová, szimpla járó-
kelőként is eleget láttam ahhoz, hogy 
meg tudjam írni ezt a könyvet. „Az 
igazság az utcán hever” – mondhat-
nánk Tessza 2014-es könyvének a cí-
mével. Mostanra mindannyiunk szá-
mára láthatóvá és nyilvánvalóvá vál-
tak a dolgok. A szövegeim legalábbis 
azt állítják, hogy igenis, épp eleget 
látsz ahhoz, hogy minimum elképedj. 
Úgyhogy talán az én könyvem címe 
sem véletlenül lett világító testek.
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UT: Azért mondtam az elmúlt 
hét-nyolc évet, mert Magyarorszá-
gon a rendszerváltás óta még soha 
nem volt akkora mértékű a szegény-
ség, mint ma. Ez az elmúlt hét-nyolc 
év kormánypolitikájának az eredmé-
nye. Emellett a társadalmi egyenlőt-
lenségek is nőnek. Amit te látsz, az 
abból ered, hogy iszonyatosan nagy 
az ellentét a között, hogy mennyi 
pénz megy bele bizonyos fejleszté-
sekbe, és ehhez képest milyen sok 
ember milyen állapotba kerül ebben 
a városban. A verseid a kapitaliz-
mus ellentmondásait mutatják meg. 
A háttér változik (fejlődik), és ezért 
lógnak ki a képből jobban azok az 
emberek, akik szegényebbnek tűn-
nek. Olyan, mintha fejlődne a vá-
ros, de nagyon-nagyon sok embert 
hátrahagyunk, és az ő életükben 
egyáltalán nem fejlődik semmi, sőt, 
inkább visszafejlődik.

KZS: Sokan élnek ebben a városban, 
akik egyszerűen nem veszik észre vagy 
nem olyan élesen észlelik a növekvő 
mértékű szegénységet és városi nyomort. 
Ami azért is lehet, mert ezek az emberek 
olyan helyen laknak, ahol a szegénység 
nem látható, vagy nem annyira látvá-
nyos. Vannak a városnak olyan útvona-
lai és terei, ahol nem kell elfordítani a fe-
jünket vagy becsukni a szemünket, hogy 
a szegénységet ne lássuk. Ha ez így van, 
vajon lehet-e kárhoztatni azt, aki nem 
észleli a problémákat. Hol kezdődik az 
egyén morális felelőssége?

UT: Én biztos nem ítélnék el 
senkit, mert nem veszi észre, hogy 
miközben neki jó, másoknak nem 
olyan jó. Azt felelősségnek gondo-
lom, hogy az ember ezt próbálja meg 
érzékelni, de az, hogy nem érzékeli, 
nem gondolom, hogy személyiségi 
probléma lenne. Inkább a tudatos-
ság hiányára utal, amit viszont lehet 
fejleszteni.

KZS: Amit nem látunk mindennap, 
azt jó eséllyel nem is ismerjük igazán. 
Az ismeretlenhez pedig sok esetben a ve-
szélyesség képzete társul. Ha valamit ve-
szélyesnek tartunk, azt józan belátással 
igyekszünk is elkerülni. Arra gondolok, 
hogy a szegénység által sújtott terek elke-
rülése talán mégis lehet tudatos döntés 
eredménye. Amiről rögtön eszembe jut, 
elképzelhető-e, hogy egy hajléktalanság-
ban élő ember veszélyesnek tarthatja a 
városnak azokat a tereit, amelyek a szo-
ciális helyzete miatt nem belakhatóak 
számára? Mondjuk egy elegáns plázát, 
vagy egy gazdagabb környék utcáit, 
amelyeket nem tud az általa szokott 
módon használni.

UT: Azt kérdezed, hogy a bizton-
ságérzet osztályszempontból tud-e 
változni? Persze, mindenképpen. 
Én abban a szerencsés helyzetben 
vagyok, hogy nagyon különböző 
osztályhelyzetű terekben szoktam 
megfordulni. Pasaréten élek, ott szü-
lettem, az anyukám is ott született, 
szóval klasszikus jólétben élő budai 
családból jövök, és ha nem foglal-
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koznék a lakhatás kérdésével, akkor 
soha nem láttam volna, mondjuk 
a tizedik kerületi Hős utcát vagy a 
Noszlopy utcát vagy a Diószegi ut-
cát a nyolcadik kerületben vagy akár 
a kispesti erdőket, ahol emberek 
kunyhóban élnek. Ha ezeket a he-
lyeket nem ismerném, az én világom 
egészen máshogy nézne ki. Azt is 
gondolnám, hogy az én ún. városhoz 
való jogom egyre inkább tágul, mert 
egyre több lehetőségem van, egyre 
több térhez jutok hozzá. Ezzel szem-
ben azoknak az embereknek, akik 
mondjuk a kispesti kiserdőben lak-
nak, egészen más a percepciójuk az-
zal kapcsolatban, hogy a város meny-
nyire fejlődik. Például azért, mert el 
akarják bontani a kunyhóikat, más-
részt ki akarják vágni az erdőt, ami-
ben élnek. Pedig az fontos, hogy az 
én városhoz való jogom valójában 
így ugyanúgy csorbul, mint az övék, 
és csak akkor lehet jobb ez a város, 
ha mindannyiunknak az.

A biztonság kérdésére visszatér-
ve: mindenképpen van a jobb módú 
és a szegény emberek között egy köl-
csönös félelem egymástól, és ez biz-
tos, hogy csak akkor tud csökkenni, 
ha megtanulnak egymás tereiben 
létezni. Ma kiváltságnak számít, ha 
valakinek lehetősége van osztályala-
pon átlépni tereket. Az, hogy én be-
lephetek egy kunyhólakó család ott-
honába, olyan kiváltság, ami nagyon 
kevés embernek adatik meg, cserébe 
viszont megváltoztatja az ember éle-

tét. Valami olyasmit lát és olyan do-
logban érzi magát otthon, amit má-
sok egy kupac szemétnek látnak. Én 
ezeken a helyeken már nem érzem 
magam veszélyben, de amikor elő-
ször odamentem, abszolút nem érez-
tem biztonságosnak.

Mondanék egy példát a másik ol-
dalról is, ami A Város Mindenkié4 ta-
pasztalata. Ebben a szervezetben na-
gyon sok hajléktalan aktivista van, 
és például az, hogy ők egy ilyen hely-
re, ahol most ülünk, eljöjjenek, iszo-
nyú nagy meló lenne. Ahhoz, hogy 
meggyőzzük őket arról, hogy itt nem 
fogják őket utálni és bejöhetnek ab-
ban a ruhában, amiben vannak, és 
nem fogjuk büdösnek tartani őket, 
vagy ők saját magukról nem fogják 
azt gondolni, hogy nem idevalók, 
ahhoz nagyon sok meggyőzés, baráti 
szeretet és támogatás kell.

KZS: Azért kérdeztem, mert szerintem 
Virág verseinek nagyon jelentős részé-
ben erről is szó van. Ahogy készültem 
a beszélgetésre, többször elolvastam azt 
a szöveget, amelyben egy metróaluljáró 
üvegfala mögött vagy mellett, folyama-
tosan fekszik egy ember.5 Egyfelől arról 
van szó, hogy nem tudjuk, ez az ember 
mindig ugyanaz-e, de az is sejthető, hogy 
ez az ember ott, az üvegfal mögött biz-
tonságban, de legalább a körülményei-
hez mérten konfortosan érzi magát.

EV: Abban a bizonyos versben a 
Batthyány téri mozgólépcső és a Par-
lamentre(!) néző üvegfal közti résről 
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van szó, úgyhogy ebben a „helyszín-
választásban” azért benne van az 
„akasszátok föl a királyokat” primi-
tív – de persze nagyon is jogos –in-
dulata.

KZS: Miközben ennek az embernek az 
állandó ottléte az arra járó, középosz-
tálybeli embereket, legalábbis úgy képze-
lem, újra és újra kizökkenti.

EV: Nyilván reálisabban látja az 
ember a világot, ha a Józsefvárosban 
lakik, mint például én most, nem 
pedig Budán, vagy a Nádor utcában, 
ahol korábban éltem. Ebből a szem-
pontból határozottan szerencsésnek 
érzem magamat, mert szerintem a 
testközelség semmivel sem pótol-
ható tapasztalat, ami egyébként a 
világító testek elkészítésénél is fon-
tos szempont volt. Ebben a verses-
kötetben rímek ugyan nincsenek, 
kárpótlásként viszont két „extrával” 
is fel van szerelve. Az egyik a szöve-
gekhez tartozó GPS-koordináták, a 
másik a fotók. A GPS-koordináták 
feltüntetésével azt szerettem volna 
érzékeltetni, hogy ezek a szövegek 
szándékuk szerint, és keletkezéstör-
ténetüket tekintve nagyon is benne 
vannak a világban, vagyis – bizonyos 
fenntartásokkal, de – konkrétan és 
számszerűsítve kijelölhető a térben 
az a pont, amihez a vers alapjául 
szolgáló élmény kötődik. Ez egyfaj-
ta jelzés, hogy én, a vers írója a saját 
fi zikai valóságomban ott voltam. A 
másik „extra szolgáltatás” a fotók, 

ami most leginkább abból a szem-
pontból érdekes, hogy olyan „textú-
ra-fotókat”, amilyeneket ez a könyv 
tartalmaz, kizárólag testközelből le-
het készíteni. Magyarán, muszáj kö-
zel hajolni, jelen lenni, benne lenni a 
képben, a versben, a problémában.

És egyetértek Tesszával, a közel 
lépés bátorsága egészen kivételes 
adomány, ebben a tekintetben én is 
nagyon sokat köszönhetek az AVM-
nek. Az én „tűzkeresztségem” talán 
a Határ úti kiserdő volt még 2012-
ben, ahol – egy készülő tárcanovella 
kedvéért – összebarátkoztam egy há-
zaspárral, akik – néhány száz méterre 
a metrómegállótól – egy földbe vájt 
kunyhóban éltek. Többször is vissza-
jártam hozzájuk beszélgetni, és ké-
sőbb abszolút szimbolikusnak érez-
tem, hogy aznap reggel, amikor a ke-
rület „köztisztasági akció” keretében 
brutális módszerekkel és abszolút 
jogtalan módon néhány óra lefor-
gása alatt elbontotta a kunyhójukat, 
akkor nem lehettem ott. A tárcano-
vella persze idővel elkészült – nesze 
semmi, fogd meg jól – az AVM-es 
aktivisták viszont ott voltak aznap is, 
és ugyan megakadályozni nem tud-
ták a kunyhóbontást, de azzal, hogy 
a rendőri intézkedést is bevállalva a 
saját testükkel próbálták védeni két 
ember otthonát, ezzel egy csomó vo-
natkozásban mégis iszonyúan sokat 
tudtak segíteni.

Ez egyébként nagyon lényeges el-
térés és hatalmas előny a Tesszáék ol-
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dalán. Az aktivizmus és az irodalom 
hatásmechanizmusa között valahol 
itt van a legnagyobb különbség. Én 
közel lépek, bevonódom, megírom, 
és ennyi. Ott maradok egyedül a 
tehetetlen dühömmel, a tényleges 
elaboráció minden lehetséges esélye 
nélkül. Az írás ebből a szempontból 
tulajdonképp nem csinál mást, mint 
a zene a Kreutzer-szonáta beszélője 
szerint: felzaklat és magadra hagy. 
Ehhez képest például bármiféle 
AVM-es megmozduláson részt ven-
ni – annak ellenére, hogy én magam 
az AVM-nek se tagja, se ún. szimpati-
zánsa nem vagyok, maximum lelkes 
rajongója – hihetetlenül felszabadító 
tud lenni, valószínűleg éppen a ha-
tárátlépés lehetősége miatt. Abba az 
igazságtalan helyzetbe ugyanis, amit 
a hajléktalanság jelent, nemcsak a 
hajléktalanságban élő van bezárva, 
hanem az is, aki ezen az igazságtalan 
helyzeten felháborodik. Ugyanúgy 
foglya vagyok ennek a felállásnak, 
ha nincs módom ellene tiltakozni. 
És engem is szabaddá tesz, ha ezt 
megtehetem.

KZS: Azt hiszem, te vagy az élő példa, 
hogy az irodalom eszközeivel is lehet ha-
tékonyan küzdeni a társadalmi igazság-
talanságok ellen.

EV: Ez egészen másféle „haté-
konyság”. Éppen azért, mert maga a 
határátlépés nem történik meg ben-
ne. Az írás önmagában nem jelent 
határátlépést, mert írónak lenni osz-

tályhelyzet, ezen nincs mit szépíte-
ni, és ez az osztályhelyzet ezer és egy 
vonatkozásban fogva tart. Ha én, te-
szem azt, részt veszek egy kilakolta-
tás elleni tiltakozó akcióban, és a ki-
lakoltatással fenyegetett család kü-
szöbén üldögélve a saját testemmel 
próbálom meg feltartóztatni a végre-
hajtókat, az mindenképp „hatéko-
nyabb”, mint ha mondjuk írok egy 
dühös verset, de korántsem azért, 
mert a tiltakozó akció révén tény-
legesen nagyobb az esélye annak, 
hogy „megtörténik” a csoda, és si-
kerül megakadályozni egy igazságta-
lan hatósági intézkedést. A csoda az 
esetek 99,9 százalékában sajnos nem 
történik meg, se a dühös versek, se a 
tiltakozó akciók következtében. Egy-
valami viszont egész biztosan meg-
történik ott, a küszöbön üldögélve, 
és az pont a határátlépés. Márpedig 
szerintem ez mindennek az alapja. A 
saját testemmel demonstrálni, hogy 
a lényeget tekintve nincs köztünk 
különbség, és a téged ért igazságta-
lanság az én személyes ügyem is. Ez 
az, amit az AVM tud. És minden kéz-
zelfogható siker, amit az évek során 
elértek, ennek a nagyon is gyakorlati 
tudásnak köszönhető. Ehhez képest 
a vers semmi. Vak dióként dióba zár-
va lenni – nem több.

UT: A Batthyány téri példához 
visszatérve: az is izgalmas ezekben 
a versekben, hogy megjelenik ben-
nük a mélyebb térolvasás. Ha nekem 
azt mondod, hogy Batthyány tér, 
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ott fekszik egy ember az üveg mö-
gött, és nem lehet tudni, hogy min-
dig ugyanaz-e, akkor az jut eszembe, 
hogy ennek a térnek nagyon sokféle 
olvasata lehetséges.

Már az is egy lépés a helyzet meg-
értéséhez, hogy megpróbálunk na-
gyon sok rétegben olvasni egy te-
ret és a benne élő embereket. Most 
az jutott eszembe, hogy ő biztosan 
mindig ugyanaz az ember, és hogy 
ez nagyon bensőséges tér lehet szá-
mára. Hogy neki az a hely az ottho-
na. És valószínű, hogy ezt rajta kívül 
kevesen gondolják így. Neki való-
színűleg nagyon sokat jelent, hogy 
mindig ugyanazon a helyen van. Egy 
hajléktalan embernek az életét lehet 
azzal veszélyeztetni, ha elküldik egy 
olyan helyről, ahol egyébként min-
dig lenni szokott. Mert egy egész 
ökoszisztéma, vagy társadalmi szisz-
téma alakul ilyenkor ki arra, hogy ő 
ott életben maradjon. Sokszor gon-
doskodnak ott róla, és a város kellős 
közepén még mindig inkább bizton-
ságban van, mint elrejtve valahol. 
Ezért is nagyon veszélyes a hajlék-
talan emberek köztéri üldözése: ki-
szakítja őket ezekből a számunkra 
veszélyesnek tűnő, de a számukra 
még mindig biztonságos terekből. 
Mert ezekben a terekben még min-
dig biztonságosabb lenniük, mint 
ha vadidegen, kieső helyekre kelle-
ne elmenniük. Ezek a terek nagyon 
furcsa módon egyfajta otthonként 
funkcionálnak.

Másrészt viszont, ugyanez a tér, a 
példánál maradva a Batthyány tér, 
erőszakos hely is, mert, nagyon sok 
ott a hatósági zaklatás. Az utcabú-
torokat pedig kifejezetten úgy ala-
kították ki, hogy a hajléktalanok ne 
tudjanak a padokra feküdni. Bele 
van írva a térbe a társadalmi erőszak 
és az üzenet, hogy nem akarom, hogy 
itt legyél, nem ide tartozol, nem tartozol 
közénk. Sokszor kevésbé látványos, 
de annál erőszakosabb eszközökkel 
próbálják meg elüldözni az embe-
reket.

És végül, számomra ennek a tér-
nek a harmadik olvasata az, hogy 
ez egy politikai tér. Körülbelül tíz 
évvel ezelőtt olyan akciókat hajtot-
tunk végre, amelyek során levágtuk 
a padkarfákat a padokról, és installá-
ciókat gyártottunk belőlük, amelye-
ket aztán tüntetéseken állítottunk 
ki, hogy tiltakozzunk az erőszakos 
terek ellen.

EV: Igen, azt nekem is nagyon 
érdekes volt végigkövetni, hogy 
milyen különböző szakaszai voltak 
az AVM történetének, mondjuk, a 
demonstratív guberálástól kezdve 
a Kossuth térre való tüntetőleges 
kifekvésen át egészen a most szer-
veződő és remélhetőleg több ezres 
Lakásmenetig. Egyébként ebben is 
fontos különbséget látok alkotás és 
aktivizmus között. Nyilván közhely, 
de számomra mégse magától értető-
dő, hogy az aktivista mindig többfé-
le stratégia közül választhat, megen-



16 2000

gedheti magának, hogy reálpolitikus 
legyen, gondolkozhat több lépéssel 
előre és taktikai megfontolásból 
hozhat kompromisszumot – de egy 
vers nem. Egy vers szerintem soha-
sem lehet reálpolitikus, egy jó vers 
minden esetben radikális – talán ép-
pen a személyessége miatt. Egy vers 
csak akkor hiteles, ha személyes, ha 
viszont személyes, akkor nem kíván-
hat mást a másik embernek, mint 
amit magának kívánna: a legjobbat. 
Ehhez képest én úgy látom, hogy 
mostanában nagyon sok civil szer-
veződés kényszerül arra, hogy át-
meneti kompromisszumot kössön. 
Hogy bizonyos értelemben elfogadja 
a fennálló helyzetet, és azon belül 
próbáljon meg küzdeni az érintet-
tek jogaiért. Az, ahogy a prostitú-
ció elleni küzdelem jegyében egyes 
szervezetek most a szexmunkások 
legkülönfélébb jogaiért küzdenek, 
nagyon hasonlít ahhoz, mint amikor 
az AVM a hajléktalanság felszámo-
lásának távoli célját egy időre félre-
téve kénytelen a hajléktalanságban 
élők legalapvetőbb jogaiért, például 
a szabad helyváltoztatáshoz és az 
egyenlő bánásmódhoz való jogukért 
küzdeni a „hajléktalantörvényként” 
elhíresült szabálysértési törvény el-
lenében. Sarkosan fogalmazva ez 
tulajdonképp azt jelenti, hogy azért 
küzdünk, hogy az otthontalan em-
berek hadd aludjanak az utcán. Ez 
egy valós és szükséges kompromisz-
szum, egy távoli, ideális cél érdeké-

ben meghozott tudatos, reálpolitikai 
lépés, de egy vers ilyet nem tud. Egy 
vers nem taktikázhat, nem hozhat 
kompromisszumokat, és ha valami-
lyen romantikus küldetése mégiscsak 
van az irodalomnak, akkor szerin-
tem éppen az, hogy azt a fajta türel-
metlen kérlelhetetlenséget képvisel-
je, amit egy aktivistának időről időre 
félre kell tudnia tenni.

KZS: Igen, teljesen világos. Viszont ha 
ez a kompromisszumkészség az aktiviz-
mussal összefüggésben mégiscsak igaz, 
akkor az én olvasatomban ez azt is je-
lenti, hogy egy olyan folyamat részesei 
vagyunk, amelyben a szegénységben 
élők kiszolgáltatottsága, a szolidaritás 
hiánya fokozatosan magától értetődővé 
válik. Ha így van, akkor mit tudunk ten-
ni ez ellen?

UT: Én 2005 óta vagyok aktivista 
lakhatási területen, és azóta sokkal 
szolidárisabbak lettek az emberek a 
hajléktalan és a lakásszegénységben 
élő emberekkel, mint amikor én ezt a 
munkát elkezdtem. Viszont ezzel szö-
ges ellentétben változott a kormány-
zati hozzáállás. Most éppen szétverik 
az országot a fejünk fölött, és emiatt 
az emberek egy kicsit jobban ösz-
szezárnak. Katasztrófa, hogy ahhoz 
szét kell, hogy verjék az országot a 
fejünk fölött, hogy összezárjunk, és 
a szolidaritás nem feltétlenül termé-
szetes, hanem ki kellett, hogy váltsa 
valami mélységes felháborodás vagy 
botrány. Egyébként abban, hogy az 
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emberek érzékelik ezt a botrányt, 
például a művészetnek és az aktiviz-
musnak van szerepe.

Amikor megírtam az első szakdol-
gozatomat a hajléktalanságról 2006-
ban, és ennek kapcsán médiaelem-
zést csináltunk, akkor a médiában 
kilencven százalékban a hajléktalan-
ság a pisi-kaki kategóriában jelent 
meg. Az összes cikk, ami a hajlék-
talanságról szólt, arról beszélt, hogy 
folyik a sárga húgy az aluljáróban, és 
a hajléktalanok büdösek, gusztusta-
lanok, pszichiátriai betegek és elvált 
férfi ak. Ha ma csinálnánk egy ilyen 
médiafi gyelést, akkor sok-sok cikk 
és műsor jelenik meg arról, hogy a 
hajléktalanság lakhatási kérdés: a tár-
sadalmi igazságosság és a szegénység 
kérdése.

Amikor elkezdtem aktivistáskod-
ni, akkor nem voltak lakhatással ér-
demben foglalkozó önszerveződések 
Budapesten, ma pedig van kb. tíz. 
És oké, hogy a legtöbb ilyen szerve-
zet ételt oszt6, de amikor én ezt el-
kezdtem, akkor összesen egy osztott. 
Biztosan emlékeztek, hogy a TV2-
nek legutóbb volt egy borzalmasan 
felháborító riportja, ami arról szólt, 
hogy a hajléktalan emberek megint 
széthugyozzák az aluljárót és miat-
tuk van minden, és ez ellen nagyon 
sok más médium felszólalt, a mé-
diahatóság is elítélte őket és nagy 
bírságot kell, hogy fi zessenek. Ami-
kor elkezdtem az aktivizmust, akkor 
minden cikk ilyen volt. Tíz év után 

pedig eljutottunk oda, hogy leg-
alább a média saját magából kiveti 
az ilyen megnyilvánulást. Szerintem 
ez a mi munkánk eredménye, vagyis 
minden olyan embernek és szerve-
zetnek az eredménye, aki a lakhatás 
ügyében bármit is csinált az elmúlt 
időszakban.

Egyébként meg teljesen értem a 
türelmetlenséged. Lehet, hogy mi 
nem tűnünk türelmetlennek, de 
borzasztóan türelmetlenek vagyunk, 
hogy ennyi év alatt ennyit értünk 
el, és mindeközben pedig csökkent 
a szociális bérlakás állomány, két-
szeresére nőttek a kilakoltatások és 
megszűnt a lakásfenntartási támo-
gatás. Tök jó, hogy a médiában már 
nem szarosozzák le a hajléktalano-
kat úton-útfélen, de egyébként meg 
minden más egyre rosszabb. Nem 
mondom, hogy ez borzasztó nagy si-
ker, csak azt mondom, hogy éppen a 
társadalmi szolidaritás mértéke va-
lóban, és pozitív irányba változott. 
Erre kell építenünk, vagyis a növek-
vő szolidaritásra építve kell kihar-
colnunk a lakhatáshoz való jogot, és 
az embereket rávenni arra, hogy az 
ételosztáson túllépve, politikai kö-
vetelésekkel lépjenek föl.

EV: Nekem is ambivalens érzé-
seim vannak ezzel kapcsolatban. 
Egyrészt életem egyik legnagyobb 
élménye volt, amikor néhány éve 
egy nehéz sorsú család megsegítésé-
re szűk körben elindított mini-moz-
galmunkhoz egymás után csatlakoz-
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tak vadidegen emberek, akiknek 
egy jelentős része éveken át velünk 
is maradt. Ekkortájt szembesültem 
vele, hogy a világ tele van végtelenül 
szolidáris és fáradhatatlanul segítő-
kész emberekkel, akiknek a min-
dennapi élete szerves részét képezi a 
jótékonykodás mindenféle formája. 
Hogy az általános közöny rémisztő 
felszíne mögött létezik az egymásról 
való gondoskodásnak egy állandóan 
mozgásban lévő, láthatatlan hálóza-
ta. Adománycsomagokkal megpa-
kolt Renault-kisbuszok robognak az 
éjszakában, és zárás után fi atal egye-
temisták terítik a városban az eladat-
lanul maradt péksüteményt. A baj 
csak az, hogy az embernek az az érzé-
se, hogy minél bejáratottabban zajlik 
ez a fajta permanens tűzoltás és élet-
mentés, annál inkább hajlamosak 
vagyunk megbékélni a gazdagokra 
és szegényekre, jófejekre és rászoru-
lókra felosztott világgal. Hogy épp 
a saját jófejségünkkel működtetjük 
és konzerváljuk a fennálló sziszté-
mát. Íróként én ráadásul kifejezet-
ten árulónak érzem magam minden 
ilyen helyzetben. Tisztelni ugyanis 
lehet és kell is azt, aki minden vasár-
nap átengedi a belvárosi vendéglő-
je konyháját, hogy ott kétszázötven 
vadidegen, éhező emberre főzzenek, 
de íróként-költőként-külső megfi -
gyelőként azonosulni csakis azzal a 
szerencsétlen sorsú későn-érkezővel 
lehet, akinek aznapra már megint 
pont nem jutott sorszám. És azért 

azt is látni kell, hogy ugyanaz a jó-
szándékú kéz süti hajnalok hajnalán 
egy hidegkúti ikea-konyha mélyén 
a bögrésmákost, mint aki a kordon-
szalagot horgolja rózsaszín fonálból, 
hogy azért az ételosztáson ne legyen 
„keveredés”.

UT: Fontos feladat, hogy meg-
próbáljuk átlépni ezt a mi és ők ha-
tárvonalat. Nemrég volt a Habitat 
for Humanity-nek egy beszélgetése, 
ahol szó volt arról, hogy a magyarok 
milyen nagy százaléka költi a bevéte-
lének több mint negyven százalékát 
lakhatásra. Ha most csinálnánk egy 
felmérést az itt ülők között, hogy há-
nyan költik a jövedelmük több mint 
negyven százalékát lakhatásra, ak-
kor valószínűleg többen feltennék 
a kezüket. Vagy ha megkérdeznénk, 
hogy közületek hány embernek van 
például lakcímproblémája, mert nem 
tud bejelentkezni az albérletébe, vagy 
hányatokkal történt olyan, hogy 
nem tudtatok befi zetni valamilyen 
számlát, vagy el kellett döntenetek, 
hogy internetet vagy elektromossá-
got fi zettek… Nagyon fontos lépés az 
is, hogy ne mindig úgy gondolkoz-
zunk, hogy mi segítünk nekik. Hogy 
mi vagyunk itt, és ők vannak ott, és 
ők valakik, akikhez le kell hajolni 
és segíteni kell, hanem felismerjük 
azt, hogy ez egy közös küzdelem. Mi 
azért küzdünk, hogy nekünk ne kell-
jen hajléktalanszállóra menni, ha ki-
rak minket a főbérlőnk, vagy ha el-
viszi a bank a hiteles lakásunkat. Fel 
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kell ismernünk, hogy ez a saját közös 
érdekünk, és nem csak valaki más-
nak az érdeke. Nem kedves vagyok, 
meg jó fej, ha segítek, hanem a közös 
országunkért küzdünk.

EV: Az a baj, hogy szerintem ez 
a logika nem nagyon működik. Aki 
veszélyben érzi a pozícióját, az min-
den jószándéka ellenére épp a tá-
volság fenntartásában, a pozíciók 
bebetonozásában és a jelenlegi hely-
zet valamiféle barátságos és joviá-
lis konszolidálásában lesz érdekelt. 
Nemrég a Bástya utcában meghalt 
egy otthontalan ember, nem sokkal 
azután, hogy az önkormányzat rács-
csal elkerítette a fekhelyéül szolgá-
ló falmélyedést. A környék kedves, 
szimpatikus, jószándékú lakói egy 
kis megemlékezéssel búcsúztak tőle. 
Zátrok Lászlót – akit egy korábbi 
levelükben „a Mi Hajléktalanunk”-
nak neveztek – a megemlékezésen 
felolvasott nekrológjukban „szom-
szédjukként” emlegették. Felidéz-
ték, hogy a férfi , akinek egyébként 
„csinos ruhái” voltak és nem zavart 
senkit, minden reggel összepakolta a 
„hálószobáját” és átköltözött a „nap-
paliba”, az utca másik végébe. Senki 

sem vitatja a lakók jóindulatát, de a 
hajléktalanság konszolidálásának ez 
a szeretetteljes szándéka számomra 
legalább olyan ijesztőnek és veszé-
lyesnek tűnik, mint a nyílt és agresz-
szív elutasítás. És erre a – nyilván 
szellemesnek szánt – szóhasználat 
csak ráerősít. Pedig az utca senki-
nek sem az otthona. Egy falmélyedés 
senkinek sem a hálószobája, és a haj-
léktalanságban élő emberek nem a 
szomszédaink, hanem többek között 
épp annak a rendszernek az áldoza-
tai, amely rendszernek mi magunk 
a kedvezményezettjei vagyunk. És 
ezt az igazságtalan felállást nem lehet 
néhány kedves szóval és egy tál le-
csómaradékkal kompenzálni. Több 
lépéssel előre gondolkodó AVM-es-
ként, aktivistaként, reálpolitikusként 
persze lehet az utcán élőket körülve-
vő közhangulat oldódásának örül-
ni, és mindezt egy hosszú küzdelem 
első eredményének tekinteni, de a 
magamfajta, kiöregedett rétoroknak 
addig is minden megszólalásukhoz 
mániákusan hozzá kell gondolniuk, 
hogy ceterum censeo, a fennálló gaz-
dasági-társadalmi berendezkedést 
márpedig meg kell változtatni.

JEGYZETEK

1. 2017. szeptember 18-án kisbudapest 
címmel nyílt kiállítás Erdős Virág 
fényképeiből és verseiből a Kelet 
Kávézóban. A kiállítás képeiből be-

folyó összeget a szerző adományként 
ajánlotta fel A Város Mindenkié 
csoport 2017 októberi 7. Lakásme-
net megvalósításának elősegítésé-



20 2000

re. A beszélgetés szeptember 18-án 
hangzott el.

2. Erdős Virág: Világító testek. 100 kis Bu-
dapest, Magvető, 2016.

3. 1989–90 telén a pesti pályaudvari haj-
léktalandemonstrációk a rendszervál-
tás egyik sokkját jelentették. A tünte-
tők nemcsak a polgárok között, de a 
jelenségre rendvédelmi erőkkel rácso-
dálkozó hatalom köreiben is riadalmat 
keltettek. 1990 szeptemberében az An-
tall-kormány a Nemzeti megújhodás 
programjának keretében kormány-
biztost nevezett ki a „hajléktalankér-
dés” megoldására, és válságstábot ál-
lított fel. 1990. október 30-án a MÁV 
bezáratta a pályaudvarokat. Demszky 
Gábor ugyanezen a napon lett Bu-
dapest főpolgármestere. Első útja a 
Keletihez vezetett, ahol a sajtó nyil-
vánossága előtt biztosította a hajlék-
talanokat: segít sorsuk rendezésében.

4. A Város Mindenkié csoport (az AVM) 
olyan hajléktalan, hajléktalanságot 
megtapasztalt és lakásszegénységben 
élő aktivistákból és szövetségeseik-
ből áll, akik tenni akarnak egy egyen-
lőségen alapuló és igazságos társa-
dalomért. Céljuk, hogy kiálljanak a 
hajléktalan emberek méltóságáért és 
küzdjenek a lakhatáshoz való jogért. 
A szervezet minden tevékenységében 
– a döntéshozástól az akciók szervezé-
séig – a hajléktalan és lakásszegény-
ségben élő emberek vezető szerepet 
játszanak.

5. Erdős Virág: (kérdőjel). In Világító tes-
tek. 26.

6. A civilek ételosztását egy miniszteri 
rendelettel épp most tervezik korlá-
tozni, illetve akár betiltani: eszerint 
az ételosztáshoz szükséges terület-
foglalási engedélyt tagadnák meg. 
(A szerk.)
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