Norman Jope

Behatolasi pontok

Az esztergomi Bazilikat, Pest belvirosat és Kispest utcdinak négyzethaldjit
elhagyva foldet ériink az aszfalton. Vilagvonalamat ismét dsszebogozom
tizmillié magyaréval — szanaszét vetiilé arnyékom a helybeliek és az ide szam-
tzottek arnyékaban el-elakadva kévet majd. Es mikor tévozom, drnyékom
(akdrcsak Iépteim) lenyomata ott marad a jardakon és az utcak kévén, abla-
kok és ajtok félfdin, mélyen vésve, lathatatlanul, de 6rokké. A tinta, amellyel
ezt rovom, ennek az drnyéknak a metaforija.

* 3k k

Mésnap reggel az Allee-ban bdmulom a jarokel8ket, ahogy boltrél boltra ci-
kaznak, és elképzelem, milyen lenne, ha csak az arnyékuk latszodna. Vagy ha
6k maguk sajat arnyékaik arnyékai lennének.

* k %

A felismerés hamarosan elfedi a megismerést. Két évvel ezelStti emlékeimet
a jelennek feszitem. Milyen kényveket nézegettem a Libriben? Mit rendel-
tiink és melyik kdvézéban? Kévetem sajit halvany nyomaimat, Gijra ott hagy-
va 8ket az utékornak.

Egy szabadtéri kidllitdson Rozsda Endre festményeinek reprodukcioi sora-
koznak — szemek és pafrdnymintak atfedései. Vajon milyen lenne, ha ezek a
formak a haromdimenzids térbe kilépve 6sszekevernék arnyékukat a Varfok
utca kecses iveinek arnyékaval?

* k k
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A Memento Parkként emlegetett szovjet zen kertben beszédek felvételeibsl
harsog a semmi, szemiiveges tisztvisel8k hunyorognak a napon, a hal4-
lukban is szamkivetett hésok pedig tovabb hajszoljik megkoviilt ideaikat.
Mindossze ketten vannak a parkban — kezdiink olyan korba érni, amelyben
e masik kor emléke mdr egészen elfakult, és ennek az emléknek emléke mint
valami kellemetlen rejtély vettl rank. Tiz év mulva talan a park ismét csak
park lesz, visszatérve kutyaszaros gyokereihez, a kommunista szobrok pedig
szép rendbe allitva porosodnak majd valahol egy raktarban, &rizve maguk
kozt a hitet.

* ¥ %

A gonosz tekintete legtdbbszor athatolhatatlan. De ez taldn némi vigaszt is
nyujt az embernek — hiszen igy lehetetlen, hogy osztozzunk vele vagyaink-
ban, hibdinkban és emberségiinkben.

* ¥ %

Ahol az ember gyakran megfordul — példaul ebben a kavézéban a Varhe-
gyen —, ott felhalmozédnak az ember drnyékai, és visszatértekor lelkesen tid-
vozlik. Amikor augusztusban itt jartam, az asztalok ragadtak az izzadsagtol.
Elétte pedig janudr volt, a h8sugérzo keservesen kiiszkodott a minuszokkal.
Most, ezen a langyos 4prilisi reggelen, alig egy éra alatt egyensulyba kertil a
rendszer.

* k 3k
A népligeti buszpalyaudvarnal polokat és puldvereket kinal egy arus — leg-
tobbjiikén valamilyen nacionalista jelkép diszeleg, hol egy Nagy-Magyar-

orszag, hol egy Arpad-sévos z4szl6. Most épp egy kuncsafttal beszélget az
elado. Kinai. A magyar szavakat csak nagy nehézségek ardn tudja kipréselni.

* 3k 3k
Nyolcvanot kilométerre délre Baron Laszlo képe Kecskemétet mint a ,ho-
mokra épiilt varost” dbrazolja. Talan Kecskemét varostérképe ihlette ezt az

absztrakt viziét, amely tele van ragasztva a kopér szik hevével égé kilonféle
szind homokkal.

* k k

Negyedszer jarok ebben a ,,gétikus” varosban (a kecske angolul »goat”),
amelynek cimerérdl egy kecske mekeg rank. Mentemben olyan érzés fog el,
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mintha sajat magamon haladnék 4t. Ebéd gyanant dsszevetem a torténelem
két jelentds vega burgerét — ezt a mostanit, és azt, amelyet hat éve ettem itt,
(minden bizonnyal) ugyanezen a padon, és (minden bizonnyal) ugyanerrél
a talcarol... A mostani burger negyvenot éves onmagam kisértetét taplalja,
mikdzben multbéli masanak késza szelletén ragdédom otvenegy éves
fogaimmal.

* ¥ %k

Egyediil vacsordzom itt, amit a Hotel Aranyhomok éttermének hittem, de
kidertlt, hogy csak a bar. A Hotel California sz6l az Eaglest6l, mig én a szél-
lodai személyzet tulerejével kiizdve tomom magam. Ebben az tgynevezett
»wellness” (idiil8ben egy tivegfalon 4t nézhetem, ahogy a fehér kontosbe
bugyolalt hajas testek szanaszét pancsolnak a firdében. Ok is a Hotel
California ritmusara tincolnak; mintha két kiilén akvariumba zarva lubic-

kolnank.

* ¥ %

Nagycsiitortokon egy fehér lepelbe 6ltozott menet vonul 4t a fétéren, be a
Nagytemplomba. A harangkongas interferal a viroshaza ératornyabdl zengd
Kodaly-dallammal. Kora 4prilis van, de mar forrésodik a Puszta. A mene-
tet keresztezi egy fiatal ng ujjatlan fels6ben, és napszemiivegét megigazitva
szemléli 8ket. Az egyik oldalon a tisztasag és erkolcs, a masikon a test és
kisértés — két konkurens stratégia a t{iz8 nap melegével szemben.

* k k

A got kecskék varosanak kordjan mintha még ma is ott kérédzne az alapitéd
kecskék szelleme. Szinte latom, ahogy magasztosan kiléptetnek a térre, és
elégedetten szemlélik a csupasz majomivadékok kultardjat, amely btiszke
civilizaciojuk hagyatékén épiilt. Arnyékuk tancot lejt a kacskaringds
koroéval —a varos innen nézve csak egy maroknyi jurta; barmikor le lehetne
bontani és visszavinni a Karpatok mogé.

* ¥ %k

Huszonnyolc kilométerrel délebbre az 4prilis eleji nap gyilkosan tdz Kiskun-
félegyhdzara, és égeti az arcomat mar délel6tt tizenegykor. Menedéket kere-
sek egy cukraszdaban, ahol a félszeg pincérlany kavét és langyos asvanyvizet
tesz elém — a kiszdradds szélén allva tiltakozas nélkiil elfogadom. Mar egy
oraja itt vagyok. Az ember nem tud itt mdst kezdeni az idejével, mint hogy
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reggel dolgozni megy, este haza, aztan késdbb vissza a varosba egy fagyira
vagy sorre. Vartam, hogy a haztetSk igy tavasszal tele lesznek golyafészekkel.
De nem. Legalabbis itt a kdzpontban.

* ¥ %

Van még masfél éra a budapesti buszig. A helyi mtizeum (mez8gazdasagi

és bortontorténeti) latvanyossagait szandékosan elkertilve tovabb jarom az
utcak egytligyd haldjit, és csaldédottan a kukaba hajitok egy sonkacsikokkal
diszitett vegetarianus gombds melegszendvicset, mig a kdzelben egy kisgye-
rek hisztizik irdatlanul, amiért az anyukaja csalédottan a kukéba hajitotta

a fagylaltjat. Igaz, mar sok ilyen kisvarosban voltam (Makén, Cegléden,
Békéscsabdn), de ez most egy tijabb név, egy tjabb hely, egy tjabb nem-
ugyanott.

* ¥ %k

Betérek egy Lira konyvesboltba, hogy vegyek egy Kiskunfélegyhaza-tér-
képet — no nem azért, mert valaha vissza akarnék jonni, csak emlékbe. Tort
magyarsdggal nagy nehezen kideritem, hogy nem arulnak olyat. Az elado
véllat von, és egy polcra bok, rajta magyar kisvarosok térképeinek hevenyé-
szett gyljteményével. Valamelyikiikben bizonyéra kapni lehet Kiskunfél-
egyhdza térképét...

* ¥ %

Budapest felé a busz réviden megéll. Epp elég idém van, hogy gyorsan le-
fotdzzam a Pusztit. Az ember mintha a tengert fényképezné — végtelenbe
vesz6 f és f6ld, néhol egy szélfogd, egy-egy meszelt haziko, sajat miniatdr
Pusztaja kdzepén. A tdj aztan tovatlinik, de mintha nem térben, hanem idé-
ben tavolodna, vissza a torzsi 8svildgba. A tavolban sehol egy harangtorony,
sehol egy kolompolé bolond, csak a terebélyes égbolt, egyelSre visszatartva
a vigaszdijnak szant Tejut csillagait.

k % k
Hajnalban félalomban hallom Budapest nedves utcdin az autdk kerekének

surrogdsit. Itt valahogy dlomba ringat — odahaza nem hagyna aludni. Mint-
ha az utcazaj is, mint a beszéd, egy masik nyelven lenne.

* k k
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A Lanchid cstcsos arnyékai mint hegyes tiik bokdosik az egymast fényképe-
z6 turistakat, amint azok atkelnek a hidon babeli rakomanyukkal és mennek
a dolgukra. Arnyékuk lenyomatét lekoptatjak majd a nyomukban érkezé
turistdk léptei.

A turista idealista, aki képtelen elhinni, hogy egy-egy hely az 8 tdvozta utan
is tovabb létezne. Az utazo realista, aki tudja, hogy a turista téved.

* ¥ %

Egy bohozatba ills jelenet a vildg két legelfuseraltabb szélhdmosaval — egyi-
kiik pénzvaltonak, masikuk rendSrnek adja ki magat — kicsit feltuditi a kii-
lénben steril belvarosi sétat. Két szerencsétlen, neurotikus, rosszul éltozott
flotas. Engedékeny séhajjal kiromkodom, és ott hagyom Sket — tul félénkek
ahhoz, hogy kévessenek. Szinte sajndlom Sket — ezt a két idSutazét, aki itt
prébal pénzt keresni, hogy visszavigye magéaval a multba és meggazdagodjon.

* k %

Egy-egy séta szimtalan alakot adhat a varosnak. A kiszdmithaté ttvonalterv
tehat kiszamithato varost hoz létre. Ma nincs sok idém, igy be kell érnem a
véros egy sildiny hasonmadsaval. Kavé és stitemény, mint annyiszor, most is
enyhiti kesertiségemet.

Tegnap este a zivatar elmosta a dolgok arnyékat. Lehet mondani az esére,
hogy »s6tét”? Ez mindenesetre sotétnek tiint, kiilondsen a kellemes regge-
li séta utdn — ranehezedett mindenre és feketén borult a tovasietd arcokra.
Estére aztdn egy kicsit visszatért az 8sz, hogy mara hiivosebb, frissebb és
tisztabb legyen az id8. Hideg és meleg, vilagos és sotét kontrasztjai itt sokkal
élesebbek a szokottnal — ez a szeszélyes 4prilisban még inkabb igaz.

* ¥ %k

Jozsef Attila szobra még egyel&re ott all a Parlament elétt. A kormany mar
egy ideje tervezgeti, hogy megszabadul téle, és egy Horthy nevi diktator
uralmat felidézve visszadllitja a Kossuth tér egykori pompéjat. Részvéttel
megszoritom a szobor bronzkezét, Jézsef Attila eltdvolitdsdhoz magaval a
Dunadval kell szembeszegiilni.

* ¥ %k
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A Nyugatinal egy aluljaréban nincstelen romdk kara énekel — vagy inkabb
vonyit —, dacolva a nyomorral. Gydaszos ivoltésiik az aluljaréba befavé észa-
ki szél stivitését imitalja. Az ember csontig fagy t8le. Egyszerre meghat és
iszonyatos; requiem a pokol egy alsé bugyrabél. Nem is tudom leirni azt a
kétségbeesést, ami énekiikbdl szl — a tarsadalmi biztonsag teljes hidnya-
val stjtott és a paradicsombol végképp kitizetett szerencsétlenek panaszat.
Egész Eurdpa ettdl zeng.

* ¥ %k

Egyetlen expedicié sem teljes — csupéan arnyékok arnyékokkal val6 taposésa.
A tényleges, teljes és megismerhetetlen varos pedig nem mds, mint az dsszes
lehetséges expedicié vektorialis szorzata. Tétova sétdim olyanok, akar egy
park fiivén kiteregetett térkép felett imbolygé pillangé roppalyaja.

* ¥ %k

Utolsé reggel bedoglik a fényképezdm. Mintha mar nem birna elviselni
Gjabb fényképek gondolatat. Az eddigiek persze ott vannak biztonsdgban

a memoriakartyan, de mégis bosszant a dolog — a semmibdl hirtelen a Var-
hegyen taldlom magam, megfosztva digitdlis szememtdl, bioldgiai latasomra
utalva. Nagy kihivds ez a huszonegyedik szdzadban, a végtelen sok adat és
tarhely kordban.

* ¥ %

Amikor reggel elindultam, azon aggdédtam, mivel fog eltelni ez a hét éra.

De a nagyvarosok tér-idé kontinuumaban egymdsba fonédnak a metréutak,
a feketekavék, a panordmak és a csak egy-egy pillanatra latott idegenek, és
az ember hosszt napokat képes eltdlteni pusztan azzal, hogy fizikailag jelen
van. A Korona Kavéhdazban, a turistak vihara el&tti csendben, villamon egy
falat meggyes rétessel, érzékeim el8revetitik, ahogy széll fel a gép.

* k ok

Ismét a reptéren... Elkezdem rendezgetni magamban a szavak és képek emlé-
kének friss halmazat. Mig tovabbi arnyékokat papirra vetve e sorokat irom,
egyszer csak elhagy az er6m, és megadom magam a reptér auldjaban ural-
kodé intergalaktikus ztirzavarnak. Aki itt arnyékot keres, csak tiikorképet
talal.
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