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G. Istvan Laszlo

DENEVER

Elsietett szertartas. Velem volt

az ernydm. A fekete bordak kiforditva,
mint a denevér szarnya rebbent

kezemre a nedves vaszon. Ez most

mit jelent? Fenyéfak monstrancia-
csuicsa kozt reptilnek minden este, a
teraszrol, mintha szemem héja is ilyen
volna, ra-rdcsap szemgolyémra a

minden napot nyugodni kisérd sziirke
eldalom. Huss. A feny6k nem

égig érnek, de égi a kisértés. Aldozni
gyorsitott felvételen. Az ostya, mint a
jéghartya, mar el is olvadt nyelvemen, a
feloldozas a hirtelen sorakozok kegyelme —
instant ahitat. Valaki simogatja

a fejem. Kezemben az erny6. Nem véd
es6tél, magamtol. A hajba akadt
denevérszarny szép lehetne, a halal halét
huz a fejre. De élek. A fekete torott
bordak egy kinagyitott kinai jel jegyei, elmegyek
veliik barmeddig, de kinek mutatom fel —
és mi el8l véd milyen hitet?
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FOLDABROSZ

Arccal az ég fel¢, konnyt liliputi
derengésben, ezer cérnaval kotozve
fszalhoz, avarszélhez, 4gtormelékhez
magad is foldabrosz vagy, testtérkép,

igy ébredni is, a teend8k sugarnyalabjaba
fogva, felszabadit, mint minden

kotelék. Farkasszemet a Nappal? Egyszerre
feltar és kimetsz, testhelyzeted kozépkori.
Mindennapjaid megbecsiild. Minden tested
utjat becserkészd. Térképén hangydk,
kukacok jo elére igazodnak el, de még ¢l
szdvet vagy, kiteritve, ugy telik idéd, hogy
mutatod, é16 szévétnek, fiadnak, mit
kezdhet vele. Nevelni csak arccal az ég felé,
jegyezd meg, fénynoveld tartasban lehet —
és nincs olyan szivverés, mi ritmusiban ne volna
megkotdzve.



Szildgyi Akos

Az 1917-es Nagy Orosz Forradalom

ARCHAIKUS NEPI ,SZMUTA” ES MODERN FORRADALOM (1. RESZ)

»1Ie a forradalomrél beszélj, fiacskam, a forradalomrél — mond-

ja a pépacska. — A néplazaddasrol!*

»lgy széltam: — Egész forradalmunk dsztonds, akar a farkas.”?

Borisz Prinyak

»Nagy Oktoéberi Szocialista Forrada-
lom” — nem az 1917-es orosz forrada-
lom, hanem a sztalini szovjet allam
évrél-évre kotelezéen megilinnepelt
mitikus szitletésnapjdnak a neve volt
ez: sulyos ideoldgiai terheket hordo-
z6 névalak, amely egyesitette a szta-
lini rend8rillam-szocializmus apolo-
getikusan historizalé eredetmitoszat
a karizmatikus-etatista vezéruralom
onlegitimacidjaval. Nemcsak arra
volt jé, hogy a ,szocialistdnak” ne-
vezett ,oktdberi fordulat” vagy ,ok-

A Vords Garda fegyveresei

toberi felkelés” [oktyabrszkij pere-
vorot] elnyelje az 1917 februarjiaban
elementdris erével kirobbant nép-
forradalmat, elfedje az orosz forrada-
lom eredeti sokszélamusagat (kato-
naforradalom, munkasforradalom,
parasztforradalom, polgari forrada-
lom stb.), és egész ellentmondasos,
zlirzavarosan és véresen kavargd
valésdgat, hanem — és talain min-
denekel&tt — arra, hogy a bolsevik
hatalomatvétel — a Lenin és Trockij
szervezte oktdberi fegyveres felkelés
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Barrikad a Lityejnij sugardton (1917 februar)

—maga tinjon el a dicsfényt sugarzo
névalak grandiézus homlokzata mo-
gott. Az elvalotlanitott, kitiresitett,
tnnepi dekoracidként, ideologiai
csomagoldépapirként haszndlt ,for-
radalom” a szt4lini allam forradalmi
leszarmazasat tanusitd hivatalos pe-
csétté, az allam titulusava, kitiintetd
cimévé, birodalmi kebelén fityegd
rendjellé dermedt az 1929-et — a szta-

lini hatalomatvételt — kovetd évtize-

dekben.

Sztélin személyi diktaturajanak ki-
épulése — mint ismeretes — ennek a
magikus formuldnak a feldllitdsaval
vette kezdetét Lenin halila utdn:
»Sztalin — Lenin ma” (ez = az), hiszen
a karizmatikus vezéri uralmat nem

6 € 2000
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lehet megorokolni. A karizmatikus
vezér helyére [épni annyi, mint azo-
nossa valni vele, és a vezér-jeloltek
kozil végil is egyedil Sztalin bizo-
nyult Leninnek. A magikus formula
azonban csak akkor mukodhetett
megfelelden, ha érvényét a torténeti
multra is kiterjesztették, amit a va-
razsgylrd egyszerd megforditasaval
értek el: ,Lenin — Sztalin tegnap”.
Mindaz, ami a forradalom torténe-
tébél ebben a formuldban nem fért
el, vagy ami ellentmondott neki, tor-
lésre vagy atkeretezésre volt itélve:
joszerével az oktéberi forradalom és
az ezt kdvetd oroszorszdgi polgarhd-
bord Osszes meghatarozo szerepld-
je és fontos eseménye. Igy sziiletett
meg az a kilonds, kettds nevet vi-
seld sziami ikerpar — Lenin-Sztdlin —,



amelyik a forradalmat akarta, csinal-
ta és gySzelemre vitte. Legaldbbis a
sztalini korszak ,kis vords konyve”,
a torténelembdl politikai mitologi-
at és konspirologiat csindlé Kratkij
kursz szerint.

Az 1917-es orosz forradalombdl
nemcsak a f&varos polgari liberdlis
forradalma (a februari), nemcsak a
parasztforradalom (az ,obscsina-for-
radalom”?), hanem a munkdsforrada-
lom (a szovjetek), a katona- és matréz-
forradalom is eltlint, ahogy eltintek
a baloldali eszerek, az anarchistak,
féképpen pedig az »oktoberi fordu-
latot” —afegyveres felkelést — tényle-
gesen megszervezd és végrehajtd Le-
nin és Trockij, illetve a felkelés szin-
te teljes vezérkara. Ismeretes, hogy
1940-ben, a Mexikoban ¢é18 Trockij
megoletésével a bolsevik péart 1917-es

Koézponti Bizottsagabdl mar egye-
diil csak Sztalin volt életben, aki a
totdlis személyi diktattra kiépitésé-
nek utjaban 4ll6 utolsé akadalyt — a
bolsevik parton belili tényleges és
potencidlis ellenzéket — el6bb a ha-
talombdl tavolitotta el, aztan az ¢l8k
sorabdl is. A »nagy terror” éveiben
- 1937-1938-ban — Sztalin nemcsak
az oktoberi forradalom egykori ve-
zérkarat likvidaltatta, hanem szinte
a forradalom egész elsé nemzedékét
— kozel hétszdzezer embert — azt a nem-
zedéket, amely életét a forradalomra
tette fel, megvivta a polgarhaborut,
és négy év (1917-1921) symuta* (inter-
regnum, zlrzavar, torvénynélkiili-
ség, erészak) utdn, a modern miszo-
val kaoszokraciaként (chaosocracy)
jellemezhetd Oroszorszagban révid
id&re (1921-1920) egyfajta — a bolse-

Az Gjonnan alakult milicia 1917-ben
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vik part politikai egyeduralman és
piacgazdasidgon alapulé — rendet,
konszolidalt tarsadalmi viszonyokat
teremtett. Persze, folvetddik a kér-
dés: nem a forradalom yfalta-e fel” —
az ismert menetrend szerint — ezuttal
is gyermekeit, akik a hatalom meg-
szerzése és megtartdsa érdekében az
dltalanos zlirzavarban maguk sem
riadtak vissza semmiféle erészaktdl?
Nem a korlatlan forradalmi erészak ve-
tette-e meg az alapjat (vagy legaldbb-
is szolgalt igazolasaul) az 1929 utan
fokozatosan korldtlannd vdlé dllami
er6szaknak, a forradalmi terror az
allami terrornak, a hadikommuniz-
mus ellen fellazadt parasztsag ellen
inditott habort (1918-1922) a ,,kulak-
talanitasnak” és a parasztsag elleni
allami terrornak (1929-1933), nem az
1917-1922 kozotti nforradalmi {téls-
székek” biraskodasa — a »forradalmi
lelkiismeret” alapjan zajlé itélkezés
— volt-e az el6zménye a sztalini kon-
cepcids pereknek és a renddrallami
rémuralomnak?

~Nagy”, ,Orosz”,
,Forradalom”

Az 1917-es Nagy Orosy Forradalomrol
abban a leiré, mindazonaltal histo-
riai értelemben beszélek, ahogyan
az 1789-es Nagy Francia Forradalom-
18l szokas beszélni, nem a forrada-
lom egyik vagy masik szakaszahoz,
fordulatdhoz, hoénapjihoz, hanem

8 € 2000

Parasztok gyiiléseznek 1917 tavaszan

idébeli kezdetének, kirobbandsanak év-
szdmahoz kotve elnevezését, nyitva
hagyva mind menetének, mind id6-
beli lezaruldsanak kérdését. Ez nem
jelenti azt, hogy ne lehetne, sét, ne
kellene rakérdezni e kordntsem ste-
rilen értékmentes, de legalabbis
hatalmi legitimaciora alkalmatlan
megnevezésnek az dsszes alkotodele-
mére — ,Nagy”, ,Orosz”, ,Forrada-
lom” — mint ahogy rd is kérdeztek
és kérdeznek mindmaig, akik 1o17-et
értelmezték vagy értelmezik, azaz
Francois Furet szép szavaval — penser
la révolution — megkisérelték és meg-
kisérlik elgondolni az orosz forradal-
mat, létrehozni az orosz forradalom
torténetileg igaz konceptusat.



Nevet adni egy eseménynek any-
nyi, mint kiemelni az események
forgatagdbol és ezzel az elvdlasztdssal
létrehozni fogalmat. Vannak azon-
ban rendkiviili események, amelyek
maguk emelkednek vagy szakadnak
ki a torténeti események forgataga-
bol, mintegy maguk vélasztjak ma-
gukat kilon azzal, hogy megtorik,
megszakitjak, felboritjdk a torténeti
események megszokott, normalis-
nak tekintett menetét, mintha csak
kiugrandnak a folyamatbdl, 4j id&-
szdmitast, ij normat teremtve, hogy
velik kezdddjon ujra a torténelem.
A modern térténelemben ilyen — a
torténeti  folytonossigot megtod-
r8, a torténeti idSt lenullazo, bizo-
nyos értelemben térténelemellenes,
¢és mind lefolyasuk médjiban, mind
kovetkezményeikben katasztrofdlis —

eseménysor a forradalom, legalabbis

a forradalom — a revolticié — modern
konceptusa’® értelmében.

A forradalmat leggyakrabban az
ugrds és a robbands metaforajaval jel-
lemzik. A forradalom gondolatjelet
huz mult és jové kozé, de ez a gondo-
latjel vagy sziinetjel — a jelennélki-
liség, a torvénysziinet, a rendkivili
dllapot — nem tarthat 6rokké, a jelen
folyamatossaga el8bb-utébb helyre-
all, az ugrast — barmilyen nagy és ret-
tenetes volt is — magdba nyeli a torté-
nelem helyreallé folyamata, maga is
torténelemmé, torténelmi alakzattd
vélik. Ha az ugrds — a szakitas, a rom-
bol4s, a tagadds — elég nagy, ha nem
maroknyi megszallott akarata indi-
totta be, hanem a torténeti folyama-
tot eltorlaszold, az dtalakulas utjaban
4ll6 hatalmi rendszer provokalta ki,

2000 &3 9



Vorosgardistak a Szmolnijban Petrogradon 1917-ben

és az ugras sikeres, vagyis a forra-
dalom abba hal bele, hogy gy8zott,
és nem abba, hogy leverték és meg-
toroltak, akkor kijar neki a ,nagy”
jelz8. Egy forradalom azonban még
ebben az esetben is csak abban az ér-
telemben lehet ynagy”, ahogy Franz
Kafka jellemezte egykor a ,nagy em-
bert”: amikor meghal valaki — irta —,
akkor »lathatova valik, vajon neki
artottak-e inkabb a kortéarsak, vagy
S artott inkdbb a kortarsaknak; az
utébbi esetben nagy ember volt az ille-
t6.”¢ Ebben az értelemben feltétleniil
igaz, hogy az 1917-es orosz forrada-
lom nagy volt, nagyon nagy.

Az oroszban eleve két sz¢ jeloli a
»nagy”-ot — bolsoj és velikij. EI8bbi
a pusztdn mennyiségi, méretbeli, ki-
terjedésbeli nagysagra utal, utébbi
a mindségi — szellemi, erkolcsi vagy
torténelmi — nagysagra. A torténe-

10 € 2000

lemben ez a nagysag — wvelikij — va-

lamilyen rendkivili horderejd, az
egész tarsadalmat vagy az egész vi-
lagot megmozgatd és megvaltoztatd
eseményt illet meg, és a valtozas el-
borzasztd vagy felemeld (legtobbszor
mindkettd) nagyszeriségére, mar-
mar emberfolotti [éptékére, elemen-
taris erejére utal, mely természeti
vagy természetfolotti er8k mozgasat
idézi. Ebben az értelemben nevezte
ysvelikaja reforma”-nak az apologeti-
kus sajté és a hivatalos cari torténet-
irds az 1861-es jobbagyfelszabaditast,
vagy »velikij perelom”-nak a sztalini
parttorténet az 1929-es szovjet »nhagy
ugrds”-t. Ebben az értelemben volt
az 1789-es francia forradalom jelz8-
je is a yvelikaja” (és nem ,bolsaja”),
és az elsd vilaghdborut is tgy kiillon-
bozették meg minden addigi habo-
rutél, mint a ,nagy hdborat” (,veli-



kaja vojna”). De mar a sztalini nagy
terror korszakat a torténetirds nem
»velikij terror”-nak, hanem ,bolsoj
terror”’-nak nevezi, hiszen az 4llami
tomegterror millidkat megfélemlits
és szazezreket elemésztd véres gya-
korlatdban a zsarnoki tébolyon, a
maganonkényen kiviil mds — torté-
nelmi sziikségesség, gazdasagi kény-
szer(iség, tarsadalmi érdek — nem jat-
szott szerepet.

A magyarban — ahogy a legtobb
nyelvben — nincs két sz6 a ynagy”-ra,
igy a jelzd eltérd értékels tartalmat
is nehezebb kifejezni. Ugyanakkor
konnyebb kifejezni azt, hogy mind-
két torténelmi nagysdgban van valami
félelmetes, valami embertelen vagy
emberfoldtti, valami balvanyszeri:
annak a torténelemnek a rettentd
nagysiga ez, amely semmibe veszi
az egyes embert, az egyes életeket,
atgazol csalddokon és népeken, és
ledltek kopony4jabol issza a nektart.

A »nagy” az 1917-es orosz forrada-
lom jelzéjeként is kett&s szinben csil-
log. Egyfeldl jelenti egy — kifutasa-
ban és kovetkezményeiben — az egész
vildgot megrazkodtatd és megvaltoz-
tatd torténelmi esemény nagysdgat.
Miésfeldl a forradalmi robbanés ter-
mészeti kataklizmakat i1d8z8, ele-
mentdris erejére, mértéktelenségére,
felfoghatatlansagédra utal. A véaratla-
nul megnyil6 feneketlen szakadék, a
kdosz, a Nagy Vélsag félelmetességé-

ben is lenyligdz6 nagysaga ez. Azok
a kortdrs orosz értelmiségiek — irok,
filozéfusok, miivészek —, akik nem
annyira csinaltdk, mint inkdbb — szo-
rongva, lelkesen, rémiilettel, csoda-
lattal — szemlélték a forradalmat, erre
a »nagysagra” igyekeztek megfeleld
kifejezést taldlni, amikor ,kataszt-
rofdnak”, ykaosznak” vagy eszkato-
logikus evangéliumi fogalmakkal
operalva ,Apokalipszisnek” és ,Szi-
nevaltozasnak” vagy legaldbbis a
»Szinevaltozas kezdetének” nevez-
ték.” 1917 forradalmas februarjanak
és marciusanak tinnepi id6északaban
pedig FeltdAmadasként tinnepelték —
a valldsi Krasznaja Paszhd-nak (Ttin-
dokls, Gyonyoriiséges Husvétnak) a
forradalom vorods szinével adva poli-
tikai jelentést (voros Huasvét): Krisz-
tus halaltél megvalto kereszthalala a
szolgasagtol, rabsigtol, zsarnoksig-
tol megvalté forradalommal kertilt
parhuzamba®.

Ahol egy esemény az ész és a mo-
ral bevett modern kategéridiban ér-

telmezhetetlen és atélhetetlen, ott

Akik halalukkal életet adtak a szabad Orosz-
orszagnak. A forradalom martirjainak temetése
1917 marciusaban.

2000 &3 11



Matroztiintetés Petrogradon 1917-ben

— vallasi kategéridk hijan — el6térbe
keriil esztétikai értékelése és atélés-
modja, ami a fenségesnek felel meg.
Kant a fenségest negativ tetszésként
hatdrozta meg, amely akkor 1ép fel,
ha paz érzelmet a targy nemcsak
vonzza, de valtakozva mindig djra
taszitja is — a fenséges lattdn érzett
gyonyor nem annyira pogitiv tetszést,
mint inkabb csoddlatot vagy tisztele-
tet tartalmaz, megérdemli, hogy ne-
gativ tetszésnek nevezziik. (...) A fen-
séges érzése tehdt a nem-tetszés érzése,
amely — az esztétikai nagysagbecslés-
ben — abbdl fakad, hogy a képzeld-
erdnek az ész dltal torténd becslése
elégtelen”.” Ebben az értelemben be-
szélhetiink ,nagysagrél” a 2o. szdzad
két katasztrofalis alapité eseménye
— az Els¢ Vilaghaboru és a beldle
mint vilagvalsagbdl kifejléds, lefo-
lyasaban, hatdsdban, koévetkezmé-

12 € 2000

nyeiben ugyancsak az egész vildgot
megrazkédtatd Orosz Forradalom
— kapcsan. A modern torténelem-
nek e két, huszadik szdzadi — termé-
szetesen nem a semmibdl eldpat-
tant —, egymassal mélyen 6sszefliggd
katasztrofalis — és ijabb és ijabb ka-
tasztrofdkat indukdld — vilagtorté-
nelmi fejleménye el8tt cséddt mond
a torténelmi ész és a moralis {télBerd.
Semmiféle észszer(iséghdl nem ko-
vetkeznek, semmiféle észszertiséget
nem alapoznak meg, és tul vannak
j6 és rossz hatdran. Csak esztétikai
vagy vallasi kategéridkban és szem-
léleti formdkban foghatdk fel igaxi
mivoltuk szerint (a katasztréfa racio-
nalizaldsa és atmoralizaldsa épp azt
teszi lehetetlenné, hogy felfogjuk a
20. szdzad torténelmi alapkarakteré-
nek ezt a katasztrofélis jellegét). Ugy
kell irni réluk — mint Paszternak ta-



nacsolta kortarsainak — ,hogy elall-
jon téle azember szivverése, és égnek
alljon a haja”!°. A vilaghabort és az
orosz forradalom (vilagforradalom)
inditja el a 20. szdzad katasztrofalis
torténéseinek azt a sorit, melyeknek
jellegadé vondasuk a felfoghatatlansdg,
hogy nem lehet térténeti események-
ként az ész és az erkoles bevett kate-
goridiban elgondolni és megitélni
Sket: flistolgs kraterek, becsapdda-
sok, robbanasok, fekete lyukak ma-
radnak. Ami lehetséges: e torténel-
mi katasztrofak vallasi és esztétikai
elképzelése és atélése — a negativ tet-
szés, a lenyligozottséggel és megren-
dultséggel elegy borzadaly, amelyrdl
Goethe igy beszél a Faustban: ,Leg-
jobb osztalyrésziink a borzadaly, / A

meghatottak / benne érzik csak at a

‘Z" a2 o

III. Sandor emlékm{ivének ledontése

P10 A torténelem fel-

Legnagyobbat
korbacsolt écednjinak latvinya ez,
a megnyilod szakadék, a katasztrofa
eszméjébe dgyazandé Haladds rom-
halmazénak latvanya. fgy tarul elénk
ma — szaz év tavlatabodl — az 1917-es
Nagy Orosz Forradalom is kataszt-
réfaszert kirobbanasanak, torténeti
lefolyasanak és kifejlésének teljes-
ségében. A katasztrofa fenséges, a
borzadalyt a magasztossal egyesits
nagysagat kevesen élték at mélyeb-
ben és fejezték ki pontosabban az
orosz kolték kozil, mint Alekszandr
Blok, aki 1918 januérjiban megfogal-
mazott Ertelmiség és forradalom cimt
irasaban arrdl beszél, hogy »Mi, oro-
szok, olyan korszakot éliink, olyan na-
gyot, amilyenhez hasonlé kevés van”,
és aztan igy jellemzi ezt a ynagy kor-

2000 93 13



szakot”: »,Mindent dtalakitani. Ugy
rendezni a dolgokat, hogy minden
Gjjasziilessen; hogy hazug, szennyes,
tespedt, csunya életiinket igazsagos,
tiszta, viddm és gyonyort élet valtsa
fol. Az ilyen szandékok, ezek az em-
beri lélekben, a nép lelkében régtdl
fogva lappangd szandékok szaba-
dulnak ki bortoniikbél, szakitiak dt a
gatakat, partok akaddlyain térnek dt,
viharzé aradatként widulnak tova, ex
a forradalom. A kisebb, a mérsékeltebb,
az alacsonyabb — a ldzadds, a zavargds,
a zendiilés. De ennek neve forradalom.
Rokon a természettel, jaj annak, aki azt
gondolja, hogy a forradalomtol csak
abrandjai teljestilését kapja, barmi-
lyen szarnyaldak és nemesek is azok
az dbrandok. A forradalom mint a for-
geteg, mint a hévihar — mindig Gjat és
vératlant hoz magaval; sokakat ke-
gyetlentil becsap; 6rvényében kony-
nyen elveszejti a red méltdt; gyakran
sértetlentil veti partra a méltatlano-
kat; de ezek csak kisérdjelenségei,
ez nem valtoztat sem folyasanak {8
iranyan, sem dradatdnak félelmetes,
fiilsiketitd zugdsdn. Ex a zugds folyton-

folyvdst a nagyot hirdeti.”1?

A kortdrsak egy része — Alekszandr
Bloktol Szergej Jeszenyinig, Vlagyi-
mir Majakovszkijtol Borisz Paszter-
nakig, Jevgenyij Zamjatyintél Bo-
risz Pilnyakig, Andrej Platonovtol
Iszaak Babelig — politikai beéllitott-
sdgtol, vilagnézettdl fiiggetlendil, de
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habitustol, karaktertdl fiiggden ép-
pen ilyen rettenetesen — lenytigozden és
jjesztéen — nagynak litta és irta le az
1917-es forradalmat, mig mas részik
— ugyancsak politikai beallitottsag-
tol fuggetlentil, de habitustol, ka-
raktertdl fiiggben — a normalitas, a
kultura, a rendezett polgari életvildg
megsemmistiilését, regressziot, bar-
barsagot, a zoologia gydzelmét latta
benne — Bunyintél Gorkijig, Remi-
zovtdl Bulgakovig, Pitirim Szoro-
kintol Vaszilij Rozanovig, Alekszej
Remizovig és Mihail Prisvinig. Mi,
akik mar nem vagyunk kortarsai az
orosz forradalomnak, negyedszézad-
dal a nagy forradalombdl keletkezett
szovjet dllam — a ynagy Szovjetunid”
— széthullasa utdn maést sem érzéke-
liink, mint ezt a fajta rettenetes tor-
ténelmi nagysagot, Gjra meg Gjra el-
borzadva, elhiilve e rettenetesen nagy
forradalom valésagan.

Egy elnevezésnek természetesen
nem csupan egyetlen eleme — ,,nagy-
sdg” —, hanem minden eleme kérdé-
ses. Ha — a fenti értelemben — nagy
volt is, vajon orosz volt-e és — nem
utolsé sorban — forradalom volt-e
az 1917-es tarsadalmi és torténel-
mi robbanas? Az elmult szdz évben
szdmtalanszor, egészen kiilonbodzd
ideoldgiai alapokon vitattdk mér
el 1917-t8l, hogy »orosz” lett volna.
Volt ,német aknamunka”, ,nyuga-
ti import”, »szabadkdémiives Ossze-
eskiivés”, a birodalom idegenjeinek
— letteknek, lengyeleknek, zsidok-



nak, kaukazusiaknak, kinaiaknak és
a hadifoglyoknak, koztiik nagysza-
mu magyarnak — az invéazidja, ahogy
az 1917-es nagy valsdgot Voros kerék
[Krasznoje koleszo] cimd tdbb ezer
oldalas tetralégidjaban megorokitd
Alekszandr Szolzsenyicin fakadt ki
méltatlankodva egyik esszéjében?'>.
De elvitattak szamtalanszor azt is,
hogy forradalom lett volna: volt el-
lenforradalom, palotaforradalom,
puccs, allamcsiny, kilfoldi ossze-
esktivés, csBceseléklazadds, paraszt-
zendiilés, ,vords kaosz” [krasznaja
szmuta], nagy orosz pogrom, »ko-
runk apokalipszise”, és még sok
minden mas', attdl is fiiggden, hogy
az egész forradalmat — a forradalmat
mint olyat — vagy annak valamelyik
részét utasitottak el, rekesztették ki

a forradalom fogalmabdl.

A ,nagy és vértelen”

»A vildg egyetlen forradalma sem
volt olyan rovid és annyira vértelen,
mint az Orosz Forradalom”®. Ez a
mondat 1917 marciusdban, par héttel
a februdri forradalom gy&zelme utan
hangzott el az Orosz Pravoszlav Egy-
haz helyi zsinatdnak [Pomesztnij szo-
bor] egyik felszolaldsdban. Nem az
orosz nemzeti biliszkeség naiv tulza-
sa volt ez a megfogalmazds, hanem a
c4ri monarchia megddntése utan fel-
allt — a cari birodalom dsszeroppant
kérge aldl eldbujt fegyveres katona-

és paraszttomeg lassan kibontakozd
lazad4sdra még vak — Ideiglenes Kor-
madny hivatalos forradalom-értelme-
zése, amelytdl visszhangzott az egész
korabeli liberdlis demokrata orosz
sajtd: »Velikaja i beszkrovnaja”, azaz
»Nagy és Vértelen”.

Ha a februari liberalis forradalmi
elitnek sikeriilt volna a lehetetlen,
hogy ezen a ponton —a kezd8ponton
— megallitsa a minden kiils6 és bel-
s6 féktdl, moralis gatlastdl megsza-
badult, minden szocialis koteléket
szétszaggatd spontan tdmegmozgast,
mintegy befagyasztva az Ossztarsa-
dalmi kéoszt, akkor az 1917-es orosz
forradalom méltdn a vilag nyolcadik
csoddjaként vonult volna a torté-
nelemkdnyvekbe, és hazdjaban még
ma is kalaplengetve, az 1917-es Nagy
és Vértelen Orosz Forradalomként
tinnepelnék. De 1917-ben is csupan
pdar hétig tartott a februdri forrada-
lomnak ez a diadalittas dntinneplése
és a yvértelen” jelz6 mar akkor sem
volt teljesen igaz. Alekszandr Blok
1018 elején mar az egyre féktelenebb,

egyre démonikusabb végta ismere-

A puskas ember
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tében utal vissza a kezdetnek erre a
naiv 4rtatlansiagara, amikor ,a feb-
rudri napok »vértelen idilljével« kezdé-
dé és folyvdst fenyegeten névekvd orosy
forradalomrél”1® beszél.

De hogy ez a ,vértelen idill” sem
volt azért annyira vértelen és idilli,
jol mutatja a korszak kivalo liberalis
biintetdjogaszanak, M. Ny. Gernyet-
nek 1917 aprilisaban irt brosurdja. O
is ezzel kezdi: , Az emberiség torté-
nelmében szinte nem volt még példa
14, hogy egy forradalom tigy menjen
végbe, ahogy nalunk Oroszorszag-
ban. (...) A varosok éridsi tobbségé-
ben és a paraszti Oroszorszag szinte
teljes terrénumdn egyetlen csepp
emberi vér kiontdsa nélkil valtotta
fel az 4j rend a régit. A harag és gyd-
lolet forradalmiidékben megszokott
kiarad4sa helyett egyetlen 4radas-
ra kertilt csak sor — a nép végtelen
oromérzésének kidradasara. Ndlunk
a masutt oly rettenetes forradalmi
napok egy mamoros népiinnepély
napjai lettek. Vérozon helyett — vo-
ros zaszlok 6zone, [6voldozés helyett
— forradalmi énekek hatalmas, égig
csapd hangorkanja, gyilkos test-
vérhabord helyett — eggyé valds az
ujjongéd Srémben. [gy véltak a for-
radalom napjai nidlunk a forrada-
lom tnnepi paradéjanak napjaiva.
A forradalmak napjait mindenkor
¢és mindenhol az anarchia tette fé-
lelmetessé. A régi kormany elnyo-
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madsa alatt nydgd egész rendek és
egyes emberek igyekeztek miel6bb
és mindenféle birdsagi eljaras nél-
kul, sajat er6bdl, onbirdskoddssal
elégtételt venni a régi szdmlakért.
Maga a megvadult tdmeg egyszerre
lépett fel a bird és a hohér szerepé-
ben. Emberi mivoltibél kivetkdzve,
vadallatta valva tombolt, rombolt,
gyilkolt, gyujtogatott, &ldozatait
olykor halalra kinozva és darabokra
szaggatva. Némelyek azt gondoltik,
nem lesz ez masképp Oroszorszag-
ban sem.”'” A liberalis jogdsz — az
interregnum Ideiglenes Kormany4-
val, a februari forradalom liberalis
elitjével egylitt — mar marciusban
is inkabb csak képzelte, hogy ez igy
van és szerette volna, hogy igy is le-
gyen. A forradalmi féldindulas fék-
telen, erdszakos, kaotikus valdsiga
— a symuta — azonban mindinkabb
beleronditott ebbe az idilli képbe,
amelyben az aufklérista népnevel6i
szandék az Onszuggesztidval keve-
redett. Gernyet brosurijiban pél-
d4ul ekként: ,Mikor marcius 18-an
az ldeiglenes Kormany az Osszes
blinfajtara vonatkozolag eltordlte a
halalbiintetést, ugy latszott, ezzel az
orosz nép egyik legalapvetdbb, leg-
régebbi és legallhatatosabban kép-
viselt kovetelése teljestilt. Amikor
az el8z8 kormdanytdél a haldlbiintetés
megsziintetését kovetelték [mér az
1905-0s forradalomban is ez volt a
forradalmérok egyik kovetelése, de
az akkori forradalom menete és a



ra kovetkezd megtorlas is igen vé-
res volt!8 — Sz. A], az orosz nép nem
tett kiilonbséget politikai és koztor-
vényes blindz8k kozott. Azt kivan-
ta, hogy a hohér 6rokre tdvozzon az
orosz igazsagszolgaltatdsbdl, és hogy
egyetlen emberiéletnek se vethessen
véget emberi akarat. Az Ideiglenes
Kormany arra 6sszpontositva min-
den igyekezetét, hogy megsziintesse
azigazsagtalansdgokat, melyek a céri
kormanyt fenntartottak és éltették,
sietett tudatni az orosz néppel, hogy
a mostantdl fogva szabad Oroszorszdg-
ban nincs tobbé helye sem héhéroknak,
sem akasztéfaknak. A nép pedig gy
fogadta ezt a torvényt, mint szdm4-
ra teljesen érthetSt és elengedhe-

tetlent.” Ezen a ponton Gernyet

A rend6rminisztérium kiilonleges iigyosztalyanak irodaja a forradalom napjaiban

egyszeriben hangot valt: ,Alig telt el
azonban két hénap a halalbiintetés el-
torlése 6ta — és Oroszorszdg minden
sarkabol olyan esetekrdl érkeznek
hirek, amikor a néptodmeg megoli a
blintett szinhelyén elfogott blindst,
vagy azt koveteli, hogy a renddrség
adja ki neki, hogy a témeg szdmol-
hasson le vele. (...) A forradalmi kor-
mdny tehdt eltorli a haldlbiintetést, az
6rjong8 tomeg pedig wisszadllitia. A
kormany nem akarta magat és az or-
szdgot szégyenbe hozni azzal, hogy
a hohért hivija segitségiil, mikdzben
a tdmeg embereket éget meg, kdvez
halalra, fojt vizbe, ver agyon, szaggat
darabokra, kinoz haldlra.” !

A szobatudés Gernyet a haldl-
bilintetés jogilag és erkolcsileg meg-
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alapozott eltdrlése és az elszabadult
nép utcai gyakorlata kdzott tatongd
kinos ellentmonddst taldn hama-
rabb megértette volna, ha 4prilis ele-
jén, mikor brosuréjat irta, kinéz szo-
baja ablakin és elgondolkodtatja &t
az egyik tomegtiintetésen magasba
emelt transzparens felirata: ,Haldl a

,”

szabadsdg ellenségeire!” Kissé atfogal-

mazva: »Halal a halalbiintetés eltor-

')’

[ésének ellenzBire

Ezen a ponton taldn érdemes meg-
hallgatni egy mdsik kortirs — egy
orosz ird, Mihail Prisvin — tantusag-
tételét a ynagy és vértelen” forra-
dalomrdl, igaz, par hoénappal ké-
sébbrdl, de még ax oktéberi fordulat
(perevorot) elétt. O a jobboldali esze-
rek Volja Naroda cimii lapjaban pub-
likalt Voros koporsé [Krasznij grob]
ciml cikkében (,Voros koporsd
— avagy beszéd arrél, miként bizonyitot-
ta be Oroszorszdg, hogy az ember a ma-
jomtdl szarmazik) a kovetkezdt irja:
»Volt egy viddm nap marciusban,
amikor elhallgattak a fegyverek, és
az emberek kitodultak a veréfényes
utcakra, korilalltak a lobogé kis tii-
zeket, amelyeken cimereket és koro-
nakat égettek. Akkor a Nyevszkijen
vératlanul feltlint egy zoldbe kotott
konyvekkel megrakott szekér. Az
emberek megrohantidk, a konyve-
ket szétkapkodtik és hazavitték:
nincs aktualisabb olvasmany most
ennél — mondogattak. Ez a kényv a
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francia forradalom torténete volt. A
konyvet szépen elolvastak, tartalmat
sajat szavaikkal politikai tiintetések
millidin tovabbadtak, a szinészek ki-
vélasztottdk a nekik megfelels sze-
repeket, és kezdetét vette a francia
forradalom emberi szinjatékanak
el6addsa az orosz szinpadon. Hall-
gatdlagosan még abban is megegyeztek,
hogy ez csak sxinjaték, és elnevezték
vértelen forradalomnak, habdr akkor
mar elég sok halottja volt. Mikor meg-
kérdeztem, miért kell feltétlentil vo-
r6s koporsékban eltemetni 8ket, mi
ennek az értelme, azt felelték, hogy
a francia forradalom idején is voros
drapériaval fedték be az elesettek
felravatalozott holttestét, tigyhogy
most nekiink is, ha torik, ha sza-
kad, voros koporsékban kell utolsd
utjukra kisérniink martirjainkat. A
temetési menet haladt és a Marseil-
laise rossz forditasat énekelték: »E15-
re munkdsnép, dia-da-alra...?® A sti-
lus nem szamit — mondtak nekem —,
a darab talan francia, de a lényeg
— orosz: a mi forradalmunk wvértelen.
Es jatszotték tovabb a szinjétékot,
mig csak el nem jutottak a Kommii-
nig, és raaddsul hogyan jutottak el!?
El&re sejtettem, hogy annak a voros
szinnek rossz vége lesz, s a voros ko-
porsdk littan elébb-utdbb a sziné-
szek és a publikum is megvadulnak.
A szinészek egyszeriben elfelejtet-
ték, hogy csak szinészek, és a francia
forradalom megsziilte ember szere-
pét alakitjak. Mindent elfelejtettek,



A n6k helye az alkotmanyozo gy(léshen van. N6k egyesiiljetek! 1917

és a francia szindarab egyszeriben orosz
misztériummd alakult dt, mely az em-
ber majomtdl vald leszarmazdsarol
sz6l, hajmereszt6 misztériumma,
amilyet nem latott még a vilag, mely-
ben a trénusokon majmok tilnek, az
elhunytak lelkei pedig forgetegként
nyargaldsznak a fekete utcakon vo-

r6s koporsodikban.”?!

Az események lavinaszerd mozga-
sdt, a népi kdoszt (szmuta, sztyihija,
volja), az utcai kilengéseket, lincse-
léseket, a zabolatlansigot, a szaba-
dossagot, a »vszedozvolennyoszty”
(»mindent szabad”) légkorét, a bosz-
szivagyat, a megtorlas-fantazidkat, a
feljelentési furort, a varosi rendérok
meglincselését, az dnbirdskoddst, a
foldesuri kastélyok felgyujtasat és

kifosztasat, uraik lemészarlasat, a
gydlolt tizemi mesterek talicskaba
tiltetését és meghurcolasat a gyarak-
ban, a »nép ellenségeinek” folyto-
nos keresését, a népi hazkutatasok
szenvedélyét — mindezt Prisvin a
forradalomnak tulajdonitja, vagyis
az események sorrendjét a valdsigos
mozgashoz képest éppen forditva
llapitja meg. Néla az utanzott fran-
cia szindarab — tehét az Esz forradal-
ma — alakul 4t orosz misztériumma,
amelyet a ,majom”-hasonlat kibon-
tdsdval — az ember allattd visszaval-
tozasaval — érzékeltet. A valdsigos
mozgas irdnya Oroszorszagban en-
nek épp a forditottja volt. A kezde-
tet nem a modern forradalom (vagy
annak imitacidja, »,majmoldsa”) je-
lentette, hanem az archaikus orosz
szmuta — az éveken 4t tarté hatalom-
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sziinet nagy népi kdosza, amelyben
a tomegerészak az ar, és amely a
parasztfelkelés, a katonaldzadas és
a pogrom tarsadalomlélektani von4-
sait egyesitette magaban. A forrada-
lom ezt a szmutat prébalta politikai
mederbe terelni, irdnyitani, megfor-
malni, lezarni — a februari forrada-
lom mindhiaba, az oktéberi — hossza
évek véres polgarhdboruja és terror-
ja utdn — sikeresen. Kezdetben volt
tehdt az a bizonyos ,orosz misztéri-
um”, vagyis — a vilaghaboru kataszt-
réfaja kovetkeztében felrobbant céri
birodalom és a rendszer kotelékébdl
kiszabadult, zabolatlannd és erdsza-
kossa valt, archaikus mentalitdst pa-
raszti és katonatdmeg tombolasa, az
igazsagtevésként gyakorolt bosszua és
megtorlas az elittel — a gylolt urak-
kal, gazdagokkal, tisztekkel, hivatal-
nokokkal — szemben, az a bizonyos
— miar Puskin altal ,kiméletlennek
és értelmetlennek” nevezett — russz-
kij bunt (orosz néplazadas), narodna-
ja symuta (népzavargds, vilagfelfor-
dulas) volja (szabadossig) narodnaja

sztyihija (népi 6sztondsség), és csak

Matrozok Kronstadtbol

20 € 2000

azutdn, a szmuta viharzo tengerének
hatan jott a forradalom, az elsd, majd
a masodik, hogy az archaikus tom-
bolés és rombolds erdit és energiait
politikailag szublimalja, racionali-
zalja, modern célok felé terelje. Nem
a forradalom inditotta el a szmutat,
hanem a szmuta nyoman indulhat-
tak be a forradalmak, hogy a szmu-
tat meglovagolva megszerezhessék
az 4llamhatalmat, és az Gj rendszer
konstrualasaba vonjik be és kossék
le a szmuta spontan, destruktiv erdit
és archaikus szervezésformait (min-
denekel6Stt az obscsindkat és a falu-
gytléseket). A februari forradalom
altal felkinalt rendszer, az eurdpai
ihletésd, emberi és polgari jogegyen-
18ségen, liberalis alkotmanyossigon
alapulé demokratikus koztirsasag
azonban koszondviszonyban sem
volt a szmutaval, a szmuta soran l1ét-
rejott Ujsiitetd (szovjetek) vagy dj
szerepkorben megjelend régi (obscsi-
na) népi hatalmi szervekkel, sem pe-
dig az archaikus mentalitast paraszti
tomegek szocidlis igazsdgrol, jogrol,
népuralomrél alkotott elképzelé-
seivel. Csak a szmuta archaikus népi
érziiletét politikailag radikalizald,
mintegy a szmuta élére allo, a népi
erészakra épitd bolsevik forradalom
kinalta fel azt a rendszert, amely a
szmuta destruktiv erdit megkototte,
integralta, az archaikus népi menta-
litast, az anarchikus magdntulajdon-
és hatalomellenes népi-paraszti uto-
pidt pedig a szocializmus raciondlis,



Halal a burzsujokra!

posztkapitalista értelmiségi és pro-
letar-utépidjaval otvozte. A szmuta
— az elszabaduld er8szak, a fékevesz-
tett tdmeg utcai és falusi dnbirasko-
d4sai, a katondk és matrézok fegyve-
res dnkénye, a »fekete foldosztas”, az
uradalmak elleni tomeges paraszti
pogromok, a banditizmus — minden-
napi valésaga a bolsevik forradalom
taptalajava valt, a katona-munkas-
és paraszt szovjetek pedig —a szmuta
soran alulrol létrejott hatalmi szer-
vek, a kozvetlen vagy tandcskozo
demokricia szervei — magéanak az 4j
rendszernek a szervei lettek. Csak
késébb, a bolsevik hatalomatvétele
utan dertilt ki, hogy a szovjetek ha-
talmat 8k a maguk — a bolsevikok —
hatalmaként képzelik el, a szovjete-
ket —a népi tanacsokat — pedig a part
és az allam hatalmi szerveiként, és
azonmodd szembe is kertiltek a népi
szmutaval, amely most mar Sket is le
akarta dobni a hatardl: ,,szovjeteket
bolsevikok (vagy kommunisték) nél-
kil!” — ez volt az 1921-es kronstadti
matroézlizadasjelszava. A bolsevikok
ellen Tambovban kirobbant paraszt-

haboru — az ,antonovscsina”, a »zol-
dek” — fegyveresei ugyanugy a vords
zészlora eskidtek fol, ugyanagy az
pigazi forradalom gy&zelméért” har-
coltak és ugyanugy komisszarok és
politikai tisztek vezették Sket, mint
a vorosoket. A népi szmutanak és a
bolsevik forradalomnak ez az érzii-
leti, szervezeti és eszmei talalkozasa
oktéberben mégis elegendé volt ah-
hoz, hogy négy év 6ldokls polgirha-
boruja utdn 8k fagyasszak 4j dllamba
a nagy orosz szmutat. Ett8l kezdve
nem a régi rendszert felbomlaszté és
a polgari forradalom vivmanyait al4-
4s6 Ossznépi kdosz élén menetelnek,
hanem a kdosznak véget vetd, rend-
teremtS dllam ¢élén. Nyikolaj Ber-
gyajev, akizgi8-ban még »szatanokra-
ciaként” gyalazta Lenin rendszerét??,
egy évtizeddel késdbb igy irt Lenin-
8l »az orosz kommunizmus erede-
tét és értelmét” vizsgalva: ,1918-ban,
amikor QOroszorszagot elnyeléssel
fenyegette a kaosz és az anarchia,
Lenin beszédeiben emberfolotti
eréfeszitéseket tesz, hogy fegyelem-
re késztesse az orosz embereket és
magukat a kommunistakat is. Olyan
egészen elemi dolgokat siirget, mint
a munkavégzés, a fegyelem, a fele-
18sségvillalds, a tudds és a tanulds, a
pozitiv épitémunka a puszta rombo-
l4ssal szemben, ostorozza a forradal-
mi frazispuffogtatast, az anarchikus
hajlamokat, szinte mintha varazs-
igéket mondana a szakadék folote. O
volt az, aki megallitotta Oroszorszdg

2000 & 21



kaoszba rohandsat és szétesését; des-
potikusan, zsarnoki médon allitotta
meg. Ebben van valami hasonlésag
kozte és 1. Péter kozott.”?

A forradalom az elitek mdve volt,
felillrsl jott, hogy a féktelen népi
tombolds és rombolds szelét sajat
vitorlajaba fogja, politikai formdt,
irdnyt, célt, értelmet adjon az archai-
kusorosz szmutidnak. Azelsé forrada-
lom, a februari politikai forradalom
liberalis, alkotmanyos demokrata,
mérsékelt szocialista elitje sikerte-
leniil probalta meg lezdrni a szmu-
tat, mert a liberalis alkotményossag
intézményrendszerének kiépitése, a
polgari jogok, a joguralom eszméje,
a parlamentarizmus, az Alkotményo-
z6 Nemzetgyilés Osszehivdsa mint
végcél koszondviszonyban sem volt
a felkorbacsolodott szenvedélyek — a
ressentiment — uralta symuta archai-
kus népi mentalitasaval, kozosségi
érzésvilagaval, a népi igazsigérzet-
tel, amelyhez a joguralomnal sokkal
kozelebb allt a bosszu, a leszamolas
vagy a pforradalmi lelkiismeretre”
alapozott igazsagszolgéltatds. Csak a
bolsevikok, bar &k is vonakodva, és
csak Lenin 4prilisi hazatérése utdn,
az & tekintélyének és akaratdnak en-
gedve 4lltak mintegy a symuta élére
és tudtak ennek a népi szmutanak, az
archaikus-utépikus népi vagyaknak
és koveteléseknek forradalmi, tehat
raciondlis, modern formdt, keretet, célt
adni. Sajitos mdédon éppen azért,
mert tulmentek a polgéri racionali-
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tason, mert posztmodern, nyugatos
kommunizmus-utépidgjuk  a  népi
falekre Ggy hatott, mint valami mo-
dernitdst tagadd népi utdpia. Borisz
Pilnyak 1g19-ben irt Meztelen év cimii
regénye egyik hésének szavai jol mu-
tatjak ezt a paradox Osszefliggést: ,Az
eurdpai kultura — zsakutcaba vezetd
ut. (...) A forradalom szembeéllitotta
Oroszorszagot Eurépéval. De ez nem
minden. Mindjart a forradalom els&
napjai utdn Oroszorszag életmod;ja-
ban, erkolcsében, varosaiban — visz-
szafordult a tizenhetedik szazadba.”*
Egy mésik korabeli elbeszélésének
— a Szankt-Petyer-burchnak — a hése,
Andrej Ljudogovszkij mérnok pedig
ezt mondja: »Allitom, hogy Orosz-
orszdgban nem kommunizmus van,
Oroszorszagban bolsevikok vannak.
(...) A bolsevizmus — népforradalom
a kommunizmus ellen, a vas ellen,

Eurépaellen.”?

A forradalom ,oroszsiaga” tehit
nem vértelenségében, és nem is ,ma-
sodlagossagdban” —afrancia forrada-
lom majmolasdban —, hanem archaiz-
musdban, nem-modern, esetenként
kifejezetten antimodern jellegében
rejlett, még ha ezt az antimodernsé-
get a forradalom bolsevik fordulata
utan posztkapitalista modernséggé
— egy kapitalizmus utdni tarsadalom
modernségévé —, az archaikus szmu-
tat modern szocialista forradalomma
formaltak is 4t — a tomegeket és ma-



gukat is megtévesztve — a bolsevik
pért ideolégusai. A Iényegen azon-
ban ez mit sem valtoztatott: az orosz
forradalom mind tarsadalmi kiindu-
lépontjaban, mind lefoly4dsdban nem
annyira modern forradalom volt,
mint inkabb archaikus néplazadas —
bunt, szmuta, pogrom. A f8varos és
a nagyvarosok orosz »rogvalosagtol”
elrugaszkodott liberdlis elitforradalma
1917 februdrjaban — az 4llam erészak-
monopoliuma nélkill meghozott,
azonnal életbe léptetett polgari li-
beralis, jogkiterjesztd torvényeivel,
dltalanos amnesztidjaval, a harcold
hadsereg mar amugy is bomlo fe-
gyelmi rendjét alaasé rendeleteivel?®
— nem fékez8en hatott az archaikus
szmutéra, a kezében fegyvert tartd

erészakos, éhes, tiirelmetlen, bosz-
sziiszomjas katona- és paraszttdmeg
mozgéasira, hanem  6sztonzdleg.
Nem iranyt, célt, format adott neki,
hanem akaratlanul is biztatast, iga-
zolast és felhatalmazast a romboldsra
és tombolasra, minden hatar atlépé-
sére, minden norma, szabaly semmi-
bevételére, barmiféle rend elutasita-
sdra, azt is beleértve, amelyet a par
hoénapig gydztesnek latszéd liberdlis
elitforradalom léptetett az ancien ré-
gimerégi, megalazoé és elnyomé rend-
je helyébe. A szmuta megfékezésére
csak a népforradalommal — a népi
er8szakkal — azonosuld, azt a maga
céljaira kihasznilé masodik — bolse-
vik — elitforradalom volt képes 1917 ok-
tébere utan, amikor a maga radikalis

A forradalom martirjainak temetése Petrogradon, 1917-ben
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baloldali populizmusdval, amelyben
a premodern, archaikus népi tagaddst
(magantulajdon-ellenesség, 4llamel-
lenesség, urgyilolet, polgargyilolet,
értelmiség-gydlolet, zabolatlan erd-
szak, bosszu, fosztogatas és oldoklés)
a szocializmus vagy kommunizmus
posztmodern elitisztikus-futurisz-
tikus kapitalizmus-tagadasaként al-
litotta be, amely nem az archaikus
mult, hanem egy posztkapitalista
jovd felé mutat. A bolsevikok bizo-
nyos értelemben ,meglovagoltak” a
symutdt, iranyt és format adtak neki,
ahatalom megszerzéséreiranyuld po-
litikajuk medrébe terelték. De még
igy is négy év véres polgarhiboruja,
egy Kronstadtban kirobbant bol-
sevikellenes matrézfelkelés, és egy
Tambovbdl kiindulé nagy bolsevik-
ellenes paraszthabort leverése 4ran

JEGYZETEK

voltak csak képesek a kozponti allam
er8szakmonopoliumat az j hatalmi
berendezkedés alapjan az egész or-
szdgban helyreallitani, a parttalanul
tombolé szmutat egy diktatérikus,
egypartrendszer(i dllam és egy allami
kontroll alatt tartott piacgazdasig
(NEP) medrébe terelni. Igy keriilt az
1917 és 1921 kozotti Nagy Valsagbol
az orosz tarsadalom a — patrimonia-
lis, vonakodva és kétlelkien moder-
nizalé — cari birodalom csebrébél az
er8szakosan modernizalé allamszo-
cializmus fejlesztési diktatarajanak
vedrébe, ahol aztan rovid idén belil
sem a tobbé-kevésbé modern men-
talitdst f8vérosi polgarsagbdl és ipa-
ri munkassdgbol, sem az archaikus
mentalitasa falusi paraszttdmegbdl
nem maradt semmi.

1. Az orosz eredetiben: ,Pro narodnij
bunt!” (Borisz Pilnyak: Golij god. In U8
Szobranyije szocsinyenyij. Tom pervij,
Terra—Knyizsnij Klub, Moszkva, 2003.
77.) A »,bunt” néplizadast, népfelke-
lést, a népharag elemi erejli, dsztdn-
szer(i [sztyihijnij] kitorését jelenti. A
hangsuly — az inkébb katonalazad4st
vagy népzendulést jelentd ,mjatyezs”-
tél eltérden — a ,bunt”-ban a tomeges
rendbontison, az er8szakkitorés osz-
tondsségén, az dllam elnyomo rendjét
szemdlyiikben megtestesitd urakkal,
csinovnyikokkal, pépakkal, kupecek-
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kel szembeni egyiittes fellépésen van.
A sz6 német eredet(i (Bund = szdvet-
ség) és lengyel kozvetitéssel (urzadzi¢
bunt/wzbuntowa¢ sie przeciw komu
= Osszeeskiivést szervezni valaki ellen)
kertilt 4t a XV. sz4zad elején az orosz-
ba. A ,bunt”’-tal azonos jelentésben
hasznélatos a ,gil” (népforradalom) és
a pszmuta” (népzavargds) szé is. Lasd
ehhez az orosz torténelmet ,bunt”-ok
anarchista

sorozataként bemutatd

szemléletli  szemelvénygyGjteményt
(Gil. Iz isztorii nyizovova szoprotyivlenyi-

ja v Rosszii. Moszkva, Common place,



2015), melyet a kovetkezd — Mihail Ba-
kunyintoél kolesonzott — idézet vezet
be: ,Végtére is, mi mas Oroszorszag
egész belsd torténete, mint a kétkezi
munkdsnép allam elleni és az dsszes
rendek elleni felkeléseinek (bunt) vé-
get nem érd sora.” (I. m. 1.)

. Az orosz eredetiben a mondat igy
hangzik: ,]a szkazal: Vszja nasa revol-
jucija sztyihijna, kak volk.” (Borisz
Pilnyak: Masini i volki. In U8 Szobra-
nyija szocsinyenij. Tom vtoroj. Terra—
Knyizsnij Klub, Moszkva, 2003. 108.)

. Lasd err8l bévebben: Obscsinnaja re-
voljucija: Povolzsszkij szcenarij. In D.
I. Ljuksin: Vtoraja russzkaja symuta:
kresztjanszkoje izmerenyie. AIRO-XXI.
2006. 85-131.; Danyilova L. V., Danyi-
lov V. P.: Kresztjanszkaja mentalnoszty
i obscsina. In Mentalitet i agrarnoje raz-
vityije Rosszii (XIX-XX. w.). Moszkva,
ROSZSZPEN, 1996. 22—39.

. Az 1917-es forradalom/forradalmak és
polgarhdboru, paraszthaboru symuta-
ként — a hatalmi interregnumokban
kirobbané permanens és tomeges
erészakként, ziirzavarként — értelme-
zéséhez lasd: Narod i vlaszty v rosszijsz-
koj szmute. Szbornyik naucsnih sztaty-
jej ucsasztnyikov Mezsdunarodnogo
kruglogo sztola »Narod i vlaszty v
rosszijszkoj szmute«. Szerk.: P. P. Mar-
csenyja, Sz. Ju. Razina. Moszkva, Izd.
BBA im. prof. Ny. J. Zsukovszkogo és
Ju. A. Gagarina, 2010.; Ldsd még: Vla-
gyimir Buldakov: Krasznaja symuta
— privoda i poszledsztvija revoljucionnogo
naszilija. ROSZSZPEN -2010.; Vagyim
Tyelicin: ,Beszszmiszlennij i beszpos-
csadnij”? Fenomen kresztjanszkogo bun-
tarsztva 1907-1921 godov. RGGU, 2002.;
D. I Ljuksin: Vtoraja russzkaja sxmuta:

kresztjanszkoje izmerenyie. AIRO-XXI.
2006.

. A forradalom modern konceptusarél

lasd: Hannah Arendt: A forradalom.
Eurdpa, 199r1.

. Franz Kafka: Az én celldm — az én vd-

ram. Eurdpa, 1989. 82.

. Igen — irta R. V. Ivanov-Razumnyik,

a baloldali eszerekkel rokonszenve-
28 yszkitak” [szkifi] mozgalom vezér-
egyénisége —, mi csakugyan arra tore-
kedtiink, hogy ne engedjiik kihunyni
nemzedékiinkben az 6rék Forradalom
szikrdjat, annak az utolsé spiritudlis [du-
houvnij] Forradalomnak a szikrdjat, amely
az egyetlen 1it az dhitott Szinevdltozdshoz
[Preobrazsenyije].” Idézi: V. Sz. Fjo-
dorov: Iz isztorii Petrogtradszkoj Volfili
1919-1924 godov. In Vecse, Szankt-
Petyerburgszkij — Goszudarsztvennij
Unyiverszityet, 1999. 12-14. szam (ki-
emelés — Sz. A)).

. Tobb volt ez, mint metafora vagy a

politikai esemény szakralizdlasa. A
Husvét-, azaz Feltdmadas-kézpontu
ortodox orosz kereszténység atmosz-
férajdban a legnagyobb vallasi cso-
da és a csodaként megélt forradalom
szinte eggyé valt a koztudatban: ,A
forradalom elsd éjszakaja — irta T.
Ny. Gippiusz festdmiivész, az ismert
kolténd huga 1917. mércius 26-i kel-
tezésti levelében — olyan volt, mint
Husvét éjszakaja, amikor kozvetlen
kozelségbe keriil hozzank a csoda,
érezziik, hogy itt van, hogy kortilole-
li az embert”. (Idézi B. 1. Kolonyickij:
Szimvoli vlasztyi i borba za vlaszty: k izu-
csenyiju polityicseszkoj kulturi rosszijszkoj
revoljucii 1917 goda. Szentpétervar, Liki
Rosszii, 2012. 25.] Még a Husvét hét-
f&jén szokasos hdromszori csdkvaltas
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ritudléja is politikai értelmet nyert:
»Amikor sok kollégdmmal a tanitas
sziinetelése utan ujra taldlkoztam,
kezet szoritottunk, és én a »Hrisz-
tosz voszkreszel«vel [Feltdmadott a
Krisztus!] és haromszori csékvaltassal
koszontottem Sket.” (Idézi B. 1. Kolo-
nyickij, 25.) A Téli Palota, amely mar
ekkor a forradalom jelképe, a »sza-
badség temploma” (hram szvobodi), a
»forradalom szentélye”(szvjatyiliscse
revoljucii) igy jelenik meg egy kor-
tarsi visszaemlékezésben: »,A Téli Pa-
lot4dbdl ezernyi villanylampa fénye vi-
lagitott..., mintha Husvét éjszaka lett
volna, de hiszen az is volt: az orosz élet
feltdmadédsanak éjszakdja”. (P. [polkov-
nyik G. P. Peretc] V citadeli russzkoj re-
voljucii: Zapiszki kommendanta Tavri-
cseszkovo dvorca. Petrograd, 1917. [Rep-
rint 1997.] 45.) Egy mensevik, P. Garvi
visszaemlékezésében felidézi egy oreg
parasztasszony szavait: »lgazandibol
ekkora 6rom még Husvétkor sem szo-
kott lenni. Akkor egyetlen ember ta-
madt fol, most meg — egy egész nép.”
(Idézi: Kolonyickij, i. m. 26.) Leg-
messzebbre a politikai és a vallasi sik
azonositasaban ezekben a napokban
alighanem Merezskovszkij ment el:
»Taldn a korakeresztény vértanuk ide-
je éta nem volt a vilagtorténelemben
keresztényibb, krisztusibb jelenség,
mint az orosz forradalom” — irta &. (D.
Sz. Merezskovszkij: Angel revoljucii. In
Russzkoje Szlovo, 1917. 4prilis 1.) V. P.
Szvencickij vallasos publicista Kereszt
és golyosz6ré cimi cikkében a forrada-
lom utan kijelentette: ,Az orosz for-
radalom — vereséget mért a »sdtdnrac.
Ezért kelti benniink olyan erdvel a
csoda benyomdsit... Tudtunk arrél,
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hogy léteznek »forradalmi szerveze-
tek«, de 6szintén megvallva, gondol-
ta-e volna barki — a legradikalisabb
forradalmérokat is beleértve —, hogy
az orosz nép harom nap leforgasa alatt
feltamad. Természetesen soha senki
4lmodni sem merte ezt. Es ime — fel-
tdmadt igaz valdja szerint [voisztyinu
Voszkresz — ahogy Husvétkor valaszol-
jak a ,Hrisztosz Voszkresze!” tidvoz-
lésre: ,Voisztyinu Voszkresz!” — Sz.
A (V. Szvencickij: Kreszt i pulemjot.
In Malenkaja Gazeta, 1917. marcius
7.) De nemcsak a forradalmat hason-
litottak a Husvéthoz, hanem a Husvé-
tot is a forradalomhoz. Petrogradon
a vallasi tGnnepet vords zaszlokkal
koszontotték. Még a korabeli tidvoz-
l8kartyakon is ilyen kdszontések je-
lentek meg: ,Hrisztosz voszkresze. Da
zdravsztvujet reszpublika.” [Krisztus
Feltamadott! Eljen a Koztarsasag!] Jev-
logij metropolita igy emlékezik meg
az 1917 marciusaban a templomokban
uralkodé szokatlanul atpolitizalédott
husvéti hangulatrol, amelyben a valla-
si hasvét eggyé valt a politikai husvét-
tal: »A Husvét hétfs reggeli misét egy
katonatomegtdl zstfolt templomban
tartottam. A templomban félelmetes,
forradalmi atmoszféra uralkodott...
Amikor a »Hrisztosz voszkreszel« tid-
vozlésre vélaszul végigmorajlott a
tomegen a »Voisztyinu Voszkresze«,
valaki elkidltotta magat: »Rosszija
voszkreszel«” (Idézi B. I. Kolonyickij,
i. m. 82.) A ,Krasznaja Paszha” egy-
hazi kifejezés, amelyben a ,krasznaja”
tindoklét, ragyogét, szépet jelent, a
forradalom hatasira a szé 4j, politi-
kai értelemmel telit6dott és az egy-
hazi ,voros/szép” (krasznij ugolok,



10.

11.

12.

13.

Krasznaja ploscsagy) a forradal-
mi mozgalom vords szinével egye-
silt. Olyannyira, hogy a ,kraszna-
ja Paszha” kifejezést utdbb még a
bolsevikok is hasznaltdk: Oktdbert
nevezték »a munkasosztaly és a sze-
gényparasztsag Husvétjanak” (A.
Rabinovics: Bolseviki u vlasztyi. Per-
vij god szovjetszkoj epohi v Petrograde.
Moszkva, 2007. 539.]

. Immanuel Kant: A fenséges analiti-

kédja. In Az itéleterd kritikdja. Akadé-
mia, 1979. L. rész. 1. szakasz, 211.
Borisz Paszternak: Emberek és hely-
zetek, In En. Gondolat, 1968. or.

J. W. Goethe: Faust. Masodik rész
(Kalnoky Laszlé forditasa). Az idé-
zett sorok az eredetiben igy hangoz-
nak: ,Das Schaudern ist der Mensch-
heit bestes Teil. // Wie auch die Welt
ihm das Gefiihl verteuere, // Ergriffen
fiihlt er tief das Ungeheure.”
Alekszandr Blok: Ertelmiség és for-
radalom In Elmények és gondolatok.
Eurdpa, 1967. 22.

»Persze — {rja Szolzsenyicin —, orosz
talajon gy8zve mint mozgalom,
hogyne vonzotta volna magdhoz
az orosz er8ket, hogyne tett volna
szert orosz vonasokral De azért jussa-
nak csak esziinkbe a forradalom nem-
zetkozi eréi! Talan a forradalom elsé
éveiben nem olyan vondsai voltak-e a
forradalomnak, mint egy kiilfoldi lero-
handsnak? Amikor eléfordult, hogy egy
telepiilést megsemmisits rekvirdlé vagy
biintetbosztagban szinte senki nem be-
szélt oroszul, viszont finnek és osztrakok
voltak kozéttiik? Amikor a Cseka appa-
ratusdban csak nigy nyiizsogtek a lettek,
lengyelek, zsidék, magyarok, kinaiak?
Amikor a bolsevik hatalom a polgdr-

haborii kritikus periédusaiban éppen a
kiilfoldi — kiilondsen a lett — szuronyok
révén tudta a maga javdra billenteni a
mérleget?” (Iz-pod glib, Ymca-Press,
Périzs, 1974. 135.) Ehhez flzi hozza
Grigorij Pomeranc vallasfilozoéfus
Alom azx igazsdgos megtorldsrél cimt
esszéjében a kovetkezdt: ,A lettek,
zsidok, lengyelek nem kiilféldiek,
hanem »mas nemzetiségliek« ([ino-
narodci] vagy, amint ma mondjik,
»nemzeti kisebbségek«) voltak. Kiil-
foldinek nevezve &ket, Alekszandr
Iszajevics egy csapdsra intervencié-
v4 és agressziovd véltoztatja azt, ami
honpolgarok részvétele volt a sajat
tulajdon forradalmunkban. (..) A
lettek, lengyelek és zsidok szerepe
az orosz forradalomban jelentékeny
volt (ugyantgy, mint a grazoké és
6rményeké, én inkabb ket emlite-
ném, mint a magyarokat és kinaia-
kat). Azonban azok, akik részt vettek
a szovjethatalom megteremtésében,
a Gulagra kertiltek, vagy egyenest a
tulvildgra. Oroszok és nem oroszok
— valamennyien egyforma dégcédu-
laval fekszenek a foldben. Az ember
azt hinné, hogy a holtaknak nincs
miért szégyenkeznitik. Hat van!” (In
Tovdbb... Tovdbb... Tovdbb! 1953-1988,
Szabad Tér Kiado, 1988, szerkesztet-
te: Szilagyi Akos, 141-142.) »Az orOSz
forradalom az idegenek mtive” nar-
rativanak mai »feketeszdzas” valto-
zatdt 14sd: Valerij Sambajev: Naseszt-
vije csuzsih. Pocsemu k vlasztyi prihodjat
vragi [Idegenek invazidja. Miért ke-
rilnek hatalomra az ellenségeink?],
Algoritm, Moszkva, 2013.

14. A tengernyiszakirodalombollasd eh-

hez: I. V. Sztarodubceva, V. A. Mau:
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15.

16.
17.

18.

19.

20.

Velikije revoljucii. Ot Kromwelja do Pu-
tyina. Izd. Vagriusz, Moszkva, 2004.
Idézi
b6ecKposHasi«.

R. Loginov: »Bemukas u

www. monarchist.
info/newspaper/article/roo/4540 Az
1917-es év eseményeinek krénikajat
korabeli feljegyzések, emlékiratok,
naplok alapjan lasd: Oktyabr. Isztorija
odnoj revoljucii. Common place, 2017.
Alekszandr Blok, i. m. 21.

Prof. M. Ny. Gernyet: Rewvoljuci-
ja, roszt presztupnosztyi i symertnaja
kazny. Moszkva, Izd. NACSALO,
1917. 7-8.

1901 és 1910 kozott a forradalmi ter-
rornak mintegy 17 ezer ember valt az
aldozativa, ezeknek kortlbeliil fele
az dllamhatalom képvisel&je volt. A
céri kormany a terrorra megtorl4-
sokkal valaszolt. 1gor-1912 koz6tt a
katonai tabori birésagok itélete nyo-
mdn mintegy 4352 embert végeztek
ki. 1905 és 1907 kozott az orosz biro-
dalmon végigsoprs felkelésekben,
pogromokban és zendiilésekben 88
ezer embert Oltek vagy sebesitettek
meg. A céri blintetSosztagok 1905—
1906-ban mintegy hatezer embert
18ttek agyon vagy akasztottak fel.
1906-tdl 1911-ig pedig még hatezer
embert. (Az adatokat lasd: In B. Ny.
Mironov: Russzkije revoljucii nacsala
XX veka: uroki dlja nasztojascsevo (ot-
vet V. G. Horoszu). In U8 Szrasztyi po
revoljucii. Nravi v rosszijszkoj isztoriog-
rafii v vek informacii. Moszkva, Vesz
mir, 2013. 199.

Prof. M. Ny. Gernyet, i. m. 3. (Ki-
emelés —Sz. A))

Azldeiglenes Kormany 1g17. marcius
2-4n, 6t nappal II. Miklés trénrol vald
lemonddsa utdn a Marseillezt fogadta

28 € 2000

21.

el az 4j orosz allam himnuszaul (1918.
janudr 23-ig volt érvényben, a szovjet
allami himnusz ett8l fogva egészen
1943-ig az Internaciondlé volt). Elein-
te az eredeti francia dallammal jat-
szottak, késébb azonban a dallamot
a Munkds Marseillez — P. L. Lavrov,
a Narodnaja Volja egyik vezetdje
1875-ben irt — szdvegéhez igazitot-
ték. Mihail Prisvin aggodalmai csak
e szoveg ismeretében véalnak érthe-
t8bbé. Jol mutatja, milyen kevéssé,
mennyire csak feliil lehetett polgari
az a polgarinak nevezett forradalom,
amelynek lelkes néptomegei alul he-
teken, honapokon 4t utcakon, tere-
ken, szinhazakban, rendezvényeken
egyfolytdban a Munkds Marseillext
énekelték, példaul ilyen stréfak-
kal: Boraum-Kynaku kajgHOW CBOPOM
// PacxuImarT TSHKENBIA TBOW TPYI.
// TBOMM TIOTOM JXHPEIOT OOXOPBI,
// TBOHM MOCIETHNIA KYCOK OHH PBYT.
// Tononait, 4yro6 oHW mHpoBanu, //
Tonopnaii, uto6 B urpe OupskeBoit //
OHHM COBECTh M YeCTh IIPONABAIH,
//U100 TIyMWINCh OHM HaJ TOOOH.
[Nyersforditasban: Gazdagok-kula-
kok moho falkai // Ragadjik el nehéz
munkad gytimolcseit. // Veritékeden
hiznak a telhetetlenek, // Elveszik
szadtdl az utolsé falatot. // Ehezzél,
csakhogy &k lakmdrozhassanak. //
Ehezzél, csak hogy 8k a tézsdei jaték-
ban // Aruba bocsatva becstiletet és
lelkiismeretet, // Gunyt tizhessenek
belSled.]

In Volja Naroda, 1917. oktéber 5. No
164. 4. Lasd még: Symeh obezjan. Iz
dnyevnyka. [Majmok nevetése. Nap-
lojegyzetek] In Volja Naroda, 1917.
oktoéber 28. No 156.1.



22

23.

24.

5.

26.

. Ahogy 1797-ben Joseph de Maistre a

francia forradalomrél mondta, hogy
»A francia forradalomnak sitani jel-
lege van”. (Idézi Alexis de Tocque-
ville: A régi rend és a forradalom. At-
lantisz, 1994. 46.)

Bergyajev: Isztoki i symiszl russzkogo
kommunyizma. Ymca-Press, Parizs,
1055. 95

Borisz Pilnyak: Golij god (1920). In U§
Szobranyije szocsinyenyij. Tom per-
vij, Terra—Knyizsnij Klub, Moszkva,
2003. 74.

Borisz Pilnyak: Szankt-Peter-burch.
(1921). In U8 Szobranyije szocsinyenyij.
Tom pervij. Terra—Knyizsnij Klub,
Moszkva, 2003. 405.

»Most érkezett az elsé parancs a ka-
tonai tiszteletaddsrol, pontosabban
tisztelet nem adasrdl [értsd: nem
kell a tisztek elétt szalutdlni — Sz. A],
— irja napléjdban 1917, marcius 17-én

loszif Iljin, orosz tiszt — és arrél, hogy
mostantdl mindenkinek kijar az
»on” megszdlitas, megszlinik viszont
a yméltdsagos uram” megszolitds, és
igy tovabb. Azt beszélik az 4j szend-
torok egyike taldlta ki, valamilyen
Szokolov. Ahelyett, hogy a hatvan
szdzalékban irdstudatlan emberek-
kel megprébilnanak megértetni va-
lamit, egyszerre csak parancsokat
osztogatnak, amelyekbdl az deriil ki,
hogy mi, tisztek holmi szornyetegek
voltunk idaig. De ami még fonto-
sabb, a parancsot az altisztek kapjik
meg, mi nem... Hogy nekiink mire
van még egyaltaldin jogunk, arrél
egy sz6 sincs, mi csak csindljuk ezt
meg ezt és kész! ” (loszif Iljin: Belaja
Odisszeja. Iy dnyevnyikov. In Oktyabr
2014. 3. Az elektronikus megjelenés
alapjan idézem: http://magazines.
russ.ru/ october /2014 /3/4i.html.

A Wallenberg Egyesiilet Ember Mdria-dijara februar 28-aig lehet
dijazottakat jeldlni.

A kiirast az Egyestiilet honlapjan talaljik meg. www.wallenbergegyesulet.hu

Vagy irjon mailt: wallenbergegyesulet.elnok@gmail.com
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Dévai Lili

(hajnal, hermész)

Ny4dr van, kora nyar, nagyon koran. Rég otthon
kéne lennem. Az egytittallasok szabott rendszere
szerint emelem poharam, amig beszél. Hiszem
szavait, erds szoveg, gyenge vice. Stirlin kortyolok,
csakazértsem beszél mellé. Hazamész majd, persze,
mi lesz. Ugyanaz. Kezdj exzel végre valamit.
Tanulmdnyozd, ird le koreid. A testek kodolt
kibuvok mentén kertilgetik egymas hiilt helyét.
Mis széval és latszolag vacogunk. Erre mondjék,
hogy csaldka id6, pedig csak hajnal, koranyar.
Talalkozdsaink napszakja, médja kezdetek 6ta

ez. Gravitalunk, de nem nevezziik nevén. Ilyen.

A friss, hlivos légtomegbdl pallott szemétszag
dereng, az utcakép jézanodik. A tetSk folott
srégen egy sugdrzo és egy felszivodo égitest,
egymasnak tikkorben tetszeleg. Miként nyarfavatta
rebeg az er8s ellenarban, vagy a Bazar jatékaruhaz
ékes, zomdnc felirata alatt a tilexponalt ablakok
nyikorgd, ingatag sz4rnyai, ugyandgy az Uttesten
az a sok vacak — csikk, kupak, repedés, tivegdarab,
miegyéb —, ami a f6ldon megesik. A tiindoklés szuvas
kis eszkozei. Ram bizza, amit. Ex tehdt a horizont,
rugaszkodj most el. A beldthaté dolgok takardsdban
oles tarndk nyilnak és omlanak. Bugdsuk elkisér. Igéid
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hullamhossza ez legyen. Fura hév, mint akinek nincs
visszhangja, mondja a magaét, belemelegszik.
Ertsem jol, kozel hajol, majd hatraveti fejét,

sz6 szerint a leveg8be. Hadoval, taglejtése
titkosiras. Mihez mi kozéd, azt kéne végre tisztdzni.
Illata héka mész és sds moszat. Hazavinném,

nincs hova, kiillénben is tal vagyunk mar ezen.
Ideje mennem, talalkozunk még, mondanam, ha
lenne ra nyelvem, amit félre nem ért. Hosszan
visszhangzo6 kéda, ha az el8tte 1évd mokkds
Picardie poharat emelem el inkébb bucst gyanant.

(tél, satobb)

Nehezen jarhat6 esés évszakbol, mint aki megkertlt.
Nyomomban sartécsak a parkettan. Jol tudott, egyszer.
Széthordom a tanulsagokat. Aztdn nézem a barna levet,
ha egyenletesen novekvé erével csavarom a rongyot,
egyenletesen csorog. Errél eszembe jutnak a fuldoklok,
akiket kimentenek. Garaton a poshadt iszap, mikor
felkohogik. Amugy légzésem mostanaban tiszta, nyugodt.

Tegnap, induldskor még hé esett, persze a betonon alig
maradt meg, a leveleken is csak, mint briéson a cukor
finomra &rolt szemcséi, szombatonként, tiz érakor. Ennyi

a gyerekkor. Ma mar csak es6, latyak. Az éjjeli kodok

azért biztosan, keszty(s kézzel is konnyen elbannak velem.
Betéve kéne tudni a kapukat és az Gsszes keresztez6dést,

a szobrokat és hlt helyiik. Hova cséngessek, ha baj van.
Otthon kéne lennem. Mint minden varazslat, Gtvesztd ez is.
A felh6zet viszont lassan felszakadozik. Vannak még jelek.

Idefelé jovet lattam egy csapat 8zet. Alltak a szantén és
néztek egyenest, keresztiil vagy tdl a sebességen, mig

a kupéban az tilések és a poggyasztartok kozott, az utasok
feje feletti titkorsavban fak vonultak, a varttal ellentétes



irAnyban. Mintha visszafele beszélnénk. Néha nem tudom
megkiilénboztetni, mi az, ami lesz és mi az, ami volt. Taldn
ezt is csak hallottam valahol. Géza, kék az ég, mormolja

a mellettem 8 gyerek. Ujjain szamolja a bettket.

Amit tudok. Keveset 1dtom a napot. Goércsdsen alszom el,
meredten ébredek. Hasamban a hold, mint hagymasokban a tél,
telik. Viselem. Akdr a gangrol a lépcséhazba behordott
pozsgdsok és évelSk a halogének dhitat nélkdli izz4sat.
Bizonytalanul burjanzé lehelet a vacogé tivegen. Altalaban gy
érek haza. llyen, ahova. Az id8 benne mégis, korkorosen,
gyokértdl levélig, mig kicsapddik, megiil a képen, hogy aztan.

Az egész alakos tiikorben, tusolds utdn, a gézben megfigyeltem.
Nem ismerem hataraim. Ahogy nézem, kénnyen elfogyok, pedig.
Eszem rendesen, ha kérdezik.

Vannak szavak, melyeket nem szabad lenyelni, és van,

amit nem lehet szebben ejteni. Idén ez volt a legnehezebb.
Mikor a nyelv alatt melengetett, lassan felszivodé mérgek

hatni kezdenek, a flilztigas egyre erdsodik. Strd, fehér zaj szit4l.
Asztronauta hig Grben, lebeg csak, nem gravital. Aminek nem
adok hangot, neutroncsillag, korulottem kering, akédr egy kihalt
nagyvaros, akkora. Pulzusom impulzusa. Vagy mint abban

a természetfilmben a méhek, opalos burkaikban kiilén-kiiléon
mind az dlcak, mig a dajkak rendre dolgukat teszik.

Kozel s tavol a térvények ugyanazok. Alma a fardl leesik. Sulya
van a testnek és a szonak. Kapaszkodasnal az elengedés mégis.
Nagyobb munka, tobb erd. Igaz, hamar kifaradok, és nehezen
fejezem ki magam. Ilyenkor mélyre be kell szivni a levegdt,
tiszta erébdl megfeszitve, majd lassan, kiftjasra ellazitva
izmaim. Ez egy gyakorlat. El kell ismételni Gjra meg Gjra.
Gyakorlom. Aztdn majd csak valahogy.
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Nyerges Andrds

Végzetgyok

Viﬂanésnyi fény, masodpercnyi sistergés, és valaki a zart ajtén-
ablakon at is bejon. mint a gdmbvilldm. El8z8leg falhoz vagtam a vekkere-
met. mint Luther Marton a kalamdrist. Ha kinyitom a szemem (vagy azt
dlmodom, hogy kinyitom), a hajnali derengésben két trigonalis szemtiveg-
lencsét latok, meg égnek meredd szarvakka sodort drétkefe hajat. A padlon
a ripitydra tort szamlap szétszorddott szilankjai. A nagymutaté hasat folfelé
fordité izeltldbuként hentereg, ennek ellenére hallom a monoton ketyegést.
Olyan ez, mintha tudomasul akarnak vétetni, hogy létezhet, ami nem
lehetséges. Ideje 6sszekapni magam, de épp az idével nem stimmel valami.
Hatkor elmaradt a mechanikus karogas, amire varni mar a beidegzédésem-
mé valt, Ha elmaradt, a vekkert odavdgnom se volt miért. Lehet, hogy nem
madr van csondben, hanem még? Félkdnyékre tAmaszkodva meredek a
homalyba, és varom az eszelSs rikacsolast, kelj fol, kelj £ol, kelj fol. Menj
lapot szemlézni, menj szemet rongélni, menj hatgerincet gdrnyeszteni, ez a
mentsvarad, ha kicsoppensz beldle, mibél fizetsz villanyszdmlat? Fizetni mér
semmit sem kell, hallok egy fisztulas (me)fisztulas hangot, készond a kény-
szerhelyzetnek, amibe én hoztalak. Johettem volna végrehajtoként is, de
tudom, hogy nincs semmi lefoglalnivalé, csak koszlott-foszlott écskasagok,
se egy laptop, se egy pecsétgy(ir(, se egy perzsaszényeg, még restauralt rozsa-
faasztalod sincs, csak egy flirészbakon allé gyuarddeszka, no meg porfogok,
minden mennyiségben, és azok kozt sem akad folidns, ami ér annyit, rendbe
hozhaté vele a szamlad. Valahogy ra kellett dobbentenem téged, ebbdl a
helyzetbdl nincs mas kikecmergés, csak amit én ajanlok, ezt célozza az aram
azonnali kikapcsoldsa, mert te ugyanis villany nélkiil nyomorult vagy,
mosdatlan leszel és borostas, ha se bojlered, se villanyborotvad, cserébe
viszont rohanvast késziil6dnod sem kell, mert tigysincs mar hovd menned,
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én azt is elintéztem, hogy akiket illet, tudjak, nem fogsz tobbé lapokat
szemlézni, a toprongyost kiradirozhatjak az allomanybol. Duruzsol valaki

a fillembe, akit még csak nem is ldtok, ezért megprobalom kitapogatni a
kislampdt, amibe sporolasként csak tizenot voltos kortét csavartam, olyan
kis fényt taldin nem sajnalnak t8lem, de az sem ég. Miféle 6rdogi gyorsasig
ez, egy perccel a végzés utdn mar semmi sem vilagit? Alljon meg a menet,
formedek magamra, mielétt még azt hinnénk, hogy léteznek rejtelmes
aramkikapcsoldk, probaljunk meg észnél lenni, a kortében elszakadhatott az
izz6szal, nem kell hozz4 senki beavatkozéasa. A tdbbi, amit gondolok, szintén
képtelenség: tegnap nem tokélhették el, hogy a mai késés miatt kirtgnak,
egy napja senki sem tudhatta, hogy mi lesz ma. Senki, csak én, hallom a
hangot, én, aki szerinted itt se vagyok, aki kitalaltam, hogy mit&l lennél
kénytelen stande pityere eladni, amire vevd vagyok. De ez baromsag,
orditok fel kétségbeesetten, s kézben azt fiilelem, dérombol-e a szomszéd, és
ivolti-e, hogy & egész éjjel keccsolt, aki nem hagyja aludni, 6nz8 vadbarom.
Ijeszt8en teljes a csond, senkit se vertem fol Almabdl, tehat az, hogy orditoz-
tam, csak kaba réviilet. De mds sincs rendben, hivatalos kozeg nem szall ki
ilyen koran, hivatalos kozeg el6z8leg papirt kiild. Papir kell, hallom a
kérdést, tessék papir, végzés dramszolgaltatas megsziintetésérdl. De nincs itt
senki, kotdm az ebet a kardhoz, rosseb abba, aki szérakozik velem. Rosseb
helyett csaknem mas szét hasznaltam, de szerencsére évatos voltam, mert
még épp az hidnyzik, hogy én fessem &t a falra. Na, ldtom, ha barmilyen
gyilok foghatna rajtam, te itt helyben lemészarolnal, kajankodik a hang, de
nem lenne igazad, inkdbb meg kéne koszonnod, hogy — hala nekem — nem
kell tobbé éhbérért kozhiilyék kozhiilyeségeit elécsdcsalnod a még gyagya-
sabbaknak. Ez a munka nemcsak szimodra volt megal4zé, de arcpirité volt
még nézni is. Marpedig én nem fogom megkdszonni, robban ki a mérgem.
Nekem nem derogélt ez a munka, hajnaltél kettdig voltam rabszolga, utdna
azzal foglalkoztam, amivel akartam, enélkiil meg éhen fogok dogdlni. széval
a rosseb abba, aki igy belepiszkalt az utolsé esélyembe! A te utolsé esélyed
én vagyok, vagja ra, nem birtam mar nézni, hogy mihez adod le magad, ezért
kicsit felgyorsitottam a tempot. Igaz persze, hogy az elkarhoztatdsod nekem
is kezdett a kormomre égni, mivel bizonyos értelemben rabszolga vagyok
magam is, a hatarid8k rabszolgaja, Ekkor megélljt intve raripakodok, most
mar tudni akarom, ki az 5rddg maga, és mit keres a lakasomban? Ugy vélem,
ki kell dorgélném a szemembdl a csipat, hogy ldssam, kivel van dolgom, de
csipa nélkiil se latok szarvakat, se patat, tehat van ra esély, hogy ez a nyomo-
rult nap meg el sem kezdddott, a villany kikapcsoldsa se tortént meg,
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dolgozni is elmehetek s a vekker rikacsoldsa is odébb van. Azt kérdezed, ki
vagyok, hallom a morfondirozdst, hat lassuk csak. Hogy ki vagyok, azt
szerintem te pontosan tudod, csak nem mered tudni, de megbocsass, alkér-
désekkel bibel6dni nincs idém, tudniillik léteznek rajtad kivil is, akikkel
ma kell letargyalnom az elkdrhoztatasukat. Targyalas, préobalok ganyos
hangot megtitni, én inkabb nevezném kész helyzet elé 4llitasnak, illetéktelen
behatoldsnak, hatdsvadasz rémisztgetésnek, sét visszaélésnek azzal, hogy
tobbé-kevésbé még alszom! Akkor hadd karpétoljalak azzal, hogy neked
biankd szerzédést ajanlok, ami nalunk nem szokds. Személyre sz616 kedvez-
ményként az euforiad elfogadhato részletekben vagy egészben, a kotelezett-
ségeid pedig csak akkor esedékesek, ha mar ki tudod jelenteni, hogy a falhoz
vagott vekkert nem akarndd megreparaltatni. Tekintsd ezt megbecstilésem
jelének. Az a baj, diinnyogdk, hogy ezt a histériat én sehogysem tudom
elhinni. Pedig csak emésztgesd, mondja s aggodalom van a hangjaban,
legjobb, ha dilére jutsz magaddal, mert ahogy elnézlek, akkora benned a
fesziiltség, hogy még a végén megpattan egy ér az agyadban. Tudomasul
kéne venned a helyzetet: hivtal, megjelentem. Hivta a rosseb, fakadok ki,
eszem 4dgdban sincs eladni a lel, s félbeharapom a mondatot, 6 meg csufon-
darosan lecsap r4, na, mit nem adsz el, bokd ki, lelkecském! Egyébként jol
tudom, hogy mi zavar, 0j évezredben vagyunk, és neked, felvildgosult
értelmiségi létedre nem illik hinned bennem, rdad4sul pont tigy rettegsz a
fellengz@sségtdl, mint én a tomjénfusttdl. Na, gebaszt, csap a szdjéra, ezt nem
volna szabad mondanom, tilos ravezetniink titeket a [ényegre, ahogy a
gatlasaitokon is magatoktol kell tdljutnotok. Bezzeg konnyd a dolga Beliél-
nak meg Asmodeusnak a vallalkozékkal, vagy Isacaronnak a menedzserek-
kel, azokat nem kell gy8zkddni, kapva kapnak egy ilyen ajanlaton, csak
nekem kell 6rokké veletek, skrupulézus lateinerekkel kinlédnom. Orekké?
Azért kozulunk se mindenkit kell gy8zkodni, dogivel talalhat prononsziro-
zott értelmiségit, aki epedve vérja, hogy valaki vevd legyen a lelkére. Nem is
értem egyébként, mi sziiksége rdm, hozzajuk képest én egy senki vagyok,
engem ugy szokas kezelni, mintha nem is léteznék, ugyanis... Ne részletezd,
véag a szavamba, az érzést ismerem, de az, hogy engem ki kezel igy, és miért,
most nem tartozik ide, legyen elég, hogy szamomra igenis fontos a megszer-
zésed. A dolog tigy van kifundalva, hogy vihetek akar naponta féltucat
lelket is, attdl még nem biztos, hogy lesz elszdmolhaté teljesitményem.
Tudniillik aki tul konnyen adja el magat, rogton értéktelenné is teszi a tranz-
akciot, hiszen megsziinik a sz6 igazi értelmében értelmiséginek lenni, de
bezzeg rovancsolaskor én kapok szemrehdnydst, amiért ilyenekre pazaroltam
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a varazslati tékét. Mindig a kortérsi protokollba tartozé, mindségi lelkekért
gyotornek, én meg hidba mondom, hogy ez képtelenség, mert vagy kvalifi-
kalt kittin8ség valaki, vagy a protokollba tartozik, a kettd egytitt nem
létezik, a cégnél ezt nem értik, de te, ugye, kapisgalod? Ez az okoskoddas
gyanut kelt6en hasonlit arra, amit én szoktam mdr szinte rogeszmésen is
hajtogatni, de az & szajabol nem lehet mas, csak csalétek, nyilvan azért
ekhozza az én gondolataimat, hogy batrabban adjam ki magam el6tte.
Hanem hat 4tldtok a szitdn, és ha eddig tul engedékeny, sét baratsagos
voltam, annak vége, tisztelt provokator vagy d4gens uram, hatrdbb az agarak-
kal, ilyen konnyen nem fog a bizalmamba férk&zni. R4 is formedek, 4lljon
meg a menet, nemhogy itt nem tartunk, de mar azt sem értem, milyen
alapon tegez? Nem &riztiink egytitt libat, és bar ennek kifelé nem sok jele
van, én a magam tertiletén vagyok valaki, de mit tud felmutatni — maga?
Kétségkiviil be tudott surranni ide a zart ajton keresztiil, de erre egy kvalita-
sos betors ugyanigy képes! Valaszul kényszeredett sdhajt hallok, mintha
Skelmét sértené, hogy kilétének bizonyitdsira kényszeriil. Rendben van,
mormolja, s aztdn egy csattanast hallok, olyat, mintha kiment volna a
biztositék, és kékes fiist terjeng, nna, taldn erre is képes egy srenker? Kecske-
szakallas fizimiskaja atvaltozik profétai korbozonttd, és egy roggyant figura
all a szobdmban. Megtapsolom a mutatvanyt, de kissé sértének érzem, hogy
ilyen olcsé, mondhatni baziri szemfényvesztéssel prébél levenni a labamrol,
mintha azt akarnd tudtomra adni, hogy az & koreikben ilyen kevésre taksal-
nak. Azzal vagok vissza, hogy megkérdezem, hat a haromagu szigony hol
marad? Latogatdm erre nem is reagal, a sajat sérelmeirdl beszél valakihez, aki
(foltartott feje azt jelzi), a plafon és az dlmennyezet kozti tiregben, vagy annal
is foljebb rejtezhet, és érzédik, hogy azzal a valakivel régéta zajlo vitaban 4ll,
minek koévetkeztében minden, ami éppen torténik, pro vagy kontra adaléka
lesz valamelyikiik dllaspontjianak. Hallanom kell, hogy az én iménti monda-
tom is kapora jon neki, mert a flilem hallatara hivatkozik r4, és mélységes
megbantottsag rezeg a hangjaban, ide vezet az, ahogyan bantok velem, itt az
eredménye a degradalasnak, ez a fickd még a tegezést is kikéri maganak,
kétségbe vonja a démoni kompetencidmat, direkt derogal neki, hogy csak
velem targyal. Mindig mondtam, ugye, hogy az tigyfeleim megérzik, ha nem
szdmitok nektek, ha nem egyenrangiként kezeltek, de bezzeg ezt szébahozni
sincs jogom. Pedig épp a munkdamhoz lenne r4 sziikség, hogy kozismert,
respektalt satan legyek, akkor a megkornyékezettek is masképp fogadnanak.
Ne mondd, hogy nem igy van, mikor bizonyos kerubok a multkor azt
pedzegették, hogy vannak masodrendd gyehennistdk, akik a fogyatékos
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képességeikkel szinte kompromittiljak a tobbieket, eszetek dgaban se jutott
ezt mindannyiunk kozds sérelmének tekinteni, kidllni mellettem, inkabb
tlirtétek, hogy holmi szerdfkdk és puttdk szabjak meg a mi értékrendiinket.
Csak a szérnyatokat vonogattitok, s a végén én lettem megbélyegezve, mint
akit elvakit a pitidner dnzés és hitisag. Megérint a panaszos hangban lappan-
g6 fajdalom, mi tobb, a sérelme felzaklatéan ismerds, az én szdjam izét
hasonldk szoktdk megkeseriteni. Kohintek egyet s 8 rdeszmél, hogy hallom,
amit mond, és el is kezd magyarazkodni, tudnod kell, hogy a magam szféra-
jaban egykor én is olyan renitensnek szdmitottam, akihez a kiforratlansaga
ellenére nagy reményeket fliznek, és eleinte, marmint par ezer évig, komoly
kisértenivaldkat biztak is rdm. Csakhogy én senkivel szemben nem tettem
hangfogét a szamra, és persze masok lettek a kedvencek, akiknek az enyéim-
nél nagyobb hibakat el is lehetett nézni, bel8lem meg mi lett, hat az, akit
majd egyszer, ha musz4j, be lehet aldozni, fel lehet kinélni, hogy tessék, mi
nem vagyunk klikk, nem védink mindenkit, 8t példaul nem fogjuk megvé-
deni, és ha ez nem tetszik, az kozosségellenes magatartas, fel is ut, le is tt.

A kifakaddsan még most is tigy titnek at a sérelmek, mintha frissek voln4-
nak, s azon kapom magam, hogy kezdenek megvaltozni az érzéseim, mar
annak is esélyt adok, hogy ami torténik, nem réviilet, nem kabulat, taldn
létezik, talan nem, de arrdl, amit mond, tapasztalatbél tudom, hogy lehetsé-
ges. Mikor megszdlalok, véltoztatok is a ténuson, drulja mar el, kit tisztelhe-
tek dnben? Eppenséggel megmondhatom, feleli, de az hétziher, hogy a
nevemet még a biidos életben nem hallottad, engem ugyanis a felsorolasok-
bol is ki szokds felejteni. Tehdt: Samael vagyok, egy a »futottak még...”-6rdo-
gok kozil. Egyébként, visszatérve a megjegyzésedhez, libat nem Sriztiink
egylitt, de én téged azoéta Srizlek, hogy letiltél valamelyik bettigyarté gép
mogé, és életedben elSszor, te, a gyerek, kapasbdl azt a szét pontyogted le
hogy nem. Akkor rendeltek mellé¢d. Mint micsodat, kérdezem, anti-nemtdt,
ov-6rdogot? Mint olyan valakit, aki tigyel r4, hogy ne legyen bel&led se
djtatos mand, se képmutatdbajnok. Szivesen vallaltalak, de azt még nem
tudtam, hogy ezzel a sorsom megpecsétel3dik, mert végleg intellektuelek
kisértSje lesz bel6lem, marpedig az értelmiség nalunk is resztli, ezért olyan
szanalmas a vele foglalkozék arzenalja, az, amit az imént magad is lesimfeltél.
Bocsédnat, suttogom, nem sért8 szindékkal tettem. Tudom, legyint Samael,
csak csalddott voltéal, hogy nem valami hiresebb satan jott hozzad. Ne is
tiltakozz, hallottam a kis célzdsodat egy bizonyos mefisztulds hangra. Vigasz-
taljon, hogy ez a masodosztalyu 6rddg a szokdsosnal nagyobb megértést
tanusit irantad, sét, a rdd tigyelés nekem tulajdonképp smakkolt, ezért
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hordtalak bizonyos értelemben a tenyeremen. S mintha a szavai tartozéka
volna, paranyi langocska kezd sisteregve tdncolni a tenyere kdzepében, hogy
aztan a racsukddoé marok elfojtsa. Ez jobban meghat, mint amennyire az
atvéltozos hokuszpdkusz viszolyogtatott. Toprengs hallgatdsomat félreérti,
ki vele, mi a gondod, a bazari szemfényveszté majd segit rajta. Rogtonzok
hat egy gondot, nehogy megbantsam. Tudod, eszembe jutott a jétanacs,
amit a legutobbi palydzatom utan kaptam, akkor mondta valaki, hogy
szerinte nem is a beadott m{iveimre mondanak nemet, elég ahhoz a puszta
nevem is, & viszont nem érti, hogy miért nem valtoztatok rajta, be kéne
adnom ugyanazt a szoveget mds néven, hiszen a név csak egy hiilye exhibi-
cionistanak fontos, annak, aki nem a mtivét, hanem a nevét akarja nyomta-
tasban l4tni, s én egy pillanatra elméldztam azon, vajon nincs-e igaza? Jaj,
szegény Samael, szakitom félbe magamat, j6l meg vagy aldva velem, egy
ilyen balfacdnnal. Ha kérhetem, mellézziik az dldds szot, szél rAm, de valami-
re rdhib4ztal, a név néha szerintem is csak pup a hdtunkon! Hirtelen kozlé-
kennyé vilik, vilagra jottemkor példaul én is Mefisztofelesz voltam, de a
termetem miatt azzal cstfoltak, hogy csak Mefisztd fele vagyok, azért lettem
Samael. Ami pedig nem a méretembdl, hanem az eszkdztdrambol hidnyzik,
azt empatidval pétolom Téged péld4dul nem hajszoltalak bele semmi olyasmi-
be, amivel csak elbukni lehet, pedig azzal siettettem volna az alkunkat, de
lattam, hogy dnsorsronté vagy, aki nem szorul 6rdogi segitségre, iddig is tgy
harcoltad le magadat, hogy én se intézhettem volna kilonbiil, rossznal
rosszabb lakdsok utan kotottél ki ebben az egérlyukban, jol fizeté6 munkak-
nak forditottal hitat, hogy fiiggetlen lehess, igyhogy inkabb szakmanyban
irtam rélad az igazoldjelentéseket, és halasztottam a hataridSket, mert
impondlt, hogy minél kesertibb a szdd, anndl izgalmasabbak a gondolataid.
¢s minél izgalmasabbak a gondolataid, annél kevésbé jut hely szdmodra a
szellemi életben. Mit tudhattam ehhez hozzadtenni én? No, azért tudtal,
vagom rd, ma példaul idepofatlankodtal villanykikapcsolas cimén, hogy
megfossz a munkamtol, ami elég sotét hazas volt téled. Igen, mondja 8
lestnyt fejjel, szdnom is, bAnom is, és mintha kaprazna a fiilem, szégyenkezd
patdk kapardszasat vélem hallani. Azért folyamodtam ilyesmihez, diinnyogi,
mert tudtam, hogy ma ugyis lejar az elkarhozasi hataridé, megkotjiik az
lizletet, és mindenért karpotolhatlak! Egyébként itt az alkalom, kérj barmit,
ami euféridval tdltene el, hatalmat, hirnevet, haremet szexbombakbol, autd-
és helikopter-parkot, valutat, garantalt arfolyamu részvényt, ha kihagytam
valamit, pétold. Aprét randitok a vallamon, kdszondm, semmi se kell.
Szemrebbenés nélkiil folytatja, ha direktben nem akarsz pénzt, megértem, és
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szerz8i honorariumként? Ha példaul a miiveidet leforditandk minden
vilagnyelvre? Vagy szinpadra adaptilnak? Vagy megfilmesitenék? Mit
sz6lnal egy életmi-sorozathoz? Dompingkiadasban! Ez rad nézve se volna
kompromittdld, mert a jogdij nem olyasmi, amit a lelkéért cserébe barki
megkaphat, ez testreszabott, csakis lateinereknek sz6l6 ajanlat. Ugye tatogsz,
mint a partra vetett hal. J6, akkor kérek egy alairast ide, a szerz8désre.
Zavarban vagyok, nem akarom &t sem kidbranditani, sem leforrazni, de
bosszant, hogy diabolikus mentor 1étére ilyen kevéssé ismer. Igazan tudhat-
nd, hogy életem hézagait més dolgokkal szeretném kitolteni, nem azzal,
amiket felkinalt. Most meg mintha hallan4 az aggalyaimat, felel is rdjuk, és
bar nem talalja el, hogy mire vagynék, elkezd oldalozva kozeliteni hozza.
Altatod-e még magad azzal, hogy az id8 majd meghozza az elismerést?
Hulyited-e magad azzal, hogy bezzeg, ha jobbak lennének a munk4did, a vil4g
elkezdene megbecstilni? Hagyjuk a vildgot, felelem, jobban érdekelne, hogy
neked, a nagy empatiaddal tetszik-e, amirdl és ahogy irok? Bosszankodva hes-
senti el a kérdést, tokmindegy, hogy mit gondolok, nekem tgyszdlvan
hivatalbol muszaj forsziroznom a sikeredet. Széval nem szereted a mvei-
met, forditom le a vélaszat, akkor viszont ortilhetsz, hogy nincs témam, hogy
nem szaporitom a fanyalognivalét! Hallod-e, ez itt nem iré-olvasé taldlkozo,
formed rdm, ez a te elkdrhoztatdsi miiveleted, és nem érek ra a szerzdi
érzékenységeddel bibel6dni. Széval csak hivatalbél szurkolsz, sszegzem a
lényeget, akkor a kivdnsdgaimat illet8en se fogunk zoldagra vergédni.
Samael nemhogy nem érzékeli az aggalyaimat, még nagyobb fokozatba
kapcsolva folytatja a gy8zkodésemet. Higgy nekem, én csak elég hossza
ideje 1étezem, és tanusithatom, hogy az id8 16faszt sem hoz meg, nemhogy
igazsdgtételt vagy méltanyosabb megitélést. Ez attdl kovetkeznék be, ha az
emberek elolvasnak, amit irsz, de rélad régdta csak azt halljak, hogy nem
szamitasz, tehat a munkadid véletlentil se kertilnek a keziikbe. Ezen az id8
nem valtoztat, mert ez egy 6rddgi circulus vitiosus (s nem magamra cél-
zok!), ez legfeljebb presszié hatasara valtozhat meg, és ahhoz kellek én, hogy
6rdogi nyomads nehezedjék rajuk, marmint a véleményformaldkra, aztdn
bdnom is én, miért olvasnak téged, ki félelembdl, ki tekintélytiszteletbdl, ki
sznobsagbdl, tokmindegy, a puszta min&ség kevés hozza. Samael szemléto-
mdst azt hiszi, hogy gondolkoddba ejtett, pedig elég magam elé képzelnem az
igy szerzett ismertséget, és nemhogy raéheznék, a hdnyinger kertilget t8le.
De mivel hallgatok, azt gondolja, csak a konkrétumokra varok. Nézd, dtven
éves vagy és tiz konyved jelent meg. Ezt a szdimot meg kell dupldzni. De ha
nincs mivel, vetem kdzbe, j6 ideje semmi sem izgat annyira, hogy meg
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akarjam irni. Larifari, intézi el ezt egy legyintéssel, én nemcsak a publikacidk
szdmdn valtoztatnék, de megteremteném hozza a garantélt visszhangot is, az
meg majd meghozné a kedvedet. Ha kézbe veszem a dolgot, tdbbé nem
fordul els, hogy a miived jelentéktelenségét mar a réla szolé cikk terjedel-
mével megiizenjék a lapok, és még azt a szOsszenetet is jo egy évvel késSbb
kozoljék, nehogy te frissen bekertilhess a szellemi élet &ramdba, és urambo-
csd’ elkezdj masok szamara létezni! De mondok mast: fakszimile kiaddsban
kozreadjuk a papirokat, amikkel a seggedet kitordlted. Abbdl aztan igazan
van elég. Es ne kérdezd, hogy ez mire lenne j6. Arra, hogy beliilrél simogas-
son a tudat, akarmit megengedhetsz magadnak. Es ha j6 a kézérzeted, uccu,
megjon az ihlet is. Garantalom, hogy tobbé nem megy komoly értelmiségi
szdmba, aki a szarlenyomatodat nem ismeri, nem elemzi, nem all el Gjabb
értelmezéssel, nem kialt ki téged irdnyzat-, sét iskolaalapité mesternek.
Szegény, buzgd 6rdégdm, ez fut 4t a fejemen, szorult helyzetben lehetsz, ha
én ennyire kellek. Mondj mér valamit, a kurva szentségit, ordit ram, és
megint a szdjara csap, na tessék, egy ujabb kihagas. Es mintha bajnak ez nem
volna elég, a falat is megdongetik, kuss legyen odaat, aludni akarok! Samael
kezd mdr ingertltté valni, egyszertien nem értem, mi a bajod az ajanlatom-
mal? Semmi, vagom r4 kelletleniil, azon kiviil, hogy nem tudok mit kezdeni
vele. Sajndlom, nekem nem az hianyzik, amit te kinalgatsz. Ezek szerint
valami azért hidnyzik, szogezi le, és hirtelen felordit, hat persze, annyi
melldztetés utdn nagyobb elégtételre vagysz. Eltaldltam? Lassuk csak, mi
lehetne az. Ugye, az kevés volna, kezd kostolgatni, hogy a te konyveidbdl
fogyjon el a legtdbb, és a hiveid, ha dedik4lsz, ext4zisba esve sikongassanak?
Ne felelj, rossz 6tlet, mire mennél vele? No, de ha elintézném, hogy anaté-
mat mondjanak ki mindenkire, aki nem téged tart a legnagyobbnak? Jo,
latom, ez sem az, inti le magat, de mar fél az tjabb elutasitastodl, és elkezd
mdsfelé keresgélni. Ha netan attdl tartasz, hogy a szerz6dést a véreddel kell
megpecsételned, megnyugodhatsz. ma mér éppen csak rairjuk az okmanyra,
hogy RH-pozitiv vagy, s azzal kész. Az els6 euforikus pillanat dolgit is
sokkal lazabban kezeljiik, mert belattuk, hogy kimeriti a tisztességtelen tizlet
fogalmat, ha egyetlen boldog pillanatért kérjiik el valakinek a lelkét. Inkabb
bevezettiik az elsd elétti pillanat terminust, ami kivdnsagra a végtelenségig
tagithatd. Igy se? Samaelen kezd trré lenni a kétségbeesés, és mert gy latja,
az lizleti szempontok hatéstalanok, végsé eszkdzként érzelmi hurokat kezd
pengetni. Ha te nem 4llsz kotélnek, engem visszamindsitenek, és mit
gondolsz, mivé? Azontul arra fognak hasznalni, hogy partpropagandistak
utcan eldobdlt, egyszer haszndlatos, szemétre valé lelkeit séporjem Ossze.
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Aminél mar nincs lejjebb. Szeretném Samaelt valamivel megvigasztalni, de
mert jaratlan vagyok a gyehenna belsé viszonylataiban, tétovan csak annyit
dadogok, ha ez segit, én kész vagyok tanusitani, hogy az alkunk nem miattad
hitsult meg, te valosdgos tlzijatékot prezentaltal, kaprazatos dolgokkal
kecsegtettél, minden mas lateiner kezét-14bat torve kapott volna uténa, és
én vagyok, aki meg sem érdemelt ilyen kisértdt, de mit tegyek, szimomra
ebbdl nem fakadna euféria, képtelen volnék elfelejteni, hogy a jo, ami
torténik velem, nem magatdl torténik, pedig a magdtdl volna a lényeg. Ez
részemrdl nyilvan beteges hitsag, de ha a sikert nem magamnak kdszonhe-
tem, akkor az olyasmi, mint ezlist mellett a pakfon, kolozsvari bacon mellett
az ersatz-szalonna. Samaelbdl bugyborékold lavaként tor fel a kesertiség, s
alldval a plafon felé bok, ezek tehetnek réla, ezek, direkt hoznak ilyen
helyzetbe, mintha nem is a lelked megszerzése lett volna a cél, csak tiriigy
kellett a kitaszitdsomhoz. Ha valakinek, hat neked ismerds ez a torténet. Es
azt is tudod, hogy mennyire tud f4jni! Palyakezd8, mondhatni érdogficka
korom &ta csak a Jaldabaoth elleni harcnak éltem, és mindenestdl rabiztam
magam Luciferre, aki, ugye, fényhozd, azt hittem, hogy & felelésnek érzi
magat értem, és nem néztem, hogy a koréhez tartozas nem art-e nekem, most
meg a sajat hiszékenységem rag beliilrél, mint diét a féreg és ott tartok, hogy
mar semmi mds nem tart ezen az oldalon, csak az angyalok arrogancidja,
mert azt még jobban utdlom. Hallgatom &t, a szivem majd megszakad érte,
de hirtelen, mintha villam csapna belém, megvildgosodas ér. Ne logasd az
orrod, kialtok r4, mégis kotiink szerz&dést! Na neee, hiiledezik, lesz vasar?
Lesz bizony! Az ugyan nem kell, amit kinalnal, de szives-6romest megve-
szem a lelkedet. Na neee, tiltakozik wjra, ki hallott mar ilyet, ember veszi meg
a satanja lelkét? Ocsmany dolog atverni egy szegény nekibusult 6rdogot.
Egyébként rosszul jarnal, prébal viceelni, tudniillik nekem nincs olyanom.
Dehogy nincs, torkolom le, amiéta csak itt vagy, folyton kitor beléled! Hm,
morogja és bizalmatlanul végigmér, mondjuk, hogy odaadom. Mire jé az
neked? Valaszként klaviatarat rajzolok a levegébe. Mire? Megirlak, Samael.
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Adorjani Anna

(A kotlas)

Kot, kot, kot! A cstirben tilok és kotlok. Tegnap kezdtem el a kotlast, és

mdr nagyon vartam, hogy jojjek haza az évodabdl, hogy folytassam. Anya
tegnap kikiildott, hogy szedjem &ssze a tojasokat. A tyukok a cstirbe tojnak,
én mar tudom, hogy hova. A tojasokra nagyon kell vigy4zni, amikor viszem.
A kezemre réragadt egy toll és biidos volt a kezem, olyan, mint amikor ko-
pasztunk.

A barackfa alatt f8zziik az tistben Apaval a vizet. Apa belemartogatja a
tytkot. A labatdl fogja, tigy 1ébalja. En csak nézem és varom, mikor lesz
kész. Amikor kész van, egy Gjsagon elkezdjiik kopasztani. Tépijtik a tollat,
de nem f4j neki, mert mdr nincs vére. Apa levagta, és a fehér talba megfogta
a vérét. Ahonnan kihtzom a tollat, ott lyukas lesz a bére. Jél jén a sok toll,
alig kell meghtzni. Amikor nincs bevizezve, akkor nehezebben tépddik ki.

Egyszer kergettem a tytdkokat a tyukudvaron. ,Ne bantsd a tytakokat,
mert kapsz!”, kidltotta Postas Etuka 4t a keritésen. Amikor mér nem latott,
folytattam. Elkapom a kendermagos tyukot! Fut a tyuk, kapkodja a labat! Ha
kacagok, nem tudok jol futni. Ugyis elkaplak, tgyis elkaplak! Megfogtam,
most a f6ldon feksziink. Kitépem a tollat. Vigyazni kell, nehogy megcsipjen.
Benyulok a szdrnya al4, hogy ne csapkodjon. Izzadt a hénalja. Elengedem, és
tytukszagu lesz a kezem.

Bevittem a tytukot, és Anya azt mondta, hogy én fogom megenni a szivét.
»Ha megeszed, akkor meggyodgyulsz, és nem lesz tobbet szivzorejed.” Papo-
nak is beteg a szive. Neki mar infarktusa is volt, amikor a templomkertben
voltunk. A gyerekeknek még nincs infarktusuk, de azért néha el kell menni
a varosba vért venni. A vért a kérhazban veszik, egy fehér ajto eldtt allunk,
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ott van Anya is. Azt akarom, hogy ne én kovetkezzek. Ugy sirok, hogy
megfijdul a torkom. Nem akarom, hogy vért vegyenek! Utdna megrontge-
neznek. ,Na, mdr tul is vagyunk rajta, kellett ezért ennyit bombolni? Mit
gondolnak most kint rélad az emberek?” A rontgenhez be kell menni egy
sOtét szobdba és letilni egy székre. Azutan ré kell tenni egy hideg lapra a ha-
sad. Ez a rontgen.

Anydanak azt mondom majd, hogy elejtettem egy tojast. De nem kérde-
zi, hogy hol van az, amit eldugtam. Mert egyet titokban eldugtam a csfir-
ben. Azt koltdm ki. Elmondtam Zelikének az 6vodéban. ,Nem fog kikelni”,
mondta Zelike. Anya is azt mondta, hogy az ember nem tud tojast kolteni.
Ugyis ki fog kelni, majd meglatjék!

A cstirben lok a széndban, és hallgatom, hogy z6rog-e a szivem. Nem
hallom, csak a gélyat. A cstr tetején kerepel. Csak kicsit merek megmoz-
dulni, nehogy elrontsam a kotlast. Felfele a lécek kozott ki lehet kukucs-
kélni a cstirbdl. Oldalra d8lok, hogy megnézzem a gélyit, és két 1éc kozott
a szemembe siit a nap. Széll a por a cstirben. A kiscsibére gondolok, amit
kikeltetek. A kezemben tartom, és érzem, milyen gyorsan dobog a madar
szive. Hideg a laba, még nem tytkszagu, pihe-puha, és gumibdl van a csére.
A szijamhoz teszem, de nem puszilom meg.

(A hajmosas)

»Inkabb mondd azt, hogy négyéves vagy”, mondja Anya. A konyhdban egy
talban mossuk a hajamat. A talat egy székre tettiik fel. Ha kipriccol, az nem
baj, csak vigy4zni kell, hogy ne verjiik le. A vizet a kalyhdn melegitettiik.
Lehajtom a fejem, légatom a hajamat a talba. Anya egy csészébdl tolti rd a
vizet, a hajak kozott a fejemre csorog, és megéget. ,Sssz!”, mondom, és Anya
a vederbdl merit egy kis hideg vizet. A vizet az iskolaudvarrél hozzuk, mert
nalunk a ktitban rossz a viz. A két ujjaval kevergeti a tilba, kocog a gytrdje,
amikor a tdlhoz ér. ,J6?”, kérdezi. Azt mondom, hogy igen, de tul forré. Ha
megfujjuk sokszor a teat, akkor kihtl. ,Forrd, forro, eléget!”, mondom ma-
gamban, és fujok.

Egyszer tul hideg lett a melegviz. Hideg vizzel rossz a hajmosas. Zelike
akkor is fél a hajmoséstdl, ha jo a viz, és sir, amikor mossak. En mindig na-
gyon varom a hajmosast, de Zelikének azt mondtam, hogy utdlom én azt,
mert 8 mar volt tetves. Az évodaban mar mindenki volt tetves, csak én nem.
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A serkék fehérek, korommel lehet pattogtatni 8ket. Amikor Zelike tetves
volt, nem tilhettem mellé, mert akkor atmasznak a tetvek az én fejembe

is. Viszket a fejem, ha a serkéken gondolkozom. Azt képzelem, hogy én is
tetves vagyok, és le kell vagni a hajamat, és meg kell mosni petréleummal.
Mostmar jé a viz, Anya samponozza a fejemet, és habzik. Nyikorog a fejem
a sampontdl, és kell kacagjak. A Kicsit fiirdetés kdzben szoktuk csiklintani.
»Kuc-kuc-kuc!”

Amikor f8ztiik a vizet, trikoban ugraltam a konyhaban. Ugy ugréltam,
hogy felemeltem az egyik kezemet, mint az indidnok. »Ezer-kilencszéz-
nyolcvan-négy!”, mondogattam kozben. ,Le fogod forrdzni magad”, mond-
ta Anya. Most még gyorsabban ugrélok. ,Fiam, ezt tobbet meg ne halljam
a szadbol!”, mondja Anya. Utalom, amikor azt mondja, hogy fiam. En lany
vagyok és ezerkilencszdznyolcvannégyben sziilettem. Ma tanultuk meg az
6voddban. Anya megszoritja a karomat, pedig mar nem ugralok. Azt kial-
tom, hogy »Miért!?” Még azért is mondom tovdbb magamban az ezer-kilenc-
szaz-nyolcvan-négyet. El fogom mondani szazszor, és sosem tudjik meg.

Apa benéz az ajtén, ,Miért, miért! Mert még kicsi vagy, és bekakalsz”,
mondja. Anya riteszi a hajmosd talat a székre. ,Vigyazz arrébb!”, mondja,
és beletolti a forrd vizet. Odaallok, és azt mondja, ezutdin mondjam szépen
azt, hogy négyéves vagyok. En nem szoktam bekakalni, de egyszer bepisil-
tem, amikor kacagtam. Rézsi, a cdganyné is bepisilt, amikor jott kéregetni.
A ciganyok mindig jonnek, és kéregetnek, hozzank Zoli cigany és Rozsi jar.
»Adjék tiz lejt!” Rosszul mondjak, de azért adunk. Most Anya kenyeret vag
neki, Rozsi az ajtd mellett 4ll, és a rokolyaja alél kicsorog a lindleumra a pisi.
Teszem magam, hogy nem litom. Félek, hogy Rozsi megszid, ha észreveszi,
hogy meglattam. Vagy elvisz. Anya odaviszi Rézsinak a kenyeret. Nem aka-
rom, hogy belelépjen. Kaparom az asztalon a fekete vonalat, ahol a kavés-
kanna kiégette. Anya kikiséri Rézsit. Amikor becsukdédik az ajtd, odanézek.
Sok vér is van benne, és Anya papucsdnak a nyoma. Beszaladok a szobdba,
nehogy Anya azt higgye, én csindltam.

Anya egy ronggyal térli a vizet, amit a hajmosassal kipriccoltunk. En bent
ilok az 4gyon, és turbdn van a fejemen. Anya csavarta fel a torolkozobol.
Megprobélok tordkiilésbe tilni, és azt jatszom, hogy Kismukk vagyok, a
torpe. »legytk fel a Kicsimukkot!”, kidltom ki Anyanak. ,Most nem, mert
mindjart fektetem a Kicsit”, mondja Anya. Leveszem a turbant. Ugyis tudom
kiviilrdl az egész Kismukkot. Az ablakhoz megyek, hatha jonnek a cinkék.

Az ablakban 4llok, kint l6g a szalonna. Apaval felfiiztiik egy drotra, és
kitettiik az ablakba, hogy legyen mit egyenek a cinkék. Ha csak allok, és
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gondolkozom, jénnek a cinkék, mert nem félnek, és akkor nézhetem Sket.
A cinkéket szeretem nagyon. Ha azon gondolkozom, hogy miért nem jén-
nek mar, megijednek, és elreptilnek. A Kismukkot mondom magamban, de
kézben mégis arra kell gondoljak, hogy miért nem jénnek mar. Ugy szeret-
ném! Anya bejon és felgyujtja a villanyt. ,Gyere el vizes hajjal az ablaktol,
agyhartya-gyulladast fogsz kapni!”, mondja. Nekem mar kemény a fejem, de
a kicsibabaknak puha az agyhartyajuk. A kicsibabaknak kell tartani a fejét,
hanem hatracsuklik, és akkor meghalnak, vagy béndk lesznek. Nem akarom,
hogy a Kicsi meghaljon, vagy béna legyen.

Apa a fotel mellett 4ll a hajszaritoval. Int, hogy jojjek. Odaszaladok, és fel-
maszok a karféra. Apa beinditja a hajszaritt. En burrogok, és libabSros le-
szek. Beftj a nyakamba is, a blazom al4, és kacagok. ,Kész vagyunk”, mond-
ja, »menjél, segitsél anyddnak a fiirdetésben!” ,Még nem vagyunk kész”,
mondom. Azt akarom, hogy Apa még fujja a meleget, és kacagjunk. ,Nem
pocsékoljuk a villanyt”, mondja Apa. »Gyere, hozd ide a Kicsi halézsakjat”,
mondja Anya. »Fogadj sz6t anyadnak”, int Apa, és elteszi a hajszaritot.

(A hergelés)

Az 6vodaban vagyok. Amikor az évonéni nem néz oda, kicsit megmozditom
a térdemet. Rosszak voltunk és letérdepeltetett a kukoricéra. , Melyikétok
kezdte?”, kérdezte az 6vénéni. ,Akkor letérdepel szépen az egész csoport!”
A kukoricatol megfajdul a kezed is. Egyszer fejtettiik a kukoricat az udva-
ron. Jott egy remorkds autd, leboritotta a sok kukoricit a nydrikonyha elé.
Az asszonyok is jottek torni. Apa adott egy szerkezetet, azzal kell fejteni a
kukoricat. Olyan, mint az egérfogd, csak a fele.

A kukorica nagyon kemény, elég nehezen lehet lekaparni a csutikarol.
A kukoricibdl lesz a kakas, amit a varosban lehet venni az utcan. Egy vona-
las lapba teszik, és nagyon finom. Az aljan vannak a tytikok, amik nem pat-
togtak ki. Nehéz elharapni, de azokat is mind megeszem. A kukorica tetején
ilok, és nézem a vizholyagot a kezemen. Ki akarom pukkasztani, de félek.
Csak viz folyik ki bel&le, de ugy is f4j. Rdteszem a kukoricatordt, és meg-
nyomom egy kicsit. Behunyom a szemem, és varom, hogy mar fj-e. Nem
merem kipukkasztani. Valami szomorura akarok gondolni, de semmi nem
jut eszembe. Nem akarok nydpic lenni. Elhatdrozom, hogy haromig szdmo-
lok, és akkor tigy megnyomom, hogy kipukkadjon.
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Az 6vodaban megtanultunk angolul szdmolni: van-csu-szri. Zelike meg-
dobott egy kukoricdval. Nem merek Zelikére nézni, mert akkor kacagni
fogok. Most szomoruak kell legytink, ameddig az 6vonéni megbocsét. Az
4vodédban lesz egy szereplésiink. En leszek a farkas. »Farkas-barkas, bujj
els!”, akkor jovok én. Kell szaladjak, mert jon a gazdaasszony a sodrofaval.
Zelike a gazdaasszony, és végiil j6l elpdhol. Egyszer hazudtam Zelikének.
Azt mondtam, hogy Apianak van egy olyan szerkezete, amivel el lehet l4tni a
holdig és a bolygdkig, s6t, még Amerikaig is. Zelike azt mondta, hogy nekik
meg van tévéjik. Apanak nincs ilyen szerkezete, de nagyon szeretném, hogy
legyen. Amikor hazamentem, nagyon féltem, hogy amikor egyszer Zelike 4t-
jon jatszani, megkéri Apat, hogy mutassa meg azt a szerkezetet. Apa nagyon
megharagudna, hogy hazudtam.

»Szégyelld magad!”, mondja Apa. A sarokban allok, és azon kell gondol-
kozzak, amit csindltam. Anya sir, mert hergeltem. ,Ne hergeld any4dat”,
mondta Nannyo, amikor nalunk volt. Anya bearult Apanak, hogy amikor a
vérosban volt, én feleseltem. Apa megharagudott és besllitott a sarokba. En
is kell sirjak, de visszatartom. En ezt nem akartam! Amikor majd kiallhatok,
bocsinatot kell kérjek. Igazabdl kell bocsanatot kérjek, nem csak tgy, hogy
mondom, hogy bocsanat. Egyszer nagyon jott a kacagas, amikor bocsanatot
kértem, pedig igazabdl szégyelltem magam. Anyatdl és Istentdl is bocsanatot
kell kérjek, mert 8 mindent lat. Es azt parancsolta, hogy tiszteld Apadat és
Anyédat.

Nobiékra gondolok, akik kilencen vannak testvérek, és a sziileik soha
nincsenek otthon, mert elmentek, tal a tengeren. Van egy elefantjuk, feltl-
nek a hatara, és mennek kalandozni. Nobi, Edu és Csuton, 8k a legjobb ba-
rataim, és mind fituk. A tobbi testvériiket otthon hagyjik, mert még kicsik.
Engem magukkal visznek, mert én nem vagyok olyan kényes, mint a lanyok.
Apa sz0l, hogy kidllhatok a sarokbol. ,Gyere ide, fiam!” Most kell bocsa-
natot kérjek. Allok Anya el6tt, és elmondom a bocsanatot. Apa a hdtam
mogott All és nézi, igazabdl mondom-e. Anya meg akar 6lelni, de én kibajok

a kezébdl, és elszaladok. Kifutok a kertbe, a Mendekbenfara.
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Ondrej Buddeus

AZ OKORSZEM (work in progress)

Nemrég hallott(am)

egy konceptmiivészrdl, a nevére

nem emléksz(em)ik (de innen tidvozl(©m)il) Arrol
volt sz, hogy nézne ki egy keresztény temetd

ha Jézus az akasztéfan hal meg

magat a miivet nem l4tta(m), de gondol(om)ja
csupa kis akasztéfa volna a temetd Tegnap
berepiilt a lak4sba egy maddr, nekiment

a falnak, leesett a foldre, magdhoz tért

felszallt megint és megiilt egy képkereten
nyilvdnvaléan sokkosan

viszont

hogy nézne ki a temetd, ha Jézus

egy kifejlett vipera marasaba hal bele

vagy él8 faklyaként

egy katakombaban csigdra feszitve

vagy véletleniil egy elhaladé villamos kereke al4 esik
vagy sulyos manids depressziétdl tzve kiugrik az ablakon
vagy gondosan ramarkol

ablakpucolas kézben a hatodikon a levegére

ha villamosszékbe tltetik

ha kuldkositjik és az urdnbanyaban toltott

tiz év utdn végil elviszi a rak

A macskat bezdrta(m)

a belsé szobaba és dvatosan
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kozelitett(em) a madarkdhoz Csak nézett

ra(m) mozdulatlanul, érzelmek nélkiil és vagy

tudta hogy tigyis megdl(©m)i

és akkor nem érdekes, vagy feltételezte

hogy tgysem 61(6m)i meg és akkor is tokmindegy

hogy nézne viszont ki, ha Jézust

a Babij Jar-i mészarlasban lovik tarkén

ha alkoholista és belehal

hogy minden életfunkcidja 6sszeomlott

ha a (neo)ndcik késelik meg és a sebek meg az agyvérzés
viszik el

ha a bdnatba hal bele

ha egy bika atdofi a tiidejét és felsérti a gerincét, mert
Pamplénaban elbizta magat

ha élve betemeti a metanrobbands egy lengyel banyaban
ha leesik a teraszrol és hosszan él kripliként, mire meghal
ha szivrohamot kap a focipalyan és nem tudja végigjatszani
ha narkésként hal meg

ha az érfalait elzarja a zsir vagy

elviszi a vastagbélrak

ha tuladagolja az inzulint

ha egy Malajzidba behurcolt ritka betegségben hal meg és az orvosok
nem tudnak segiteni

ha egy tankrepesz

tépi fel a gyomrat a Gaza-dvezetben és elvérzik

ha online youtube kozvetitésben hal meg

Vietnambol, Afganisztanbdl, Irakbol,

ha méregbe martott nyilhegy furddik a hitaba

ha medve tdmad r4 a Tatrdban és haldlosan megsebzi

ha veszett roka harapja meg

ha elviszik a fertézések, miutan nyolc évet lehtizott az utcan
ha agydaganata lesz

ha elfelejti, hogy kicsoda és meghal, mint valaki m4s

ha nem hal meg, mert Evét nem csébitotta az alma, Adém meg
csak egy nagy dumads

ha meghal a kiralyért / a hazdért / anyuért / apuért

ha ftilhézagiba mérges csalmatot dntenek
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vagy tiszta bort

ha tuszi

ha elhagyja az ereje a viharban egy gronlandi turistaatkelésen

vagy amig dthajozik Afrikabol Amerika valamelyik déli 4llamaba

ha cserbenhagyasos gazolds dldozata lesz a zebran

ha az Eurépan végigsoprd kolerajarvany utolsé hulldma viszi el

ha afrikai betegapolas kozben HIV-fertdzést kap

ha kora reggel munkaba megy és belerohan egy kamion

ha leszakadt elektromos vezetékhez ér

ha atesik egy komp korlatjan és senki nem veszi észre

ha két hete nincs viz a sziiléfalujaban

és nem jon a humanitdrius segitség

ha az ausztral partoknal tszas kdzben megcirdgatja

egy kockameduza

ha a metrén egy 6ngyilkos merényld ldny mellé iil le

Csecsenfold felszabaditasa kozben egy orosz mesterlovész kiszurja

vagy a viz helyett a kénsavat issza meg a mellette 1év8 csészébdl

vagy ujonc Custer ezredében

mosolyogva elfogad egy ajandék takarot a sdpadtarctiaktdl

és elvesz egy masikat az asszonyanak is

ha a missziondriusok elrettentésbdl és figyelmeztetéstl maglydn megégetik

ha elfelejtett &ramtalanitani mikodzben a konyhédban villanyt szerel

ha tilment minden hatdron

vagy egyen se

ha a kisérlete, hogy bekeriiljon a Guinness rekordok konyvébe, tragikus
véget ér

ha tigy dont, hogy megeszik egy doboz szdget és tesz ra tartarmdrtést is

ha addig tdncol, iszik és tivornyazik 1431-ben

amig a Fekete Haldl el nem jon érte is

ha nem kap munkat Indidban a Nike gyarban

sem &, sem az anyja, sem az apja

ha

A madar kozonydsen nézett és mintha

tavasz 6ta készilt volna erre

az utra, hogy bekeriiljon Frantisek

Dvorak képének kompozicidjaba, ami kicsit

egy alakra hasonlit (mondjuk, egy angyalra) amelyik
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sapadtan belevész a pitypangsirgaba

talan a vérehull6 fecskefd sdrgaba Ez

a festmény néha vildgit és néha

csak dithéng Nem tud(om)ja pontosan minek
szanta ezt Tereza nagyapja, de

mi van ha nem szdnta semminek csak

meg KELLETT festenie ezt a képet, semmi
tobb semmi drdma, semmi romantika

semmi lélektan? Az apré barna

pottyds maddar a kép raméjan

ugy dontott, csillapitja Dvotdk mester
kompozicidjanak angyali dihét

és ebben nem tartotta vissza, hogy kozeled(em)ik felé
Nem akar(om)ja meglepni — Az 6kérszem

apré fahéjbarna madar, a farka csaknem

pontos derékszogben felfelé dll. Tobbnyire

az aljnévényzetben rejtézik. Ropte alacsony,
surrogd. Téli énekesmadar, cserregd

és meglepben harsany daldt még fagyban

és héban is hallani. Koratavasszal a him

wjdtszd” fészkeket épit — néha egy tucatndl is
tébbet. Altaldban a fak tévébe rakja ket

a stirti borostyanba, rézse halomba, 3 m-nél
ritkdn magasabbra. Fészkén 14 napig iil,

a fidkak kikelés utan 17 napig maradnak. Gyakori
vendége a kakukk. A kicsiny okorszem teste
jobban dathiil a hideg éjszakdkon, mint a nagyobb
madaraké. Ezért az okorszem a téli éjszakdt
csoportosan vészeli dt, egyetlen nagy fészekben
dsszebuijua (Sauer, F.: Erdék, rétek, mez6k madarai.
Préga, 1995, 234. 0.) és az (én) 8 madara(m)

a képkeretbdl tiltakozas nélkiil bujt at

a tenyer(embe)ébe Allt(unk)ak az erkélyen, (én)s
a foldon, a madar a jobb mutatéujj(amon)an
gubbasztott Es mondom(ja) neki Te marha
madér, repiilj mar, oké? Es repiilt
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Hannah Arendt

Az emberi allapot

A gorog példa

A kovetkezmények kiszdmithatat-
lans4ga szorosan 6sszefiigg a cselek-
vés és a beszéd revelativ jellegével,
amely soran az egyes cselekvé anél-
kiil fedi f6l magat, hogy egyaltalan
ismerné onmagat, vagy eldére ki-
szamithatnd, kit fed fol a cselekvé-
sével. Az dkori mondas, miszerint
senki sem nevezhetd eudaimonnak
a halala eldtt, jol osszegezné a do-
log 1ényegét, ha a két és fél évezredes
szajkozds utdin még meghallanank
az eredeti jelentését; mar a Roma-
ban kézmondis-, sét kozhelyszam-
ba mend latin forditdsa — nemo ante
mortem beatus esse dici potest — sem
fejezi ki a jelentését (jollehet ez Ssz-
tonozhette a katolikus egyhazi gya-
korlatot, hogy csak akkor avassa-
nak szentté vagy boldogga valakit,

Az itt olvashato részletek Arendt The Hu-
man Condition cim politikai filozéfiai 8-
mivének kdzépponti fejezetei.

ha mar hosszu ideje biztosan halott
volt). Az eudaimonia ugyanis hétkoz-
napi és liturgikus értelmében sem
boldogsdgot jelent; lehetetlen le-
forditani, és taldn elmagyardzni sem
lehetséges. Minden valldsos 4thallas
nélkil az dldottsag jelentéstartalmat
rejti magaban, szé szerint valami
olyasmit jelent, mint a daimon jéléte
— a daimoné, amely minden embert
egész élete sordn végigkisér, ez az
Osszetéveszthetetlen ©nazonossaga,
dm csupan mdsok szamdra jelenik
meg, kizardlag azok lathatjak.! A
boldogsag mulékony kozérzetével
vagy a szerencsével szemben, amely-
b8l életiink egyes szakaszaiban ré-
szestliink, maskor pedig nem, az
eudaimonia ugyanolyan tartds 1étal-
lapot, mint maga az élet, nincs kité-
ve a valtozasnak és maga sem idézhet
eld viéltozast. Arisztotelész szerint
az, hogy valaki eudaimaon és az, hogy
eudaimon volt, egyet és ugyanazt je-
lenti, mint ahogy a ,jol é1” (eu dzén)
és a »jol élt” is ugyanazt fejezi ki az
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egész élet sordn; nem az illeté mind-
ségét megvaltoztatd dllapotot vagy
tevékenységet jeldli, mint a ,tanul”
vagy a ymdr megtanulta” kozotti k-
lénbség, amely az adott személy két
kiléonbozé pillanatdban follelhetd,
két teljességgel eltérs tulajdonsagat
fejezi ki.2

A személy folcserélhetetlen on-
azonossaga, noha megfoghatatlanul
a cselekvésben és a beszédben is
megmutatkozik, csak a cselekvé és
beszéls élettorténetében valik kéz-
zelfoghatév4; mint ilyet azonban
csupan azutin lehet megismerni,
azaz megfoghaté entitasként meg-
ragadni, mikor a torténet véget ért.
M4s széval az ember lényege —nem az
dltalanos emberi természet (ami nem
létezik) vagy az egyén képességeinek
és hidnyossagainak Osszessége, ha-
nem annak a lényege, hogy kicso-
da valaki — csak az élet elmuldsaval
ion létre, amikor semmi mas nem
marad utdna, mint a torténete. Igy
aki tudatosan arra torekszik, hogy
»lényegessé” viljon, és a torténete
meg az Onazonossiga »halhatatlan
hirnévre” tegyen szert, nem csupan
kockaztatni kénytelen az életét, ha-
nem, Akhilleuszhoz hasonléan, ki-
fejezetten a rovid élet és az id8 eldtti
halal mellett kell dontenie. Csak az
az ember lehet vitathatatlanul ura
sajat Onazonossaganak és lehetsé-
ges nagysdganak, aki nem éli tdl a
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legfébb tettét, & ugyanis a kezde-
ményezése lehetséges kovetkezmé-
nyei és folytatdsa eldl a haldlba Iép.
Akhilleusz torténetének attdl lesz
paradigmatikus jelentése, hogy dio-
héjban megmutatja, eudaimonidra
csak az életiink 4ran tehetiink szert,
és csakis az gy8z&dhet meg rola,
hogy valéban részesiil benne, aki le-
mond élete folytatdsardl, amelynek
soran apranként fedi fol magat, és
egyetlen tettben foglalja dssze egész
életét, magyaran cselekedete torté-
netével maga az élete is véget ér. Igaz,
még Akhilleusz is ki van szolgaltatva
amesélének, a koltének, a torténész-
nek, nélkiile minden, amit csinélt, a
mulanddésagba vész; de & az egyetlen
»h8s” — s ezzel a par excellence hés —,
aki egyenesen az elbeszéld kezébe
széllitja tettének teljes jelentését;
azaz mintha nem csupan lejatszot-
ta volna élete torténetét, hanem
egyuttal meg is nalkotta” volna azt.

Nem kétséges, hogy ez mélysége-
sen individualista cselekvésfolfo-
gas, ahogyan ma neveznénk.’ Arra
helyezi a hangsulyt, hogy a cselekvd
ak4r minden mas tényezd folaldoza-
sa 4ran is igyekezzen folfedni magat,
s igy a kiszamithatatlansag kérdé-
se viszonylag érintetleniil hagyja.
A gorog antikvitas soran ilyenfor-
man ez valt a cselekvés prototipusa-
v4, és az ugynevezett kiizdSszellem
form4jaban Osztonzéleg hatott arra
a varosallamok uralkodd politika-
fogalmat meghatarozé szenvedélyes



késztetésre, hogy az emberek ma-
sokkal megmérkdzve megmutassik
magukat. Ezt a komoly hatast az is
vildgosan tanusitja, hogy a gorogok,
az Osszes kés@bbi szervezédéstdl el-
térden, a torvénykezést nem szi-
mitottak a politikai tevékenységek
korébe. Az & folfogasukban a tor-
vényhozo olyan volt, mint az, aki a
vérosfalat épiti meg: valaki, akinek
el8bb végeznie kell a feladataval ah-
hoz, hogy a politikai tevékenység a
kezdetétvehesse. Ezérthatugy tekin-
tettek ra, mint az dsszes tobbi mes-
teremberre vagy tervez6mérndkre,
akit kilfoldrél is odahivhattak és a
megbizatiasdhoz polgarnak sem kel-
lett lennie; a poliszban ezt kdvetSen
lejatszé6do sok-sok tevékenységben
valé részvétel, a politeueszthai joga
ezzel szemben kizdrolag a polgarokra
korlatozédott. A torvény olyan volt
szamukra, mint a varosfal: ez nem a
cselekvés eredménye, hanem az al-
kotds terméke. MielStt az emberek
cselekedni kezdtek, biztositani kel-
lett a pontosan kortlhatarolt teret
és fol kellett épiteni azt a szerkeze-
tet, ahol a cselekvés ezek utan helyet
kaphat: a teret, vagyis a polisz nyil-
vanos birodalmat, és a szerkezetet,
vagyis a torvényt; a térvényalkotot
és az épitészmérnokot ugyanabba a
korbe soroltak.* Maguk ezek a meg-
foghaté entitdsok viszont nem tar-
toztak a politika tartalmahoz (nem
Athén, hanem az athéniak voltak a
polisz),” és nem parancsoltak olyan

hiiséget, amit a romai fajta patrio-
tizmusbdl ismertink.

Noha igaz, hogy Platén és Arisz-
totelész a torvényalkotést a politikai
élet legmagasabb rangjira emelte, ez
nem azt tAmasztja ald, hogy &k a cse-
lekvés és a politika alapvetd gorog
tapasztalatat terjesztették volna ki
arra is, ami késébb Réoma politikai
szellemének bizonyult: a torvényke-
zésre és az alapitasra. Ellenkezdleg, a
szokratészi iskola azért fordult ezek
felé a — gorogok szemében politi-
ka el&tti — tevékenységek felé, mert
szembe kivant fordulni a politika-
val és a cselekvéssel. Ok elsésorban
a torvénykezést és a megszavazott
dontések végrehajtasat tekintették
legitim politikai tevékenységnek,
épp azért, mert ezekben az esetek-
ben a ycselekvésiik olyan természe-
td, mint a kézmiveseké”: a cselekvés
megfoghaté termékben végzédik, és
a folyamatnak viligosan azonosit-
haté célja van.® Tulajdonképpen ez
mar — pontosabban még — nem cse-
lekvés (praxisz), hanem alkotas (poie-
szisz), amelyet a nagyobb megbizha-
tdsdga miatt részesitettek elényben.
Mintha csak azt jelentették volna ki,
hogy ha az emberek lemondanak a
cselekvdségiikrsl, annak hidbava-
lésagéval, hatartalansagaval és ki-
menetele  kiszdmithatatlansdgaval
egytitt, orvosolni lehetne az emberi
tigyek esend8ségét.

Azt, hogy ez a gyégymdd meny-
nyire lerombolhatja épp az emberi
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kapcsolatok lényegét, talan a kevés
olyan eset egyike érzékelteti a leg-
jobban, amikor Arisztotelész a ma-
ganélet tertletérdl, az adakozd és
a megajandékozott kapcsolatabol
merit példat a cselekvésre. A mo-
ralizdldsnak azzal az &szinte hidnya-
val, ami a rdmaival szemben a goérog
antikvitast végig jellemezte, el6szor
magatdl értetddBen kijelenti, hogy a
jotevd mindig jobban szereti azokat,
akiket megsegitett, mint amazok &t.
Ez mar csak természetes, vag bele ez-
utan a fejtegetésébe, hiszen az ada-
kozd jot miivelt, tehét ergont csindlt,
mig a megajandékozott csupan el-
szenvedte az & nagylelk{iségét. Arisz-
totelész szerint a jotevd tigy szereti a
megajandékozott életét, a ,mivet”,
amelyet & »alkotott”, ahogy a koltd
a kolteményét; majd folhivija olva-
so6i figyelmét, hogy a koltd szeretete
a kolteménye irant szenvedélyében
aligha mulja alul az anya gyerme-
ke irant taplalt szeretetét.” Ez a ma-
gyardzat vildgosan mutatja, hogy
Arisztotelész az alkotas fogalmaiban
gondol a cselekvésre, ennek ered-
ményeként pedig a véghez vitt ,,m{#”
fogalmaiban beszél a két ember kap-
csolatardl (hidba, hogy pont a cse-
lekvés és az alkotas, a praxisz és a po-
ieszisy nyomatékos megktlonbozte-
tésére torekszik).® Ebben az esetben
teljesen nyilvanvald, hogy mikdzben
Arisztotelész a hélatlansdg jelensé-
gét igyekszik lélektani szempontbdl
megvilagitani, amikor abbdl a folte-
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vésbdl indul ki, hogy az adakozé és a
megajiandékozott is az alkotas fogal-
maiban értelmezi a cselekvést, ezzel
a magyarazattal valéjaban magat a
cselekvést és annak valédi eredmé-
nyét, a kapcsolatot semmisiti meg.
A torvényalkotd példajat csupan
azért nem érezziik ennyire kézenfek-
vének, mert a gordgok folfogasa a
torvénykezés feladatdrdl és a nyilva-
nossag birodalmaban betoltott sze-
repérdl annyira végtelentil idegen a
miénktSl. Mindenesetre a dolgozas,
aminek a gorogdk értelmezésében
a torvénykezd tevékenysége szami-
tott, csakis akkor valhat a cselekvés
tartalmava, ha a tovabbi cselekvés
mar nem kivdnatos vagy nem lehet-
séges; a cselekvés pedig egyediil az-
zal a feltétellel jarhat végtermékkel,
ha sajat eredends, megfoghatatlan
és minden esetben végtelentl esen-
d8 jelentését megsemmisitik.

Az esenddség eredeti, filozofia
eldtti gorog ellenszere a polisz meg-
alapitasa volt. A polisznak, amely a
gorogok polisy eldtti tapasztalatabol
sarjadt ki, és mindvégig abban az ér-
tékitéletitkben gydkerezett, hogy az
embereknek ,a szavakban és tettek-
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ben nyilvanulé érintkezés
érdemes egytitt élnitik (sziizen), ket-
t8s szerepe volt. Egyrészt arra volt
hivatott, hogy — meglehet, bizonyos
megkotésekkel — allandod jelleggel

lehetdvé tegye az emberek szdmdra



azt, amire maskilonben csak rend-
kiviili és ritka vallalkozasok alkal-
maval, otthonukat elhagyva nyilott
lehet8ségik. A polisz célja az volt,
hogy megsokszorozza azokat az al-
kalmakat, amelyek ,halhatatlan hir-
névvel” kecsegtettek, vagyis min-
denki szamara sokszorosara novelje
az esélyét, hogy kitlinjon, tettekben
és szavakban mutassa fol egyedi ki-
lonbozéségét. Az athéni szellem
és tehetség hallatlan fejlédésének,
majd a varosillam aligha kevésbé
meglepd villimgyors hanyatldsi-
nak egyik, ha nem a f& oka az volt,
hogy elsédleges céljanak az elejétdl
a végéig azt tekintette, hogy a rend-
kivili jelenségeket a mindennapi
élet megszokott eseményeivé te-
gye. A polisy masik funkciodja, amely
ugyancsak szorosan kétédott a polisy
kialakulasa elétti cselekvés kockéza-
tdnak tapasztalatihoz, az volt, hogy
megszerezze a cselekvés és a beszéd
hidbavaldsiganak ellenszerét; a hir-
névre méltd tett fonnmaradasanak
ugyanis, magyaran annak, hogy
tényleg yhalhatatlanna” valjon, nem
voltak tul jok az esélyei. Homérosz
nem csupan a koltd politikai szere-
pének ékes példdjat nyujtotta és valt
igy vele »,Helldsz tanitdmesterévé”;
maga a tény, hogy ha akoltd évszaza-
dokkal kés8bb nem 6rokiti meg, ak-
kor az olyan nagyszabasu véllalkoz4s
is feledésbe mertilt volna, mint a tré-
jai haboru, tulontul jé példat szol-
galtatott rd, mi térténne az emberi

nagysaggal, ha a koltén kivil semmi
masra nem tamaszkodhatna ahhoz,
hogy allandoségra tegyen szert.

Itt nem a gorog varosallam kiala-
kuldsanak torténeti okaival foglal-
kozunk;a gérogok félreérthetetlendil
vilagossa tették, amit 8k maguk gon-
doltak réla és raison d'étre-jérdl. Ha
hitelt adunk Periklész hires gyasz-
beszédének, a polisy szavatolja, hogy
aki a messzi vidékeket és tengereket
ostromolta és tette meg bdtorsiga
szinhelyéiil, nem marad tanu nél-
kiil, és sem Homéroszra, sem mdsra
nem lesz sziiksége ahhoz, hogy az
dicsd szavakat zengjen rola; a cselek-
v6k kozosen, méasok segitsége nélkiil
képesek lesznek megalapozni jé és
rossz tetteik orok emlékezetét, tisz-
teletet ébresztve a jelenben és a j6v8
korokban.!® Mas széval ugy latték,
hogy ha az emberek a polisy alakza-
tdban élnek egytitt, azzal biztositjak,
hogy a leghigdbavalobb emberi tevé-
kenységek, a cselekvés és a beszéd,
valamint a legkevésbé kézzelfoghatd
¢s leginkabb mulékony ember alkot-
ta ntermékek”, a tettek és a beldlik
kovetkezd torténetek maradandéva
véljanak. A polisz szervezete — ame-
lyet fizikai értelemben megszilardi-
tott a varosallam koril huzods fal,
fiziognomiailag pedig a torvényei
gondoskodtak rola, nehogy a ko-
vetkez6 nemzedékek a folismerhe-
tetlenségig megvaltoztassik az on-
azonossigiat — egyfajta szervezett
emlékezet. Kezeskedik rola, hogy a
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halandé cselekvé muld 1étezésébdl
és mulandé nagysigabdl sohase hia-
nyozzon a valdsag, amely abbdl ered,
hogy latjak és halljak 8¢, illetve ele-
ve abbdl, hogy megjelenik ember-
tarsaibol allé kozonsége eldtt, akik a
poliszon kiviil csupan a teljesitmény
roévidke élettartamaban részesedhet-
nének, és ,még egy Homéroszra”!!
volna sztikséglik ahhoz, hogy azok is
szembesiiljenek vele, akik nem vol-
tak ott.

Ez az dnértelmezés azt vallja, hogy
a politika birodalma kozvetleniil a
kozos cselekvésbdl sarjad ki, az em-
berek »szavakban és tettekben nyil-
vanulo érintkezésébdl”. A cselekvés
igy nemhogy a legszorosabb mérték-
benkotddik mindannyiunk kdzos vi-
laganak nyilvanos szeletéhez, hanem
ez az a tevékenység, amelyik alkotja
azt. Mintha a polisz falat és a torvény
hatdrait egy eleve meglévé nyilva-
nos tér koril haznak meg, amelyik
ugyanakkor az ilyen stabilizdlé vé-
delem nélkiil nem maradhatna fénn,
nem élhetné tal magdt a cselekvés és
a beszéd pillanatit. Torténelmileg
persze nem, metaforikusan és elmé-
leti értelemben mégis olyan, mintha
a tréjai hdborubdl visszatérd embe-
rek 4llandoésitani szerették volna a
cselekvés terét, amely a tetteikbdl
és szenvedéseikbdl kisarjadt, hogy
megodvijak attdl a pusztuldstol, ame-
lyet szétszorddasukkal és elszigetelt
birtokaikra torténd hazatéréstikkel
elszenvedhetne.
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A polisz tulajdonképpen nem a
térben elhelyezhetd varosillam, ha-
nem az emberek kozds cselekvésbdl
és beszédbdl fakadd szervezédése, s
a valddi tere az e célbdl egytitt é16
emberek kozott tertl el, fiiggetleniil
attol, hol vannak épp. ,Barhol alla-
podtok is meg, ti magatok mindjart
egy egész varossal felértek”:!2 a hires
mondd4s nem pusztdn a gordg gyar-
matositds jelszavavd valt, hanem
azt a meggy6z8dést fejezte ki, hogy
a cselekvés és a beszéd teret képez
a benne részt vevSk kozott, amely
szinte barhol és barmikor helyet
nyerhet maginak. Ez a megjelenés
tere a sz6 legtigabb értelmében, ne-
vezetesen az a tér, ahol ugy jelenek
meg masok szdmara, ahogy masok az
én szdmomra, ahol az emberek nem
pusztdn mint mas él8 vagy élettelen
dolgok léteznek, hanem kifejezetten
megalkotjik a megjelenésiiket.

Ez a tér nem mindig létezik, s noha
minden ember képes a tettre és a szo-
ra, a legtobbjiik — a rabszolga, a kul-
foldi és a barbar az ékorban, a mun-
kds és a mesterember az Gjkorig, az
alkalmazott vagy az lizletember a mi
vilagunkban — nem ¢l vele. Arrél
nem beszélve, hogy egyetlen ember
sem élhet vele folyamatosan. Az et-
t8l valé megfosztottsig a valdsagtol
valé megfosztottsigot jelenti, amely
értelemben

emberi és politikai

ugyanaz, mint a megjelenés. A vilag



valésagat az emberek szdmara a tob-
biek jelenléte szavatolja, az, hogy ez
a vildg valamennyitik elétt megjele-
nik; hiszen ,ami mindenkinek lat-
szik, arra mondjuk, hogy van”,"® ami
pedig nélkiilozi ezt a megjelenést, az
dlomként jon és megy, bensSsége-
sen és kizardlag a sajatunk, de nincs
valésaga.l

A hatalom és a megjelenés
tere

A megjelenés tere mindenttt létre-
jon, ahol az emberek a beszéd és a
cselekvés jegyében vannak egyiitt,
s igy mindig megel&zi és megelSle-
gezi a nyilvanossag birodalmanak és
a kiillénbozé kormanyzati formak-
nak a megalkotasit, azaz a kilonféle
alakzatokét, amelyekben a nyilva-
nossdg birodalma megszervezddhet.
Sajitos vondsa, hogy azzal a térrel
ellentétben, amely a ,keziinknek
miive”, nem éli tdl az &t életre hivod
mozzanat fonnallasat, am nemcsak
akkor tinik el, ha az emberek szét-
szélednek — mint a hatalmas sze-
rencsétlenségek idején, mikor egy
nép allamszervezédése elpusztul —,
hanem maguknak a tevékenységek-
nek a megsziinésével vagy abbama-
raddsdval is. Mindentitt lehetségessé
valik, ahol az emberek egymas mellé
gytlnek, de ez csakis lehet8ség, nem
sziikségképpen és nem Orokre van
igy. A civilizaciok folemelkedését és

bukdsat, a nagyszert birodalmak és
eldkels kulturak kilsé szerencsét-
lenségek nélkil bekovetkezd ha-
nyatlasat és eltinését a nyilvdnossig
birodalmanak ez a sajatossiga teszi
lehetdvé — s tobbnyire még az ilyen
kiilsé »okokat” is egy kevésbé latha-
té belsd hanyatlas elézi meg, amely
utat nyit a csapasnak —, ez ugyan-
is, mivel végs6 soron a cselekvés és
a beszéd az alapja, soha nem vesziti
el teljesen lehetségesség-jellegét. A
hatalom megroppandsa és végiil a
tehetetlenség az, ami a politikai ko-
z6sségeket eldbb aldakndzza, majd
elpusztitja; a hatalmat pedig, az erd-
szak eszkozeivel szemben, nem le-
het folhalmozni és vésztartalékba
helyezni, egyediil akkor létezik, ha
elevenen életre keltik. Ahol a hata-
lom nem elevenedik meg, ott azon
nyomban megsemmisil, s a torté-
nelem béségesen tanusitja, hogy ezt
a veszteséget a legnagyobb anyagi
gazdagsag sem karpotolhatja. A ha-
talom csakis ott 1ép életbe, ahol a sz6
¢s a tett nem kilondl el egymastol,
ahol nem tires a sz4 és nem nyers a
tett, ahol a szavakat nem a szandé-
kok paldstoldsira, hanem a valdsig
folfedésére hasznaljak, a tetteket pe-
dig nem az erdszakra és a rombolds-
ra, hanem arra, hogy kapcsolatokat
hozzanak létre és 4j valdsagokat te-
remtsenek.

A nyilvanossdg birodalmat, a
megjelenés terét, amely a cselekvd
és beszélé emberek kozott létrejon,
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a hatalom tartja életben. Maga a szd,
gorog megfeleldje, a diinamisz, akdr a
latin potentia és szdmos mai szdrma-
zéka, vagy a német Macht (amely a
magenbdl és a maglichbdl ered, nem
a machenbdl), erre a ,lehetséges” jel-
legére utal. A hatalom ugyszélvan
mindig a lehetséges hatalom, nem
pedig allandésult, mérhetd és meg-
bizhaté entitds, mint a kényszer vagy
az er8. Mig az erd az egyén egymaga-
ban lathaté természetes tulajdonsa-
ga, ahatalom akkor szokken szarba az
emberek kozott, amikor egylittesen
cselekszenek, és abban a pillanatban
elenyészik, hogyha szétszérédnak.
A hatalom, ennél a sajatossdganal
fogva, amelyben minden mas olyan
lehetségességgel osztozik, amelyet
jelenlevévé lehet ugyan tenni, még-
sem Olthet soha teljesen testet, meg-
dobbentd mértékben fliggetlen az
anyagi tényez8ktdl, azok szamatdl és
moédjatol is. Emberek ardnylag kicsi,
am jol szervezett csoportja joforman
korlatlan uralmat gyakorolhat ha-
talmas és népes birodalmak folott,
és a torténelem sordn az sem ritka,
hogy a kicsi és szegény orszag a nagy
és gazdag nemzet folé kerekedik.
(David és Golidt torténete csupan
képletesen igaz; a kevesek hatalma
nagyobb lehet a sokak hatalmanal,
a két ember viadala azonban nem a
hatalmon, hanem az erén mulik, az
okossag, vagyis az agyi teljesitmény
pedig ugyanolyan anyagszer(i szin-
ten befolyasolja a csata kimenetelét,
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mint az izomerd.) A dologilag erés
uralkodé elleni népfelkelés ugyan-
akkor csaknem foltartéztathatatlan
hatalmat sziilhet, még akkor is, ha
a kényszer mérhetetlen anyagi tul-
erejével szemben is tartézkodik az
er8szak alkalmazdsitol. Ezt csakis
ironikusan lehet »passziv ellenallas-
nak” nevezni; amidta vildg a vildg,
ez a cselekvés egyik legtevékenyebb
és leghatékonyabb moddja, ugyanis
harc 4ran, ahol gyézni vagy veszte-
ni lehet, nem lehet lekiizdeni, egye-
dil tomegmészdrlassal, amelyben
viszont a gy&ztes is elbukik, és a ju-
talma is elmarad, hiszen senki nem
uralkodhat halott emberek folott.

A hatalom szdrba szokkenésének
egyetlen elengedhetetlen anyagi té-
nyezéje az emberek egytittélése. A
hatalom csak ott maradhat meg ko-
z6ttik, ahol az emberek olyan kozel
élnek egymashoz, hogy a cselekvés
lehetségessége mindig jelen van; a
hatalom legfontosabb dologi eléfel-
tétele ezért tényleg a varosok meg-
alapitdsa, amelyek varosallamokként
a mai napig az dsszes nyugati politi-
kai szervezddés paradigmait meg-
hatarozzak. Ami az embereket a cse-
lekvés muld pillanata utan is egytitt
tartja (amit ma »szervez8désnek” ne-
vezlink), s amit egyuttal 8k tartanak
életben azzal, hogy egytitt maradnak,
az a hatalom. Es ha béarki barmilyen
oknal fogva elszigeteli magat és nem



vesz részt ebben az egyiittlétben, az
elveszti a hatalmat és tehetetlenné
vilik, fiiggetleniil attél, milyen erds,
vagy mennyire alaposak az érvei.

Ha a hatalom tobb lenne ennél az
egytittlétben rejld lehet&ségnél, ha
ugy lehetne birtokolni, mint az erdt,
vagy ugy lehetne alkalmazni, mint a
kényszert, és nem a sok-sok akarat
és szandék megbizhatatlan és mind-
Ossze idSleges egyezségétdl fliggene,
a mindenhatdsag valds emberi lehe-
t8ség volna. A hatalomnak ugyanis,
a cselekvéshez hasonldan, nincse-
nek hatarai; szimara az emberi ter-
mészet, az ember testi létezése nem
tdmaszt fizikai korlatokat, mint az
erd szamara. Egyediili korlatja a tob-
biek létezése, ez a korlatozas azon-
ban nem esetleges, hiszen az emberi
hatalom mindenekel6tt a pluralitas
feltételébdl indul ki. Ugyanemiatt
a hatalmat anélkil is meg lehet osz-
tani, hogy azzal csorbitanank, sét a
hatalmak kolcsénhatasa, a fékek-
kel és ellensulyokkal egyfitt, arra is
alkalmas, hogy még tobb hatalmat
szuljon, legalabbis amig a kolcson-
hatés eleven és nem jutott holtpont-
ra. Az erdt ezzel szemben nem lehet
megosztani, és bar a tobbiek jelen-
léte ezt is fékezi és ellensulyozza, a
pluralitds kolcsonhatdsa ebben az
esetben hatarozott korlitot szab az
egyén erejének, hatarok kozé szorit-
jaazt, a sokak lehetséges hatalma pe-
dig félénybe kertilhet vele szemben.
A dolgok el8allitasahoz sziikséges

erd azonositdsa a cselekvéshez nél-
kiloézhetetlen hatalommal csakis az
egyetlen isten isteni tulajdonsaga-
ként képzelhets el. A mindenhato-
sag ezért soha nem a politeizmus is-
teneinek tulajdonsiga, fliggetleniil
attol, mennyivel magasabbrendd az
istenek ereje az emberi kényszernél.
Es forditva, a mindenhatéségra valé
torekvés — utdpikus hiibrisze mellett
— mindig maga utdn vonja a plurali-
tas folszamolasit.

Az emberi élet korilményei ko-
zott a hatalom egyediili alternati-
vdja nem az er6 — amely védtelen
a hatalommal szemben —, hanem a
kényszer, amelyet valaki csakugyan
egymaga is az embertarsai ellen for-
dithat, és egy vagy néhany ember, ha
kisajatitja az erészak eszkozeit, kiza-
rolagosan rendelkezhet vele. Csak-
hogy az erészak, bar elpusztithatja
a hatalmat, sohasem helyettesitheti
azt. Ebbdl ered a kényszer és a te-
hetetlenség kordntsem szérvanyos
politikai elegye, amikor gyakran lat-
vanyosan és hevesen, am menthetet-
lentil veszend&en fecsérlik el a tehe-
tetlen kényszerek egész tarhazat, ami
nem hagy maga utdn sem miiveket,
sem torténeteket, de még ahhoz ele-
gendd emléket is alig, hogy egyélta-
lan belépjen a torténelembe. Ezt az
elegyet a torténelmi tapasztalat és a
hagyoményos elmélet, ha nem igy
tartja is szimon, zsarnoksigként is-
meri, a jol ismert félelmet pedig ez-
zel a kormanyzati formaval szemben
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nem kizardlag annak kegyetlensége
tapldlja, hiszen ez — mint a josdgos
zsarnokok és a felvilagosult 6nkény-
urak hosszu sora is tanusitja — nem
tartozik az elmaradhatatlan ismérvei
kozé; hanem az, hogy tehetetlen-
ségre és hidbavalésagra karhoztat-
ja mind az uralkodét, mind azokat,

akik folott uralkodik.

]elentc’Ssebb az, amit tudomdsom
szerint egyedil Montesquieu fede-
zett f6l, az utolsé politikai gondol-
kodd, aki komolyan foglalkozott
a kormdnyzati formak kérdésével.
Montesquieu a zsarnoksig szem-
bettind jellegzetességeként folis-
merte, hogy az az elszigetel6désen
alapszik — a zsarnok elszigetel6dik
alattvaloitdl, az alattvaldk pedig, a
kolesonds félelem és gyanakvas ré-
vén, elszigetelddnek egymdstdl —,
ezért a zsarnoksag nem is a kiillonfé-
le kormanyzati formak egyike, ha-
nem ellentmond a pluralitas alap-
vetd emberi feltételének is, a kozos
cselekvésnek és beszédnek, amely
a politikai szervez6dés valamennyi
vélfajanak feltétele. A zsarnoksig
a nyilvdnossdg birodalminak nem
csupan egy-egy szegletében, hanem
az egészében megakadalyozza a ha-
talom kibontakozadsat; mds széval
olyan természetességgel sziili meg
a tehetetlenséget, ahogyan a tob-
bi dllamforma a hatalmat. Montes-

quieu értelmezése szerint az allam-
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elméletnek emiatt kiilon helyet is
kell kijeldlnie a szamdra: egyediil ez
nem alkalmas r4, hogy a megjelenés
terében, a nyilvanossiag birodalma-
ban valé megmaradasahoz elegendd
hatalmat fejlesszen ki egyaltalan a
maga szamara; ellenkez8leg, mar lét-
rejotte pillanataban életre kelti sajat
pusztuldsa csirajatc.’®

Kilénds médon az erészak kony-
nyebben képes elpusztitani a hatal-
mat, mint az erdt, s mig a zsarnok-
sagot mindig az alattvalék tehetet-
lensége jellemzi, akik elvesztették
a kozds cselekvésre és beszédre ird-
nyulé emberi képességiiket, nem
feltétleniil jellemzi ugyanezt a gyen-
geség vagy a terméketlenség; ellen-
kezSleg, a mesterségek és a miivésze-
tek virdgozhatnak az ilyen kértlmé-
nyek kozott, ha az uralkodo eléggé
»josagos” ahhoz, hogy az alattvaloit
elszigeteltségliikben békén hagyja.
Misfeldl az erd, az egyén masokkal
meg nem oszthatd, természeti adott-
sdga eredményesebben birkdzhat
meg az erészakkal, mint a hatalom-
mal — akdr hésiesen, a kiizdelem és a
halal vallalasaval, akar beletérédve,
ha elfogadja a szenvedést, onalléan
kiallja az &sszes csapdst, és kivonul a
vilagbdl; az egyén integritdsa és ereje
mindkét esetben ép marad. Az erét
alapjaban véve csak a hatalom rom-
bolhatja le, az egyestilt sokasag ezért
minduntalan fenyegetd kényszert
jelent szdmara. A hatalom valéban
megront, de csakis onnantél fogva,



amikor a gyengék azért fognak osz-
sze, hogy leigazzdk az erdseket. A
hatalom akardsit az Gjkori folfogas
Hobbestdl Nietzschéig, ha dicsditi,
ha karhoztatja, tavolrél sem az eré-
seknek tulajdonitja, hanem az irigy-
séghez és a kapzsisaghoz hasonléan
a gyengék egyik, st taldn a legveszé-
lyesebb fogyatékossagdnak tartja.
Ha a zsarnoksig a hatalom erd-

szakkal

sorozatos kudarcaként irhaté le,

valé behelyettesitésének

akkor tokéletes hasonméasa, a csé-
cselék- vagy tdmeguralom az erd ha-
talommal valé behelyettesitésének
joval kecsegtetébb  kisérleteként
jellemezhets. A hatalom valéban le-
rombolhat minden erdt, és tudjuk,
hogy ahol a nyilvanossag birodalma
elsésorban a tarsadalom, ott allan-
do a veszély, hogy a ,kozos cselek-
vés” eltorzult valtozata nyoman — a
huzoé- és nyomoderdknek, valamint
az érdekcsoportok fortélyainak ko-
szonhet8en — a tudatlanok és tehe-
tetlenek jutnak elStérbe. Az erd-
szak heves sovargéasa, egyik-mésik
kiemelkedd modern alkotémtvész,
gondolkodd, tudds és szakember
ismertetdjegye természetes reakcid
annak a részérdl, akit a tarsadalom
megprobalt kisemmizni erejébdl. !0
A hatalom fonntartja a nyilva-
nossag birodalmat és a megjelenés
terét, ekként pedig éltets eleme az
emberi mtviségnek is, amely egé-
szen addig, amig nem a cselekvés és
a beszéd, az emberi tigyek és kap-

csolatok, valamint a beldlik fo-
gant torténetek szinhelye, nélkiilozi
alapvetd raison d’étre-jét. A vildg, ha
az emberek nem beszélnének rdla,
és ha nem nytjtana szdmukra ott-
hont, nem az emberi m{iviség volna,
hanem egy halom &ssze nem fiiggd
dolog, amelyhez minden egyes elszi-
getelt egyén szabadon hozzateheti a
kovetkezd térgyat; az emberi tgyek,
ha az emberi m{iviség nem nyujtana
otthont a szamukra, ugy bolyonga-
nanak hasztalanul és hidbavaléan,
ahogyan a nomad torzsek vandorol-
nak. A prédikator kényvének busko-
mor bolcsessége — »felette nagy hia-
bavalésag! Minden hidbavaldsag!...
semmi nincs 4j dolog a nap alatt...
Nincs emlékezet az el8bbiekrdl;
azonképpen az utolsé dolgokrdl is,
melyek jovenddk, nem lesz emléke-
zet azokndl, a kik azutan lesznek”"
—nem feltétlentl kifejezetten valldsi
tapasztalatbdl fakad, hanem Shatat-
lanul megjelenik mindig és minde-
niitt, ahol és amikor a vildgba mint
az emberi megjelenésre, a cselekvés-
re és beszédre alkalmas helybe vetett
bizalom elszallt. A cselekvés nélkiil,
amely a vildg menetébe beemeli az
4j kezdetet, melyre minden ember
szliletésénél fogva képes, »nincs Uj
dolog a nap alatt”; a beszéd nélkl,
amely ha csupén kisérletet tesz is r4,
hogy a megjelend és fennen ragyo-
g6 »1j dolgokat” dologiasitsa és fol-
idézze, »nincs emlékezet”; az emberi
mualkotas elnythetetlen 4llando-
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saga nélkil »az utolséd dolgokrdl is,
melyek jovenddk, nem lesz emléke-
zet azoknal, a kik azutan lesznek”. A
hatalom nélkil pedig a megjelenés
tere, amelyet a nyilvanos cselekvés
és beszéd hozott a vildgra, ugyan-
olyan sebesen kamforra valik, mint
az eleven tett és az él6szo.

Térténelmﬁnk sordn taldn semmi
sem volt olyan rovid életi, mint a
hatalomba vetett bizalom és semmi
sem volt maradandébb, mint a pla-
tonista és keresztény bizalmatlansag
a megjelenésének terét 6vezs ragyo-
gassal szemben; s végezetiil az tjkort
mi sem jellemezte jobban anndl a
meggydz8désénél, hogy »a hatalom
megront”. Periklész szavai Thuktidi-
dész beszdmoloja alapjan talan egye-
dilalléak abban a mély meggy8z&dé-
siikben, hogy az emberek egyszerre,
mintegy egy és ugyanazon gesztu-
sukkal cselekedhetik ¢és &rizhetik
meg nagysagukat, s igy magdban a
tett véghezvitele is elégséges ahhoz,
hogy diinamiszt keltsen és a homo fa-
ber targyiasité atalakitasa nélkiil is a
valésagban maradhasson.!® Periklész
beszédét, noha az bizonyara az athé-
ni lakosok legmélyebb meggy8z&dé-
sét titkrozte és fejezte ki, mindig is az
utélagos éleslatas szomora bolcses-
ségével olvastak azok, akik tudtdk,
hogy szavait a vég kezdetén mondta
el. Ha a diinamiszba (¢s kovetkezés-
képp a politikaba) vetett hit ilyen
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rovid életli volt is — és mar a legelsd
politikai filoz6fidsk megfogalmazasa-
val a végéhez érkezett —, a puszta léte
elegendd volt ahhoz, hogy a cselek-
vést avita activa hierarchidjanak leg-
magasabb rangjara emelje, a beszédet
pedig az emberi és az 4llati élet dontd
kilonbségeként jeldlje meg — mind-
ezek olyan méltésaggal ruhaztak fol
a politikat, hogy az még ma sem t{int
el teljesen.

Periklész azt fogalmazza meg ki-
vételesen tisztdn — s ez torténete-
sen nem kevésbé vildgos Homérosz
kolteményeiben is —, hogy a meg-
cselekedett tett és a kimondott szé
legmélyebb jelentése fiiggetlen a
diadaltél és a kudarctdl, és ezt nem
érintheti a majdani kimenetel, a ko-
vetkezmények jora vagy rosszra for-
duldsa sem. Az emberi viselkedés-
t8l eltérden — amelyet a gorogok, az
Osszes civilizdlt néphez hasonléan,
perkolesi mércék” alapjan itéltek
meg, egyrészt az inditék és a szan-
dék, masrészt a cél és a kovetkez-
mény figyelembevételével — a cselek-
vést csakis a nagysaganal fogva lehet
megitélni, mivel természeténél fog-
va kilép az 4ltaldnosan elfogadottbol
és a rendkivili elérésére torekszik,
ahol a hétkdznapi élet megszokott
igazsdgai mar nem érvényesek, hi-
szen ott minden, ami létezik, egyedi
és sui generis.'” Thukiididész vagy Pe-
riklész pontosan tudta, hogy szakit
a hétkoznapi viselkedés elfogadott
mércéivel, amikor Athén dicséségét



abban latta, hogy jo és gonosz tetteik
»orok emlékjeleivel” [mnémeia aidia]
népesitettek be ,minden vidéket”.?°
A politika miivészete arra tanitja az
embereket, hogyan hozzak vildgra
azt, ami nagy és tiindokol — ta mega-
la kai lampra, Démokritosz szavai-
val; mig ott a polisz és arra dsztdnzi
az embereket, hogy elszdnjak ma-
gukat a rendkiviilire, addig minden
biztonsagban van; ha ennek vége,
minden elveszett.?!’ Az inditék és a
cél, mindegy, milyen tiszta vagy fen-
séges, sohasem egyedi; jellegzetes,
mint a lélektani tulajdonsagok, egy-
egy személyiségfajtit jellemez. A
nagysag, illetve az egyes tett sajatos
jelentése ezért csakis magiban a vég-
hezvitelében 4allhat, nem a kivaltod
okaban és nem is az eredményében.

Arisztotelész ezt, az eleven tettet
és a kimondott szé6t mint az emberi
lények legnagyobb elérhetd teljesit-
ményét emelte ki energeia (»jelen-
1ét”)-fogalmaban. Minden
tevékenységet ezzel illetett, amely

olyan

nem valamilyen cél elérésére ira-
nyul (vagyis ateleisz) és nem hagy
maga utan mdvet (par’ autasz ergdt),
hanem minden értelme magiban a
véghezvitelében meril ki.”? Ennek
a tiszta jelenlétnek a tapasztalatabol
ered az ,Onmagaban vett cél” para-
doxondnak eredeti jelenetése; ezek-
ben az esetekben ugyanis a cselekvés
és a beszéd?® nem a cél (telosz) eléré-
sére torekszik, hiszen az mar maga-
ban a tevékenységben benne van,

amely igy entelekheidva valik, a mi
pedig nem a folyamat kévetkezmé-
nye és lezardsa, hanem a szerves ré-
sze; a véghezvitel a m, az energeia.”
Arisztotelész politikai filozofidjaban
még nagyon is jol tudja, mi a politi-
ka tétje, nevezetesen nem kevesebb,
mint az ergon tou anthropou®® (az »em-
beri — qua emberi — m{”), és miutdn
ezt a ymivet” a »jo életben” (eu zén)
hatarozta meg, egyértelmt, hogy a
»m” itt nem miiterméket jelent, ha-
nem szintisztan azaltal 1étezik, hogy
jelen van. Ez a sajatosan emberi telje-
sitmény teljes egészében az eszkoz és
a cél fogalomkorén kivil helyezke-
dik el; az yemberi md” nem cél, mi-
vel az eléréséhez sziikséges eszkozok
— az erények, avagy az aretai — nem
tulajdonsagok, amelyek vagy jelen
vannak, vagy nem, hanem maguk is
»jelenlétek”. Mas széval a cél elérésé-
hez sziikséges eszkdz mar maga is cél;
s forditva, ez a »cél” mas vonatkozds-
ban sem tekinthets eszkoznek, hi-
szen annal, hogy jelen legyen, semmi
magasabbat nem lehet elérni.

Mintha a cselekvés és a beszéd
mint szintiszta jelenlét filozofia el6t-
ti gordg tapasztalatinak halvany
visszaver8dése lenne, amikor a po-
litikai filozofisban Démokritosz és
Platén 6ta visszatéréen azt olvas-
hatjuk, hogy a politika tekhné, a m(-
vészetek kozé tartozik, és az olyan
tevékenységekkel lehet rokonita-
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ni, mint az orvoslas vagy a hajozas,
ahol, akarcsak a tancos vagy a szi-
nész teljesitményénél, a ,termék”
azonos magdval a megcselekedésé-
vel. Arrdl is benyomast alkothatunk
ugyanakkor, hogy mi tortént a cse-
lekvéssel és a beszéddel — amelyek
csakis akkor allnak fonn, ha épp
jelen vannak, s igy ezek a politika
birodalmanak legmagasabbrendd
tevékenységei —, amikor azt halljuk,
mit allitott réla korai korszakdban,
kiillonos és hajthatatlan kovetkeze-
tességgel, a modern tarsadalom. A
cselekvés és a beszéd mindent el-
sopré  leértékelésérs]l  tanuskodik
ugyanis, amikor Adam Smith azokat
a foglalkozasokat, amelyek alapve-
t8en a megcselekedésiikben 4llnak
—a katonai hivatast, »a lelkészek, jo-
gdszok, orvosok... és... operaéneke-
sek... foglalkozasat” —, a »legkozon-
ségesebbek” legalacsonyabbrend és
legterméketlenebb ,,munkaja” mellé
sorolja.”® Az antik gondolkod4s sz4-
mara éppen ezek a foglalkozasok — a
gyogyitds, a fuvoldzas, a szinjatszas
— szolgéltattak a legmagasabbrendd
és legnagyszer(ibb emberi tevékeny-
ségek példait.

A homo faber és
a megjelenés tere

Az antik politikafelfogas gyokere az
a meggy&z6dés, hogy az ember qua
ember, az egyedien kiilonbozd egyes
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egyén a beszédben és a cselekvésben
jeleniti meg és vallalja fol magat, és
hogy ezeknek a tevékenységeknek,
anyagi haszontalansaguk ellenére,
tartds mindséglik van, ugyanis meg-
teremtik a sajat emlékezetiket.”” Igy
a nyilvanossag birodalma, a vilagon
belili tér, amelyre az embereknek
sziikségiik van ahhoz, hogy egyal-
talan megjelenjenek, jellegzeteseb-
ben yemberi m@G”, mint ,keziinknek
mive” vagy ptestiinknek munka-
ja”.ZS

A legnagyszertibb, amit az ember
elérhet, hogy megjeleniti és jelen-
levdvé teszi sajat magat — ez a véle-
kedés a legkevésbé sem értetédik
magatol: ott all vele szemben a homo
faber szemlélete, amely szerint egy
ember terméke tdbb — s nem csupan
tartdsabb — lehet nala magdnal, vala-
mint az animal laborans szilard meg-
gy6z8dése, hogy az élet a legfébb jo.
Ezzel tulajdonképpen mind a ketten
politikamentesek, s a cselekvést meg
a beszédet semmittevésnek, haszta-
lan okvetetlenkedésnek és meddd
tarsalgasnak hajlamosak bélyegezni,
a nyilvanos tevékenységeket pedig
ltaldban is a feltehetéen magasabb
cél elérése szempontjabdl mutatott
hasznossaguk alapjan itélik meg — a
homo faber annak megfelelden, hogy
hasznosabba és szebbé teszi-e a vi-
lagot, az animal laborans pedig asze-
rint, hogy lehet6vé teszi-e a kony-
nyebb és hosszabb életet. Ez azonban
nem jelenti azt, hogy a nyilvanossag



birodalmanak egészérdl szabadon le-
mondhatnanak, hiszen a megjelenés
tere nélkil, valamint az egyuttlét
modjaba, a cselekvésbe és a beszéd-
be vetett bizalom nélkiil senki nem
allapithatja meg kétséget kizardan
sem sajat maga kilétének, onazo-
nossdganak, sem pedig az 6t korul-
vevd vilagnak a valdsagossagit. Az
emberi valosagérzékelés megkivan-
ja, hogy az emberek a tisztdn pasz-
sziv adottsagként vald létezésiiket
jelenlevévé tegyék, nem azért, hogy
megviltoztassak, hanem azért, hogy
teljes létre hivijak, és kifejezzék azt,
amiben egyébként is részik lenne,
csak éppen tétleniil szenvednék el.
A jelenlétnek ez az el8idézése azok-
ban a tevékenységekben rejlik és va-
l6sul meg, amelyek egyediil azaltal
léteznek, hogy jelen vannak.

A vilag egyetlen vondsa, amely
alapjan meg lehet itélni a valdsagos-
sagdt, az az, hogy valamennyiiink
szamara kozos, és a jozan ész azért
foglal el ilyen kitiintetett helyet a
politikai tulajdonsiagok rangsora-
ban, mert ez az egyetlen érzék, amely
a valésidgba mint egészbe illeszti be
az Ot szigordan egyéni érzékiinket
és a veliik érzékelt szigordan egyedi
adatokat. A joézan ész miatt mond-
hatjuk azt a tobbi érzékelésrdl, hogy
az folfedi a valdsagot, és nem pusz-
tan egy idegi inger vagy a testi sur-
l6d4s érzete. Ezért a jézan ész tetten
érhetd térvesztése, illetve a babona

és a hiszékenység szdmottevd ndve-

kedése minden egyes kozdsségben
a vildgtdl vald elidegenedés szinte
csalhatatlan jele.

Ez azelidegenedés—amegjelenéste-
rének elsorvadasa és a jézan ész visz-
szahtzéddsa — persze joval nagyobb
méretet 6lt a munkdstarsadalom,
minta termel8i tarsadalom esetében.
A homo faber a maga elszigeteltségé-
ben, ahol a tobbiek nem csupan nem
zavarjak, de nem is latjak &t, nem ki-
zarélag a maga készitette termékkel
van egyttt, hanem a dolgok vildga-
val is, amelyhez hozziteszi a termé-
keit; igy, habar kozvetetten, de még-
is egyttt van azokkal, akik a vilagot
alkottak és akik maguk is dolgokat
készitenek. Beszéltiink mdr a csere-
piacrél, ahol a mesteremberek talal-
koznak, s ami a nyilvanossag kozos
birodalma szdmukra abban az érte-
lemben, hogy mindannyian hozz4ja-
rultak valamivel. Bar a nyilvdnossig
birodalma mint cserepiac leginkabb
az alkotas tevékenységének feleltet-
het8 meg, maga a csere a cselekvés
mezejéhez tartozik, és semmiképp
sem egyszeriien az alkotds meghosz-
szabbitidsa, még kevésbé automati-
kus folyamatok fliggvénye, ahogy az
étel és a tobbi fogyasztasi cikk meg-
vésarlasa szitkségképpen egytitt jar a
munkavégzéssel. Marxnak az az alli-
tdsa, hogy a gazdasag torvényeit nem
az ember alkotta, hogy szabdlyozza
vele a szabad csereaktusokat, hanem
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ezek a tarsadalom mint egész terme-
1¢si feltételeinek fliggvényei, s igy a
természeti térvényekhez hasonli-
tanak, csak a munkdéstirsadalomra
érvényes, ahol minden tevékenység
lesz(ikil az emberi test természettel
folytatott anyagcseréjére, s ahol nem
létezik csere, csak fogyasztds.

A cserepiacon talalkozé emberek
ugyanakkor elsdsorban nem szemé-
lyek, hanem termékkészit8k, és soha-
sem sajat magukat mutatjak meg ott,
még csak nem is a képességeiket és a
tulajdonsdgaikat, mint a kozépkori
whivalkodé termelés” idején, hanem
a termékeiket. A készitSket nem az
emberek, hanem a termékek iranti
vagy hajtjaa vasartérre, és ezt a piacot
nem a cselekvés és beszéd miatt egy-
begytlt emberek kozott rejls lehet-
ségességbdl kisarjadd hatalom tartja
egyben és életben, hanem ,a csere
lehet8ségének”? Osszessége (Adam
Smith), amelyre minden egyes részt-
vevs elszigetel8dve tett szert. Marx a
masokhoz fiz8d6 kapcsolat hidnyat
és az elcserélhetd arucikkek kozép-
pontba kertilését karhoztatta, amikor
a kereskedd tarsadalom elembertele-
nedésérdl és az onelidegenedésrdl
beszélt. Az ilyen tarsadalom csak-
ugyan kizdrja magibdl az embereket
qua embereket, és azt varja el téliik,
hogy a magéanélet és a nyilvanossig
okori viszonyat a feje tetejére allitva,
magukat kizarélag csaladjuk és bara-
taik meghitt és bizalmas kornyezeté-
ben mutassik meg.
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A termel8kozosség és fSleg a ke-
reskedd tarsadalom szerves velejaro-
jat, az emberi személy csalddottsagat
talan a zseni jelensége 4brazolja a
legjobban, amelyben az ujkor a re-
neszdnsztol kezdve a tizenkilencedik
szazad végéig a maga legmagasabb
eszményképét latta. (Az alkotd zse-
ni mint az emberi nagysag lényegi
kifejez8dése az antikvitas vagy a ko-
zépkor szdméara meglehetdsen isme-
retlen volt.) A nagy miivészek mind-
Ossze a szazadels ota kérik ki ma-
guknak meglepd dsszhangban, hogy
»zseninek” nevezzék &ket, és akkor-
tol fogva hajtogatjak a szaktudas, a
képzettség, valamint a mivészet és
a kézmivesség szoros rokonsagi-
nak hangsulyossagat. Ez a tiltakozas
részint persze nem tobb reakcional
a zseni fogalméanak kozonséges-
sé¢ valasa és eliizletiesedése ellen;
de ugyanugy vissza lehet vezetni a
munkdstarsadalom még Gjabb kele-
td térnyerésére is, ahol az eszmény
mar nem a termelékenység és az al-
kotéképesség, és ahonnan még az
a tapasztalat is hidnyzik, amelybdl
a nagysdg fogalma egyaltalan ki-
sarjadhatna. A mi szempontunkbol
szamottevs, hogy a zseni mive, a
mesterember termékétdl eltéréen,
latszélag tgy jelenik meg, mintha
magaba szivta volna a kiilonboz8ség
és az egyediség Osszes olyan elemét,
amelyek kozvetlen kifejezddésiiket
csakis a cselekvésben és a beszédben
talalhatjak meg. Az egyes mtivészek



egyedi ismertetdjegyei irdnt tanu-
sitott megszéllottsdg vagy a stilusra
valo6 példatlan fogékonysag mind azt
mutatjak, hogy az djkor figyelmét
azok a vondasok kototték le, amelyek-
nek a segitségével a miivész hasonld
modon haladja meg a maga képes-
ségeit és szaktudasat, mint ahogyan
minden egyes személy egyedisége
meghaladja a tulajdonsagai Osszes-
ségét. A nagy mialkotdsokat az em-
beri kéz valamennyi mdas muvétsl
csakugyan megkiilonbdztets tobblet
miatt ugy tiint, hogy az alkoté zseni
jelensége igazolja csak igazdn a homo
faber meggy6z8dését, amely szerint
egy ember terméke tobb és lényegé-
nél fogva nagyobb lehet maginal az
embernél.

A hatalmas hodolat  azonban,
amellyel az Gjkor olyan készségesen,
mar-mar a balvanyimaddsig menden
dvezte a zsenit, aligha valtoztathatta
meg azt az alapvet$ tényt, hogy an-
nak lényegét, hogy kicsoda valaki,
nem targyiasithatja ¢ maga. Amikor
ez »objektiven” jelenik meg — a md-
alkotds formdjaban vagy egyszeri
kéziratként —, a személy 6nazonos-
sdgardl tanuskodik és igy el8segiti
a szerz8ség azonositasat, de kicsusz-
szan a keziink kozil és semmit nem
arul el, ha az él& személy tiikreként
kiséreljiik meg értelmezni. Mds meg-
fogalmazdsban a zseni balvanyozasa
ugyanugy az emberi személy leala-

csonyitasat takarja, mint a kereske-
d& tarsadalom 6sszes tobbi uralkodd
nézete.

Az emberi buszkeség nélkilozhe-
tetlen eleme az a vélekedés, amely
szerint az, hogy kicsoda valaki, nagy-
sagdban és jelentéségében tulszar-
nyalja mindazt, amit 6 maga csinalni
és gyartani képes. »A patikust, a pé-
ket és a szolganépet meg lehet itélni
az alapjan, amit tett, s6t még az alap-
jan is, amit tenni akart. De a hatal-
masokat csak az alapjan lehet és kell
megitélni, hogy kicsodak.”* Csak a
kozonséges siillyed odaig, hogy ab-
bol meritse biliszkeségét, amit tett;
leereszkedésével sajat képességei-
nek ,rabszolgija és foglya” lesz, és
ha a merd ostoba hitsigon tul ma-
rad még benne valami, be fogja latni,
hogy az, ha valaki &nmaga rabszolga-
ja és foglya, legalabb olyan keserti és
talan még nagyobb szégyen, mintha
valaki maést szolgalna ki. Az alkotd
zseni nem megdicséiil, hanem ke-
lepcébe esik avval, hogy esetében
az ember folénye a sajat miivével
szemben csakugyan a visszajara lat-
szik fordulni, s igy 8, az é18 alkotd
versenyben talalja magat az alkota-
saival, amelyeket & tulél, hidba ma-
radhatnak fénn végil azok tovabb
nala. Az igazdn nagy adottsag valodi
eldnye, hogy a terhét visel& személy
kiildénb marad anndl, amit csindlt,
legaldbbis amig alkotdereje forrisa
ki nem apad; hiszen ez a forras valé-

ban abbdl fakad, hogy & kicsoda, és
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ugyanugy kivil esik az épp fennalld
alkotdi folyamaton, mint ahogy az is
hidegen hagyja, hogy mi az, amit el-
érhet vele. Az, hogy a zseni kelepcéje
igenis valdsigos, kell8képpen nyil-
vanvaléva valik a literati esetében,
ahol ténylegesen megfordult a sor-
rend az ember és a terméke kozott;
itt az a roppant égbekialtd, hogy ne-
kik a legrosszabb termékiik is min-
den bizonnyal jobb, mint 8k maguk,
s ez mellesleg még a hamis szellemi

JEGYZETEK

felsébbrendiiségnél is nagyobb mér-
tékben vonja maga utan a kozkelet
gytloletet. Az nértelmiségit” az fém-
jelzi, hogy 6t messzirél elkertili az a
»borzalmas megaléztatas”, amelyben
a valédi mivész vagy iré dolgozik,
mikor »éreznie kell... hogy mtivének
fia & lett”, és arra itéltetett, hogy »eb-
ben a tikorben... korlataival egytitt

latja... meg magat”.’!

FORDITOTTA PALYI MARK

1. A daimon és az eudaimonia ilyen értel-
mezéséhez lasd Szophoklész Oedipus
kiralyat (1186 sk.), kiilondsen az alabbi
sorokat: Tisy gar, tisz anér pleon / tasy
eudaimoniasz pherei / é toszouton hoszon
dokein / kai doxant’ apoklinai (»Kinek
lehet itt nagyobb / boldogsaga a fol-
doén, mint / amit adhat a latszat, mely
/ latszik, s latszva elenyészik?” Babits
Mihdly ford.) A kar ezzel az Shatatlan
torzitdssal szembeszéallva hozakodik
eld sajat tuddsaval: 8k, a tobbiek 14t-
jak a példat, az 8 szemiik elétt ott ,le-
beg” Odipusz daiménja; a halandék
nyomorusaga az, hogy mindenki vak
a sajat daimonjara.

2. Arisztotelész: Metafizika, 1048b23 sk.
Halasy-Nagy Jozsef ford.

3. Az a tény, hogy a gordg »,mindenki”
sz6 (hekasztosz) a hekaszbdl (,messzi ta-
vol”) ered, ramutathat, milyen mélyen
gyokerezett ez az pindividualizmus”.

4. Lasd pl. Arisztotelész: Nikomakhoszi
etika, 1141b25. Nincs is sarkalatosabb

70 € 2000

kiillénbség Gordgorszag és Roma ko-
zOtt, mint a terlletiséghez és a tor-
vénykezéshez vald hozzadllasuk. Ro-
méban a vérosalapités és a torvények
lefektetése maradt a nagy és dontd
jelent8ségli cselekedet, ehhez kellett
kotni valamennyi késébbi tettet és
teljesitményt annak érdekében, hogy
politikai érvényt és legitimitast sze-
rezzen maganak.

5.L4sd M. F. Schachermeyr: ,La for-
mation de la cité¢ Grecque” (Diogenes,
1053/4.). A gorogdk széhasznalatit 6 a
babilonival veti dssze, ahol »a babilo-
niak” fogalmat csak igy lehetett kife-
jezni: Babilon varos tertiletének népe.

6. »anépgytilési hatérozat, mint a végs6
mozzanat, cselekvés Gtjan valdsithatod
meg. S éppen ezért csak ezekrdl az em-
berekrdl szoktdk mondani, hogy »po-
litikaval foglalkoznak«, mert csupin
az & cselekvésiik olyan természetd,
mint a kézmtiveseké.” (Nikomakhoszi

etika, 1141b29. Szabd Miklés ford.)
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. Uo. 1168ar3 sk.
. Uo. 1140.
. Logon kai pragmaton koinonein, aho-

gyan Arisztotelész egy helytitt le-
szogezte (uo. 1126br2. Szabod Miklds
ford.).

Thukididész: Periklésy beszéde a hd-
borti elsé évében elesett athéniak teme-
tésén, 11/41.

Szilagyi Jdnos Gyorgy forditasa.
Thukadidész: A peloponnészoszi hd-
borit, 7.77.4. Murakézy Gyula ford.
Nikomakhoszi
1172b36 sk. (Szabé Miklés magyar

Arisztotelész: etika,
forditasa masik értelmezéi hagyo-
manyt kévet: ,ami tehit minden-
kinek jo... az nem lehet mas, mint
maga a jé”. — A ford.)

Hérakleitosz kijelentése, hogy »[a]z
ébren lév8knek egy és kozos a vila-
guk, az alvéknak mindegyike pedig
kilén vilagba 1ép” (Hamvas Béla
ford.), alapvetSen ugyanazt jelenti,
mint Arisztotelész fenti megjegyzése.
Montesquieu szavaival, aki figyel-
men kivil hagyja a zsarnoksag és
az dnkényuralom kiilonbségét: , Az
dnkényuralom vezérelve sziintele-
niil romlik, mert mar természeténél
fogva is romlott. Az egyéb kormany-
zatok azért pusztulnak el, mert kii-
16n6s események sértik meg alapel-
veiket, ezt viszont a sajat belsé hiba-
ja rontja meg, amennyiben esetleges
kiilsé okok nem akadélyozzdk meg
elveinek megromlésat.” (A torvények
szellemérdl, VIIL. konyv, x. fej. Sebes-
tyén P4l ford.)

Ebbdl a mellékes megjegyzésbdl sej-
teni lehet, mekkora mértékben ©sz-
tonozték Nietzschét a hatalom aka-
rdsanak dics&itésére a modern ér-

17.
18.

19.

20.
21.

22.

23.

24.

telmiségi efféle tapasztalatai: ,mert
az emberekkel, nem pedig a termé-
szettel szembeni tehetetlenség érzé-
se keseriti meg leginkabb a létezést”.
(A hatalom akardsa, 55. Romhanyi
Torok Gabor ford.)

Kéroli Gaspar forditésa.

A gydszbeszéd font emlitett be-
kezdésében (l4sd az eléz8 fejezet 1o.
labjegyzetét) Periklész hatarozottan
szembedllitja a polisz diinamiszat a
koltsk szaktudasaval.

Arisztotelész Poétikdjaban azért tartja
ezt a nagysagot (megethosz) a dramai
cselekmény eléfeltételének, mert a
drama a cselekvés utanzata, a cselek-
vést pedig a nagysdga, a koznapitol
valé elkiiloniilése alapjan itéljik
meg. (1450b25). Ugyanez igaz egyéb-
ként a szépre is, amely a nagysdgban
és a taxiszban, az egyes részek Ossze-
kapcsolddasiban 4ll (1450b34 sk.).
Szilagyi Janos Gyorgy forditasa.
Lasd a Bisy. Démokritosz-részletet
Hermann Diels Die Fragmente der
Vorsokratiker cim(i konyvében.

Az energeia fogalmdhoz lasd Niko-
makhoszi etika 1094a1—5; A természet
201b31; Lélekfilozdfiai irdsok 417a16,
43126. Leggyakrabban hasznalt pél-
d4i a latas és a fuvolazas.

Ebbél a szempontbdl elhanyagolha-
té, hogy Arisztotelész a lehetd leg-
magasabbrend( yjelenlétet” nem a
cselekvésben és a beszédben, hanem
a kontemplacidban és a gondolko-
dasban, a theoridban és a nouszban
latta.

A két arisztotelészi fogalom, az ener-
geia és az entelekheia szorosan kap-
csolédik egymashoz (energeia... sziin-
teinei prosy tén entelekheian): a szin-
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25.
26.

217.

28.

tiszta jelenlét (az energeia) semmit
sem eredményez és hoz létre sajit
magén kiviil, a szintiszta valésagnak
(az entelekheidnak) pedig nincsen 6n-
magan kivil 4ll6 célja (lasd Metafizi-
ka ro50a22-35).

Nikomalkhoszi etika 1097b22.

A nemzetek gazdagsdga, 1. konyv. 3.
fej. Bilek Rudolf ford.

Az yerény” gordg fogalmanak ez ha-
tarozott része, noha a rémainak alig-
ha: ahol areté van, nincs feledés (vo.
Arisztotelész:  Nikomakhoszi  etika,
1oobr2-17).

Arendt itt az utdbbi fogalmakkal
John Locke meghatarozdsara utal,
magyar megfelel$jénél Endrefty Zol-
tan forditasat vettiik alapul. (A for-
dit6 megjegyzése.)

29. Bilek Rudolf ford.

© Fortepan, Vova
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Isak Dinesen Almodék cimt nagy-
szerd novellajat veszem itt igénybe,
a Hét fantasztikus torténet cimi kotet-
bél (Polar, Bp., 2007), kiiléndsen 365.
sk. (Kertész Judit ford.)

Az idézeteket tartalmazé Paul Valé-
ry-aforizma teljes szoévege a kdvetke-
z8: »A megalkotott alkoté. Az alkotd,
létrehozva mivét, olyan lénynek
latja azt a végén, akit nem akart, akit
nem & talalt ki, de akit & hordott ki,
és éreznie kell azt a borzalmas meg-
alaztatast, hogy miivének fia & lett,
visszautasithatatlan jegyekkel lett
felruhazva, hasonlésagokkal, hobor-
tokkal és korlatokkal, éreznie kell
azt, hogy tikor lett, és ebben a tii-
korben az a legrosszabb, hogy korla-

taival egytitt latja benne meg magat.”
(Tel quel, 11/149. Vitéz Ferenc ford.)




Hannes Bohringer

Ajto a filozofianak

A filozéfia erotikus vagy a bolcses-
ségre, a tudasra — mondatja Platén
a Lakomaban Székratészével. Ki-
csoda Erdsz? Kik mitopoetikus szii-
lei? Székratész rdhagyja Diotimara a
vélaszt, a papndre, aki &t bevezette
a filozofidba: Porosz és Penia. Porosz:
atmenet, nyilds, ut és Penia: szegény-
ség, hiany.

Az istenek tinnepet tilnek, meséli
Aphrodité sziiletését Diotima. A sze-
gény Penia koldul az ajtéban. Nem
jut be. Valoszintleg eszébe sem jut,
hogy tarsulhatna a hallhatatlanok
koréhez. De morzsakat az asztaluk-
r0l, egy csepp nektart mégis szeretne
kapni. Ekkor kijon Pérosz, részegen
és leddl aludni az el8kertben. Penia
melléfekszik és megfoganja Erdszt.
Benne fokozédik Penia vagya, hogy
atlépje az istenek kiiszobét. Porosz
gyermekeként Erdsznak sikertl at-
jutni. De hajléktalan (aiokosz) ma-
rad. Nem lesz allandé helye az iste-
nek korében; egy daimon, kozvetitd
a birtokkal nem rendelkezés és bir-

tokl4ds, a nemtudas és tudds, a szere-
lem, a j6 iranti vagyakozas utan.

Erész megtalalja az 4tmenetet, de
nem csinal beldle szilard utat, nem
teszi modszerré. Amit létrehoz, Gjra
és ujra kisiklik, el is tavolodik (el-
uszik, hypekrhei, Lakoma 203a). A
tudasnak nincs birtok4ban; csak a
vagyddas és az elérés pillanatnyi ak-
tualitdsaban van. A hidny és az ut,
Pérosz és Apdria (Gttalansdg) eroti-
kus fesziiltségében torténik Platén
szerint a filozofalds, tudatlansig és
tudas kozott. Az egyik a mdsikban,
tudatlansag még a tudasban, mivel
hajlik énmaga talértékelésére, és
tud4as mar a tudatlansagban, kiilén-
ben nem volna képes tudas utan ku-
tatni.

Penia az ajtondl koldul. Még nem
tudja, hogy legszivesebben bebocsa-
tast nyerne és helyet foglalna az iste-
nek koérében. A szunnyadd vagy csak
Erészban ébred fel. De Penia teszi
meg az elsd [épést, visszamegy, kove-
ti Poroszt az el8kertbe. Pérosznak ki
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kell jonnie és Penidhoz kell mennie,
hogy Eroész kozbeléphessen.

A szegénység talalkozik az ut-
tal, nem a gazdagsaggal. Az ajtok
rendszerint nem szimmetrikusak.
Amennyiben be- és kifelé egyarant
atmenetet nyitnak, tobbnyire csak
egy irdnyba nyilnak. Aki kinn all
egy zart ajtd elétt és nincs kulcsa,
annak el kell érnie, hogy beltlrél ki-
nyissak, hacsak nem akar er8szakot
alkalmazni.

Ezzel anehézséggel, akiviilrél vald
bejutdssal van minden megismerés-
nek dolga. Ha az ember valahogy
belilre kertlt, minden vildgosnak
és egyszertinek t(inik. De hogy ju-
tottam 4t az ajtén? Szerencsém volt.
A portas Osszetévesztett valakivel.
R4 tudtam beszélni, hogy engedjen
be. Beengedett valakit, és gyorsan
benyomultam. Vagy tanacstalanul
alltam az ajto eldtt, amikor jott va-
laki kulccsal, és bevitt. Az ajto, ami
zart, szabdlyozott bejarat, mtifogast,
ligyességet,rabeszél8képességet, csi-
bitast, alakoskodast, fortélyt, elmés-
séget és egy adag szerencsét kivant.

Odabent oly gyorsan nem vevd-
dik észre, hogy be van z4rva az em-
ber. Ugyanis beliilrél nyilnak az
ajték kifelé. Am a kinn a bennhez
tartozik. A kinn egy kifelé forditott
benn. Ezért a belsd vilag hatarai, a
tud4s hatdrai is gyorsan ldthatatlan-
na valnak. A féltudasnak ettdl a fog-
sagatél ov meg a platonikus Erdsz.
A megoldasok, amiket taldl, Gjra el-
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tlinnek el8le. Események, atmenetek
az ajtokiiszobon be- és kifelé. Ennek
4ra a hajléktalansag (Lakoma 203d).
Sehol sem valik kényelmessé.

Amikor a filozéfia dogmatikussa
valik, a kiiszoboket zsilipekké épiti
at. A megoldas utja mar nem siklik
ki. Dogmaként lesz biztositva. , A fi-
lozéfia kiindulépontja (arché) — ol-
vashaté Epiktétosznal —, legalabbis
azok szdmara, akik ugy foglalkoznak
vele, ahogy kell, és az ajtén keresztiil
lépnek be a hazba, az a felismerés, az
az érzés (sziinnaiszthezisz) hogy gyon-
gék és tehetetlenek az életben nélkii-
lozhetetlen dolgokkal kapcsolatban
(Beszélgetések 2,11,1).

A filozofalas a lelket eréditmény-
nyé, fellegvarra épiti ki. A filozofalo-
nak meg kell tanulnia helyesbiteni a
képzeletét, véleményeit és a belslik
fellobban6 szenvedélyeket. A kép-
zelet tulzdsai és az 4ltala mozgatott
szenvedélyek nélkiil e vildg szenve-
déseit jol el lehet viselni. Ha még-
is elhatalmasodndnak: ,Nyitva az
ajtd” — tanitja Epiktétosz. ,Ember,
menj ki az ajtéon, és ne viadaskodj!”
(Beszélgetések 3,8,6 ). A legf8bb isten
az ember szamdra végsziikség eseté-
re nyitva hagyta az ajtét a sztoikus
ongyilkossdgra. Mar annak tudésa,
hogy létezik ilyen vészkijarat, kony-
nyebbé teszi az életet.

Platén és Epiktétosz egyetért ab-
ban, hogy a filozéfia egyik kulcsa az



ajtéhoz a hidny, a sziikségesre vald
képtelenség érzete. Platdn szdmdra a
hianyt, az apériat minden megisme-
résben meg kell Gjitani, Epiktétosz
szdmara filozéfiai atlétikdban kell
meghaladni. Filozéfiailag sziikséges-
nek azt a képességet tartja, amivel
megkilénboztethet az, ami a ha-
talmamban all, attél, ami nem, vala-
mint az e szerint vald cselekvést. A
platoni Erész 4tjut a zért bejarato-
kon, a sztoikus belépett egy tanhaz-
ba, a tokéletesség zsilipjébe.

Az ajtok, amelyekrél Platon és
Epiktétosz a filozéfia
centrumaba vezetnek: az egyes em-

beszélnek,

ber autonémidja, ami a filozéfiai dn-
gyilkossagban tetézik, és a filozofia
felemelkedése tedriava, ontoldgia-
v és kozmoldgidva. Hogyan vehet
részt egy halandé a halhatatlanok la-
komajan? Hogyan érhet fel a hiany-
lény ember a theoridhoz, vehet részt
az isteni fenséges szemlélésben, ami
az istenek {innepi gytilésében valik
lathatova?

A filozéfiatorténet folyaman el-
illan a theoria réviilete, extdzisa és
euforidja. Pérosz mar nem részegen
megy Pénia elé. Parmenidészért még
lovasfogat jott és csikorgd kiilldk-
kel emelte az égbe. A Napleanyok,
akik a kocsit huzé fehér kancdkat
hajtjak, »lagy szavakkal”! rabeszélik,
korbehizelgik Diké istenndt, hogy
megnyissa a kaput. A keletkezés és
elmulas, nappal és éjszaka kiegyenli-
tésének istenndje nyitja és zdrja az ég

kapujat. Odafenn Parmenidész olyan
félhomalyos belatasokra tesz szert az
igazsagban, mint ezek: ,Mert ugyan-
az a gondolkodds és a létezés”.? Es:
»van (...) mivel nem-sziiletett, romol-
hatatlan”. Parmenidész el6hangjanak
utolsd szava peronta, aminek eredete
a peiro = athatolni. Ebbdl képzédik a
porosz = Ut és a latinban porto, porta,
portus. Az igazsag (alétheia) mindent
mint éter, mint fény jar 4t.

Székratész a filozofiat lehozza az ég-
b8l a vérosba — irja Hegel —, az utcak
és zsékutcak kozé. fgy egyszer Szok-
ratészt a kikotdbasl (portusy) jovet,
ahol tinnep volt, egy baritja leszo-
litja és a hazaba vezeti. A haz uraval
Szokratész udvarias beszélgetésbe
kezd. A jémédu tizletember dicséri
a gazdagsdgot, legalabbis a tisztes-
ségesekét. Mert ez lehetévé teszi,
hogy visszadjuk azt, amit kaptunk:
diké az tzleti életben. Igazsigos-e az,
hogy »igazat mondani, és visszaadni,
amit mésoktdl kaptunk?”® (Allam
331 d) — teszi fel 6sszefoglald kérdését
Szoékratész. Vajon ez a Parmenidész
altal gondolt alétheia és diké konkrét
megvaldsuldsa a varos hétkoznapjai-
ban? A meghatdrozdsi kisérlet hia-
nyosnak bizonyul. Székratész ebbdl
arra a kovetkeztetésre jut, hogy az
igazsidgossidg megvalodsitasihoz egy
teljesen 0j vérost kell tervezni. Ez
korilményesnek és faradsiagosnak
bizonyul.
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Arisztotelésznek gyakorlatiasabb
megoldasa van. A teoretikus filozéfia
azt szemléli, ami mindig és mulhatat-
lanul szép és jo, a gyakorlati filozédfia
azt, ami valtozandé és szokasosan
szép és jo. Az etika (eredete: ethosy =
szokds) a helyes magatartdst vizsgalja,
amit mar gyakorolnak, a jé erkdlcso-
ket. Ezek mindig vagy még mindig
megvannak, de konny( 4tsiklani fe-
lettiik. Aminek lennie kell, semmi se
volna, ha nem lenne mar jelen. Meg-
szokdst (Gewohnheit) gondol Heideg-
ger, amikor lakozasrél (Wohnen) be-
szél. El8bb lakoznia kell az embernek,
hogy egyéltalan épiteni tudjon. A la-
kozas Heidegger szamdra a halandok
és halhatatlanok, ég és fold ,négyeze-
tének egyszertiségében” (Einfalt des
Gevierts) vald tartézkodast jelenti.*
Itt van Parmenidész mennyei utazdsa
és Porosz és Pénia taldlkozasa az ajto-
ban, ahogy tulajdonképpen minden
keresztény templom is.

A ,Hid és ajté” cimii 1909-es esz-
széjében Georg Simmel sima, vildg-
haboruktél nem borzolta nyelven,
Heideggertdl nem nagyon eltéréen
az embert mint hatarlényt irta le a
behatdrolt és a hatdrtalan kozti kii-
sz6bon.> Az ember a hatartalan k-
szobén  4ll, minden behatdroltsag
kezdeténél és eredeténél, ahogy
Anaximandrosz mondja.® Vagyik a
kiiszob atlépésére, koldul az ajténal?
Errél Simmel nem nyilatkozik.

Az ajtd, a megismeréshez hason-
16an, megnyit és bezar egy teret. Am
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masként mint az ajtd, a megismerés
azaltal tud megnyitni egy teret, hogy
behatarolja. A tudés vilagos beha-
taroltsaggal tagitja a ralatast a nagy
nemtudasra és létrehozza a tedria
csodélatdt, a vilaggal szemben érzett
képtelenség fenséges érzését. Vald-
jaban csak az a megismerés, ami fel-
frissiti a nemtudést.

Az ajték megnyitnak egy behati-
rolt teret a messzeség felé. A kivil-
4ll6 szamdra lehetdvé teszik a belss-
be jutast. Sztikiiletek, amelyek révén
falakon, keritéseken lehet atjutni.
Mindennem élet egy civilizalt és
mesterséges vildgban kapukba és
ajtokba ttkozik. Az ajtdé nem vala-
miféle épitészeti metafordja a filozo-
fisnak, hanem minden ember hét-
koznapjanak eleven tapasztalata. Az
ajtoban torténetek esnek meg: meg-
érkezés, koszontés és tdvozds, drom
és fajdalom. Az ajtéban mutatkoz-
nak meg a j6 erkolesok: elézékeny-
ség, figyelmesség, de a tapintatlansag
is: az ajtd becsapdsa valaki eldtt; a
nagyvonaldsag: nyitva hagyni; a ke-
gyetlenség: zarva tartani; a batorsag:
kéretlentil kinyitni, avagy a habozas:
varni vagy menni; a kopogtatas kii-
16nb6z8 modjai. A filozoéfidban sincs
masként mint a hétkdznapi életben:
megallds, viselkedés az az ajtéknadl,
talalkozdsok az ajtéban.

Ajtok nehezen csukddnak és
konnyen nyilnak ki. Némelyik ab-
lakkal is el van ldtva. Kivancsian né-
ziink ki az ajton. Az ajté el8tt aggoda-



lommal és varakozdssal dllunk, hogy
behivnak vagy hiivésen elkiildenek,
avagy roviddel a kimenetel el6tt — a
kilincs mar a keziinkben — még visz-
szahivnak. Az ajtdé mogott bizton-
sdgban, otthon érzi magat az ember,
de elveszettnek és elhagyottnak is.
A vendégeket az ajtédig kisérik, par
széval még elhalasztjik a bucsuzast,
aztan tovabbsegitik a vendégeket a
kiiszobon.

Csak hatarok kozott lehet meg-
ismerni, tudni, rendet tartani és
szabadnak lenni. Ahhoz, hogy a ha-
tarok elviselhetdek legyenek, nyi-
tottnak kell lennitik, kildtasokkal és
atjarasi lehet8ségekkel, kapukkal,
ajtékkal kell rendelkeznitik. Az ajtéd
eleven képként hatirokat, falakat,
keritéseket szuggerdl. Ezek tereket
hatarolnak be, elzarjak a hozzaférést,
de vannak arra kialakitott helyek,
ahol nyithatéak. Itt lehet ki- és be-
menni. Az ajtéban elengedhetetlen
a mifogas és a segitség: egy kulcs,
egy kod, egy csengd, egy portas, egy
behizelgs sz¢, szerencse, egy jo otlet.
Az ajtéd tudotta teszi mozgasszabad-
sdgom korlatozottsdg. Egyetértek
vele? Pénia vagyok, aki koldulva ki-
tart az ajtd eldtt, lemond a transz-
cendenciardl és a metafizikarol, vagy
Erdésszal zsilipelek 4t az ajtén? De le-
het, hogy az atjutas pusztan csak éh-
ségfantazia, félalom, vigygondolat.

Még mindig ajtérol, hazrol és
varosrol beszéliink, és mar régota
sirdn lakott teriileteken, agglome-

racidkban lakunk. A glomus, koze-
li rokona a globus, egy ragadds rog,
gorongy, egy gomolyag, amitdl alig
lehet szabadulni. Az agglomeracié
nemcsak a varost és a vidéket csiri-
zezi &ssze, hanem a politikat és a gaz-
dasagot, a privétot és a nyilvanosat,
a sajitot és az idegent, a provincia-
lisat és az internacionalisat, szabad-
sdgot és szolgasagot, kritikat és affir-
maciot, hangulatokat és dontéseket,
megtévesztéseket és felismeréseket.
Meguijitja a vilagos megkiilénbozte-
tések gyengeségének, képtelenségé-
nek filozéfiai tudatat.

A filozéfia mint uralom kiilonoseb-
ben sosem valtbe; sem a tudomanyok
kozott, sem pedig a politikdban. A fi-
lozéfidinak mas tudomanyok, az iro-
dalom, mitologia vagy vallés felé sin-
csenek vilagos hatédrai. Az egyetemi
filozofia csak a filozofia akademizal-
haté részeit igazgatja. Am a filozofia
megengedheti magdnak a gyengeség
erejét. A gyengeség érzése vildgos
hatart von. A filozéfia a tuddk ajta-
janél koldul. Kell egy ajténak lennie
ott, ahol azok jarnak ki-be, akik tud-
ni vélnek. Olykor megnyilik itt egy
4tjaro, de mindig csak dtmenetileg.
Az el8kertben az ittas tedria parosul
a jozan szkepszissel, a lelkes szemlé-
let a megfigyeléssel.

Az ajtdban a filozdfia magéra taldl,
a tartézkodo szkepszis a kitdntorgd
tedridra. Itt talal r4 a maga mdvé-
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szetének minimumara, a csabitésra,
amivel ki tudja nyitni az ajtot, és a
masik oldalon az erd érvényesitésé-
re, hogy az 4tjard zarva maradjon.
Az ajtok nyitasa és zardsa olyan kar-
dindlis (cardo = ajtépant) erényeket
kivan, mint figyelmesség, batorsag,
kitartas, diszkrécié —a j6 szokasokat.
Es végiil az ajtdkeret: a kilatas és be-
latés elkertilhetetlen korlatozasa.
Ahogy Szokratész torténete be-

JEGYZETEK

vezet8désérdl a filozéfidba Diotima
révén hosszadalmassa valik, larma
tamad az ajtéban. Beengedik a ré-
szeg, diontuszoszi Oltozeti Alkibia-
deszt, aki rogton a vendéglatd mellé
il. Csak ekkor veszi észre riadtan,
hogy masik oldaldn a jézanul maradt
Szokratész fekszik: Pérosz és Pénia
komikusan felcserélve.
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