Dévai Lili

(hajnal, hermész)

Ny4dr van, kora nyar, nagyon koran. Rég otthon
kéne lennem. Az egytittallasok szabott rendszere
szerint emelem poharam, amig beszél. Hiszem
szavait, erds szoveg, gyenge vice. Stirlin kortyolok,
csakazértsem beszél mellé. Hazamész majd, persze,
mi lesz. Ugyanaz. Kezdj exzel végre valamit.
Tanulmdnyozd, ird le koreid. A testek kodolt
kibuvok mentén kertilgetik egymas hiilt helyét.
Mis széval és latszolag vacogunk. Erre mondjék,
hogy csaldka id6, pedig csak hajnal, koranyar.
Talalkozdsaink napszakja, médja kezdetek 6ta

ez. Gravitalunk, de nem nevezziik nevén. Ilyen.

A friss, hlivos légtomegbdl pallott szemétszag
dereng, az utcakép jézanodik. A tetSk folott
srégen egy sugdrzo és egy felszivodo égitest,
egymasnak tikkorben tetszeleg. Miként nyarfavatta
rebeg az er8s ellenarban, vagy a Bazar jatékaruhaz
ékes, zomdnc felirata alatt a tilexponalt ablakok
nyikorgd, ingatag sz4rnyai, ugyandgy az Uttesten
az a sok vacak — csikk, kupak, repedés, tivegdarab,
miegyéb —, ami a f6ldon megesik. A tiindoklés szuvas
kis eszkozei. Ram bizza, amit. Ex tehdt a horizont,
rugaszkodj most el. A beldthaté dolgok takardsdban
oles tarndk nyilnak és omlanak. Bugdsuk elkisér. Igéid
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hullamhossza ez legyen. Fura hév, mint akinek nincs
visszhangja, mondja a magaét, belemelegszik.
Ertsem jol, kozel hajol, majd hatraveti fejét,

sz6 szerint a leveg8be. Hadoval, taglejtése
titkosiras. Mihez mi kozéd, azt kéne végre tisztdzni.
Illata héka mész és sds moszat. Hazavinném,

nincs hova, kiillénben is tal vagyunk mar ezen.
Ideje mennem, talalkozunk még, mondanam, ha
lenne ra nyelvem, amit félre nem ért. Hosszan
visszhangzo6 kéda, ha az el8tte 1évd mokkds
Picardie poharat emelem el inkébb bucst gyanant.

(tél, satobb)

Nehezen jarhat6 esés évszakbol, mint aki megkertlt.
Nyomomban sartécsak a parkettan. Jol tudott, egyszer.
Széthordom a tanulsagokat. Aztdn nézem a barna levet,
ha egyenletesen novekvé erével csavarom a rongyot,
egyenletesen csorog. Errél eszembe jutnak a fuldoklok,
akiket kimentenek. Garaton a poshadt iszap, mikor
felkohogik. Amugy légzésem mostanaban tiszta, nyugodt.

Tegnap, induldskor még hé esett, persze a betonon alig
maradt meg, a leveleken is csak, mint briéson a cukor
finomra &rolt szemcséi, szombatonként, tiz érakor. Ennyi

a gyerekkor. Ma mar csak es6, latyak. Az éjjeli kodok

azért biztosan, keszty(s kézzel is konnyen elbannak velem.
Betéve kéne tudni a kapukat és az Gsszes keresztez6dést,

a szobrokat és hlt helyiik. Hova cséngessek, ha baj van.
Otthon kéne lennem. Mint minden varazslat, Gtvesztd ez is.
A felh6zet viszont lassan felszakadozik. Vannak még jelek.

Idefelé jovet lattam egy csapat 8zet. Alltak a szantén és
néztek egyenest, keresztiil vagy tdl a sebességen, mig

a kupéban az tilések és a poggyasztartok kozott, az utasok
feje feletti titkorsavban fak vonultak, a varttal ellentétes



irAnyban. Mintha visszafele beszélnénk. Néha nem tudom
megkiilénboztetni, mi az, ami lesz és mi az, ami volt. Taldn
ezt is csak hallottam valahol. Géza, kék az ég, mormolja

a mellettem 8 gyerek. Ujjain szamolja a bettket.

Amit tudok. Keveset 1dtom a napot. Goércsdsen alszom el,
meredten ébredek. Hasamban a hold, mint hagymasokban a tél,
telik. Viselem. Akdr a gangrol a lépcséhazba behordott
pozsgdsok és évelSk a halogének dhitat nélkdli izz4sat.
Bizonytalanul burjanzé lehelet a vacogé tivegen. Altalaban gy
érek haza. llyen, ahova. Az id8 benne mégis, korkorosen,
gyokértdl levélig, mig kicsapddik, megiil a képen, hogy aztan.

Az egész alakos tiikorben, tusolds utdn, a gézben megfigyeltem.
Nem ismerem hataraim. Ahogy nézem, kénnyen elfogyok, pedig.
Eszem rendesen, ha kérdezik.

Vannak szavak, melyeket nem szabad lenyelni, és van,

amit nem lehet szebben ejteni. Idén ez volt a legnehezebb.
Mikor a nyelv alatt melengetett, lassan felszivodé mérgek

hatni kezdenek, a flilztigas egyre erdsodik. Strd, fehér zaj szit4l.
Asztronauta hig Grben, lebeg csak, nem gravital. Aminek nem
adok hangot, neutroncsillag, korulottem kering, akédr egy kihalt
nagyvaros, akkora. Pulzusom impulzusa. Vagy mint abban

a természetfilmben a méhek, opalos burkaikban kiilén-kiiléon
mind az dlcak, mig a dajkak rendre dolgukat teszik.

Kozel s tavol a térvények ugyanazok. Alma a fardl leesik. Sulya
van a testnek és a szonak. Kapaszkodasnal az elengedés mégis.
Nagyobb munka, tobb erd. Igaz, hamar kifaradok, és nehezen
fejezem ki magam. Ilyenkor mélyre be kell szivni a levegdt,
tiszta erébdl megfeszitve, majd lassan, kiftjasra ellazitva
izmaim. Ez egy gyakorlat. El kell ismételni Gjra meg Gjra.
Gyakorlom. Aztdn majd csak valahogy.
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