Adorjani Anna

(A kotlas)

Kot, kot, kot! A cstirben tilok és kotlok. Tegnap kezdtem el a kotlast, és

mdr nagyon vartam, hogy jojjek haza az évodabdl, hogy folytassam. Anya
tegnap kikiildott, hogy szedjem &ssze a tojasokat. A tyukok a cstirbe tojnak,
én mar tudom, hogy hova. A tojasokra nagyon kell vigy4zni, amikor viszem.
A kezemre réragadt egy toll és biidos volt a kezem, olyan, mint amikor ko-
pasztunk.

A barackfa alatt f8zziik az tistben Apaval a vizet. Apa belemartogatja a
tytkot. A labatdl fogja, tigy 1ébalja. En csak nézem és varom, mikor lesz
kész. Amikor kész van, egy Gjsagon elkezdjiik kopasztani. Tépijtik a tollat,
de nem f4j neki, mert mdr nincs vére. Apa levagta, és a fehér talba megfogta
a vérét. Ahonnan kihtzom a tollat, ott lyukas lesz a bére. Jél jén a sok toll,
alig kell meghtzni. Amikor nincs bevizezve, akkor nehezebben tépddik ki.

Egyszer kergettem a tytdkokat a tyukudvaron. ,Ne bantsd a tytakokat,
mert kapsz!”, kidltotta Postas Etuka 4t a keritésen. Amikor mér nem latott,
folytattam. Elkapom a kendermagos tyukot! Fut a tyuk, kapkodja a labat! Ha
kacagok, nem tudok jol futni. Ugyis elkaplak, tgyis elkaplak! Megfogtam,
most a f6ldon feksziink. Kitépem a tollat. Vigyazni kell, nehogy megcsipjen.
Benyulok a szdrnya al4, hogy ne csapkodjon. Izzadt a hénalja. Elengedem, és
tytukszagu lesz a kezem.

Bevittem a tytukot, és Anya azt mondta, hogy én fogom megenni a szivét.
»Ha megeszed, akkor meggyodgyulsz, és nem lesz tobbet szivzorejed.” Papo-
nak is beteg a szive. Neki mar infarktusa is volt, amikor a templomkertben
voltunk. A gyerekeknek még nincs infarktusuk, de azért néha el kell menni
a varosba vért venni. A vért a kérhazban veszik, egy fehér ajto eldtt allunk,
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ott van Anya is. Azt akarom, hogy ne én kovetkezzek. Ugy sirok, hogy
megfijdul a torkom. Nem akarom, hogy vért vegyenek! Utdna megrontge-
neznek. ,Na, mdr tul is vagyunk rajta, kellett ezért ennyit bombolni? Mit
gondolnak most kint rélad az emberek?” A rontgenhez be kell menni egy
sOtét szobdba és letilni egy székre. Azutan ré kell tenni egy hideg lapra a ha-
sad. Ez a rontgen.

Anydanak azt mondom majd, hogy elejtettem egy tojast. De nem kérde-
zi, hogy hol van az, amit eldugtam. Mert egyet titokban eldugtam a csfir-
ben. Azt koltdm ki. Elmondtam Zelikének az 6vodéban. ,Nem fog kikelni”,
mondta Zelike. Anya is azt mondta, hogy az ember nem tud tojast kolteni.
Ugyis ki fog kelni, majd meglatjék!

A cstirben lok a széndban, és hallgatom, hogy z6rog-e a szivem. Nem
hallom, csak a gélyat. A cstr tetején kerepel. Csak kicsit merek megmoz-
dulni, nehogy elrontsam a kotlast. Felfele a lécek kozott ki lehet kukucs-
kélni a cstirbdl. Oldalra d8lok, hogy megnézzem a gélyit, és két 1éc kozott
a szemembe siit a nap. Széll a por a cstirben. A kiscsibére gondolok, amit
kikeltetek. A kezemben tartom, és érzem, milyen gyorsan dobog a madar
szive. Hideg a laba, még nem tytkszagu, pihe-puha, és gumibdl van a csére.
A szijamhoz teszem, de nem puszilom meg.

(A hajmosas)

»Inkabb mondd azt, hogy négyéves vagy”, mondja Anya. A konyhdban egy
talban mossuk a hajamat. A talat egy székre tettiik fel. Ha kipriccol, az nem
baj, csak vigy4zni kell, hogy ne verjiik le. A vizet a kalyhdn melegitettiik.
Lehajtom a fejem, légatom a hajamat a talba. Anya egy csészébdl tolti rd a
vizet, a hajak kozott a fejemre csorog, és megéget. ,Sssz!”, mondom, és Anya
a vederbdl merit egy kis hideg vizet. A vizet az iskolaudvarrél hozzuk, mert
nalunk a ktitban rossz a viz. A két ujjaval kevergeti a tilba, kocog a gytrdje,
amikor a tdlhoz ér. ,J6?”, kérdezi. Azt mondom, hogy igen, de tul forré. Ha
megfujjuk sokszor a teat, akkor kihtl. ,Forrd, forro, eléget!”, mondom ma-
gamban, és fujok.

Egyszer tul hideg lett a melegviz. Hideg vizzel rossz a hajmosas. Zelike
akkor is fél a hajmoséstdl, ha jo a viz, és sir, amikor mossak. En mindig na-
gyon varom a hajmosast, de Zelikének azt mondtam, hogy utdlom én azt,
mert 8 mar volt tetves. Az évodaban mar mindenki volt tetves, csak én nem.
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A serkék fehérek, korommel lehet pattogtatni 8ket. Amikor Zelike tetves
volt, nem tilhettem mellé, mert akkor atmasznak a tetvek az én fejembe

is. Viszket a fejem, ha a serkéken gondolkozom. Azt képzelem, hogy én is
tetves vagyok, és le kell vagni a hajamat, és meg kell mosni petréleummal.
Mostmar jé a viz, Anya samponozza a fejemet, és habzik. Nyikorog a fejem
a sampontdl, és kell kacagjak. A Kicsit fiirdetés kdzben szoktuk csiklintani.
»Kuc-kuc-kuc!”

Amikor f8ztiik a vizet, trikoban ugraltam a konyhaban. Ugy ugréltam,
hogy felemeltem az egyik kezemet, mint az indidnok. »Ezer-kilencszéz-
nyolcvan-négy!”, mondogattam kozben. ,Le fogod forrdzni magad”, mond-
ta Anya. Most még gyorsabban ugrélok. ,Fiam, ezt tobbet meg ne halljam
a szadbol!”, mondja Anya. Utalom, amikor azt mondja, hogy fiam. En lany
vagyok és ezerkilencszdznyolcvannégyben sziilettem. Ma tanultuk meg az
6voddban. Anya megszoritja a karomat, pedig mar nem ugralok. Azt kial-
tom, hogy »Miért!?” Még azért is mondom tovdbb magamban az ezer-kilenc-
szaz-nyolcvan-négyet. El fogom mondani szazszor, és sosem tudjik meg.

Apa benéz az ajtén, ,Miért, miért! Mert még kicsi vagy, és bekakalsz”,
mondja. Anya riteszi a hajmosd talat a székre. ,Vigyazz arrébb!”, mondja,
és beletolti a forrd vizet. Odaallok, és azt mondja, ezutdin mondjam szépen
azt, hogy négyéves vagyok. En nem szoktam bekakalni, de egyszer bepisil-
tem, amikor kacagtam. Rézsi, a cdganyné is bepisilt, amikor jott kéregetni.
A ciganyok mindig jonnek, és kéregetnek, hozzank Zoli cigany és Rozsi jar.
»Adjék tiz lejt!” Rosszul mondjak, de azért adunk. Most Anya kenyeret vag
neki, Rozsi az ajtd mellett 4ll, és a rokolyaja alél kicsorog a lindleumra a pisi.
Teszem magam, hogy nem litom. Félek, hogy Rozsi megszid, ha észreveszi,
hogy meglattam. Vagy elvisz. Anya odaviszi Rézsinak a kenyeret. Nem aka-
rom, hogy belelépjen. Kaparom az asztalon a fekete vonalat, ahol a kavés-
kanna kiégette. Anya kikiséri Rézsit. Amikor becsukdédik az ajtd, odanézek.
Sok vér is van benne, és Anya papucsdnak a nyoma. Beszaladok a szobdba,
nehogy Anya azt higgye, én csindltam.

Anya egy ronggyal térli a vizet, amit a hajmosassal kipriccoltunk. En bent
ilok az 4gyon, és turbdn van a fejemen. Anya csavarta fel a torolkozobol.
Megprobélok tordkiilésbe tilni, és azt jatszom, hogy Kismukk vagyok, a
torpe. »legytk fel a Kicsimukkot!”, kidltom ki Anyanak. ,Most nem, mert
mindjart fektetem a Kicsit”, mondja Anya. Leveszem a turbant. Ugyis tudom
kiviilrdl az egész Kismukkot. Az ablakhoz megyek, hatha jonnek a cinkék.

Az ablakban 4llok, kint l6g a szalonna. Apaval felfiiztiik egy drotra, és
kitettiik az ablakba, hogy legyen mit egyenek a cinkék. Ha csak allok, és
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gondolkozom, jénnek a cinkék, mert nem félnek, és akkor nézhetem Sket.
A cinkéket szeretem nagyon. Ha azon gondolkozom, hogy miért nem jén-
nek mar, megijednek, és elreptilnek. A Kismukkot mondom magamban, de
kézben mégis arra kell gondoljak, hogy miért nem jénnek mar. Ugy szeret-
ném! Anya bejon és felgyujtja a villanyt. ,Gyere el vizes hajjal az ablaktol,
agyhartya-gyulladast fogsz kapni!”, mondja. Nekem mar kemény a fejem, de
a kicsibabaknak puha az agyhartyajuk. A kicsibabaknak kell tartani a fejét,
hanem hatracsuklik, és akkor meghalnak, vagy béndk lesznek. Nem akarom,
hogy a Kicsi meghaljon, vagy béna legyen.

Apa a fotel mellett 4ll a hajszaritoval. Int, hogy jojjek. Odaszaladok, és fel-
maszok a karféra. Apa beinditja a hajszaritt. En burrogok, és libabSros le-
szek. Beftj a nyakamba is, a blazom al4, és kacagok. ,Kész vagyunk”, mond-
ja, »menjél, segitsél anyddnak a fiirdetésben!” ,Még nem vagyunk kész”,
mondom. Azt akarom, hogy Apa még fujja a meleget, és kacagjunk. ,Nem
pocsékoljuk a villanyt”, mondja Apa. »Gyere, hozd ide a Kicsi halézsakjat”,
mondja Anya. »Fogadj sz6t anyadnak”, int Apa, és elteszi a hajszaritot.

(A hergelés)

Az 6vodaban vagyok. Amikor az évonéni nem néz oda, kicsit megmozditom
a térdemet. Rosszak voltunk és letérdepeltetett a kukoricéra. , Melyikétok
kezdte?”, kérdezte az 6vénéni. ,Akkor letérdepel szépen az egész csoport!”
A kukoricatol megfajdul a kezed is. Egyszer fejtettiik a kukoricat az udva-
ron. Jott egy remorkds autd, leboritotta a sok kukoricit a nydrikonyha elé.
Az asszonyok is jottek torni. Apa adott egy szerkezetet, azzal kell fejteni a
kukoricat. Olyan, mint az egérfogd, csak a fele.

A kukorica nagyon kemény, elég nehezen lehet lekaparni a csutikarol.
A kukoricibdl lesz a kakas, amit a varosban lehet venni az utcan. Egy vona-
las lapba teszik, és nagyon finom. Az aljan vannak a tytikok, amik nem pat-
togtak ki. Nehéz elharapni, de azokat is mind megeszem. A kukorica tetején
ilok, és nézem a vizholyagot a kezemen. Ki akarom pukkasztani, de félek.
Csak viz folyik ki bel&le, de ugy is f4j. Rdteszem a kukoricatordt, és meg-
nyomom egy kicsit. Behunyom a szemem, és varom, hogy mar fj-e. Nem
merem kipukkasztani. Valami szomorura akarok gondolni, de semmi nem
jut eszembe. Nem akarok nydpic lenni. Elhatdrozom, hogy haromig szdmo-
lok, és akkor tigy megnyomom, hogy kipukkadjon.
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Az 6vodaban megtanultunk angolul szdmolni: van-csu-szri. Zelike meg-
dobott egy kukoricdval. Nem merek Zelikére nézni, mert akkor kacagni
fogok. Most szomoruak kell legytink, ameddig az 6vonéni megbocsét. Az
4vodédban lesz egy szereplésiink. En leszek a farkas. »Farkas-barkas, bujj
els!”, akkor jovok én. Kell szaladjak, mert jon a gazdaasszony a sodrofaval.
Zelike a gazdaasszony, és végiil j6l elpdhol. Egyszer hazudtam Zelikének.
Azt mondtam, hogy Apianak van egy olyan szerkezete, amivel el lehet l4tni a
holdig és a bolygdkig, s6t, még Amerikaig is. Zelike azt mondta, hogy nekik
meg van tévéjik. Apanak nincs ilyen szerkezete, de nagyon szeretném, hogy
legyen. Amikor hazamentem, nagyon féltem, hogy amikor egyszer Zelike 4t-
jon jatszani, megkéri Apat, hogy mutassa meg azt a szerkezetet. Apa nagyon
megharagudna, hogy hazudtam.

»Szégyelld magad!”, mondja Apa. A sarokban allok, és azon kell gondol-
kozzak, amit csindltam. Anya sir, mert hergeltem. ,Ne hergeld any4dat”,
mondta Nannyo, amikor nalunk volt. Anya bearult Apanak, hogy amikor a
vérosban volt, én feleseltem. Apa megharagudott és besllitott a sarokba. En
is kell sirjak, de visszatartom. En ezt nem akartam! Amikor majd kiallhatok,
bocsinatot kell kérjek. Igazabdl kell bocsanatot kérjek, nem csak tgy, hogy
mondom, hogy bocsanat. Egyszer nagyon jott a kacagas, amikor bocsanatot
kértem, pedig igazabdl szégyelltem magam. Anyatdl és Istentdl is bocsanatot
kell kérjek, mert 8 mindent lat. Es azt parancsolta, hogy tiszteld Apadat és
Anyédat.

Nobiékra gondolok, akik kilencen vannak testvérek, és a sziileik soha
nincsenek otthon, mert elmentek, tal a tengeren. Van egy elefantjuk, feltl-
nek a hatara, és mennek kalandozni. Nobi, Edu és Csuton, 8k a legjobb ba-
rataim, és mind fituk. A tobbi testvériiket otthon hagyjik, mert még kicsik.
Engem magukkal visznek, mert én nem vagyok olyan kényes, mint a lanyok.
Apa sz0l, hogy kidllhatok a sarokbol. ,Gyere ide, fiam!” Most kell bocsa-
natot kérjek. Allok Anya el6tt, és elmondom a bocsanatot. Apa a hdtam
mogott All és nézi, igazabdl mondom-e. Anya meg akar 6lelni, de én kibajok

a kezébdl, és elszaladok. Kifutok a kertbe, a Mendekbenfara.
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