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Hannah Arendt

Az emberi állapot

ha már hosszú ideje biztosan halott 
volt). Az eudaimonia ugyanis hétköz-
napi és liturgikus értelmében sem 
boldogságot jelent; lehetetlen le-
fordítani, és talán elmagyarázni sem 
lehetséges. Minden vallásos áthallás 
nélkül az áldottság jelentéstartalmát 
rejti magában, szó szerint valami 
olyasmit jelent, mint a daimōn jóléte 
– a daimōné, amely minden embert 
egész élete során végigkísér, ez az 
összetéveszthetetlen önazonossága, 
ám csupán mások számára jelenik 
meg, kizárólag azok láthatják.1 A 
boldogság múlékony közérzetével 
vagy a szerencsével szemben, amely-
ből életünk egyes szakaszaiban ré-
szesülünk, máskor pedig nem, az 
eudaimonia ugyanolyan tartós létál-
lapot, mint maga az élet, nincs kité-
ve a változásnak és maga sem idézhet 
elő változást. Arisztotelész szerint 
az, hogy valaki eudaimōn és az, hogy 
eudaimōn volt, egyet és ugyanazt je-
lenti, mint ahogy a „jól él” (eu dzēn) 
és a „jól élt” is ugyanazt fejezi ki az 

A görög példa

A következmények kiszámíthatat-
lansága szorosan összefügg a cselek-
vés és a beszéd revelatív jellegével, 
amely során az egyes cselekvő anél-
kül fedi föl magát, hogy egyáltalán 
ismerné önmagát, vagy előre ki-
számíthatná, kit fed föl a cselekvé-
sével. Az ókori mondás, miszerint 
senki sem nevezhető eudaimōnnak 
a halála előtt, jól összegezné a do-
log lényegét, ha a két és fél évezredes 
szajkózás után még meghallanánk 
az eredeti jelentését; már a Rómá-
ban közmondás-, sőt közhelyszám-
ba menő latin fordítása – nemo ante 
mortem beatus esse dici potest – sem 
fejezi ki a jelentését (jóllehet ez ösz-
tönözhette a katolikus egyházi gya-
korlatot, hogy csak akkor avassa-
nak szentté vagy boldoggá valakit, 
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egész élet során; nem az illető minő-
ségét megváltoztató állapotot vagy 
tevékenységet jelöli, mint a „tanul” 
vagy a „már megtanulta” közötti kü-
lönbség, amely az adott személy két 
különböző pillanatában föllelhető, 
két teljességgel eltérő tulajdonságát 
fejezi ki.2

A személy fölcserélhetetlen ön-
azonossága, noha megfoghatatlanul 
a cselekvésben és a beszédben is 
megmutatkozik, csak a cselekvő és 
beszélő élettörténetében válik kéz-
zelfoghatóvá; mint ilyet azonban 
csupán azután lehet megismerni, 
azaz megfogható entitásként meg-
ragadni, mikor a történet véget ért. 
Más szóval az ember lényege – nem az 
általános emberi természet (ami nem 
létezik) vagy az egyén képességeinek 
és hiányosságainak összessége, ha-
nem annak a lényege, hogy kicso-
da valaki – csak az élet elmúlásával 
jön létre, amikor semmi más nem 
marad utána, mint a története. Így 
aki tudatosan arra törekszik, hogy 
„lényegessé” váljon, és a története 
meg az önazonossága „halhatatlan 
hírnévre” tegyen szert, nem csupán 
kockáztatni kénytelen az életét, ha-
nem, Akhilleuszhoz hasonlóan, ki-
fejezetten a rövid élet és az idő előtti 
halál mellett kell döntenie. Csak az 
az ember lehet vitathatatlanul ura 
saját önazonosságának és lehetsé-
ges nagyságának, aki nem éli túl a 

legfőbb tettét, ő ugyanis a kezde-
ményezése lehetséges következmé-
nyei és folytatása elől a halálba lép. 
Akhil leusz történetének attól lesz 
paradigmatikus jelentése, hogy dió-
héjban megmutatja, eudaimoniára 
csak az életünk árán tehetünk szert, 
és csakis az győződhet meg róla, 
hogy valóban részesül benne, aki le-
mond élete folytatásáról, amelynek 
során apránként fedi föl magát, és 
egyetlen tettben foglalja össze egész 
életét, magyarán cselekedete törté-
netével maga az élete is véget ér. Igaz, 
még Akhilleusz is ki van szolgáltatva 
a mesélőnek, a költőnek, a történész-
nek, nélküle minden, amit csinált, a 
mulandóságba vész; de ő az egyetlen 
„hős” – s ezzel a par excel lence hős –, 
aki egyenesen az elbeszélő kezébe 
szállítja tettének teljes jelentését; 
azaz mintha nem csupán lejátszot-
ta volna élete történetét, hanem 
egyúttal meg is „alkotta” volna azt.

Nem kétséges, hogy ez mélysége-
sen individualista cselekvésfölfo-
gás, ahogyan ma neveznénk.3 Arra 
helyezi a hangsúlyt, hogy a cselekvő 
akár minden más tényező föláldozá-
sa árán is igyekezzen fölfedni magát, 
s így a kiszámíthatatlanság kérdé-
se viszonylag érintetlenül hagyja. 
A görög antikvitás során ilyenfor-
mán ez vált a cselekvés prototípusá-
vá, és az úgynevezett küzdőszellem 
formájában ösztönzőleg hatott arra 
a városállamok uralkodó politika-
fogalmát meghatározó szenvedélyes 
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késztetésre, hogy az emberek má-
sokkal megmérkőzve megmutassák 
magukat. Ezt a komoly hatást az is 
világosan tanúsítja, hogy a görögök, 
az összes későbbi szerveződéstől el-
térően, a törvénykezést nem szá-
mították a politikai tevékenységek 
körébe. Az ő fölfogásukban a tör-
vényhozó olyan volt, mint az, aki a 
városfalat építi meg: valaki, akinek 
előbb végeznie kell a feladatával ah-
hoz, hogy a politikai tevékenység a 
kezdetét vehesse. Ezért hát úgy tekin-
tettek rá, mint az összes többi mes-
teremberre vagy tervezőmérnökre, 
akit külföldről is odahívhattak és a 
megbízatásához polgárnak sem kel-
lett lennie; a poliszban ezt követően 
lejátszódó sok-sok tevékenységben 
való részvétel, a politeueszthai joga 
ezzel szemben kizárólag a polgárokra 
korlátozódott. A törvény olyan volt 
számukra, mint a városfal: ez nem a 
cselekvés eredménye, hanem az al-
kotás terméke. Mielőtt az emberek 
cselekedni kezdtek, biztosítani kel-
lett a pontosan körülhatárolt teret 
és föl kellett építeni azt a szerkeze-
tet, ahol a cselekvés ezek után helyet 
kaphat: a teret, vagyis a polisz nyil-
vános birodalmát, és a szerkezetet, 
vagyis a törvényt; a törvényalkotót 
és az építészmérnököt ugyanabba a 
körbe sorolták.4 Maguk ezek a meg-
fogható entitások viszont nem tar-
toztak a politika tartalmához (nem 
Athén, hanem az athéniak voltak a 
polisz),5 és nem parancsoltak olyan 

hűséget, amit a római fajta patrio-
tizmusból ismerünk.

Noha igaz, hogy Platón és Arisz-
totelész a törvényalkotást a politikai 
élet legmagasabb rangjára emelte, ez 
nem azt támasztja alá, hogy ők a cse-
lekvés és a politika alapvető görög 
tapasztalatát terjesztették volna ki 
arra is, ami később Róma politikai 
szellemének bizonyult: a törvényke-
zésre és az alapításra. Ellenkezőleg, a 
szókratészi iskola azért fordult ezek 
felé a – görögök szemében politi-
ka előtti – tevékenységek felé, mert 
szembe kívánt fordulni a politiká-
val és a cselekvéssel. Ők elsősorban 
a törvénykezést és a megszavazott 
döntések végrehajtását tekintették 
legitim politikai tevékenységnek, 
épp azért, mert ezekben az esetek-
ben a „cselekvésük olyan természe-
tű, mint a kézműveseké”: a cselekvés 
megfogható termékben végződik, és 
a folyamatnak világosan azonosít-
ható célja van.6 Tulajdonképpen ez 
már – pontosabban még – nem cse-
lekvés (praxisz), hanem alkotás (poiē-
szisz), amelyet a nagyobb megbízha-
tósága miatt részesítettek előnyben. 
Mintha csak azt jelentették volna ki, 
hogy ha az emberek lemondanak a 
cselekvőségükről, annak hiábava-
lóságával, határtalanságával és ki-
menetele kiszámíthatatlanságával 
együtt, orvosolni lehetne az emberi 
ügyek esendőségét.

Azt, hogy ez a gyógymód meny-
nyire lerombolhatja épp az emberi 
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kapcsolatok lényegét, talán a kevés 
olyan eset egyike érzékelteti a leg-
jobban, amikor Arisztotelész a ma-
gánélet területéről, az adakozó és 
a megajándékozott kapcsolatából 
merít példát a cselekvésre. A mo-
ralizálásnak azzal az őszinte hiányá-
val, ami a rómaival szemben a görög 
antikvitást végig jellemezte, először 
magától értetődően kijelenti, hogy a 
jótevő mindig jobban szereti azokat, 
akiket megsegített, mint amazok őt. 
Ez már csak természetes, vág bele ez-
után a fejtegetésébe, hiszen az ada-
kozó jót művelt, tehát ergont csinált, 
míg a megajándékozott csupán el-
szenvedte az ő nagylelkűségét. Arisz-
totelész szerint a jótevő úgy szereti a 
megajándékozott életét, a „művet”, 
amelyet ő „alkotott”, ahogy a költő 
a költeményét; majd fölhívja olva-
sói fi gyelmét, hogy a költő szeretete 
a költeménye iránt szenvedélyében 
aligha múlja alul az anya gyerme-
ke iránt táplált szeretetét.7 Ez a ma-
gyarázat világosan mutatja, hogy 
Arisztotelész az alkotás fogalmaiban 
gondol a cselekvésre, ennek ered-
ményeként pedig a véghez vitt „mű” 
fogalmaiban beszél a két ember kap-
csolatáról (hiába, hogy pont a cse-
lekvés és az alkotás, a praxisz és a po-
iēszisz nyomatékos megkülönbözte-
tésére törekszik).8 Ebben az esetben 
teljesen nyilvánvaló, hogy miközben 
Arisztotelész a hálátlanság jelensé-
gét igyekszik lélektani szempontból 
megvilágítani, amikor abból a fölte-

vésből indul ki, hogy az adakozó és a 
megajándékozott is az alkotás fogal-
maiban értelmezi a cselekvést, ezzel 
a magyarázattal valójában magát a 
cselekvést és annak valódi eredmé-
nyét, a kapcsolatot semmisíti meg. 
A törvényalkotó példáját csupán 
azért nem érezzük ennyire kézenfek-
vőnek, mert a görögök fölfogása a 
törvénykezés feladatáról és a nyilvá-
nosság birodalmában betöltött sze-
repéről annyira végtelenül idegen a 
miénktől. Mindenesetre a dolgozás, 
aminek a görögök értelmezésében 
a törvénykező tevékenysége számí-
tott, csakis akkor válhat a cselekvés 
tartalmává, ha a további cselekvés 
már nem kívánatos vagy nem lehet-
séges; a cselekvés pedig egyedül az-
zal a feltétellel járhat végtermékkel, 
ha saját eredendő, megfoghatatlan 
és minden esetben végtelenül esen-
dő jelentését megsemmisítik.

Az esendőség eredeti, fi lozófi a 
előtti görög ellenszere a polisz meg-
alapítása volt. A polisznak, amely a 
görögök polisz előtti tapasztalatából 
sarjadt ki, és mindvégig abban az ér-
tékítéletükben gyökerezett, hogy az 
embereknek „a szavakban és tettek-
ben nyilvánuló érintkezés”9 miatt 
érdemes együtt élniük (szüzēn), ket-
tős szerepe volt. Egyrészt arra volt 
hivatott, hogy – meglehet, bizonyos 
megkötésekkel – állandó jelleggel 
lehetővé tegye az emberek számára 
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azt, amire máskülönben csak rend-
kívüli és ritka vállalkozások alkal-
mával, otthonukat elhagyva nyílott 
lehetőségük. A polisz célja az volt, 
hogy megsokszorozza azokat az al-
kalmakat, amelyek „halhatatlan hír-
névvel” kecsegtettek, vagyis min-
denki számára sokszorosára növelje 
az esélyét, hogy kitűnjön, tettekben 
és szavakban mutassa föl egyedi kü-
lönbözőségét. Az athéni szellem 
és tehetség hallatlan fejlődésének, 
majd a városállam aligha kevésbé 
meglepő villámgyors hanyatlásá-
nak egyik, ha nem a fő oka az volt, 
hogy elsődleges céljának az elejétől 
a végéig azt tekintette, hogy a rend-
kívüli jelenségeket a mindennapi 
élet megszokott eseményeivé te-
gye. A polisz másik funkciója, amely 
ugyancsak szorosan kötődött a polisz 
kialakulása előtti cselekvés kockáza-
tának tapasztalatához, az volt, hogy 
megszerezze a cselekvés és a beszéd 
hiábavalóságának ellenszerét; a hír-
névre méltó tett fönnmaradásának 
ugyanis, magyarán annak, hogy 
tényleg „halhatatlanná” váljon, nem 
voltak túl jók az esélyei. Homérosz 
nem csupán a költő politikai szere-
pének ékes példáját nyújtotta és vált 
így vele „Hellász tanítómesterévé”; 
maga a tény, hogy ha a költő évszáza-
dokkal később nem örökíti meg, ak-
kor az olyan nagyszabású vállalkozás 
is feledésbe merült volna, mint a tró-
jai háború, túlontúl jó példát szol-
gáltatott rá, mi történne az emberi 

nagysággal, ha a költőn kívül semmi 
másra nem támaszkodhatna ahhoz, 
hogy állandóságra tegyen szert.

Itt nem a görög városállam kiala-
kulásának történeti okaival foglal-
kozunk; a görögök félreérthetetlenül 
világossá tették, amit ők maguk gon-
doltak róla és raison d’être-jéről. Ha 
hitelt adunk Periklész híres gyász-
beszédének, a polisz szavatolja, hogy 
aki a messzi vidékeket és tengereket 
ostromolta és tette meg bátorsága 
színhelyéül, nem marad tanú nél-
kül, és sem Homéroszra, sem másra 
nem lesz szüksége ahhoz, hogy az 
dicső szavakat zengjen róla; a cselek-
vők közösen, mások segítsége nélkül 
képesek lesznek megalapozni jó és 
rossz tetteik örök emlékezetét, tisz-
teletet ébresztve a jelenben és a jövő 
korokban.10 Más szóval úgy látták, 
hogy ha az emberek a polisz alakza-
tában élnek együtt, azzal biztosítják, 
hogy a leghiábavalóbb emberi tevé-
kenységek, a cselekvés és a beszéd, 
valamint a legkevésbé kézzelfogható 
és leginkább múlékony ember alkot-
ta „termékek”, a tettek és a belőlük 
következő történetek maradandóvá 
váljanak. A polisz szervezete – ame-
lyet fi zikai értelemben megszilárdí-
tott a városállam körül húzódó fal, 
fi ziognómiailag pedig a törvényei 
gondoskodtak róla, nehogy a kö-
vetkező nemzedékek a fölismerhe-
tetlenségig megváltoztassák az ön-
azonosságát – egyfajta szervezett 
emlékezet. Kezeskedik róla, hogy a 
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halandó cselekvő múló létezéséből 
és mulandó nagyságából sohase hiá-
nyozzon a valóság, amely abból ered, 
hogy látják és hallják őt, illetve ele-
ve abból, hogy megjelenik ember-
társaiból álló közönsége előtt, akik a 
poliszon kívül csupán a teljesítmény 
rövidke élettartamában részesedhet-
nének, és „még egy Homéroszra”11 
volna szükségük ahhoz, hogy azok is 
szembesüljenek vele, akik nem vol-
tak ott.

Ez az önértelmezés azt vallja, hogy 
a politika birodalma közvetlenül a 
közös cselekvésből sarjad ki, az em-
berek „szavakban és tettekben nyil-
vánuló érintkezéséből”. A cselekvés 
így nemhogy a legszorosabb mérték-
ben kötődik mindannyiunk közös vi-
lágának nyilvános szeletéhez, hanem 
ez az a tevékenység, amelyik alkotja 
azt. Mintha a polisz falát és a törvény 
határait egy eleve meglévő nyilvá-
nos tér körül húznák meg, amelyik 
ugyanakkor az ilyen stabilizáló vé-
delem nélkül nem maradhatna fönn, 
nem élhetné túl magát a cselekvés és 
a beszéd pillanatát. Történelmileg 
persze nem, metaforikusan és elmé-
leti értelemben mégis olyan, mintha 
a trójai háborúból visszatérő embe-
rek állandósítani szerették volna a 
cselekvés terét, amely a tetteikből 
és szenvedéseikből kisarjadt, hogy 
megóvják attól a pusztulástól, ame-
lyet szétszóródásukkal és elszigetelt 
birtokaikra történő hazatérésükkel 
elszenvedhetne.

A polisz tulajdonképpen nem a 
térben elhelyezhető városállam, ha-
nem az emberek közös cselekvésből 
és beszédből fakadó szerveződése, s 
a valódi tere az e célból együtt élő 
emberek között terül el, függetlenül 
attól, hol vannak épp. „Bárhol álla-
podtok is meg, ti magatok mindjárt 
egy egész várossal felértek”:12 a híres 
mondás nem pusztán a görög gyar-
matosítás jelszavává vált, hanem 
azt a meggyőződést fejezte ki, hogy 
a cselekvés és a beszéd teret képez 
a benne részt vevők között, amely 
szinte bárhol és bármikor helyet 
nyerhet magának. Ez a megjelenés 
tere a szó legtágabb értelmében, ne-
vezetesen az a tér, ahol úgy jelenek 
meg mások számára, ahogy mások az 
én számomra, ahol az emberek nem 
pusztán mint más élő vagy élettelen 
dolgok léteznek, hanem kifejezetten 
megalkotják a megjelenésüket.

Ez a tér nem mindig létezik, s noha 
minden ember képes a tettre és a szó-
ra, a legtöbbjük – a rabszolga, a kül-
földi és a barbár az ókorban, a mun-
kás és a mesterember az újkorig, az 
alkalmazott vagy az üzletember a mi 
világunkban – nem él vele. Arról 
nem beszélve, hogy egyetlen ember 
sem élhet vele folyamatosan. Az et-
től való megfosztottság a valóságtól 
való megfosztottságot jelenti, amely 
emberi és politikai értelemben 
ugyanaz, mint a megjelenés. A világ 
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valóságát az emberek számára a töb-
biek jelenléte szavatolja, az, hogy ez 
a világ valamennyiük előtt megjele-
nik; hiszen „ami mindenkinek lát-
szik, arra mondjuk, hogy van”,13 ami 
pedig nélkülözi ezt a megjelenést, az 
álomként jön és megy, bensősége-
sen és kizárólag a sajátunk, de nincs 
valósága.14

A hatalom és a megjelenés 
tere

A megjelenés tere mindenütt létre-
jön, ahol az emberek a beszéd és a 
cselekvés jegyében vannak együtt, 
s így mindig megelőzi és megelőle-
gezi a nyilvánosság birodalmának és 
a különböző kormányzati formák-
nak a megalkotását, azaz a különféle 
alakzatokét, amelyekben a nyilvá-
nosság birodalma megszerveződhet. 
Sajátos vonása, hogy azzal a térrel 
ellentétben, amely a „kezünknek 
műve”, nem éli túl az őt életre hívó 
mozzanat fönnállását, ám nemcsak 
akkor tűnik el, ha az emberek szét-
szélednek – mint a hatalmas sze-
rencsétlenségek idején, mikor egy 
nép államszerveződése elpusztul –, 
hanem maguknak a tevékenységek-
nek a megszűnésével vagy abbama-
radásával is. Mindenütt lehetségessé 
válik, ahol az emberek egymás mellé 
gyűlnek, de ez csakis lehetőség, nem 
szükségképpen és nem örökre van 
így. A civilizációk fölemelkedését és 

bukását, a nagyszerű birodalmak és 
előkelő kultúrák külső szerencsét-
lenségek nélkül bekövetkező ha-
nyatlását és eltűnését a nyilvánosság 
birodalmának ez a sajátossága teszi 
lehetővé – s többnyire még az ilyen 
külső „okokat” is egy kevésbé látha-
tó belső hanyatlás előzi meg, amely 
utat nyit a csapásnak –, ez ugyan-
is, mivel végső soron a cselekvés és 
a beszéd az alapja, soha nem veszíti 
el teljesen lehetségesség-jellegét. A 
hatalom megroppanása és végül a 
tehetetlenség az, ami a politikai kö-
zösségeket előbb aláaknázza, majd 
elpusztítja; a hatalmat pedig, az erő-
szak eszközeivel szemben, nem le-
het fölhalmozni és vésztartalékba 
helyezni, egyedül akkor létezik, ha 
elevenen életre keltik. Ahol a hata-
lom nem elevenedik meg, ott azon 
nyomban megsemmisül, s a törté-
nelem bőségesen tanúsítja, hogy ezt 
a veszteséget a legnagyobb anyagi 
gazdagság sem kárpótolhatja. A ha-
talom csakis ott lép életbe, ahol a szó 
és a tett nem különül el egymástól, 
ahol nem üres a szó és nem nyers a 
tett, ahol a szavakat nem a szándé-
kok palástolására, hanem a valóság 
fölfedésére használják, a tetteket pe-
dig nem az erőszakra és a rombolás-
ra, hanem arra, hogy kapcsolatokat 
hozzanak létre és új valóságokat te-
remtsenek.

A nyilvánosság birodalmát, a 
megjelenés terét, amely a cselekvő 
és beszélő emberek között létrejön, 
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a hatalom tartja életben. Maga a szó, 
görög megfelelője, a dünamisz, akár a 
latin potentia és számos mai szárma-
zéka, vagy a német Macht (amely a 
mögenből és a möglichből ered, nem 
a machenból), erre a „lehetséges” jel-
legére utal. A hatalom úgyszólván 
mindig a lehetséges hatalom, nem 
pedig állandósult, mérhető és meg-
bízható entitás, mint a kényszer vagy 
az erő. Míg az erő az egyén egymagá-
ban látható természetes tulajdonsá-
ga, a hatalom akkor szökken szárba az 
emberek között, amikor együttesen 
cselekszenek, és abban a pillanatban 
elenyészik, hogyha szétszóródnak. 
A hatalom, ennél a sajátosságánál 
fogva, amelyben minden más olyan 
lehetségességgel osztozik, amelyet 
jelenlevővé lehet ugyan tenni, még-
sem ölthet soha teljesen testet, meg-
döbbentő mértékben független az 
anyagi tényezőktől, azok számától és 
módjától is. Emberek aránylag kicsi, 
ám jól szervezett csoportja jóformán 
korlátlan uralmat gyakorolhat ha-
talmas és népes birodalmak fölött, 
és a történelem során az sem ritka, 
hogy a kicsi és szegény ország a nagy 
és gazdag nemzet fölé kerekedik. 
(Dávid és Góliát története csupán 
képletesen igaz; a kevesek hatalma 
nagyobb lehet a sokak hatalmánál, 
a két ember viadala azonban nem a 
hatalmon, hanem az erőn múlik, az 
okosság, vagyis az agyi teljesítmény 
pedig ugyanolyan anyagszerű szin-
ten befolyásolja a csata kimenetelét, 

mint az izomerő.) A dologilag erős 
uralkodó elleni népfelkelés ugyan-
akkor csaknem föltartóztathatatlan 
hatalmat szülhet, még akkor is, ha 
a kényszer mérhetetlen anyagi túl-
erejével szemben is tartózkodik az 
erőszak alkalmazásától. Ezt csakis 
ironikusan lehet „passzív ellenállás-
nak” nevezni; amióta világ a világ, 
ez a cselekvés egyik legtevékenyebb 
és leghatékonyabb módja, ugyanis 
harc árán, ahol győzni vagy veszte-
ni lehet, nem lehet leküzdeni, egye-
dül tömegmészárlással, amelyben 
viszont a győztes is elbukik, és a ju-
talma is elmarad, hiszen senki nem 
uralkodhat halott emberek fölött.

A hatalom szárba szökkenésének 
egyetlen elengedhetetlen anyagi té-
nyezője az emberek együttélése. A 
hatalom csak ott maradhat meg kö-
zöttük, ahol az emberek olyan közel 
élnek egymáshoz, hogy a cselekvés 
lehetségessége mindig jelen van; a 
hatalom legfontosabb dologi előfel-
tétele ezért tényleg a városok meg-
alapítása, amelyek városállamokként 
a mai napig az összes nyugati politi-
kai szerveződés paradigmáit meg-
határozzák. Ami az embereket a cse-
lekvés múló pillanata után is együtt 
tartja (amit ma „szerveződésnek” ne-
vezünk), s amit egyúttal ők tartanak 
életben azzal, hogy együtt maradnak, 
az a hatalom. És ha bárki bármilyen 
oknál fogva elszigeteli magát és nem 
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vesz részt ebben az együttlétben, az 
elveszti a hatalmat és tehetetlenné 
válik, függetlenül attól, milyen erős, 
vagy mennyire alaposak az érvei.

Ha a hatalom több lenne ennél az 
együttlétben rejlő lehetőségnél, ha 
úgy lehetne birtokolni, mint az erőt, 
vagy úgy lehetne alkalmazni, mint a 
kényszert, és nem a sok-sok akarat 
és szándék megbízhatatlan és mind-
össze időleges egyezségétől függene, 
a mindenhatóság valós emberi lehe-
tőség volna. A hatalomnak ugyanis, 
a cselekvéshez hasonlóan, nincse-
nek határai; számára az emberi ter-
mészet, az ember testi létezése nem 
támaszt fi zikai korlátokat, mint az 
erő számára. Egyedüli korlátja a töb-
biek létezése, ez a korlátozás azon-
ban nem esetleges, hiszen az emberi 
hatalom mindenekelőtt a pluralitás 
feltételéből indul ki. Ugyanemiatt 
a hatalmat anélkül is meg lehet osz-
tani, hogy azzal csorbítanánk, sőt a 
hatalmak kölcsönhatása, a fékek-
kel és ellensúlyokkal együtt, arra is 
alkalmas, hogy még több hatalmat 
szüljön, legalábbis amíg a kölcsön-
hatás eleven és nem jutott holtpont-
ra. Az erőt ezzel szemben nem lehet 
megosztani, és bár a többiek jelen-
léte ezt is fékezi és ellensúlyozza, a 
pluralitás kölcsönhatása ebben az 
esetben határozott korlátot szab az 
egyén erejének, határok közé szorít-
ja azt, a sokak lehetséges hatalma pe-
dig fölénybe kerülhet vele szemben. 
A dolgok előállításához szükséges 

erő azonosítása a cselekvéshez nél-
külözhetetlen hatalommal csakis az 
egyetlen isten isteni tulajdonsága-
ként képzelhető el. A mindenható-
ság ezért soha nem a politeizmus is-
teneinek tulajdonsága, függetlenül 
attól, mennyivel magasabbrendű az 
istenek ereje az emberi kényszernél. 
És fordítva, a mindenhatóságra való 
törekvés – utópikus hübrisze mellett 
– mindig maga után vonja a plurali-
tás fölszámolását.

Az emberi élet körülményei kö-
zött a hatalom egyedüli alternatí-
vája nem az erő – amely védtelen 
a hatalommal szemben –, hanem a 
kényszer, amelyet valaki csakugyan 
egymaga is az embertársai ellen for-
díthat, és egy vagy néhány ember, ha 
kisajátítja az erőszak eszközeit, kizá-
rólagosan rendelkezhet vele. Csak-
hogy az erőszak, bár elpusztíthatja 
a hatalmat, sohasem helyettesítheti 
azt. Ebből ered a kényszer és a te-
hetetlenség korántsem szórványos 
politikai elegye, amikor gyakran lát-
ványosan és hevesen, ám menthetet-
lenül veszendően fecsérlik el a tehe-
tetlen kényszerek egész tárházát, ami 
nem hagy maga után sem műveket, 
sem történeteket, de még ahhoz ele-
gendő emléket is alig, hogy egyálta-
lán belépjen a történelembe. Ezt az 
elegyet a történelmi tapasztalat és a 
hagyományos elmélet, ha nem így 
tartja is számon, zsarnokságként is-
meri, a jól ismert félelmet pedig ez-
zel a kormányzati formával szemben 
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nem kizárólag annak kegyetlensége 
táplálja, hiszen ez – mint a jóságos 
zsarnokok és a felvilágosult önkény-
urak hosszú sora is tanúsítja – nem 
tartozik az elmaradhatatlan ismérvei 
közé; hanem az, hogy tehetetlen-
ségre és hiábavalóságra kárhoztat-
ja mind az uralkodót, mind azokat, 
akik fölött uralkodik.

Jelentősebb az, amit tudomásom 
szerint egyedül Montesquieu fede-
zett föl, az utolsó politikai gondol-
kodó, aki komolyan foglalkozott 
a kormányzati formák kérdésével. 
Montesquieu a zsarnokság szem-
betűnő jellegzetességeként fölis-
merte, hogy az az elszigetelődésen 
alapszik – a zsarnok elszigetelődik 
alattvalóitól, az alattvalók pedig, a 
kölcsönös félelem és gyanakvás ré-
vén, elszigetelődnek egymástól –, 
ezért a zsarnokság nem is a különfé-
le kormányzati formák egyike, ha-
nem ellentmond a pluralitás alap-
vető emberi feltételének is, a közös 
cselekvésnek és beszédnek, amely 
a politikai szerveződés valamennyi 
válfajának feltétele. A zsarnokság 
a nyilvánosság birodalmának nem 
csupán egy-egy szegletében, hanem 
az egészében megakadályozza a ha-
talom kibontakozását; más szóval 
olyan természetességgel szüli meg 
a tehetetlenséget, ahogyan a töb-
bi államforma a hatalmat. Montes-
quieu értelmezése szerint az állam-

elméletnek emiatt külön helyet is 
kell kijelölnie a számára: egyedül ez 
nem alkalmas rá, hogy a megjelenés 
terében, a nyilvánosság birodalmá-
ban való megmaradásához elegendő 
hatalmat fejlesszen ki egyáltalán a 
maga számára; ellenkezőleg, már lét-
rejötte pillanatában életre kelti saját 
pusztulása csíráját.15

Különös módon az erőszak köny-
nyebben képes elpusztítani a hatal-
mat, mint az erőt, s míg a zsarnok-
ságot mindig az alattvalók tehetet-
lensége jellemzi, akik elvesztették 
a közös cselekvésre és beszédre irá-
nyuló emberi képességüket, nem 
feltétlenül jellemzi ugyanezt a gyen-
geség vagy a terméketlenség; ellen-
kezőleg, a mesterségek és a művésze-
tek virágozhatnak az ilyen körülmé-
nyek között, ha az uralkodó eléggé 
„jóságos” ahhoz, hogy az alattvalóit 
elszigeteltségükben békén hagyja. 
Másfelől az erő, az egyén másokkal 
meg nem osztható, természeti adott-
sága eredményesebben birkózhat 
meg az erőszakkal, mint a hatalom-
mal – akár hősiesen, a küzdelem és a 
halál vállalásával, akár beletörődve, 
ha elfogadja a szenvedést, önállóan 
kiállja az összes csapást, és kivonul a 
világból; az egyén integritása és ereje 
mindkét esetben ép marad. Az erőt 
alapjában véve csak a hatalom rom-
bolhatja le, az egyesült sokaság ezért 
minduntalan fenyegető kényszert 
jelent számára. A hatalom valóban 
megront, de csakis onnantól fogva, 
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amikor a gyengék azért fognak ösz-
sze, hogy leigázzák az erőseket. A 
hatalom akarását az újkori fölfogás 
Hobbestól Nietzschéig, ha dicsőíti, 
ha kárhoztatja, távolról sem az erő-
seknek tulajdonítja, hanem az irigy-
séghez és a kapzsisághoz hasonlóan 
a gyengék egyik, sőt talán a legveszé-
lyesebb fogyatékosságának tartja.

Ha a zsarnokság a hatalom erő-
szakkal való behelyettesítésének 
sorozatos kudarcaként írható le, 
akkor tökéletes hasonmása, a cső-
cselék- vagy tömeguralom az erő ha-
talommal való behelyettesítésének 
jóval kecsegtetőbb kísérleteként 
jellemezhető. A hatalom valóban le-
rombolhat minden erőt, és tudjuk, 
hogy ahol a nyilvánosság birodalma 
elsősorban a társadalom, ott állan-
dó a veszély, hogy a „közös cselek-
vés” eltorzult változata nyomán – a 
húzó- és nyomóerőknek, valamint 
az érdekcsoportok fortélyainak kö-
szönhetően – a tudatlanok és tehe-
tetlenek jutnak előtérbe. Az erő-
szak heves sóvárgása, egyik-másik 
kiemelkedő modern alkotóművész, 
gondolkodó, tudós és szakember 
ismertetőjegye természetes reakció 
annak a részéről, akit a társadalom 
megpróbált kisemmizni erejéből.16

A hatalom fönntartja a nyilvá-
nosság birodalmát és a megjelenés 
terét, ekként pedig éltető eleme az 
emberi műviségnek is, amely egé-
szen addig, amíg nem a cselekvés és 
a beszéd, az emberi ügyek és kap-

csolatok, valamint a belőlük fo-
gant történetek színhelye, nélkülözi 
alapvető raison d’être-jét. A világ, ha 
az emberek nem beszélnének róla, 
és ha nem nyújtana számukra ott-
hont, nem az emberi műviség volna, 
hanem egy halom össze nem függő 
dolog, amelyhez minden egyes elszi-
getelt egyén szabadon hozzáteheti a 
következő tárgyat; az emberi ügyek, 
ha az emberi műviség nem nyújtana 
otthont a számukra, úgy bolyonga-
nának hasztalanul és hiábavalóan, 
ahogyan a nomád törzsek vándorol-
nak. A prédikátor könyvének búsko-
mor bölcsessége – „felette nagy hiá-
bavalóság! Minden hiábavalóság!… 
semmi nincs új dolog a nap alatt… 
Nincs emlékezet az előbbiekről; 
azonképpen az utolsó dolgokról is, 
melyek jövendők, nem lesz emléke-
zet azoknál, a kik azután lesznek”17 
– nem feltétlenül kifejezetten vallási 
tapasztalatból fakad, hanem óhatat-
lanul megjelenik mindig és minde-
nütt, ahol és amikor a világba mint 
az emberi megjelenésre, a cselekvés-
re és beszédre alkalmas helybe vetett 
bizalom elszállt. A cselekvés nélkül, 
amely a világ menetébe beemeli az 
új kezdetet, melyre minden ember 
születésénél fogva képes, „nincs új 
dolog a nap alatt”; a beszéd nélkül, 
amely ha csupán kísérletet tesz is rá, 
hogy a megjelenő és fennen ragyo-
gó „új dolgokat” dologiasítsa és föl-
idézze, „nincs emlékezet”; az emberi 
műalkotás elnyűhetetlen állandó-
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sága nélkül „az utolsó dolgokról is, 
melyek jövendők, nem lesz emléke-
zet azoknál, a kik azután lesznek”. A 
hatalom nélkül pedig a megjelenés 
tere, amelyet a nyilvános cselekvés 
és beszéd hozott a világra, ugyan-
olyan sebesen kámforrá válik, mint 
az eleven tett és az élőszó.

Történelmünk során talán semmi 
sem volt olyan rövid életű, mint a 
hatalomba vetett bizalom és semmi 
sem volt maradandóbb, mint a pla-
tonista és keresztény bizalmatlanság 
a megjelenésének terét övező ragyo-
gással szemben; s végezetül az újkort 
mi sem jellemezte jobban annál a 
meggyőződésénél, hogy „a hatalom 
megront”. Periklész szavai Thuküdi-
dész beszámolója alapján talán egye-
dülállóak abban a mély meggyőződé-
sükben, hogy az emberek egyszerre, 
mintegy egy és ugyanazon gesztu-
sukkal cselekedhetik és őrizhetik 
meg nagyságukat, s így magában a 
tett véghezvitele is elégséges ahhoz, 
hogy dünamiszt keltsen és a homo fa-
ber tárgyiasító átalakítása nélkül is a 
valóságban maradhasson.18 Periklész 
beszédét, noha az bizonyára az athé-
ni lakosok legmélyebb meggyőződé-
sét tükrözte és fejezte ki, mindig is az 
utólagos éleslátás szomorú bölcses-
ségével olvasták azok, akik tudták, 
hogy szavait a vég kezdetén mondta 
el. Ha a dünamiszba (és következés-
képp a politikába) vetett hit ilyen 

rövid életű volt is – és már a legelső 
politikai fi lozófi ák megfogalmazásá-
val a végéhez érkezett –, a puszta léte 
elegendő volt ahhoz, hogy a cselek-
vést a vita activa hierarchiájának leg-
magasabb rangjára emelje, a beszédet 
pedig az emberi és az állati élet döntő 
különbségeként jelölje meg – mind-
ezek olyan méltósággal ruházták föl 
a politikát, hogy az még ma sem tűnt 
el teljesen.

Periklész azt fogalmazza meg ki-
vételesen tisztán – s ez története-
sen nem kevésbé világos Homérosz 
költeményeiben is –, hogy a meg-
cselekedett tett és a kimondott szó 
legmélyebb jelentése független a 
diadaltól és a kudarctól, és ezt nem 
érintheti a majdani kimenetel, a kö-
vetkezmények jóra vagy rosszra for-
dulása sem. Az emberi viselkedés-
től eltérően – amelyet a görögök, az 
összes civilizált néphez hasonlóan, 
„erkölcsi mércék” alapján ítéltek 
meg, egyrészt az indíték és a szán-
dék, másrészt a cél és a következ-
mény fi gyelembevételével – a cselek-
vést csakis a nagyságánál fogva lehet 
megítélni, mivel természeténél fog-
va kilép az általánosan elfogadottból 
és a rendkívüli elérésére törekszik, 
ahol a hétköznapi élet megszokott 
igazságai már nem érvényesek, hi-
szen ott minden, ami létezik, egyedi 
és sui generis.19 Thuküdidész vagy Pe-
riklész pontosan tudta, hogy szakít 
a hétköznapi viselkedés elfogadott 
mércéivel, amikor Athén dicsőségét 
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abban látta, hogy jó és gonosz tetteik 
„örök emlékjeleivel” [mnēmeia aidia] 
népesítettek be „minden vidéket”.20 
A politika művészete arra tanítja az 
embereket, hogyan hozzák világra 
azt, ami nagy és tündököl – ta mega-
la kai lampra, Démokritosz szavai-
val; míg ott a polisz és arra ösztönzi 
az embereket, hogy elszánják ma-
gukat a rendkívülire, addig minden 
biztonságban van; ha ennek vége, 
minden elveszett.21 Az indíték és a 
cél, mindegy, milyen tiszta vagy fen-
séges, sohasem egyedi; jellegzetes, 
mint a lélektani tulajdonságok, egy-
egy személyiségfajtát jellemez. A 
nagyság, illetve az egyes tett sajátos 
jelentése ezért csakis magában a vég-
hezvitelében állhat, nem a kiváltó 
okában és nem is az eredményében.

Arisztotelész ezt, az eleven tettet 
és a kimondott szót mint az emberi 
lények legnagyobb elérhető teljesít-
ményét emelte ki energeia („jelen-
lét”)-fogalmában. Minden olyan 
tevékenységet ezzel illetett, amely 
nem valamilyen cél elérésére irá-
nyul (vagyis ateleisz) és nem hagy 
maga után művet (par’ autasz ergát), 
hanem minden értelme magában a 
véghezvitelében merül ki.22 Ennek 
a tiszta jelenlétnek a tapasztalatából 
ered az „önmagában vett cél” para-
doxonának eredeti jelenetése; ezek-
ben az esetekben ugyanis a cselekvés 
és a beszéd23 nem a cél (telosz) eléré-
sére törekszik, hiszen az már magá-
ban a tevékenységben benne van, 

amely így entelekheiává válik, a mű 
pedig nem a folyamat következmé-
nye és lezárása, hanem a szerves ré-
sze; a véghezvitel a mű, az energeia.24 
Arisztotelész politikai fi lozófi ájában 
még nagyon is jól tudja, mi a politi-
ka tétje, nevezetesen nem kevesebb, 
mint az ergon tou anthrōpou25 (az „em-
beri – qua emberi – mű”), és miután 
ezt a „művet” a „jó életben” (eu zēn) 
határozta meg, egyértelmű, hogy a 
„mű” itt nem műterméket jelent, ha-
nem színtisztán azáltal létezik, hogy 
jelen van. Ez a sajátosan emberi telje-
sítmény teljes egészében az eszköz és 
a cél fogalomkörén kívül helyezke-
dik el; az „emberi mű” nem cél, mi-
vel az eléréséhez szükséges eszközök 
– az erények, avagy az aretai – nem 
tulajdonságok, amelyek vagy jelen 
vannak, vagy nem, hanem maguk is 
„jelenlétek”. Más szóval a cél elérésé-
hez szükséges eszköz már maga is cél; 
s fordítva, ez a „cél” más vonatkozás-
ban sem tekinthető eszköznek, hi-
szen annál, hogy jelen legyen, semmi 
magasabbat nem lehet elérni.

Mintha a cselekvés és a beszéd 
mint színtiszta jelenlét fi lozófi a előt-
ti görög tapasztalatának halvány 
visszaverődése lenne, amikor a po-
litikai fi lozófi ában Démokritosz és 
Platón óta visszatérően azt olvas-
hatjuk, hogy a politika tekhnē, a mű-
vészetek közé tartozik, és az olyan 
tevékenységekkel lehet rokoníta-
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ni, mint az orvoslás vagy a hajózás, 
ahol, akárcsak a táncos vagy a szí-
nész teljesítményénél, a „termék” 
azonos magával a megcselekedésé-
vel. Arról is benyomást alkothatunk 
ugyanakkor, hogy mi történt a cse-
lekvéssel és a beszéddel – amelyek 
csakis akkor állnak fönn, ha épp 
jelen vannak, s így ezek a politika 
birodalmának legmagasabbrendű 
tevékenységei –, amikor azt halljuk, 
mit állított róla korai korszakában, 
különös és hajthatatlan következe-
tességgel, a modern társadalom. A 
cselekvés és a beszéd mindent el-
söprő leértékeléséről tanúskodik 
ugyanis, amikor Adam Smith azokat 
a foglalkozásokat, amelyek alapve-
tően a megcselekedésükben állnak 
– a katonai hivatást, „a lelkészek, jo-
gászok, orvosok… és… operaéneke-
sek… foglalkozását” –, a „legközön-
ségesebbek” legalacsonyabbrendű és 
legterméketlenebb „munkája” mellé 
sorolja.26 Az antik gondolkodás szá-
mára éppen ezek a foglalkozások – a 
gyógyítás, a fuvolázás, a színjátszás 
– szolgáltatták a legmagasabbrendű 
és legnagyszerűbb emberi tevékeny-
ségek példáit.

A homo faber és
a megjelenés tere

Az antik politikafelfogás gyökere az 
a meggyőződés, hogy az ember qua 
ember, az egyedien különböző egyes 

egyén a beszédben és a cselekvésben 
jeleníti meg és vállalja föl magát, és 
hogy ezeknek a tevékenységeknek, 
anyagi haszontalanságuk ellenére, 
tartós minőségük van, ugyanis meg-
teremtik a saját emlékezetüket.27 Így 
a nyilvánosság birodalma, a világon 
belüli tér, amelyre az embereknek 
szükségük van ahhoz, hogy egyál-
talán megjelenjenek, jellegzeteseb-
ben „emberi mű”, mint „kezünknek 
műve” vagy „testünknek munká-
ja”.28

A legnagyszerűbb, amit az ember 
elérhet, hogy megjeleníti és jelen-
levővé teszi saját magát – ez a véle-
kedés a legkevésbé sem értetődik 
magától: ott áll vele szemben a homo 
faber szemlélete, amely szerint egy 
ember terméke több – s nem csupán 
tartósabb – lehet nála magánál, vala-
mint az animal laborans szilárd meg-
győződése, hogy az élet a legfőbb jó. 
Ezzel tulajdonképpen mind a ketten 
politikamentesek, s a cselekvést meg 
a beszédet semmittevésnek, haszta-
lan okvetetlenkedésnek és meddő 
társalgásnak hajlamosak bélyegezni, 
a nyilvános tevékenységeket pedig 
általában is a feltehetően magasabb 
cél elérése szempontjából mutatott 
hasznosságuk alapján ítélik meg – a 
homo faber annak megfelelően, hogy 
hasznosabbá és szebbé teszi-e a vi-
lágot, az animal laborans pedig asze-
rint, hogy lehetővé teszi-e a köny-
nyebb és hosszabb életet. Ez azonban 
nem jelenti azt, hogy a nyilvánosság 
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birodalmának egészéről szabadon le-
mondhatnának, hiszen a megjelenés 
tere nélkül, valamint az együttlét 
módjába, a cselekvésbe és a beszéd-
be vetett bizalom nélkül senki nem 
állapíthatja meg kétséget kizáróan 
sem saját maga kilétének, önazo-
nosságának, sem pedig az őt körül-
vevő világnak a valóságosságát. Az 
emberi valóságérzékelés megkíván-
ja, hogy az emberek a tisztán pasz-
szív adottságként való létezésüket 
jelenlevővé tegyék, nem azért, hogy 
megváltoztassák, hanem azért, hogy 
teljes létre hívják, és kifejezzék azt, 
amiben egyébként is részük lenne, 
csak éppen tétlenül szenvednék el. 
A jelenlétnek ez az előidézése azok-
ban a tevékenységekben rejlik és va-
lósul meg, amelyek egyedül azáltal 
léteznek, hogy jelen vannak.

A világ egyetlen vonása, amely 
alapján meg lehet ítélni a valóságos-
ságát, az az, hogy valamennyiünk 
számára közös, és a józan ész azért 
foglal el ilyen kitüntetett helyet a 
politikai tulajdonságok rangsorá-
ban, mert ez az egyetlen érzék, amely 
a valóságba mint egészbe illeszti be 
az öt szigorúan egyéni érzékünket 
és a velük érzékelt szigorúan egyedi 
adatokat. A józan ész miatt mond-
hatjuk azt a többi érzékelésről, hogy 
az fölfedi a valóságot, és nem pusz-
tán egy idegi inger vagy a testi súr-
lódás érzete. Ezért a józan ész tetten 
érhető térvesztése, illetve a babona 
és a hiszékenység számottevő növe-

kedése minden egyes közösségben 
a világtól való elidegenedés szinte 
csalhatatlan jele.

Ez az elidegenedés – a megjelenés te-
rének elsorvadása és a józan ész visz-
szahúzódása – persze jóval nagyobb 
méretet ölt a munkástársadalom, 
mint a termelői társadalom esetében. 
A homo faber a maga elszigeteltségé-
ben, ahol a többiek nem csupán nem 
zavarják, de nem is látják őt, nem ki-
zárólag a maga készítette termékkel 
van együtt, hanem a dolgok világá-
val is, amelyhez hozzáteszi a termé-
keit; így, habár közvetetten, de még-
is együtt van azokkal, akik a világot 
alkották és akik maguk is dolgokat 
készítenek. Beszéltünk már a csere-
piacról, ahol a mesteremberek talál-
koznak, s ami a nyilvánosság közös 
birodalma számukra abban az érte-
lemben, hogy mindannyian hozzájá-
rultak valamivel. Bár a nyilvánosság 
birodalma mint cserepiac leginkább 
az alkotás tevékenységének feleltet-
hető meg, maga a csere a cselekvés 
mezejéhez tartozik, és semmiképp 
sem egyszerűen az alkotás meghosz-
szabbítása, még kevésbé automati-
kus folyamatok függvénye, ahogy az 
étel és a többi fogyasztási cikk meg-
vásárlása szükségképpen együtt jár a 
munkavégzéssel. Marxnak az az állí-
tása, hogy a gazdaság törvényeit nem 
az ember alkotta, hogy szabályozza 
vele a szabad csereaktusokat, hanem 
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ezek a társadalom mint egész terme-
lési feltételeinek függvényei, s így a 
természeti törvényekhez hasonlí-
tanak, csak a munkástársadalomra 
érvényes, ahol minden tevékenység 
leszűkül az emberi test természettel 
folytatott anyagcseréjére, s ahol nem 
létezik csere, csak fogyasztás.

A cserepiacon találkozó emberek 
ugyanakkor elsősorban nem szemé-
lyek, hanem termékkészítők, és soha-
sem saját magukat mutatják meg ott, 
még csak nem is a képességeiket és a 
tulajdonságaikat, mint a középkori 
„hivalkodó termelés” idején, hanem 
a termékeiket. A készítőket nem az 
emberek, hanem a termékek iránti 
vágy hajtja a vásártérre, és ezt a piacot 
nem a cselekvés és beszéd miatt egy-
begyűlt emberek között rejlő lehet-
ségességből kisarjadó hatalom tartja 
egyben és életben, hanem „a csere 
lehetőségének”29 összessége (Adam 
Smith), amelyre minden egyes részt-
vevő elszigetelődve tett szert. Marx a 
másokhoz fűződő kapcsolat hiányát 
és az elcserélhető árucikkek közép-
pontba kerülését kárhoztatta, amikor 
a kereskedő társadalom elembertele-
nedéséről és az önelidegenedésről 
beszélt. Az ilyen társadalom csak-
ugyan kizárja magából az embereket 
qua embereket, és azt várja el tőlük, 
hogy a magánélet és a nyilvánosság 
ókori viszonyát a feje tetejére állítva, 
magukat kizárólag családjuk és bará-
taik meghitt és bizalmas környezeté-
ben mutassák meg.

A termelőközösség és főleg a ke-
reskedő társadalom szerves velejáró-
ját, az emberi személy csalódottságát 
talán a zseni jelensége ábrázolja a 
legjobban, amelyben az újkor a re-
neszánsztól kezdve a tizenkilencedik 
század végéig a maga legmagasabb 
eszményképét látta. (Az alkotó zse-
ni mint az emberi nagyság lényegi 
kifejeződése az antikvitás vagy a kö-
zépkor számára meglehetősen isme-
retlen volt.) A nagy művészek mind-
össze a századelő óta kérik ki ma-
guknak meglepő összhangban, hogy 
„zseninek” nevezzék őket, és akkor-
tól fogva hajtogatják a szaktudás, a 
képzettség, valamint a művészet és 
a kézművesség szoros rokonságá-
nak hangsúlyosságát. Ez a tiltakozás 
részint persze nem több reakciónál 
a zseni fogalmának közönséges-
sé válása és elüzletiesedése ellen; 
de ugyanúgy vissza lehet vezetni a 
munkástársadalom még újabb kele-
tű térnyerésére is, ahol az eszmény 
már nem a termelékenység és az al-
kotóképesség, és ahonnan még az 
a tapasztalat is hiányzik, amelyből 
a nagyság fogalma egyáltalán ki-
sarjadhatna. A mi szempontunkból 
számottevő, hogy a zseni műve, a 
mesterember termékétől eltérően, 
látszólag úgy jelenik meg, mintha 
magába szívta volna a különbözőség 
és az egyediség összes olyan elemét, 
amelyek közvetlen kifejeződésüket 
csakis a cselekvésben és a beszédben 
találhatják meg. Az egyes művészek 
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egyedi ismertetőjegyei iránt tanú-
sított megszállottság vagy a stílusra 
való példátlan fogékonyság mind azt 
mutatják, hogy az újkor fi gyelmét 
azok a vonások kötötték le, amelyek-
nek a segítségével a művész hasonló 
módon haladja meg a maga képes-
ségeit és szaktudását, mint ahogyan 
minden egyes személy egyedisége 
meghaladja a tulajdonságai összes-
ségét. A nagy műalkotásokat az em-
beri kéz valamennyi más művétől 
csakugyan megkülönböztető többlet 
miatt úgy tűnt, hogy az alkotó zseni 
jelensége igazolja csak igazán a homo 
faber meggyőződését, amely szerint 
egy ember terméke több és lényegé-
nél fogva nagyobb lehet magánál az 
embernél.

A hatalmas hódolat azonban, 
amellyel az újkor olyan készségesen, 
már-már a bálványimádásig menően 
övezte a zsenit, aligha változtathatta 
meg azt az alapvető tényt, hogy an-
nak lényegét, hogy kicsoda valaki, 
nem tárgyiasíthatja ő maga. Amikor 
ez „objektíven” jelenik meg – a mű-
alkotás formájában vagy egyszerű 
kéziratként –, a személy önazonos-
ságáról tanúskodik és így elősegíti 
a szerzőség azonosítását, de kicsusz-
szan a kezünk közül és semmit nem 
árul el, ha az élő személy tükreként 
kíséreljük meg értelmezni. Más meg-
fogalmazásban a zseni bálványozása 
ugyanúgy az emberi személy leala-

csonyítását takarja, mint a kereske-
dő társadalom összes többi uralkodó 
nézete.

Az emberi büszkeség nélkülözhe-
tetlen eleme az a vélekedés, amely 
szerint az, hogy kicsoda valaki, nagy-
ságában és jelentőségében túlszár-
nyalja mindazt, amit ő maga csinálni 
és gyártani képes. „A patikust, a pé-
ket és a szolganépet meg lehet ítélni 
az alapján, amit tett, sőt még az alap-
ján is, amit tenni akart. De a hatal-
masokat csak az alapján lehet és kell 
megítélni, hogy kicsodák.”30 Csak a 
közönséges süllyed odáig, hogy ab-
ból merítse büszkeségét, amit tett; 
leereszkedésével saját képességei-
nek „rabszolgája és foglya” lesz, és 
ha a merő ostoba hiúságon túl ma-
rad még benne valami, be fogja látni, 
hogy az, ha valaki önmaga rabszolgá-
ja és foglya, legalább olyan keserű és 
talán még nagyobb szégyen, mintha 
valaki mást szolgálna ki. Az alkotó 
zseni nem megdicsőül, hanem ke-
lepcébe esik avval, hogy esetében 
az ember fölénye a saját művével 
szemben csakugyan a visszájára lát-
szik fordulni, s így ő, az élő alkotó 
versenyben találja magát az alkotá-
saival, amelyeket ő túlél, hiába ma-
radhatnak fönn végül azok tovább 
nála. Az igazán nagy adottság valódi 
előnye, hogy a terhét viselő személy 
különb marad annál, amit csinált, 
legalábbis amíg alkotóereje forrása 
ki nem apad; hiszen ez a forrás való-
ban abból fakad, hogy ő kicsoda, és 
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ugyanúgy kívül esik az épp fennálló 
alkotói folyamaton, mint ahogy az is 
hidegen hagyja, hogy mi az, amit el-
érhet vele. Az, hogy a zseni kelepcéje 
igenis valóságos, kellőképpen nyil-
vánvalóvá válik a literati esetében, 
ahol ténylegesen megfordult a sor-
rend az ember és a terméke között; 
itt az a roppant égbekiáltó, hogy ne-
kik a legrosszabb termékük is min-
den bizonnyal jobb, mint ők maguk, 
s ez mellesleg még a hamis szellemi 

felsőbbrendűségnél is nagyobb mér-
tékben vonja maga után a közkeletű 
gyűlöletet. Az „értelmiségit” az fém-
jelzi, hogy őt messziről elkerüli az a 
„borzalmas megaláztatás”, amelyben 
a valódi művész vagy író dolgozik, 
mikor „éreznie kell… hogy művének 
fi a ő lett”, és arra ítéltetett, hogy „eb-
ben a tükörben… korlátaival együtt 
látja… meg magát”.31

FORDÍTOTTA PÁLYI MÁRK

JEGYZETEK

1. A daimōn és az eudaimonia ilyen értel-
mezéséhez lásd Szophoklész Oedipus 
királyát (1186 sk.), különösen az alábbi 
sorokat: Tisz gar, tisz anēr pleon / tasz 
eudaimoniasz pherei / ē toszouton hoszon 
dokein / kai doxant’ apoklinai („Kinek 
lehet itt nagyobb / boldogsága a föl-
dön, mint / amit adhat a látszat, mely 
/ látszik, s látszva elenyészik?” Babits 
Mihály ford.) A kar ezzel az óhatatlan 
torzítással szembeszállva hozakodik 
elő saját tudásával: ők, a többiek lát-
ják a példát, az ő szemük előtt ott „le-
beg” Ödipusz daimōnja; a halandók 
nyomorúsága az, hogy mindenki vak 
a saját daimōnjára.

2. Arisztotelész: Metafi zika, 1048b23 sk. 
Halasy-Nagy József ford.

3. Az a tény, hogy a görög „mindenki” 
szó (hekasztosz) a hekaszból („messzi tá-
vol”) ered, rámutathat, milyen mélyen 
gyökerezett ez az „individualizmus”.

4. Lásd pl. Arisztotelész: Nikomakhoszi 
etika, 1141b25. Nincs is sarkalatosabb 

különbség Görögország és Róma kö-
zött, mint a területiséghez és a tör-
vénykezéshez való hozzáállásuk. Ró-
mában a városalapítás és a törvények 
lefektetése maradt a nagy és döntő 
jelentőségű cselekedet, ehhez kellett 
kötni valamennyi későbbi tettet és 
teljesítményt annak érdekében, hogy 
politikai érvényt és legitimitást sze-
rezzen magának.

5. Lásd M. F. Schachermeyr: „La for-
mation de la cité Grecque” (Diogenes, 
1953/4.). A görögök szóhasználatát ő a 
babilonival veti össze, ahol „a babilo-
niak” fogalmát csak így lehetett kife-
jezni: Babilon város területének népe.

6.  „a népgyűlési határozat, mint a végső 
mozzanat, cselekvés útján valósítható 
meg. S éppen ezért csak ezekről az em-
berekről szokták mondani, hogy »po-
litikával foglalkoznak«, mert csupán 
az ő cselekvésük olyan természetű, 
mint a kézműveseké.” (Nikomakhoszi 
etika, 1141b29. Szabó Miklós ford.)
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7. Uo. 1168a13 sk.
8. Uo. 1140.
9. Logōn kai pragmatōn koinōnein, aho-

gyan Arisztotelész egy helyütt le-
szögezte (uo. 1126b12. Szabó Miklós 
ford.).

10. Thuküdidész: Periklész beszéde a há-
ború első évében elesett athéniak teme-
tésén, II/41.

11. Szilágyi János György fordítása.
12. Thuküdidész: A peloponnészoszi há-

ború, 7.77.4. Muraközy Gyula ford.
13. Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, 

1172b36 sk. (Szabó Miklós magyar 
fordítása másik értelmezői hagyo-
mányt követ: „ami tehát minden-
kinek jó… az nem lehet más, mint 
maga a jó”. – A ford.)

14. Hérakleitosz kijelentése, hogy „[a]z 
ébren lévőknek egy és közös a vilá-
guk, az alvóknak mindegyike pedig 
külön világba lép” (Hamvas Béla 
ford.), alapvetően ugyanazt jelenti, 
mint Arisztotelész fenti megjegyzése.

15. Montesquieu szavaival, aki fi gyel-
men kívül hagyja a zsarnokság és 
az önkényuralom különbségét: „Az 
önkényuralom vezérelve szüntele-
nül romlik, mert már természeténél 
fogva is romlott. Az egyéb kormány-
zatok azért pusztulnak el, mert kü-
lönös események sértik meg alapel-
veiket, ezt viszont a saját belső hibá-
ja rontja meg, amennyiben esetleges 
külső okok nem akadályozzák meg 
elveinek megromlását.” (A törvények 
szelleméről, VIII. könyv, x. fej. Sebes-
tyén Pál ford.)

16. Ebből a mellékes megjegyzésből sej-
teni lehet, mekkora mértékben ösz-
tönözték Nietzschét a hatalom aka-
rásának dicsőítésére a modern ér-

telmiségi eff éle tapasztalatai: „mert 
az emberekkel, nem pedig a termé-
szettel szembeni tehetetlenség érzé-
se keseríti meg leginkább a létezést”. 
(A hatalom akarása, 55. Romhányi 
Török Gábor ford.)

17. Károli Gáspár fordítása.
18. A gyászbeszéd fönt említett be-

kezdésében (lásd az előző fejezet 10. 
lábjegyzetét) Periklész határozottan 
szembeállítja a polisz dünamiszát a 
költők szaktudásával.

19. Arisztotelész Poétikájában azért tartja 
ezt a nagyságot (megethosz) a drámai 
cselekmény előfeltételének, mert a 
dráma a cselekvés utánzata, a cselek-
vést pedig a nagysága, a köznapitól 
való elkülönülése alapján ítéljük 
meg. (1450b25). Ugyanez igaz egyéb-
ként a szépre is, amely a nagyságban 
és a taxiszban, az egyes részek össze-
kapcsolódásában áll (1450b34 sk.).

20. Szilágyi János György fordítása.
21. Lásd a b157. Démokritosz-részletet 

Hermann Diels Die Fragmente der 
Vorsokratiker című könyvében.

22. Az energeia fogalmához lásd Niko-
makhoszi etika 1094a1–5; A természet 
201b31; Lélekfi lozófi ai írások 417a16, 
431a6. Leggyakrabban használt pél-
dái a látás és a fuvolázás.

23. Ebből a szempontból elhanyagolha-
tó, hogy Arisztotelész a lehető leg-
magasabbrendű „jelenlétet” nem a 
cselekvésben és a beszédben, hanem 
a kontemplációban és a gondolko-
dásban, a theōriában és a nouszban 
látta.

24. A két arisztotelészi fogalom, az ener-
geia és az entelekheia szorosan kap-
csolódik egymáshoz (energeia… szün-
teinei prosz tēn entelekheian): a szín-
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tiszta jelenlét (az energeia) semmit 
sem eredményez és hoz létre saját 
magán kívül, a színtiszta valóságnak 
(az entelekheiának) pedig nincsen ön-
magán kívül álló célja (lásd Metafi zi-
ka 1050a22–35).

25. Nikomakhoszi etika 1097b22.
26. A nemzetek gazdagsága, ii. könyv. 3. 

fej. Bilek Rudolf ford.
27. Az „erény” görög fogalmának ez ha-

tározott része, noha a rómainak alig-
ha: ahol aretē van, nincs feledés (vö. 
Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, 
1100b12–17).

28. Arendt itt az utóbbi fogalmakkal 
John Locke meghatározására utal, 
magyar megfelelőjénél Endreff y Zol-
tán fordítását vettük alapul. (A for-
dító megjegyzése.)

29. Bilek Rudolf ford.

30. Isak Dinesen Álmodók című nagy-
szerű novelláját veszem itt igénybe, 
a Hét fantasztikus történet című kötet-
ből (Polar, Bp., 2007), különösen 365. 
sk. (Kertész Judit ford.)

31. Az idézeteket tartalmazó Paul Valé-
ry-aforizma teljes szövege a követke-
ző: „A megalkotott alkotó. Az alkotó, 
létrehozva művét, olyan lénynek 
látja azt a végén, akit nem akart, akit 
nem ő talált ki, de akit ő hordott ki, 
és éreznie kell azt a borzalmas meg-
aláztatást, hogy művének fi a ő lett, 
visszautasíthatatlan jegyekkel lett 
felruházva, hasonlóságokkal, hóbor-
tokkal és korlátokkal, éreznie kell 
azt, hogy tükör lett, és ebben a tü-
körben az a legrosszabb, hogy korlá-
taival együtt látja benne meg magát.” 
(Tel quel, ii/149. Vitéz Ferenc ford.)

© Fortepan, Vova


