

# Turi Tímea

## SZURTOS LÁNYUNK HAZATÉRT

Az első látásra alapdarabnak remélt kardigán  
egy szezon után megnyúlik és bolyhos lesz.  
Mire felhajtatom a túl hosszú nadrágot,  
kikopik a kord. A komfortcipőnek leválik  
a talpa, a drága csizma zipzára beakad.  
Megreped a műbőr, és az igazi  
hamarabb megy ki a divatból, mielőtt tönkremenne.

Miért pont én lennék változatlan?  
Hiszen te is jobb ember lettél  
mellettem, s már nem haragszol,  
hogy eltörtem örökséged, a porcelán étkészlet pár darabját,  
igaz, majdnem ugyanolyannal pótoltam is  
a hiányt.

Higgyétek el, hogy én sem így jöttem,  
nem úgy jöttem, ahogy jönni láttok.  
És nem én nem álltam ki a próbát,  
hanem a neveltetésem.

Légy önmagad, ezt tanította az anyám  
és az összes magazin.  
De azt nem mondták,  
hogy önmagamnak nem maradni,  
hanem önmagammá válni kéne.

Esténként, mikor már alszotok,  
én boldogan nézek végig a sarkokon,  
ahol nincsen semmi: csak én tudom,  
a rend, az mennyi munka.

És én válogatok a leárazásokon hosszan,  
hogy végül megtaláljam azt a kardigánt,  
ami úgy néz ki, mintha meglett volna már rég.



© Kovács Bodor Sándor