Almadsi Miklos

Miért is gyilkos ez a féltékenység?

SHAKESPEARE: OTHELLO

Velence — vilagvaros, a Mediterra-
neum kozpontja, és bar sokféle na-
ci6 él a varosban, az elit csak olasz
lehet. Shakespeare ebbe a kozegbe
hozza be a kiting, 4m morszarmaza-
su hadvezért, Othellét. A tibornok
— egyébként herceg! — feltting: b&r-
szine miatt is eliit a velenceiektdl,
elsd pillantasra latszik, hogy idegen.
A Doézse és a kormanyzo elit megbe-
cstili, mert szolgdlataira nagy sziik-
ségiik van — a tordk invazié mar a
Mediterran keleti tijait foglalja el.
Shakespeare zsenialitidsa, hogy ab-
szolat up to date: Othellénak Cip-
rust kell védenie, mikozben a sziget
a darab {rasa eldtt par évvel mar el-
esett, s Velence hatalma megingott.
(Ciprus eleste: 1570, a darab 1603-
ban keletkezett.) Nem volt mit ten-
ni, meghivtak tdbornoknak, mert az
Oszmadn birodalom ellen ez a keres-

Az elemzés része Az abszurd Shakespeare
cim, késziilé kdnyvemnek.
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kedd 4llam a haboru miivészetét te-
kintve kevésnek bizonyult.

Az Othello is azok kozé a dara-
bok kozé tartozik, ahol az elsé pilla-
natban megjelenik a késébbi konf-
liktus magva: nem a féltékenység,
hanem a f&vezér idegensége, bdr-
szine, ymorsaga” huzodik a tragédia
legmélyén. A darab eredeti cime is
erre utal: The Tragedy of Othello, the
Moor of Venice — ami abszurd ellent-
mondads: velencei mér? Hm: ilyesmi
nem létezik. Nyilvan voltak ,mig-
rans” moérok, de nem volt velencei
statusuk. Abszurd ellentmondas,
mondom még egyszer. Mert ez a
tragédia végsé magva, azaz Othel-
lo rejtett, onmaga el6tt sem beval-
lott kisebbrendiiségi komplexusa.
Identitasvalsaga.

Szamomra azért volt mindig is
abszurd ez a tragédia, mert nem ér-
tettem: miért van az, hogy az akko-
ri viladg legjobb katonai stratégija,
vilaghiren okos ember beddl egy
olcsé ragalomnak. Hogy lehetséges



ez! Istenemre abszurd szituacid. Es
Shakespeare ezzel dolgozik.

Az idegen

Miért szeret bele Desdemona? Azért
mert mesél hadi kalandjairél, szen-
vedésérdl, életérél. Mondja az el6-
torténet. A mor elbeszélései olyan
hatdssal vannak alanyra, hogy —nem
bir magaval — megszokik otthonrdl,
titokban eskiivére 1ép a f&tiszttel.
Jago elsd aljas trikkjét itt lathatjuk:
felldzit néhdny nemes urat, meg Bra-
bantiot, a lany apjét: éjjel van, kitor
a cirkusz: yelloptak a lanyom” kia-
bal az apa. Nincs mas hétra, Velence
els6 emberéhez kell menni igazsa-
gért, a Dézsénak (a darabban Velen-
ce Hercegének nevezik) kell rendet
teremteni: az éjszaka Osszerantott
tandcsiilésen kideriil, hogy Othel-
lo feleségiil vette és nem elrabolta a
lanyt. Es ha hazasség — mondja a Dé-
zse —, akkor minden rendben, nyu-
godjon meg mindenki. A tanacsurak
ugyan himmognek, de a latolgatas
eredménye, hogy Ciprus (¢és a torok
betdrés elleni habort) fontosabb,
mint egy szoknyatigy, és elcsende-
sednek. Csakhogy Brabantio, a lany
apja nem tud megnyugodni, belehal
a szégyenbe, hogy ldnya egy »néger-
hez” ment feleségiil...

Ezt a degraddld jelzdt hasznilja,
4m van benne némi igazsag. Néhany
szét tehdt arrdl, hogy kik a mérok,

mert, hogy nem egyszertien négerek.
A morok afrikai és berber eredetii
népcsoport volt, rontott arab nyel-
vet beszéltek, és mint ilyenek szalltak
meg Spanyolorszag déli részét. Nem
egyszertien hoditok voltak, hatsziz
éven 4t, mig ott lehettek, viragzo kul-
tarat teremtettek, s kozben maguk
is elszakadtak afrikai-berber gyoke-
reiktdl, civilizalédtak, sét kultura-
lis hatalomm4 nétték ki magukat.
Brabantio a szdrmazas kétértelmd-
ségébdl a rosszabbat, a rasszista ere-
detet veszi szivére. Vehette volna a
mor kulturalis kozegének értékeit is.
(Gondoljunk a mor épitészet csodai-
ra, matematikai kutatasokra, filozéfi-
4ra, amit Cordoba adott Eurépanak.)
De 1609-ben kiralyi rendelet (zte ki
a moérokat Spanyolorszdgbdl (végle-
gesen 1614-ben deportéltak Sket) — a
rendelet évszazados polgarhabora
eredménye és kovetkezménye volt.
Ezért azt is mondhatom, hogy Othel-
lo a drama idején hontalan hadvezér
volt, afrikai-arab befitéssel. Jago ezt a
megrendilt statust hasznédlja drama-
turgidjanak titkos fegyverként. De
ahogy érzékelem, a darab folyaman a
velencei urak is nagyot nyelnek, mi-
kor elfogadjik a condottieri szolgala-
tat. Mert hat a sziikség... Shakespeare
sem helyez nagy hangsulyt Othello
parab-négerségére” — ez a darab rej-
tett-fedett konfliktusdnak magva:
felszinen a féltékenység, a mélyben a
»massag”, a migrans sors. Ami Othel-
lo legmélyebb hiibrisze.
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Szex

Jan Kottnak az a tézise, hogy a lany
megszallottja Othello erotikus vonz-
erejének, hogy ne mondjam szexud-
lis képességeinek. Azért mégis fur-
csa, hogy Desdemondnak a darab
elején — a szoveg szerint — fel sem
tlinik a férfi bdrszine, szdrmazdsa:
belezuhan, szinte az els¢ pillanat-
ban. Miért is? Nincs ra »irott” valasz
a darabban, csak feltételezem, hogy
Othello szexualis vonzereje, hogy ne
mondjam a lanyt erotikus fligg8ség-
be vezets potencidja bilincselte le.

Korotte az osszes férfi szerepld
—Jago, Rodrigo, Cassio — mind Des-
demona szexualis sugarzasanak fog-
lyai. Vagyis, hogy a tragédia »fedett”,
sorok kozti szovege a szerelmi-sze-
xudlis szenvedély mindenkit maga-
val ragado erejérdl szol. Amiben az a
fura, hogy a darabban — Jago néhany
durva kijelentésén kiviil — nincs sze-
xudlis vonatkozasu jelenet, szdveg.
De hogy igy van, az nagyonis elkép-
zelhetd az V. felvonas, Othello dsz-
szeomldsa utdn: a mér ekkor nem a
[élekrdl beszél, a »fehér testet”, illet-
ve a vesztett gyonyort siratja, amit a
gyilok utan is imadni fog (par percig,
mig ongyilkos nem lesz...). Othello
és Desdemona, mindketten szex-
Sriltek lehettek — ami a kort tekint-
ve nem volt ritkasig, de ebben a rasz-
szista keverékben azért mégis szemet
szur. Mit szemet szur? Ez lett Othello
végzete.
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Emellett — ha Kottnak igaza van —
akkor a darab tuldagasztott szdve-
ge mogott ott egy kisebb drama,
hogy mi a fityfenének kellett Des-
demondt a katondk kozé ereszteni.
(Othello magaval viszi Ciprusi kiil-
detésébe, mintha férfi lenne...). Nem
tudja, hogy ez a szizi jelenség valo-
jaban egy titkos szexbomba, min-
denki agyét elcsavarja. Othello is
igy van vele: mennél jobb az 4gyban,
annal féltékenyebb, hogy massal is
ilyen lenne. Hisz nem hiilye, katona
létére latja, hogy a ndére éhes alatt-
valdéi hogy faljak felesége minden
beszédét,
bajat). A dramanak ez a lathaté mo-

mozdulatat (testrészét,
gotti ymasodik” dinamikéja veszi el
Othello maradék eszét, segitve Jago
intrikait.

Az a furcsasag torténik a darab-
ban, hogy a teljesen steril férfiviszo-
nyokba bedobnak egy ndt, amitdl
a dramat megbolonditja a vagy, a
szex, a test Srilete — anélkiil, hogy
ennek szovegbeli nyoma lenne. En-
nek — Shakespeare szandéka sze-
rint — szinpadon kell kibontakoznia,
vagyis — rendez8! — ide olyan Desde-
mona kell, akibdl 4rad a test sugar-
zasa, nemcsak jo nd, de a lelke is at
van itatva erotikaval. Ilyen szinész-
nét kell talalnia, hogy miikodjon az
»egész” korhinta.



A magany

Othello maganyos ebben a velencei-
fehér vilagban, és ezért is csiing Jago
szavain. Mint hires-sikeres condot-
tieri belecsdppent egy nytizsgd, felsd
szinten egynem vildgvéarosba, egy
par emberen kiviil senkit se ismer.
Katonaként — hire, képességei alap-
jan — alattvaldi elfogadjik, de a va-
rosi elitben nem kap helyet. Ebben
a fehérek dominalta kézegben nincs
tarsa, bizalmasa, akivel félelmeit
— féltékenységét — megtargyalhatna.
Normal — akdr mai — tarsas viszonyok
kozott minden szerelmi bajba jutott
férfinek van valakije (férfi vagy né,
— mindegy). Olyan térs, akinek el-
sirhatja panaszait, aki, ha kell, hely-
rebillentheti a féltékenységbe zu-
hant tarsa agyéit-gondolatait. Nem,
Othellénak nincs ,bizalmasa” (majd
minden Shakespeare darabban van
a f6hésnek egy testi-lelki jé baratja,
1d. Horatiét a Hamletben). Othello
csak magaban 6rlddik és mint ma-
ganyos dldozat all szemben Jagdval, a
vaddsszal. Magdnya révén teljesen ki
van neki szolgaltatva.

Shakespeare nem hangsulyozza
ezt a maganyt: katonai vezér, zsoldo-
sai, tisztjei, katonai kdzott van elég
férfitarsa: latszatra nincs egyedul,
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maganyos, a vezér — nemcsak itt, a
politikaban is — mindig maganyos:
6 dont, terveit nem oszthatja meg

senkivel, & viszi el a balhét, ha el-
ront valamit. Egyszéval a darab ugy
tesz, mintha Othello normalis tarsas
lény lenne, pedig épp ellenkezdleg, a
legmagdnyosabb lény ebben a medi-
terran univerzumban. De ez a jaték
szoveg alatti dramdja. Mondandm:
a ymdsodik tragédia”. (Els& persze a
féleekenység...)

A maginyt emlitettem. A dra-
méaban Othello Jagéval vitazik a
legtobbet. Am van még valaki, aki-
vel beszélget: sajait maga. Mintha
két Othello lenne: egyik a tragédia
f8szerepldje, masik a févezér belsd
hangja, a monolégokban megnyil-
vanulé legbensd titkos Othello. A
darab tele van a hadvezér onrefle-
xidjaval, lelki gyotrelmeinek kom-
mentelésével.

A furcsa par

Othello nem képzelhetd el Jago nél-
kiil, és forditva: Ossze vannak lan-
colva. Othello csak Jagéra hallgat,
Jago a darab soran voltaképp ki van
kozositve, Rodrigot ugratja, Cassi-
6n bosszut 4ll, de még felesége sem
all mellette. Tarsai atlatnak rajta és
megvetik. Othello az egyetlen part-
nere, mert hisz neki. Fura kett8s:
egyik nem lenne meg a mésik nélkl,
némi talzdssal azt is mondhatnam,
hogy Jago Othello teremtménye és
Othello — marmint az »atalakult”,
jozan beldtdsit vesztett mér — Jago
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mive. Kis tdlzdssal azonban azt kell
mondanom, hogy a darab igazi 8-
szereplGje, primus movense: Jago, a
jov8 embere, a nagy manipuldtorok,
hazugsag-bajnokok &se.

Othellét azonban nemcsak a ma-
gany koti Jagohoz, hanem a féltékeny-
ség paradoxona. Peter Szondi latta
meg, hogy Othello nem azt akarja
latni, hogy Desdemona 4artatlan,
neki az asszony bilindsségének bi-
zonységa kell. Csak akkor nyugszik
meg ha, bizonyos Desdemona hiit-
lenségében. Ez a féltékenység para-
doxona.? Es ha igy, akkor csak Jagé-
ba tud kapaszkodni.

Nem lehet rajta segiteni, hidba
jottek volna felmentd tantik — mint
ahogy halala utdn jottek is — ezek a
gyilkolds el6tt nem érdekelték vol-
na Othellot. A lehetetlent akarja:
nem bénja, ha valami nem tortént
meg, nem lehet bizonyitani. De nem is
ez a baj, hanem hogy & a ,,megcsalt”
bizonyossigat akarja latni, mert lel-
kében ez ég, hogy ez a fehér gyonyor
elhagyta mérsaga miatt. A gyant. Es
a gyanua bizonyossagot kivan, céfo-
latra nem vevd.

Ez kapcsolja méagneses erével Ja-
gbhoz. Es issza minden szavét, ami
Desdemona biindsségét igazolja.
Amit csak tetéz Othello abszurd
lelkiallapota: 6 ugyanis valahol él-
vezi is a kisemmizett, mert mas na-
ciobdl érkezett férfi szerepét, most
madr csak az élteti, hogy 8t atverték
— mindenki atverte, kivéve Jagot.
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Shakespeare-i abszurd: Othelléban
egyszerre diihong a fajdalom és a f4j-
dalom élvezete.
Mondom: kettejiket
fzi Ossze a féltékenység, a gyanua

lancként

és a bizonyossag vagya. De Othello
ennél bonyolultabb figura. Alapkér-
désem kezdettdl fogva az, hogy ez a
kiting stratéga, katonaként j6 em-
berismerd (nem Jagdt nevezi ki had-
nagynak, mert tudja, hogy egy ilyen
ember kezébe nem szabad hatalmat
adni, mert csak visszaélne vele). De
mint maganyos szeretd, csak Jagdba
kapaszkodhat: az egyetlen fehér-ve-
lencei, akiben — szerelmi banatdban
— megbizhat: ime, a tragikus vétség.
Othello: az ,emberismeret csédje”
—hogy Heller Agnes alapvetd tézisét
idézzem.’

A dolog torténetileg tekintve bo-
nyodalmasabb. A korai Shakespeare
dramakban ez a képmutatas, az alarc
és a maszkokon keresztil latni képes
figurak problémaja — vagyis az em-
berismeret hidnya, illetve birtokl4sa
—nem volt még ennyire fontos téma.
A nagy tragédidk idejére érett meg e
képmutaté tipus szerepeltetése. Ma-
chiavelli nyoman a tisztesség vagy a
nyilt gonoszsdg magatartdsmintajat
(I4sd III. Richard kezd6 szovegét...)
felvaltotta a képmutatés, alakosko-
das, becsapids — ami hal4los csapda
lett azon hésok szamara, akik nem
rendelkeztek emberismerettel, vagy-



is a régi tipusu tisztesség koranak
magatartasformajat hoztak maguk-
kal. Az Athéni Timon pl. ilyen régi
kor nevelte, nem veszi észre, hogy
csupa csirkefogéval van kortilvéve
— vele szemben Hamlet mar ismeri a
latszat és valdsag kilonbségét, gya-
nakszik, hogy mindenki megjatssza
magat, druld vagy csalo: ez ellen fej-
lesztette ki az emberismeret sajatos
technikajat: minden régi-Gij isme-
rését yteszteli”, azaz probara teszi,
lerantja 4larcaikat, és ratapint valods
lényegiikre.

Shakespeare ennek a nagy torté-
nelmi fordulatnak a tantja, tipusai-
nak bemutatéja: Lear Kentjének (a
tisztesség, egyenesség mintijanak)
magatartdsa elavul, és arat a kép-
mutatas, csalas — kozkézen haszna-
latosak olyan maszkok, melyeken,
aki nem lat keresztiil, az elveszett.
Othello is ennek a régi — az & ese-
tében a katonai bizalombdl hozott —
egyenesség magatartasparancsanak
rabja és dldozata. Ezért fegyvertelen
az Uj kor emberének, Jagonak trikk-
jeivel szemben.

A jatékos

Jago kiilénleges blindz8. Szemben

Shakespeare ,rossz embereivel”,
akik valamilyen cél érdekében csal-
nak-lopnak-gyilkolnak — & nem
akar se hatalmat, se nét — csak fé6no-

két akarja manipulalni. Igaz, emliti

bossztja okét (nem léptette els, meg
hogy talan feleségét is megkornyé-
kezte), ami Jago szerint nagy sérelem
— de szemét cselei inkabb acte gratuit
formatumuak.* Oncélt gonosztevd,
— aki csak ugy, jatékbdl teszi tonk-
re partnereit. Nem valami cél veze-
ti aljassdgat, hanem a jitszma kéje.
E tipus bemutatisaval Shakespeare
messze el6remutat a vilagirodalom-
ban.

Nagy jatékos, lezserbdl manipu-
lalja kornyezetét, voltaképp minden-
kit (feleségét kivéve, mert az 4tlt raj-
ta). Neki ez a bdbjaték a szenvedélye.
Az mar shakespeare-i gonoszkodds,
hogy a legprimitivebb bizonyitékok-
kal 4ll el8. Mert az a keszkendcirkusz
egy normdl ember szdmdra piti tgy,
Othellénak a legf6bb bizonyiték
Desdemona ellen. De Jago hazug-
sdgai is 4tlatszéak, mikor besdrozza
Cassidt, azzal kezdi, hogy & becst-
letes ember, aki kollégardl nem tud
rosszat mondani és unszolni kell,
hogy mégiscsak 4rulkodjon. Es per-
sze némi huzavona utdn, részletesen
drulkodik, kitaldlt mesékkel 4ztatja
el ,kollégajat”. Othello ezt a ,szin-
jatékot” sem veszi észre.

A féltékenység
és identitasvalsag

Akkor most végre a lényegrdl, a tra-
gédia kulcskérdésérdl: a mér féleé-
kenységének sajatsagdrdl beszélhetek.
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Othello még a Jago tiizelte hajsza
kezdetén (III. felvonds, 3. szin), a tisz-

oy e

ta fejli 6rjongés elején mondja:

Biivos teremtés! Hogyha belepusztul
A lelkem, akkor is szeretlek! Es ha
Nem szeretlek, a kdosz visszatér.’

Jago feladata, hogy ezt a fogadalmat
(»ha belepusztul a lelkem, akkor is
szeretlek”) fel6rolje rdgalmaival, sug-
dosasaival, hamis bizonyitékaival.

De most nem is ez a fontos szi-
momra. Hanem ,a kdosz visszatér”
félmondata. Ezért én a darab félté-
kenység-témdjanak  forradalmian
mds tartalmardl akarok szélni. Mert-
hogy nem a ,,z6ldszem( szérny” itt a
lényeg, hanem a hadvezér identitas-
vélsaga. Othelléban nem az »elveszik
t8lem, ami enyém” férfidithongése
szolal meg, hanem ennél sokkal 1é-
nyegesebb: azx egzisztencidlis rémiilet.
Szdmara Desdemona nem csak sze-
relme, testi (erotikus) imdadatanak
targya. Ez az asszony Othello be-
illeszkedésének, felemelkedésének
zdloga, utvezetSje. Hogy is mond-
jam: Othello a drama elején egy ma-
sik kultardbol érkezik, és mintegy
varazsttésre szerelme bevezeti a ve-
lencei civilizacié tokéletesen mas vi-
lagéba. Es 6 ezt az uj vilagot akarija,
ott akarja hagyni morsdgat, s vele az
onnan szarmazod szokds- és érzelem-
rendszert. Magyaran: asszimildlédni
akar, és Desdemona viszi magaval
ezen az uton.
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De Othello még a két ,rendszer”
hatardn imbolyog. Othello maga
a kett8sség, még mor, és mdr — azt
hiszi — belépett a ,velenceiség”, az
eurdpaisag j kozegébe. Ide szeret-
ne jutni. Az elfogaddsba, hogy ott, a
velencei elitben legyen valaki. ,Ha
nem szeretlek, a kdosz visszatér” — ez
a legmélyebbrdl feltord kidltds azt
jelenti, hogy mdr elhagyta a mor vi-
lagot, maga mogott hagyta a kdoszt,
és ha nincs Desdemona, akkor nincs
vilag korotte. (Mellékesen: a mor bi-
rodalmat a reconquista, a spanyolok
mor ellenes tdbb szaz éve folyd kiiz-
delme, mondhatnam etnikai tiszto-
gatdsa mar Osszedontotte, Granada
1492-ben elesett.) Mert — mondom
még egyszer — Othellénak nincs visz-
szadtja: a mor kultira mar megsziint,
a moérokat a spanyolok hajora raktak
és visszatoloncoltak Afrikaba. Iden-
titAsat mar nem mor hercegi szdrma-
zdsa hatdrozza meg, hanem a szen-
vedélye hogy velenceiként rajzolja
maga elé 4j identitdsdt. Ha most ezt a
majdnem-identitast, azaz ennek biz-
tositékat, szerelmét fel kell adnia, ha
igaz Desdemona hitlensége, akkor
ott all senkiként, minden identitasa-
tol megfosztva: mar nem mor, és va-
gyott velenceisége lezart kapuba tit-
kozik. Ezért 4llitom, hogy az Othello
nem egyszeriien szerelmi, féltékenységi
drdma, hanem a féltékenységet ez az
egzisztencialis identitasvalsag fokoz-
za fel. Ha nincs Desdemona, nincs

nl,l]'” Othello.



Mert — szerintem — erre az iden-
titdsvalsdgra éptl a férfi ezer év 6ta
ismert, hagyomdnyos féltékenységi
dramaja. llletve: ettél a mély vdlsdgtol
lesz olyan elementdris szenvedély ben-
ne a né gyanusitisa, a »vért kivano”
bosszu, a tulajdonféltés — és mi még.
Mindaz a klasszikus féltékenységi
tulajdonsag, ami maig jellemzi ezt
a szenvedélyt. Vagyis én nem taga-
dom a klasszikus féltékenységi Or-
jongés meghatdrozoé voltat. Csak azt
allitom, hogy Othello szdméara azért
lesz ez a szenvedély olyan elemen-
taris, gyilkolasba sodré &riilet, mert
alapjait létezésének identitdsvalsdga
adja: a né szdmara kettds alakban
létezik: szerelme, erotikus vonzere-
je targyaként, és a vilagban valé j
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elhelyezkedés zilogaként. A kettd
egymast erdsiti —illetve hihetetleniil
felftiti a szerelemféltést. A gyilkos
féltékenységet.

De ezért stiket-vak a Jago-féle al-
sagok felfogdséra is, hidba zsenialis
hadvezér, egzisztencidlis, az identi-
tasat fenyegetd megcsalatds veszélye
elveszi jézan itélSképességét. Az,
amivel eredetileg rendelkezett, ami-
t8l oly nagyszeri hadvezér lehetett.
Itt van a darab végsé abszurditdsanak
magva: egy hiperokos ember beddl
a legprimitivebb csaldsnak, a racié
egyszertien lekapcsol a bulvarszintd
triukkozés eldtt. Az ész abszurd mo-
don ,megvakul”. Mert ebben az uj
kozegben — Velencében — nem talal-
ja meg magat.
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4. A fogalmat André Gide vezette be
az irodalomba (Vatikdn pincéi cim@
1941-es regényével) és Albert Camus
modernizalta a Kézony (1942) ciml
mivével.

5. Mivel e sorok Othello sorsat a legmé-
lyebben érintik, itt az eredeti szoveg:
Excellent wretch! Perdition catch my
soul, / But I do love thee! And when 1
love thee not, / Chaos is come again.
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