Laura Bohannan

Shakespeare a bozotosban

Mielétt elutaztam volna Oxford-
bol, hogy a Nyugat-Afrikaban ¢él8
tiveket 1jbol megldtogassam, egy
tarsasdgban a beszélgetés a stratfordi
szinhazi évadra terel6dott. ,Maguk,
amerikaiak — mondta valaki a tarsa-
sagbdl — sokszor nehezen tudnak mit
kezdeni Shakespeare-rel. Végtére is,
nagyon-nagyon angol kolts volt, és
az ember konnyen értelmezheti félre
azt, ami egyetemes érvény(, ha nem
ismeri ki magét a partikularis részle-
tekben.”

Tiltakoztam. Ugy fogalmaztam,
hogy az emberi természet a vilag
minden pontjdin ugyanaz; a nagy
tragédidk emberi dramai s a szerep-
18k késztetettsége ugyanazokra a
rugdkra jarnak mindeniitt — 4mbar
az eléfordulhat, hogy a szokdsok-
ban mutatkozé kiilonbségeket el
kell magyaréazni azoknak, akik ezzel
nem lehetnek tisztiban, és a fordi-

»Shakespeare in the Bush”, Natural His-
tory, 1966, szeptember—oktéber.
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tassal jaré nehézségek is befolyasol-
hatjak a torténetet. Nem tudtunk
dtldre jutni, melyikiinknek is van
igaza. Beszélgetésiink végeztével vi-
tapartnerem a Hamlet egy példanyat
nyomta kezembe azzal, hogy az afri-
kai bozétosban, ahol majd tanydzni
fogok, tanulmanyozzam sokat. Mint
mondta, azt reméli, hogy a tanulma-
nyozas segit majd abban, hogy lel-
kem képes legyen folilemelkedni
kornyezetem foldhozragadottsagan,
s tdn még az is megtorténhet, hogy
— kell8 hosszan meditilva a szoveg
folott — olyan kegyelmi allapotba ke-
rilok, mely hozzasegit a korrekt ér-
telmezéshez.

Misodjéra voltam most mér te-
repmunkan ennél az afrikai torzsnél,
és uigy gondoltam, tokéletesen kész
(és képes) vagyok arra, hogy foldjitk
egy meglehetdsen tdvoli, még gyalo-
gosan is csak nehezen megkozelit-
hetd zugaban toltsek hosszabb idét.
Végiil egy igen értelmes dregember
birtokdn ttottem tanyit. Gazddm



hazanépébe vagy 140 ember tarto-
zott. Mind kozeli rokonai voltak,
illetve hozzajuk tartozé feleségek
és gyerekek. Mint a kornyéken ¢é18
tobbi oregember, az én hizigazddm
is olyan szertartisok rendezésével
toltotte ideje nagy részét, amelyek-
hez hasonlékkal a tivek lakta tert-
let jobban megkozelithetd vidékein
manapsdg mar csak ritkdn lehet ta-
lalkozni. Egészen el voltam ragadtat-
va. A nemsokdra esedékes aratastol
(melyre kozvetlentl az eldtt keriil
sor, hogy az es8s évszak bekdszon-
tével a mocsaras részeket elontené a
viz) egészen addig, amig a viz le nem
vonul, s a termdfoldeket Gjra mivel-
het&vé nem teszik, haromhénapnyi
szabad idém addédik kényszerd el-
szigeteltségben. Igy hat — gondoltam
én — most lesz idejik b&ven szertar-
tdsokat rendezni, s azok mibenlétét
elmagyarazni nekem.

Hat, nagyon csalédnom kellett. A
legtobb szertartas a kozeli birtoko-
kon ¢18 id&sek jelenlétét igényelte
volna. Amikor a viz elontotte a mo-
csaras részeket, ezek az oregek egyre
nehezebben tudtak volna csak egyik
tany4rdl eljutni egy masikba, igy hat
a szertartdsok rendezésével egyre
inkdbb folhagytak. Az esdzés erd-
sodésével egyre inkdbb folhagytak
mindenféle tevékenységgel — egyet
kivéve. A n8k sort f8ztek, kukorica-
bél és kolesbdl. A férfiak, a nék és a
gyerekek ott ticsérogtek a dombocs-
kaikon, és sort ittak.

Az ivast mar hajnalban elkezdték.
A délelstt kozepére mar minden-
ki énekelt, tdncolt és a dobot verte.
Amikor zuhogott, az embereknek
bent kellett ticsorognitk a kuny-
hojukban, fedél alatt. Ott ittak és
énekeltek, vagy ittak és torténeteket
meséltek. Annyi biztos, hogy még
mielStt dél lett volna, vagy csatla-
koznom kellett a »,bulizokhoz”, vagy
vissza kellett vonulnom a kunyhém-
ba a konyveim kozé. ,Az ember nem
foglalkozik komoly dolgokkal, ha
sor is van. Uljon kozénk és igyon
veliink.” Mivel nem volt annyi »te-
hetségem” a s{ir(i bennsztlott sor-
hoéz, mint nekik, egyre tobb és tobb
id6t toltottem a Hamletemmel. Még
a masodik hénapom vége elétt meg-
szdllt a bizonyossdg: a Hamletnek
egyetlen felfogdsa lehet csak helyes,
ez az egy pedig mindenlitt érvényes-
nek kell bizonyuljon.

Annak reményében, hogy a sériva-
szat elkezdése elStt lehet8ség nyilik
egy kis értelmes beszélgetésre, min-
den reggel folkerestem oreg hazigaz-
ddmat azon a helyen, ahol fogadni
szokta az embereit — kor alakban le-
vert colopok, rajtuk fedett tetd, sar-
falak, hogy védve lehesstink a széltél
és az es6tdl. Egyik nap, amikor at-
kiizdottem magam az alacsony ajté-
nyildson, bent talaltam a ,fészekalj”
szinte valamennyi férfijat. Ott kupo-
rogtak korben, rongyos ruhajukban,
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padokon, deszkabdl takolt alacsony
agyakon, nyugagy-féle takolmanyo-
kon, szorosan egymas mellett tilve,
fistosen égd tlizrakds melegével
védve magukat az es6é hidegétsl. A
kor kozepén harom vodor sor allott.
Az ivaszat mar elkezd8dott.

Az oOregember szivélyesen ko-
szontdtt: »Uljon kozénk és igyon!”
Kezembe vettem egy sorrel teli nagy
lopotokot, toltottem belble egy ki-
sebb tokpohdrba és felhajtottam.
Azutan ujratoltdttem a tokpoharat
és odakindltam annak a férfinak, aki
az életkor szerinti rangsorban hazi-
gazdam utan kovetkezett, a lopo-
tokot pedig egy fiatalember kezébe
nyomtam, hogy adjon masoknak is
sort. Itt nem szokas, hogy a fontos
emberek maguk toltsenek italt ma-
guknak.

»Na, ez igy mar jobb!” — mond-
ta vendéglatém, elismer8en nézve
ram, mikdzben kiszedett a hajambol
egy beléakadt levéldarabkat. , Gyak-
rabban kéne kozénk tilnie és veltiink
iddogélnia. Az emberek, akikre biz-
tam magat, azt mesélik nekem, hogy
amikor nincs itt, a kunyhojaban il
és egy papirt nézeget.”

Hézigazdém négyféle ,papirt” is-
mert csak. Adoigazoldst, menyasz-
szony-valtsdg 4rjegyzéket, birdsagi
illeték-jegyzéket és postai levelet. A
kildonc, aki a torzs f8nokétdl hozta
szamara a leveleket, emezekkel in-
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kabb csak azt jelezte, hogy hivatalos
mindségben jott, hiszen mindig tud-
ta, hogy mi van a levélben, és el is
mondta az oregnek. Azt a kevés sza-
mu levelet, melyek azoknak érkeztek,
kiknek hozzitartozdjuk a kormany-
zatnal volt alldsban, vagy valamelyik
misszids dllomason dolgozott, addig
Srizték, amig csak valakinek nem
akadt dolga valamelyik nagy pia-
con, ahol akadt levélirassal, illetve
-elolvasassal foglalkozd szakember.
Amiota itt tartdzkodtam, énhozzdm
hoztak a leveleket, hogy elolvassam
Sket nekik. Néhanyan privatim is
folkerestek a férjhez adhaté lanyok
drjegyzékeivel, ugyan javitsam mar
ki a benne szerepld taksat magasabb
Osszegre; ez ellen morélis érveket fol-
hozni hidbavalé lett volna, mivel a
rokoni kotelék elegendd biztositék a
fair play-re, azt pedig igen nehéz lett
volna frdstudatlan emberek szdmdra
elmagyarazni, milyen technikai koc-
kazatokkal jarhat az okirat-hamisi-
tas. Nem ohajtottam, hogy azt higy-
gyék rélam, annyira ostoba vagyok,
hogy napokig kell kotlanom valami
ilyesfajta papir folott, ezért hat gyor-
san elmagyaraztam: az dltalam forga-
tott ,papir” az én hazam régmultja-
ban esett torténetekrdl ad szdmot.
ywHtha! — mondta hézigazdam
— Meséljen nekiink réluk!” Ellen-
keztem, s arra hivatkoztam, hogy
én nem vagyok hivatdsos torténet-
Az afrikaiaknal a

mesemondds nagyon is magas szint{

mesélé-ember.



szaktudast megkivand mesterség, a
szakmai elvardsok magasak, a hall-
gatosdg pedig ugyancsak kritikus
— s ha elégedetlen, annak igencsak
hallhaté médon ad kifejezést. Ellen-
kezésem azonban hasztalan volt. Az-
nap déleltt — sorivas kozben — azt
kovetelték, meséljem el nekik vala-
melyik torténetet. Meg is fenyeget-
tek, ha most nem mesélek nekik,
8k sem fognak soha tobbet mesélni
nekem semmit. Hézigazdam végiil
megigérte, hogy nem fogjiak meg-
szolni az el6adisom stilusat, hiszen
tudjik, hogy még csak torve beszé-
lem a nyelviiket. ,De — szélalt meg
valaki a legid&sebbek kozil — el kell,
hogy magyarazd nekiink, ha valamit
nem értiink, mint ahogy mi is min-
dig elmagyarazzuk neked mindazt,
amit nem értesz a torténeteinkben.”
Eszembe otlott, itt all el6ttem a lehe-
t8ség, hogy bebizonyitsam: a Hamlet
mindenhol és egyetemes érvénnyel
érthetd. Rabolintottam hat.

Hézigazdém ellatott jabb sorrel,
hogy ezzel is segitségemre legyen a
torténet elmonddsdban. Az emberek
megtédmték hosszi szara fapipdikat,
a tlizbdl parazsat kotortak ki, hogy
rdgytjthassanak, aztin elégedetten
pofékelve visszatliltek a helytikre,
hogy meghallgassanak. A megfelel$
stilusban nekilattam a torténetem
el6adasihoz. ,Nem tegnap, nem is
tegnapel&tt, nagyon-nagyon sok év-

vel ezeldtt, kilonds dolog tortént.
Egy éjszaka harom ember allt 6rt egy
nagyon nagy fénok birtokdnak ha-
taraban, amikor egyszer csak azt vet-
ték észre, hogy a korabbi nagy fénok
kozeledik feléjiik.”

»Miért sziint meg fénok lenni?”

»Mert meghalt” —
»Eppen ezért jottek zavarba és ijed-

magyaraztam.

tek meg, mikor lattak, hogy kozele-
dik feléjiik.”

»Lehetetlen” — szolalt meg az dreg-
emberek egyike, tovabbadva pip4jat
annak a férfinak, aki eléz68leg félbe-
szakitott. ,,Nem a meghalt {&nok volt,
hanem egy gonosz lidérc, akit valami
varazslé kiilldott. Mesélj tovabb.”

Kicsit zavartan folytattam. ,A ha-
rom ember koziil az egyik »dolgokat
tudé« ember volt.” (Igy akartam hd
maradni a mi ytanult ember” fogal-
munkhoz, de az altalam hasznalt
kifejezés azt jelentette nyelvikon,
hogy »varazsld”. A masodik oreguar
diadalmaskodva mérte végig az el-
s6t.) »Igy hat imigyen szolt a halott
fénokhoz: »Mondd meg, mit kell
tenniink, hogy békében nyugodhass
sirod mélyén!« A halott f6ndk azon-
ban nem vélaszolt. Semmivé foszlott
és nyoma veszett. lgy a »dolgokat
tudd« ember — Horatiéonak hivtak —
azt mondta: ez a dolog a halott fénok
fidara, Hamletre tartozik.”

A korben 1l emberek mindegyi-
ke er8sen csévilta a fejét. ,Nem volt
a halott féndknek él6 férfitestvére?
Vagy a fia lett 8utéana a f6nok?”
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»Nem” — valaszoltam. ,Volt neki
egy él8 occese, az lett az Uj f8ndk,
amikor a baty meghalt.”

Az oregek helytelenitették az ese-
ményeket. A lidércek dolga a f6no-
kokre és a vénekre tartozik, nem pe-
dig tejfelesszajuakra. Semmi j6 nem
szarmazhat abbdl, ha emezek a f6n6-
kot megkertilve kezdenek intézked-
ni. Sz6 sem lehet, hogy ez a Horatio
»dolgokat tudd” ember lett volna.

»De igenis az volt” — eréskodtem,
elhessegetve egy tyukot a sérom
mellél. Az én hazdmban az apit a
fidnak kell kdvetnie. Mégis a halott
f6nok Occse lett az Gj nagy fénok.
Hozza még, egy honappal a temetés
utdn feleségiil vette a batyja dzve-
gyét.”

»Helyesen cselekedett” — mond-
ta hazigazdam, sugarzé arccal. Majd
a tobbiek felé fordult. ,Latjatok,
mondtam én nektek, hogy ha kicsit
jobban ismernénk az eurdpaiakat,
egybdl kidertilne, hogy igazabdl 8k
is olyanok, mint mi. Minalunk is az
a szokas — tette hozza szamomra —,
hogy a fiatalabb testvér feleségtil ve-
szi a batyjanak az 6zvegyét, s a tovab-
biakban & lesz a batyja gyerekeinek
az apja. Ha tehat a maga nagybatyija,
aki feleségiil veszi a maga megdzve-
gyult édesanyjat, vér szerinti testvé-
re az édesapjanak, akkor igazi édes-
apjanak tekintheti. Hamlet apjat és
nagybatyjat ugyanaz a n8 sziilte?”

Kérdése alig-alig hatolt el a tuda-
tomig. Hogy a Hamlet konfliktus-
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rendszerének egyik legfontosabb
elemét most éppen ki akartak dobni
az ablakon, talan tulsigosan is fol-
zaklatott, tulsagosan kizokkentett az
egyensulyombdl. Kicsit bizonytala-
nul azt valaszoltam, hogy azt hiszem,
ugyanaz a nd sziilte 8ket, de ebben
nem vagyok biztos, a torténet errdl
nem tesz emlitést. Hazigazdam szi-
gortian rdm szdlt, hogy az ilyen ge-
nealdgiai részletek nagyon is szami-
tanak, ezért ha majd visszatérek ha-
zdmba, faggassam ki errdl a véneket.
Kikiabalt az ajtén keresztil az egyik
fiatalabb feleségének, hogy hozza be
a kecskebdr iszakjat.

Szentﬁl elhatdroztam, hogy amit le-
het, meg&rzok a konfliktudzus anya-
motivumbdl, mély levegét vettem, s
tovéabb folytattam. ,Hamlet nagyon
elkeseredett, hogy az anyja ilyen ha-
mar Ujra hizasodott. Semmi nem
kényszeritette arra, hogy ezt kelljen
tennie, és minalunk az a szokas, hogy
a megdzvegylilt feleség legalabb két
évig gydszolja az elhunytat, miel&tt
Ujbol férjhez menne.”

»Két év tulsdgosan sok id8” — ve-
tette kozbe a feleség, aki id8kdzben
behozta férje viharvert kecskebdr
iszakjat. »Ki fogja megkapalni a fol-
det az alatt, amig nincs férj a h4aznal?”

»Hamlet — vélaszoltam gondolko-
das nélkiil — elég id8s volt mar ah-
hoz, hogy megkapalja anyja gazda-
sdgaban a foldet. Nem kellett volna



Ujrahdzasodni.” Szemldtomdst nem
sikertilt &ket meggyézndém a ma-
gam igazardl. Foladtam a kiizdelmet.
wHamletnek anyja is, az Gj f6nok is
azt tanacsolta, hogy ne buslakodjék,
mivel a f6ndk mostantdl az édesap-
ja lesz. S mivel a f8noki tisztség (ha
eljon az ideje) Hamletet illeti majd,
neki kellene latnia elsajatitani, mi
mindent kell tudnia egy fénoknek.
Hamlet beleegyezett abba, hogy ott-
hon marad, és akkor mindny3jan el-
vonultak sort inni.”

Mikozben a szlinet alatt zavaro-
dottan toprengtem azon, hogyan
tegyem érthetévé Hamlet kidbrdn-
dult nagymonolégjat egy olyan
hallgatoséag szamdra, amelynek meg-
gy6z8dése, hogy Claudius és Gert-
rad a helyzetnek megfelelé lehetd
legkorrektebb modon  viselkedett,
egy fiatalabb férfi azt a kérdést tette
fol nekem, hogy ki vette feleségiil a
meghalt f6nok tobbi feleségeit.

»Csak ez az egy felesége volt” — va-
laszoltam.

»De hat egy féndknek sok fele-
sége kell, hogy legyen! Mésképpen
hogyan tudna a vendégei szamdra
elegendd sort f8zetni és ennivaldval
ellatni 8ket?”

Nagyon hatarozottan leszdgez-
tem, hogy az én hazdmban még a 8-
nokoknek is csak egyetlen feleségiik
lehet. Személyzetet alkalmaznak az
emlitett feladatok elvégzésére, aki-
ket az adéként beszedett pénzekbdl
fizetnek meg.

»Mégis csak az a jobb — tértek
vissza a témahoz —, ha egy f6noknek
tobb felesége és sok fia van, akik se-
giteni tudnak neki a foldek megmd-
velésében és a nagycsaladba tartozok
elldtasaban.” Majd azt is érzékeltet-
ték, hogy az olyan féndkot szeretik,
aki sokat ad, és nem kér semmit.
Azon nincs mit 6riilni, ha adot kell
fizetni.

Ez utébbi megjegyzéssel egyet-
értettem, ami azonban az egyéb té-
makat illeti, magam is azt a szdveget
alkalmaztam veliik szemben, amivel
8k szoktak kitérni az én kérdéseim

eldl: ,Ez a szokas, ezért igy csindl-
juk”.

7

Ugy dontottem, kihagyom a
nagymonologot. Ha Claudiusrél
itt szemldtomast azt gondoljik is,
hogy amikor a bétyja dzvegyét fe-
leségiil vette, Ggy cselekedett, aho-
gyan kell, még mindig ott van a
megmérgezés-motivum, és biztosra
vettem, hogy a testvér-gyilkossagot
el fogjak itélni. Bizakodva kezdtem
neki a folytatasnak. ,Ezen az éjsza-
kan Hamlet 4llt az 8rhelyen annak
a hdrom embernek a tarsasagaban,
akik lattak halott apjit. A meghalt
f8nok ujbol megjelent, s bar a ha-
rom ember megint megijedt 14tta-
ra, Hamlet kovette halott apjét, aki
kissé oddbbhuzodott. Amikor mar
elég messze voltak a tobbiektdl, ha-
lott apja megszdlalt.”
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»Alidércek nem tudnak beszélni”
— mondta hdzigazddm igencsak nyo-
matékosan.

yHamlet halott apja nem lidérc
volt. Lehet, hogy a meglatdsa tize-
netként volt olvasandd, de 6 maga
nem volt lidérc.” Hallgatésigom
éppoly zavarodottnak t{int, mint jo-
magam. »O Hamlet halott apja volt.
Olyasvalami volt, amit mi, otthon,
»kisértetnek« neveziink.” Kénytelen
voltam ghost szavunkat hasznélni,
mivel a tivek, a kornyékiikon él6 sok
torzs tagjaival ellentétben, nem hit-
tek abban, hogy az ember barmilyen
vele azonosithaté formdban a halal
utdn is életjelet adhasson.

»Mi az a »ghost«! Egy lidérc len-
ne?”

»Nem. A »ghost« olyan valaki, aki
halott, de tud jarni-kelni, beszélni is
tud; az emberek lathatjak és hallhat-
jak 8t, de nem érinthetik meg.”

Kérusban tiltakoztak: »,Az ember
hozzéérhet a zombikhoz!”

»Nem, nem! Nem egy halott test-
rél van szd, akit a varazslok életre
keltettek, hogy ol lehessen aldozni
és étek legyen bel8le! Senki nem pa-
rancsolta meg Hamlet halott apja-
nak, hogy folkeresse az Srt allokat.
O déntott ugy, hogy megmutatja
magat nekik!”

»Halottak nem tudnak mozogni
és helyet valtoztatni” — tiltakozott
egy emberként a hallgatésagom.

Hajlandénak mutatkoztam arra,
hogy kompromisszumot kosstink.
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»A »ghost« valami olyasmi, mint a
halott ember arnyéka”.

Megint tiltakoztak. ,Halott em-
bernek nincs arnyéka.”

»Az én hazamban igenis van”
— vagtam vissza.

Hézigazdém csillapitani  igyeke-
zett a hangos hitetlenkedést, amely
azonnal felztgott. ,Nincs kétségem
afel8l — mondta, az egyetértésnek
azon az &szintétlen, de udvariasnak
lenni igyekvé hangjan, amellyel a
fiatalok, a tudatlanok és a babonak-
ban hiv8k képzelgéseit szereli le az
ember —, hogy a te hazddban tudnak
jarni-kelni a halottak, még akkor
is, ha nem zombik.” Iszakja mélyé-
r8l egy megviseltnek latszé koladid
darabkat huzott elé. Leharapta az
egyik végét (hogy jelezze: nincs meg-
mérgezve), a maradékot pedig, mint
a megbékélés szandékat jelz8 ajan-
dékot, atnyujtotta nekem.
»Akdrhogy is — foglaltam 6ssze —,
Hamlet halott apja azt mesélte, hogy
a sajat testvére, az, aki utdna f8nok
lett, megmérgezte &t. Azt akarta,
hogy Hamlet 4lljon bossztt a hala-
laért. Hamlet készséggel hajlott erre,
mivel nem szerette apja Occsét.”
Ujabb kortyot ittam a sérémbél. ,A
nagy fénok birtokéan (nagyon nagy
birtok volt, sokan elfértek rajta), élt
egy nagy tiszteletnek orvendd oreg-
ember, akit gyakran lehetett a f6nok
mellett talalni, mert rendszeresen



kisegitette a tanicsaival. Ot Polo-
niusnak hivtak. Hamlet udvarolt a
lanyanak, de & és a fia, a lany test-
vére... (probéalkoztam valami, a torzs
életében eldforduld, s ezért érthetd
analégiat taldlni)... figyelmeztették
Ophéliit, ne hagyja, hogy Hamlet
olyankor litogassa meg a birtoku-
kon, amikor csak egymaga van ott-
hon, mert Hamlethbdl nagy fénok
lesz majd, igy hit nem veheti el fe-
leségiil.”

»Mar miért nem?” — kérdezte ha-
zigazdam felesége, aki kozben férje
székének karfajara telepedett. Az
oreg dsszehuzott szemoldokkel mor-
dult ra: ,Egy csalddba tartoztak!”

»Nem ez volt az oka” — kdzoltem
veliik. ,Polonius nem azért élt a f6-
nok hdznépével, mert csaladtag lett
volna. Idegen volt. Azért lakott csak
ott, mert segitett a f{6noknek.”

»Hat akkor Hamlet mar mér’ ne
vehette volna feleségul?”

»Elvehette volna — kezdtem ma-
gyardzni —, csak Polonius tgy hitte,
hogy nem fogja majd elvenni. Vé-
gil is Hamlet nagyon fontos ember
volt. Epp ezért, neki az volt a dolga,
hogy egy f6nodk lanyat vegye felesé-
gill. Marpedig nalunk egy férfinak
csak egy felesége lehet. Polonius at-
tol félt, hogy ha Hamlet szerelmes-
kednék a ldnydval, akkor senki nem
lenne hajlandé magas 4rat fizetni
Ophélidért.”

»Lehet, hogy ez igaz — jegyezte
meg valaki az idésebbek koziil, aki-

nek jol forgott az esze —, de egy 8-
nok fia tudhat a szeretSje apjanak
annyi ajandékot adni és tamogatast
nyujtani, hogy az b8ven karpotoljon
az alacsonyabb arért. Szerintem ez a
Polonius bolond ember volt.”
»Sokan vannak, akik maguk is igy
gondoljik” — vetettem kozbe egyet-
értbleg. ,Kozben Polonius elkildte
a fiat, Laertest Périzsba, hogy tanul-
ja el az ottani szok4sokat, mert az
egy nagyon nagy fénok birodalma
am. Mivel tartott attél, hogy Laertes
nagyon sok pénzt fog kolteni sorre,
ndékre meg kartyazasra, vagy vereke-
désért fog bajba kertilni, titokban el-
kiildte Parizsba az egyik szolgijat is,
hogy kémlelje ki, hogyan viselkedik
Parizsban. Egy napon Hamlet talal-
kozott Ophéliaval. Olyan furcsian
viselkedett, hogy Ophélia egészen
megijedt.” Kerestem a szavakat, ho-
gyan is érzékeltessem Hamlet meg-
Sriilésének gyants mivoltat. ,A
fénok is, sokan masok is folfigyel-
tek arra, hogy amit Hamlet beszéd
kézben mond, abban érteni lehet a
szavakat, de nem lehet tudni, hogy
mit jelentenek. Nagyon sokan azt
gondoltik, hogy Hamlet meg&riilt.”
Hallgatésagom figyelme hirtelen
megélénkiilt. ,A nagy fénok tud-
ni akarta, mi a baj Hamlettel, ezért
elkildetett két, vele egyivasu fiatal-
emberért.” (Azt, hogy mit kellene ér-
teni két niskolatarson”, kicsit nehéz
lett volna elmagyardznom). ,Arra
kérte Sket, beszéljenek Hamlettel és
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faggassdk ki, mi bantja a szivét. Lat-
va, hogy a nagy fénék megveszteget-
te Sket, hogy bearuljak 8t, Hamlet
semmit nem volt hajland6é nekik
mondani. Polonius azonban tovabb
er8skodott, hogy Hamlet azért Sriilt
meg, mert meg lett neki tiltva, hogy
lathassa Ophéliat, akibe szerelmes
volt.”

»Miért — kérdezte egy értetlenke-
dé hang — bocsatott volna varazsla-
tot Hamletre bérki is?”

»Varazslatot?”

»lgen, hiszen csak boszorkdnysa-
got alkalmazva lehet valakire Sriilt-
séget bocsatani. Kivéve persze, ha
az tortént, hogy talalkozott azokkal
a lényekkel, amelyek az erddben les-

ben allnak.”

Azon nyomban kiléptem torténet-
meséld szerepkorombdl, és jegyzet-
flzetet ragadtam. Kértem, mesélje-
nek egy kicsit tobbet a megdriilés e
két okarodl. Mikozben beszéltek és
jegyzeteket készitettem, megprobal-
tam kiszdmitani, mi lesz a hatdsa en-
nek az Uj elemnek a cselekményre.
Hamleten nem fogott erdei lények
arté hatasa. Csak férfi-dgon szdmon
tartott rokonai bocsathattak ra artéd
varazslatot. Ha kizarjuk mindazokat
a rokonokat, akikrél Shakespeare-
nél nem torténik emlités, akkor csak
Claudius johet széba olyan ember-
ként, aki Hamletnek artani kivant.
Hat persze, hogy 6 a btinds!
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E pillanatban azonban eltekin-
tettem attdl, hogy azzal torédjek,
milyen kérdések mertilhetnek majd
fol. Arrdl kezdtem beszélni, hogy
a nagy f6nok maga sem hitt abban,
hogy Hamlet egyediil csak az Ophé-
lia irdnt érzett szeremtdl &riilt volna
meg, és semmi mastél. ,Biztos volt
abban, hogy valami sokkal, de sok-
kal fontosabb dolog nyomja Hamlet
lelkét. A Hamlettel egyid&s fiatalok
— folytattam tovabb — egy hires-ne-
vezetes torténetmesélst hoztak ma-
gukkal. Hamlet tgy dontétt, arra
fogja 8t kérni, hogy a nagy f6noknek
és hza népének olyan emberrdl szo-
16 torténetet meséljen, aki megmér-
gezte a batyjat, mert megkivanta a
batyja feleségét, meg azért is, mert &
maga akart a {6nék lenni. Biztos volt
benne, ha a nagy f6ndk el&tt elmesé-
lik ezt a torténetet, valamivel elarul-
ja majd magdt, hogy tényleg biinds,
és akkor Hamlet megtudhatja, apja
vajon igazat mondott-e neki.”

Hazigazdam nagy ravaszul vissza-
kérdezett: ,Miért hazudna egy apa a
fidnak?”

Probaltam  kicsit
»Hamlet nem volt teljesen biztos

kodositeni.

abban, vajon tényleg az apjaval be-
szélt-e.” (A tivek nyelvén nem talal-
tam volna megfeleld kifejezést az or-
dog sugallta lazdlmokra.)

,Ugy érted, arra gondolt, hogy
egy lidérccel volt dolga, és tudta,
olykor eléfordul, hogy a varazslok
hamis lidércet kiildenek az ember-



re” — folytatta. »,Hat, ez a Hamlet
elég nagy bolond lehetett, ha nem
fordult azon nyomban olyan hozza-
ért6 emberhez, aki képes értelmezni
a lidérc hozta tizeneteket és kideri-
teni az igazsagot. Ha igazlaté ember-
hez fordul, az megmondhatta volna
neki, hogyan halt meg az apja; tény-
leg megmérgezték-e? volt-e a dolog-
ban 4rt6 varazslat? — és ha igen, ak-
kor Hamlet a torzs vénei elé terjeszt-
hette volna az tigyet.”

A bécsi, akinek koriabban olyan
jol forgott az esze, megint okvetet-
lenkedni kezdett. ,Ha az apja dccse
lett az j féndk, megeshetett volna,
hogy az igazlatd nem meri elmonda-
ni az igazsagot. En inkabb azt hiszem,
Hamlet apjanak egy baritja (egy va-
razslo, vagy a vének egyike) kiildott
lidércet halott baratja fidhoz, hogy az
rajohessen, mi is tortént. Tényleg li-
dérc volt?”

»lgen” — feleltem, lemondva ki-
sértetekrdl vagy ordogrél, s bele-
nyugodva, hogy csak varazslé kiildte
lidércrél lehetett szo. »Igen, és igazat
mondott, mert amikor a tdrténetme-
sél8 eldadta a torténetet a jelenlévk
elétt, a nagy f8nok ijedten ugrott fel
ultébdl. S mivel attédl félt, Hamlet-
nek sikertilt kitudnia titkdt, ugy ha-
tarozott, hogy megoleti.”

A kovetkezd  jelenetsor elSada-
sa meglehetdsen komoly forditasi
problémakat hozott felszinre. Ova-

tosan fogtam hat bele a folytatasba.
»A nagy f6nok azt kérte Hamlet any-
jatél, deritse ki, mennyit tud a fia.
De mert egy asszony szivéhez mindig
a gyermekei 4dllnak a legkozelebb, se-
gitStarsatol, a tekintélyes kort meg-
élt Poloniustdl azt kérte, bujjon el
Hamlet anyjanak alvésatraban vala-
mi sz8ttes mogé. Hamlet veszekedni
kezdett az anyjaval. Jol legorombi-
totta azért, amit cselekedett.”

Mindenki elborzadva hordiilt fol.
Az ember soha nem gorombithatja le
az anyjat.

»Anyja félelmében kiabalni kez-
dett. Polonius megmozdult az &t rej-
t8 széttes alatt. Hamlet folkialtott:
»bozdtpatkanyl« — aztdn elSkapta a
bozétvagd kését és odacsapott vele
a széttesre.” A dramai hatas ked-
véért kis szlinetet tartottam, majd:
»Megolte Poloniust.”

Az id8s férfiak undorodé arckife-
jezéssel néztek egymasra. ,,Ez a Polo-
nius tényleg teljesen ostoba fajankd
lehetett. Annyit még egy gyerek is
tud, hogy ilyenkor azt kell kidltani:
»én vagyok az!<” Belém nyilallt, hogy
ezek az emberek mind lelkes vada-
szok; keziik {igyében dllanddan fij,
nyilvessz&k, bozotvagd kés. Ha a bo-
zétosban csak moccan valami, a va-
ddsz — »zsdkmdny« kidltassal — felaj-
zott {jjal fordul arrafelé, s ha nem kap
azonnal emberi valaszt, mar suhan is
a nyilvessz& a cél felé. Amikor Ham-
let ,bozdtpatkanyt” kialtott, egysze-
réien csak jo vadaszként viselkedett.
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Igyekeztem menteni Polonius
becsiiletét. ,Polonius igenis szolt.
Hamlet meg is hallotta a szavat, de
azt hitte, hogy a nagy fénok kiale,
és meg akarta &t 6lni, hogy bosszut
alljon apja halalaért. Aznap este, ko-
rabban, mar tett is erre kisérletet...
— itt elakadtam, nem tudvan, ho-
gyan magyarazhatnam meg ezeknek
a poganyoknak, akik nem hisznek az
egyéni tulvilagi életben, hogy mi a
kiilonbség, ha ,nem gyénva, kenve,
nem 4ldozva meg” halunk meg, de
megtisztité imadkozas kdzben.

Ezattal a hallgatdsdgom igazan
felhaborodott. ylrtoztatd! Hogy az
ember kezet emeljen apja testvéré-
rel, arra, aki az apjava lett! A vének-
nek rontast kellene kiildeniiik r4!”

Némileg zavarodottan ragcsiltam
a koéladiot. Majd ramutattam, hogy a
megolt ember végiil is megolte Ham-
let apjat.

»Nem tigy van az!” — vagott kozbe
hazigazddm, nem is annyira hozzam,
mint inkabb a hallgatésagban az id8-
sebbek mogott Gls fiatalabb férfiak-
hoz intézve szavait. ,Ha az apad ocs-
cse megolte az apadat, akkor az apad
korabeli oregekhez kell fordulnod.
Ok megbosszulhatjék apdd meggyil-
kolasat. De senki nem ragadtathatja
magat erészakra nala id6ésebb roko-
nai ellen.” Ekkor azonban tdmadt
egy otlete. ,Ha viszont az apja dccse
annyira gonosz volt, hogy rontdst
kiildott Hamletre, s igy Sriiletbe ker-
gette, akkor ez igy egy pompas torté-
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net, hiszen igy az 8 hib4ja volt, hogy
a megdriitett Hamlet elvesztette az
eszét, s nem tudva, mit cselekszik,
hajlandé volt meggyilkolni apja dcs-
csét.”

Elismerd mormogas kovette sza-
vait. A Hamlet — ebben a megvilagi-
tasban — szamukra egyszeriben szin-
pompias torténetnek mutatkozott.
Ennek azonban kevés koze volt a
szdmomra ismertnek vélt valtozat-
hoz. Ahogy végiggondoltam, mi
komplikéaciok léphetnek még fol a
cselekményszévés sordn s amozgatod-
rugdk ismertetésekor, batorsdgomat
vesztve, cstiggedten tigy dontottem,
hogy gyorsan tovaevezek a veszélyes
vizekrdl.

»A nagy f6nok — folytattam — egy-
ltalan nem sajnalta, hogy Hamlet
megolte Poloniust. Ez triigyet kinalt
neki arra, hogy Hamletet két, vele
egykort és druldsra kész ismer&sé-
vel elkiildje messze foldre, egy tavo-
li orszag uralkoddjahoz, arra kérve
ezt a nagy fénokot, tegye el 14b aldl
Hamletet. Hamlet azonban 4tirta a
naluk 1év8 iroméanyokat, igy aztin
az idegen nagy f6nok nem Hamle-
tet, hanem utazétarsait dlette meg.”
Eszrevettem, hogy egyik hallgatém,
akinek egyszer hosszan prébaltam
magyardzni, hogy okiratot hamisita-
ni nemcsak erkolcstelen, de nem is
sikertilhet gy, hogy az ne deriiljon
ki azon nyomban, nagyon szemreha-
ny6 pillantasokkal méreget. Gyor-
san elforditottam a tekintetem.



»MielStt még Hamlet hazaérke-
zett volna, Laertes hazajott az apja
temetésére. A nagy fénok bearulta
neki, hogy Hamlet volt az, aki meg-
Olte az apjit. Laertes megeskiidott,
hogy ezért — meg azért, mert Ophé-
lia, amikor megtudta, hogy az édes-
apjat az az ember olte meg, akibe
szerelmes volt, elvesztette az eszét
és belefulladt a folydba — meg fogja
6lni Hamletet.”

yElfelejtetted mar, mit mond-
tunk?” Hazigazdam szemrehanydan
nézett rdm. ,Az ember nem allhat
bosszat olyasvalakin, aki &riilt;
Hamlet &rilt volt, amikor megolte
Poloniust. Ami meg a lanyt illeti,
nemcsak hogy &riilt volt, raadasul
ugy halt meg, hogy belefulladt a
folyoba. Csak a varazslok tudnak
olyan rontast, amit8l folydba ful-
ladsz. A viz, 6nmagaban, nem tud
artalmas lenni. Arra szolgal, hogy
igyuk, illetve fiirédjiink benne.”

Kezdett elegem lenni. ,Ha nem tet-
szik a torténetem, akkor nem mon-
dom tovabb, és kész.”

Hazigazdam békilékenyen szu-
szogott, és & maga toltdtt a poharam-
ba djabb adag sort. ,Nagyon jol me-
séled a torténeted, és mi élvezettel
hallgatjuk, ahogy eléadod nekiink.
Az azonban teljesen vilagos, hogy
hazad bolcs vénjei soha nem vila-
gositottak fel arrdl, mi is a torténet
igazi tanulsaga. Nem!, kérlek, ne sza-

kits félbe! Mi hisziink neked, amikor
arrél mesélsz, hogy ndlatok mdsok
a hdzassagi szokdsok vagy a ruhdz-
kodas, masok a fegyverek, mint a
nalunk szokasosak. De az emberek
mindentitt a vildgon egyformak.
Ezért talalhatok mindeniitt a vil4-
gon varazslok, és mindeniitt a vila-
gon mi, a vének, vagyunk azok, akik
tudjuk, hogy 8k hogyan mtkodnek.
Elmagyaraztuk neked, hogy a nagy
f8nok volt az, aki Hamlet halalat
akarta, és most a sajat szavaid iga-
zoltak, hogy igazunk volt. Kik voltak
Ophélia férfi rokonai?”

»Csak az apja meg a batyja.” Ham-
letet, itt, nyilvanvaléan nem hozhat-
tam jatékba.

»Sokkal tobb mindenkinek kellett
lennie. Mikor hazamész, errél ki kell
majd faggatnod a vénjeiteket. Ahogy
téged hallgatlak, mivel Polonius mér
meg volt halva, csak Laertes lehetett
az, aki megolte Ophéliit, bar nem
latom, hogy mi oka lett volna erre.”

Nagy adag soéron voltunk mér
tal, és hézigazdam kicsit akadozd
nyelvvel boncolgatta a kérdést. Egy
id8 utdn valaki azt kérdezte tSlem.
»Mirél szamolt be Polonius szolgija,
miutdn visszatért Parizsbol?”

Nagy nehézségek 4dran probiltam
visszaemlékezni Reynaldéra és kiil-
detésére. »Azt hiszem, Polonius ko-
rabban halt meg, mintsem visszatért
volna.”

»Figyelj ram — mondta az id&s fér-
fi —, megprébilom dsszefoglalni, mi
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tortént, és mirdl is szol a torténeted.
Figyelj ram, aztdn mondd meg, iga-
zam van-e. Polonius tudta, hogy a fia
bajba fog keveredni, és igaza is lett.
Egy sor birsagot kellett fizetnie vere-
kedésekért, és kartyazaskor is adds-
sagba verte magat. Ebbdl pedig csak
kétféle moédon keveredhetett ki. Az
egyik az, hogy gyorsan férjhez adja
a hugét, de hat nehéz olyan embert
talalni, aki olyan nét akarna elvenni,
akire egy f8nok fia mar rasdhajtott.
Gondold meg: ha valaki, aki egyszer
majd a f8nok helyébe 1ép, hazassig-
torést kovet el a feleségeddel, ugyan
mit tehetsz? Csak a bolond kezd az-
zal pereskedni, aki egy nap majd
itélkezhet folotte. Laertesnek ezért
mds megoldast kellett valasztania:
varazslattal megélte a hugat, bele-
fullasztotta a folyodba, hogy aztan
titokban eladhassa a testét a varazs-

l6knak.”

Szembeszélltam vele. ,Megtalaltak
a holttestét, és el is temették. Az az
igazsdg, hogy Laertes utdna ugrott
a sirgddorbe, hogy még egyszer lat-
hassa a htigat — vagyis a test tényleg
ott volt a sirban. Hamlet, aki éppen
akkor tért haza kulfoldrél, is utana
ugrott a godorbe.”

»Na, mit mondtam” —fordult éltes
kritikusom a hallgatésighoz. »Laer-
tes nagyon is rosszban santikalt.
Hamlet ezt megakadalyozta, mivel a
fénok orokosének (ugyanigy, mint
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a fénoknek maganak) az a dolga,
hogy megakadélyozza, barki is meg-
gazdagodhasson és hatalomra tehes-
sen szert. Laertes pedig bedihodott,
mert ilyen médon teljesen hidba dlte
meg lanytestvérét, abbdl semmilyen
anyagi elénye nem szdrmazott. Mi-
nalunk ezért prébédlta volna meg
Hamletet kicsinalni. Nem valami
ilyesmi tortént nalatok?”

» T0bbé-kevésbé” — hagytam jova.
»Amikor a nagy fé6ndk rajott arra,
hogy Hamlet még mindig életben
van, arra noszogatta Laertest, hogy
Olje meg Hamletet. Megszervezte,
hogy bozétkéssel vivjanak parbajt
egymdssal. A kiizdelemben mind-
két fiatalember halalos sebet kapott.
Hamlet anyja megitta a mérgezett
sort, amit a nagy f6ndk Hamletnak
szdnt, ha netdn & nyerné a parbajt.
Amikor Hamlet latta, hogy any-
ja meg fog halni a mérgezett sortél,
haldokolva még megdlte a késével az
apja 6ccsét.”

»No, latja, igazam volt!” — kialtott
fel id&s kritikusom.

»Ez igazdn nagyon jé torténet volt
— tette hozza hazigazddm — és szinte
hibatlanul mesélte el.” A torténet
kells befejezéséhez, mar csak egyet-
len korrekciéra volt sziikség. Azt
a mérget, amit Hamlet anyja megi-
vott, nyilvanvalén annak szantak,
aki gy&ztesen kertl ki a parbajbol,
akarmelyikiik legyen is. Ha Laertes
gy6z, a nagy f6nok azért akarta vol-
na, hogy elpusztuljon, hogy senki ne



tudja meg, & volt az, aki megszervez-
te Hamlet haldlba kiildését. Raada-
sul igy nem kellett volna félnie egy
gonosz Laertes varazslétudomanyé-
tol; ahhoz nagyon keménysziviinek
kell lenni, hogy valaki az egyetlen
hugara gyilkos varazslast bocsasson.

Hozzdm fordulva s rongyait maga
koré tekergetve hazigazdam ezzel
biztatott: ,Mdskor is meséljen ne-
kiink torténeteket, amik a maga ha-
zdjaban torténtek. Mi, vének, majd

elmagyardazzuk magdnak, igazabol
mi is ezeknek a veleje. Amikor te-
hat ujbol hazai foldre teszi a labat, a
magaval foglalkozé vének kore latni
fogja, hogy nem vildgvégi szamkive-
tettségben mulatta az idejét, hanem
olyan emberek tarsasagdban forgott,
akik jol ismerik a vilag atvesztdit, s
kotelességiiknek érezték, hogy csi-
szoljak a maga elméjét.”
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