IRODALMI ES TARSADALMI HAVI LAP

Szerkeszti: Ambrus Judit, Barabds Andrds, Czeglédi Andrds, Margécsy Istvan, Trencsényi Baldzs.

Munkatirsak: | Bojtar Endre| Kovdcs Janos Matyds, Szildgyi Akos

K6rizs Imre « Komorbczy Géza
Michael Schudson « Stefan Auer
Rakovszky Zsuzsa « Nadasdy Adam
Lazar Bence Andras « Vasari Melinda

Kovacs Lea

Ko, JEL, 0S71.0

© Stekovics Gaspar @

M‘ HHH il n<a 2017. 9. szém
9IM7708641800009 17009

Nemzeti Kulturédlis Alap Ara: 700 Ft

POK




E SZAMUNK SZERZO1I
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Korizs Imre

NINCS MENTES

(emlékvers)

Csak a kurzor villog:
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ELEGIA

Bojtdr Endre emlékének

Nem ide indultam.

Nem a modern vasuti viadukt al4,

amely tigy néz ki, mint a tdvol-keleti megapoliszok
belvarosi elevated roadjai,

hanem a margitszigetnyi parkba, tul a folyén,

de rabul ejtett a piszkos, recseg murvatenger

univerzuma, a tomege, a strukturaja,

vetemedéseivel, leletszerd, rozsdas sordskupakjaival,

a gyenge légmozgastdl vibrild, asvanyvizesiiveg-cimkéivel —
rajtuk néhany idegen szé nyelvemléke

vagy egy Parkinson-koérosan remegé szép, kifakult néi arc —,
nyaldbokban koszol6dé papirzsebked6-csomagjaival,

habos nejlonszatyor-gejzirjeivel,

szupernévaként villogé aluféliamorzsaival.

Ez a rozsdadvezet plein airjébe dsszehordott

és itt hagyott vilag nem érdekes, csak a galamboknak,
amelyek a dinoszauruszivadékok mozdulataival,
csordaban talléznak a ritkas szeméten.

Valami ugy mult el itt,
féloranyira az évdros tornyai falara
aranybetiikkel irt disztichonoktdl,
hogy meg sem tortént.

Csak a természettudomdanyok ismétlik torténeteiket

az eldobott palackok tiveghazdnak falan lecsapodé paraval
meg a kupacokon lakmarozva

vagy szaporodva gytilekez6 legyekkel,

bar néha az aluminiumdobozok gytjtogetsi

megzorgetik a folklor mellékszélamat is.
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A vasuti vezetékek kék kott4jabol

olykor egy-egy vonat is révid indulét ditborog
a legy&zott tolgyfalevelek

csak tabornokokbdl 4ll6 hadseregének.

Annyi mindent tal4ltam,

de ha csikorogva elmegyek innen, nem hagyok itt semmit,
csak némi apropénzt, egy fél szivart

meg egy Ures tintaspatront.

11

Aztan mégis feljottem ide, a hegyoldalba,

ahol a kiilvdros hatorszdga,

duty free-illatu plazakbol 6ltozkodd torzsem tagjai
élik a mély béke vasarnapjit.

A planetarium dzsdmijanak tovében
a fényképezdgéppel felfegyverkezett
anydk objektivjei akkorak, mint a kiirtSs kalacs.

A part nejlonszalagokkal kortlkeritett
szoritdjaban friss £ kiizd a talélésért.

A t6 kozepén szokskut viztiiskéje porlik.

Hirtelen lesz a délutanbdl este.
Korallosodnak a lombhullatok.

Magamra hagynak a réhogd vadkacsakkal,
de aztin szdrnyas pezsgdsiivegekként
azok is tovabbrepiilnek valahova.

Nem talaltam itt semmit,
mégis tgy megyek el, hogy mindent itt hagyok.



Komoroczy Géza

Bojtar Endrérol és utjelzoirdl

A ugy volt,* hogy Bojtar End-
re, akinek a konyve (Utveszték, tit-
jelz6k, 2015) miatt gydltink ossze:
hogy Bandi bizonyos id&ével ezel&tt
megkért, mutassam be a konyvét,
azzal, hogy az éltalam eszkozlendd
bemutatas utan majd Mészaros San-
dor és én beszélgetiink vele. Ez allt
a meghivon is, amelynek hivasara
most az {rok Boltjanak emeleti he-
lyisége megtelt érdeklddskkel. De
6 utdbb, a rd mindig jellemzd sze-
rénységgel, nem érezte elégnek vagy
elég salyosnak azt, hogy mi ketten
mutassuk be konyvének kilonbo-
z6 oldalait, magyarul: aspektusait,
és ezért szakértSket kért fol,** akik
majd behatdbban beszélnek ezekrdl
az aspektusokroél. Ezt hivjak second
thought-nak, mely utélagos gondo-
lat gyakran jobb, mint az elsg, amit
papirra vetett az ember. Es minthogy
a komoly szakért8k, barataink, valo-

* Az frék Boltjdban tartott kényvbe-
mutatén, 2015. november 20-4n. Nyomta-
tdsban nem jelent meg.

** Klaniczay Gabort, Balogh Magdol-
nét és Farkas Zsoltot.

ban itt vannak, én folmentve érzem
magam az eredetileg nagyobbszaba-
sunak vélt feladat alol.

Ezennel tehat bemutatom a kony-
vet, itt van (felmutatja). Szép. Na-
gyobb formitum, mint a regények
vagy esszékotetek, kisebb, mint a tu-
domadnyos kényvek, stlyos (konyhai
mérlegen 988 gramm), papirkotés (de
ha keveset forgatjuk, nem esik szét),
581 oldal, mind tele bettikkel. Van ki-
addja, ez aKalligram, van a hatan ful-
szoveg (alatta Szilagyi Janos Gyorgy
neve), van tervezSje (Herner Janos,
aki Bojtarral és masokkal egytitt a
2000 alapité szerkesztdje volt), van
dra is, annyi, amennyi, alig tobb,
mint amennyi az el8jegyzés volt, és a
szokasos kedvezményeket is meg le-
het kapni rd. Akinek még nincs meg,
siirgdsen vegye meg, mert ha az auf-
lag elfogyott, mar nem lesz kaphato.

Most mér ,,kissé magasabban” (pau-
lo maiora canamus): azt mondhatom,
hogy ez egy nagyon jé kényv. Fontos,
tartalmilag is sulyos, nagyon sokol-
dald kényv. A minap megnéztem a
Széchényi Konyvtar kataldgusaban:
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Bojtar Endre neve alatt 180-valahiny
tétel van. Ebben benne van Bojtar B.
Endre (a szerkesztd), Bojtir Péter (a
fordito, s a jelen kotet szerkesztdije),
sét még a nekem oly kedves Ancinak
(Bojtar Anna) is egy-két tétele, és
sok-sok forditas. De alapjaban véve
— ugy latom, lassan jon felfelé a 1ép-
csén a szerz8, meg kell fontolnom a
sz6t —, de alapjaban véve ez a temér-
dek bibliografiai tétel mégis Bojtar
Endre munkdssigat regisztralja.
Otthon, a sajat konyvespolcai-
mon, illetve néhanyat csak a kata-
logusban, korilbelil tizendt igazi
konyvét, tartalmilag komoly kony-
vét szdmoltam meg, 6ndllé kotete-
ket. Vannak kozottiik kimondottan
politikai jellegd koényvek, amelyek
a rendszervaltds pillanataban Litva-
nidnak a helyzetét, kozelmultjat és
politikai alakuldsat vizsgaltdk (Eurd-
pa megrabldsa, 1989; Litvdn kalauz,
1990). Ezek kortorténeti, politikai
esszék, szaktorténészre valld, még
ha & nem is az, hely- és forrasisme-
ret alapjan. Bojtar ujjbegyében érez-
te és érzi a baltikumi vilagot. Nem
véletlen, hogy annak idején nagy-
koveti vagy attaséi 4llasra is deszig-
nalva volt valahol a Baltikumban
(Litvania?) — kinevezését magyar
belpolitikai elmozduldsok tették le-
hetetlenné; szerintem {gy jobban
jart. De hasonléan intim ismer&se a
lengyeleknek, cseheknek. Az orosz
irodalom egy részének. Stb. Fordita-
sai ezekbdl a nyelvekbdl, régi és kor-

6 € 2000

tarsi szovegek, ha némelykor csupan
pénzkeresetet szolgaltak is (hogyan
masképp éljen meg egy kezdd iroda-
lomtorténész a hatvanas években?),
Osszességiikben, hosszt tavon gaz-
dag szellemi termést hoztak: Bojtar
egyenként is, dsszehasonlitasban is
(a blivos sz6: komparatisztika) meg-
ismerte a kelet-eurdpai orszagokat,
kulturalis, irodalmi torekvéseiket,
iréikat, az utébbiak koziil tobbekkel
Ossze is baratkozott, ami nem feltét-
lentil 4rt a tudomanyos elemzésnek,
és legalabb olykor elfogult is lehe-
tett. Tovdbba, vannak Bojtarnak
irodalomtudoményi, taldn inkabb
tgy mondandm, irodalomelméleti
munkdi, amelyek meghokkent8en
eredetiek, meghokkent8en alapos
nemzetkodzi olvasottsagrol, tajéko-
zottsagrél tanuskodnak, legfékép-
pen pedig probléma-érzékenyek.
Ide sorolom Egy kelet-européer az
irodalomelméletben cimd cikkgyj-
teményét (1983), bar nemcsak struk-
turalizmus és hasonlé idegen szavak
vannak benne, egyebek is, példaul,
elméleti dimenzioju kritikak kortérs
iréokrol (Tandori, Konrad, Esterha-
zy). Tandorirdl irva, 12 teljes oldalon
mellékeli a »,Godot” teljes aero-mo-
bil-jat, amely valésagos iréasztal-tu-
rizmus, illik egy tudéshoz, aki még-
iscsak tobbet tl (Edtvos-collegiumi
szlengben: seggel), mint repiil vagy
szdrnyal.

Azt hiszem, hogy mindezek mel-
lett is Bojtar fémtve a Bewvezetés a



baltisztikaba cim@, most mar majd-
nem huszéves konyve (1997), amely
két évvel késébb angolul is megje-
lent. A konyv torténelmi, vallds- és
egyhdaztorténeti, ethnikai identitds-
problémdkat targyal, egészen mély-
rehatdan, egészen sokoldaltian. Er-
rélitt ennyit.

Lassan eljutok ehhez a mostani
konyvéhez, amely kortlbeliil a 2014.
évi 4allagfelmérése munkdinak. A
konyv nem adja meg a cikkek eredeti
kozlési helyét, nem ad mellettiik év-
szamokat, mintha azt sugallnd, hogy
minden mai. Es tényleg; ha kelet-
kezését tekintve nyilvan nem is, de
hangjat és mondanivaléjit tekintve
biztosan az. Ebben a kényvben is a
baltisztikai dolgozatok allnak a suly-
pontban. A kényvnek, Bojtarra jel-
lemz8en, ellentétre épiil8, de humort
is felvillanté cime van, fentebb mar
emlitettem: Utveszték — utjelzék. A
szerkezet is hasonlé szellemii. A tar-
talomjegyzéket nézve (ez, szerencsére,
van), elészor egy ilyen fejezetcimet 14-
tunk, kis kezdébettivel szedve, hogy:
selméletileg”, majd lejjebb ezt: , Ossze-
hasonlitasképpen” (azaz a kompara-
tisztika, magyarul jjasziilve). Ez a két
fejezetcim fogja kdzre a ,,baltisztikat”,
Az elmélet részben van elrejtve egy
izgalmas mihelytanulmany is Bojtar
litvan szétarardl. Az utolsd fejezet-
ben pedig alkalmi, de igy mondhat-
nam, maradando, esetenként talan
tartds életre szamito irdsok Nadasrdl,
Esterhazyrol, Horatius forditasa tiri-

gyén Kdrizs Imrérdl, de a legzeng8bb
(patosz!) hangon Stoll Bélardl, a szo-
vegkritika nagymesterérdl, klassziku-
sarol, baratunkrol. Bojtar szeretettel,
azaz tisztelet nélkil ir Esterhazyrol,
mit ir, kotdzkoddik vele — de meg-
tudjuk, szerinte mi a Javitott kiadds-
ban a jelentések ara; nem mondom
meg, tessék elolvasni (mellesleg, az
a benyomdsom, hogy Bojtarnak a
kisssregény volt a nagy Esterhazy), és
megtudjuk, mint a tébbi kortarsrdl,
mint Bojtar korabbi konyveiben Bul-
gakovrol, Norwidrél, Mitoszrél, mi a
nagy irodalom.

De mindezen csemege mellett is
az Utveszt6k, utjelzék szellemi suly-
pontja mégiscsak a baltisztika. Nos,
hidba kelti ballisztikai (© Esterhazy,
Bojtarral csufolédva) kutatdsaiban
Bojtar — jogosan, indokoltan — azt a
latszatot, hogy torténettudomanyi
(nyelvészeti, egyhaztorténeti stb.)
szakmunkakat {ir, latszik a (gor.)
belosztaszisz, (lat.) ballista (hadtu-
domanyi szakkifejezés: nyilkilévd
dllvany), amelynek iranyzéka mesz-
szi célra van szegezve. Bojtir a bal-
ti népek torténetében alapjiban
véve egy olyan morfoldgiai jelen-
séget ismert fol, amely jelenség az
egész vilagtérténelmen végigvonul.
A nyelvek, népek vagy ethnikumok,
territériumok (territorialis allamok)
létének képlékenységét: szlintelen
alakulasat. Ez a felismerés relevans
az okori Kelet torténetének kutatd-
sdban éppugy, mint a napjainkban,
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szemink eldtt lejatszodd folyama-
tok megértésében. Bojtir szeretett
Litvanidjanak hol 4llamszervezete
nem volt, hol orszdga, hol lakossi-
ga és nyelve, irasbelisége is csak a
kora-ujkorban bontakozott ki az
indo-eurdpai, majd balti egységbdl,
a lengyel-litvan uniébdl: és ma van
Litvania, litvan lakossdggal, litvan
nyelvvel (14sd Bojtar szétarit), litvan
irodalommal. Hasonlé folyamatok
jatszddtak vagy jatszodnak le szinte
szemunk el&tt északi és déli, keleti és
nyugati szomszédsiagunkban, gon-
doljunk a szlovak vagy a bosnyak, a
ruthén (ruszin) vagy az osztrak () nép
torténetére. Es a Kozel-Keleten is,
lasd a kurdokat, akiknek hosszu tor-
ténelme van, de orszaguk még nincs,
vagy lasd a sfitdkat, akik lehet, hogy
»nép”. Es hat a magyar torténelem-
ben is, az 8storténet vagy az 8storté-
neti fantazmagdrak helyett az egyet-
len megfontoldsra érdemes modell
az ethnogenezis, nincs természettdl
fogva létezd nyelv és nép, nincs a
balti istenektdl vagy Hadurtol, eset-
leg Mariatél ynekiink” (litvanoknak,
magyaroknak stb.) adott tertilet, a
magyar nép ma is alakul, mint ahogy
mds népek is — ezt 2015 novemberé-
ben, amikor a Kézel-Kelet megmoz-
dult, folosleges részletezni. Bojtéar
baltisztikai tanulmanyai, korabban
és ebben a kényvében is, mondhat-
ni, a jelen legaktualisabb problé-
majat  torténelmi, vildgtorténelmi
perspektivaban tudjik bemutatni.

8 € 2000

Korunk legnehezebb problémija, a
nacionalizmus. A nacionalizmus a
XIX. szazadban progressziv irdnyzat
volt, amelynek 4j nemzeti nyelveket,
nemzeti irodalmakat koszonhettink.
Gondolhatunk akar anyanyelviink-
re, a magyarra is, ha valaki egymas
mellett olvassa, teszem azt, Besse-
nyeit és Arany Janost, akkor tudja,
hogy a mai magyar irodalmi nyelv is
a XIX. szazadban kezdett kialakulni.
Ma a nacionalizmus ellene szegtil az
integracidonak, zart szobdban lehe-
tetlenné akarja tenni, hogy egyiitt
lélegezziink a vilaggal. A naciona-
lizmus olyan probléma, amelynek
részesei vagyunk, és amelyet éppen
ezért torténelmi perspektivaban kell
latnunk. Na, Bojtarndl ezt a pers-
pektivat lenyligdzé anyagfeltardssal
kapjuk meg, lebilincsel8en olvasma-
nyos irdllyal. Ez az 4j konyve.

Vannak, akik egész életiikben egy
dologgal foglalkoztak, de azért kicsit
unalmas hatvan-hetven éven keresz-
til ugyanazon az egy dolgon tulni.
Bojtdr, mondjuk, 6tven éve il igen
sok dolgon. Es még valami, ami ed-
dig nem keriilt széba, de szeretném
széba hozni: Bojtarnak vannak hé-
sei. Nemcsak a régi torténelemben
vagy az irodalomban, de személyes
hései is. Ebben a kényvben Véclav
Havel az egyik, aki mint ilyen jele-
nik meg. Ha jél emlékszem, a ma-
sik, akit vele kapcsolatban emliteni



szeretnék, ebben a konyvben talan
egydaltaldn nem tinik fel, de ha va-
laki olvasta Rudolf Chmelnek, az
utolsé budapesti csehszlovak nagy-
kovetnek a Kalligramnal magyarul
megjelent kotetét (Jelen és torténelem,
2014), ott Rudi egy hosszt interja-
ban beszél magyar baratairél. Eb-
ben a sorban Géncz Arpad az elsé,
de benne van Bojtar is. Az & eseté-
ben tehat nem pusztan arrél van szo,
hogy valaki olvassa a cseh irodalmat
és lefordit egy-két kedvenc szerzét,
hanem arrél, hogy valéban kézve-
tit, hogy benne ¢él abban a vildgban,
amelyik a szomszédainkhoz vagy a
Baltikumhoz kapcsolédik, amely-
nek egyik tartomanya az irodalom-
tudomdany vagy a komparatisztika.
Bojtar konyve ebben az értelemben
is egy eleven személyiség eleven ta-
nulmdnyainak gy{ijteménye.

A papiromra, amelybe elfelejtettem
belenézni, fel volt irva Voigt Vilmos
neve. Ot évvel ezel8tt, amikor Bojtar
70 éves volt, az [rodalomtudomanyi
Intézetbenkiadtak egy vékony kis fii-
zetet, ugynevezett Festschrift-et vagy
tinnepi kotetet, Borostydnkd cimmel
(2010). Ebbe Vili tdle szokatlan ol-
dottsaggal targyalja Bojtdrnak nem
is annyira a munkéssagat, inkabb a
személyiségét. Ra jellemzd moddon
leginkabb azt, hogy Vili csodalato-
san gazdag életéhez Bojtdr melyik
ponton, mivel, hogyan jarult hoz-

z4. Nem tudom, itt van-e most Vili?
(Nincs.) Széval, van ebben az irdsban
egy fantasztikusan talaldé megjegy-
zése, amely nagyon jél jellemzi Boj-
tar egész munkdssagit. Azt mondja,
hogy Bojtar aleatorikus természet.
A targyi asszociacié a kockadobas,
azaz hogy Bojtar véletleniil talélja
meg a tudomanyos kompetencia-
jan belil azokat a konkrét témdkat,
amelyekben, hadd mondjam kissé
nyeglén, megnyilvanul. Minden di-
cséret Voigt Vilmosnak, aki ezt a jo
kifejezést kitalalta.

Mindannyian = megérdemeljiik,
hogy kicsit ganyosabban, ironiku-
san beszéljiink vagy masok beszélje-
nek a munkainkrol, akar egymasrol,
akar sajiat magunkrol. De hozzate-
hetem azt is, hogy Pélfalvi Lajos,
aki az ES-ben pér hete recenzidt irt
Bojtar konyvérdl (,Miféle kocsmén
akarnak ezek tullépni?”, Elet és Iro-
dalom, 59, no. 37, 2015. szept. 11), azt
mondja, hogy Bojtar kétségbe vonja
a tudomdnyos tevékenység értelmét
vagy létjogosultsagit. Na most, ez
éppen maginak a tudomanyos tevé-
kenységnek a lényege, ti. az, hogy az
ember 4llanddan kételkedik abban,
hogy — mondjuk, elemi szinten — jé-e
egyaltaldn, amit csinal. Ennél mé-
lyebben, hogy van-e értelme éppen
ezt csinalni? De van egy még mé-
lyebb fokozat is, amikor azt kérdezi
az ember, hogy van-e egyaltaldn ér-
telme élni? De ez aztdn magatdl meg-

oldédik el8bb-utébb.
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Michael Schudson

Létezhet-e még professzionalis djsagiras
— tal az igazsagon, Trumpon és a Twitteren?

Létezhet—e még professziondlis 0j-
sdgiras — tul az igazsdgon, Trumpon
és a Twitteren? Amennyiben az els-
adé mondanivaldja cimét kérdés
formdjaban fogalmazza meg, jogos,
ha a hallgatésag a gondolatmenet
valamely pontjan viélaszt vir t8le.
Am a cim rogton négy kérdést is
felvet. Az els6é kérdést elrejtettem.
Az elsé kérdés ugyanis az, mit ér-
tink professziondlis jsagirdson?
Egy id&sebb kollegdm évekkel ez-
elétt arra panaszkodott, hogy barmit
irok, mindig ugyanarra a kovetkez-
tetésre jutok: n,a dolgok bonyolul-
tabbak, mint gondolnid”. Azt kell
mondjam, igaza volt. Ma viszont gy
gondolom, hogy vannak dolgok,
amelyek egyszer(ibbek, mint képzel-
juk. Azt 4llitom, hogy a professzio-

A 2018. janudr 11-én, a CEU-n elhangzott
eladas irott valtozata. Az eredeti angol
szoveg a szerzé Why jowrnalism matters (Po-
lity Press, Cambridge, UK) cimii esszéko-
tetében jelenik meg, a kiadoi tervek szerint
idén 8sszel.

nalis Gjsagiras tul fogja élni a tények
utani (post-truth) korszakot, ugyanis
valéjaban nem egy tények utini kor-
szakban éliink, és hogy mindenkép-
pen tul fogja élni Donald Trumpot.
Végil pedig megmutatom, hogy a
professziondlis Ujsdgiras mdris be-
bizonyitotta: a digitalis korszakhoz
nemcsak alkalmazkodni képes, de
fejlédni is tud benne.

Mit neveziink professzionalis
ujsagirasnak, és hogy
alakult ki?

Ha a politikai »hireknek” vagy ,j-
sdgirasnak” feltétele egyfajta biztos
menedék az eltéré vélemények it-
koztetésére a nyilvanos szféraban,
akkor mindez az 1700-as években
jott létre, am akkor is csak néhany
helyen. Ha riporterek alkalmazasat
értjik rajta barmiféle dokumentum,
ismeretlen eredet(i hir vagy kébor
cikk kinyomtatasa helyett, akkor az
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1800-as évekig nem igazan beszélhe-
tiink Gjsagirasrol. A torténész David
Nord talalt valamit az 1700-as évek
elsd felének brit-amerikai gyarma-
tain, amit ,tuddsitdsnak” nevez,
azonban nem tjsigokban. Nord a
tuddsitast ekként hatdrozza meg:
wkozérdeklddésre szamot tartd, kur-
rens informdcié OsszegyUjtése tob-
bé-kevésbé formalis, rendszerezett
modon”. Nord egyik példija a bos-
toni illet8ségli orvoshoz, Dr. Wil-
liam Douglashez kapcsolédik, aki az
1730-as években ,kitartd eréfeszités-
sel gydjtotte a megbizhatd, dsszeha-
sonlithato, tényszer(i adatokat” egy
diftéria-jarvannyal  kapcsolatban.
Ebben a targyban konyvet is kiadott,
mikdzben a jarvany még tombolt.
Thomas Prince lelkész pedig az 1740-
es években korlevélben szélitotta fel
New England protestans lelkészeit,
hogy nrészletes jelentést tegyenek
az Osszes varosban a vallasi ébredés
mértékérdl”. Az 1740-es évek stilusa-
ban végzett crowdsourcing soran arra
biztatta tuddsitdit, hogy »fogalmaz-
zanak annyira figyelmesen és szaba-

tosan”, amennyire csak lehetséges.

A fenti példak jol mutatjak a szer-
vezett megfigyelés hangsulyozdsit,
valamint az adatokra és a hitelesség-
re irdnyulo igényt. Az Gjsagok ekkor
azonban még nem voltak ilyen ,,kor-
szertiek”. Ink4abb miscellaneak, azaz
egymas mellé helyezett vegyes ird-
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sok voltak. Gytijtemények. Londoni
Ujsagok cikkeit nyomtattak ki djra.
Legjobb esetben politikai propagan-
daval szolgaltak. De semmi esetre
sem tuddsitottak.

A 19. szazadban néhdny ujsag el-
kezdett
hogy be tudjanak szdmolni a helyi

riportereket  alkalmazni,
hirekrdl, a szdzad kdzepén pedig né-
hany helyen mar kulfoldi tudésitot
is felvettek. A 19. szdzad végére az
amerikai Gjitasok valtak meghataro-
z6va, kiilléndsképpen egy, az eurdpai
Ujsagirdk altal lenézett gyakorlat: az
interjuk készitése. Lenézték a mi-
fajt, mert a tudodsitasra helyezte a
hangsulyt az emelkedett stilusu esz-
szék helyett. Raaddsul tarsadalmi
egyenlSséget feltételezett az egysze-
rl riporter és a kormanyhivatalnok
kozott. Amerikai Gjsagirdk az 1880
és 1920 kozti id8szakban létrehoztak
a modern nemzetkozi Gjsagirdi dis-
kurzus alapvetd eszkoztarat azaltal,
hogy bevezették a summary lead al-
kalmazdsat. Ahelyett, hogy idéren-
di sorrendben tudésitottak volna a
nemrégiben lezajlott eseményekrdl,
az amerikai cikkek egy olyan bekez-
déssel inditottak, amely osszefog-
lalta a torténtek legfontosabb vagy
leginkabb hirértékkel biréd jellem-
z8it. Ez megkimélte az olvasdkat at-
tol, hogy tul sokat kelljen olvasniuk,
amig elérnek a lényegig. Ugyanak-
kor megerdsitette az Ujsagirdk au-
toritdsat a valéban lényeges dolgok
meghatarozasara.



Feltételezem, hogy az emberek
mindig is kivancsian faggattak az
utazdkat mindarrol, amit mashol lat-
tak és hallottak. Mégsem azért jott
létre az Gjsagiras, mert az emberek
mindig is kivancsiak voltak az j-
donsagokra. Ahogy a szonatdk sem
azért sziilettek meg, mert a ,hegyek
megelevenednek a zenén keresztiil”,
és a természettudomanyi kisérletek
sem azért jottek létre, mert az embe-
reket mindig érdekelte a természet.
Az Gjsaghirek, csakigy, mint a szo-
natak vagy a kisérletek, a modern
kulttra alkotdelemei, s 1600 és 1800
kozottre tehetd szuletéstk. Az Gjsdg
mint kulturilis forma azért birt ki-
lonleges jelent8séggel a demokracia
szdmara, mert 4ltala, valamint a nyil-
vénos gytilekezési helyeken — kocs-
mak, kavéhazak — keresztil sziiletett
meg az, amit Jirgen Habermas ,,nyil-
vénossagnak” nevezett.

Az elsd Ujsagok mind Eurépdban,
mind Amerikaban javarészt politi-
kai iranyzatok és partok révén, azok
érdekében és finanszirozdsdval md-
kodtek. Am az jsdgiras jellege id6-
vel megvaltozott. A 19. szazad elején
kialakult a nagyra tord kereskedelmi
sajtotizletag, mely a szdzad végére
Amerikaban és Nagy-Britanniaban
is egyre sikeresebbé viélt. Hirdetési
rovataira sévarogtak mindazok az
tizleti vallalkozasok, melyek az tjsag
olvasékozonségére palyaztak. Az tiz-

leti alapt jsagiras elinduldsaban az
Egyesiilt Allamoknak volt vezetd sze-
repe, 4m csakhamar a brit Gjsagirds-
ban is bekovetkezett az esszéisztikus
stilus eltoldddsa a tuddsitds miifaja
felé. Mindkét esetben elmondhatd,
hogy az ujsagiras eklektikus stilusok
egyvelegét jelentette. Iddvel egyre
inkdbb kialakult az 6ndllé Gjsagirdi
hang, az 6nallé Gjsdgiroi »szakma-
val” egytitt. Vagy — hogy szerényeb-
ben fogalmazzunk — egy olyan ,ér-
telmez8i kdzosség” jott létre, mely
egymashoz valamilyen médon (ba-
rokban és pubokban, valamint korai
szakmai szervezetekben) kapcsolodd
tudositokbol és szerkeszt8kbdl Allt.
A tudésitdk elkezdtek magukra nem
id8szaki alkalmazottakként tekinte-
ni — akik atmenetileg tuddsitanak,
mig regényironak fel nem csapnak —,
hanem olyan szakemberekként, akik
biiszkék szakméjukra, melynek min-
den titkat ismerik.

A britek és az amerikaiak a tob-
bieknél kordbban értek el erre a
pontra. A holland tjsagok csak 1945
utdn fogadtak el a hirek talaldsanak
pangol-amerikai szabalyait”. Ekkor
hagytdk abba a nagy lélegzet(i tu-
dositasok {rasat, melyek idSrendi
sorrendben mentek végig egy-egy
talalkozd vagy mds esemény pont-
jain. Ehelyett ,rovid, tényszerd,
érdekes riportokat” kezdtek irni,
melyekben nyiltan tudtara adtdk az
olvasoknak, hogy a tudésité mit te-
kint a legfontosabb informaciénak.
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Marcel Broersma holland kutaté igy
ir a holland jsagirasrél: , Az Gjsig-
irdstol (1945 utan) mar nem pusztan
azt vartdk, hogy rogzitse az esemé-
nyeket, hanem azt is, hogy emelje ki
a hireket az eseménybdl.” Meglepd
ez a gondolat, miképpen az is, hogy
csak 1945 utan lett érvényes mindez a
holland Gjsagirasra.

Ahogy Daniel Hallin amerikai
médiakutatd irja, az amerikai Gijsag-
irds az 1950-es években érte el azt a
pontot, amikor a riporterek egyér-
telmten ,elkotelezettebbekké val-
tak szakmdjuk normdi, mintsem a
politikai eszmék irant”. Es ezzel egy
mondatban osszefoglalja azt, hogy
mit értek professzionalis Gjsagira-
son. A partos elkotelezettség szama-
ra ott volt a szerkeszt&i oldal, ahol
az Gjsag kiaddi kifejthették politikai
nézeteiket, am az Ujsag tobbi része
egyre inkabb olyan oldalakbdl allt,
melyeket a tényszer(iségre, semle-
gességre, partatlansagra és »objekti-
vitasra” valé torekvés uralt. Az 1920-
as évekre az objektivitas az USA 1j-
sdgirasanak nyilt szakmai ideéljava
valt. Nem azért, mert az Ujsagirok
annyira vagytdk volna elérni, hanem
mert ezt tint az egyetlen ment&csod-
naknak egy olyan veszélyes tenge-
ren, ahol mindeniinnen a propagan-
da és a PR cdpai tamadtak rajuk.

Ez a ,csak a tényekre” dsszponto-
sitd hozzaallas, vagy ahogy mashol
neveztem, az Objektivitds 1.0 kétszer
keriilt veszélybe a mult szdzad so-
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ran. El8szor az 1960-as,7o-es évek-
ben, amikor az a kritika fogalmazo-
dott meg az ujsagirassal szemben,
hogy a hirekrél szolé tuddsitas ép-
pen azaltal valik elfogulttd, hogy
targyilagossdgra torekszik — ugyanis
elfogultta valik azon forrasok irant,
amelyeket az Ujsagird legitimnek
ismer el. Legitim forrdsnak pedig
az esetek tulnyom¢ tobbségében a
megvilasztott vagy kinevezett kor-
manyhivatalnok szamitott (és szi-
mit ma is), vagy pedig egy vezetd
part politikai jeldltje. Ez nem jelenti
azt, hogy a hirek mellznék a vitat,
de azt igen, hogy marginalizaljik
vagy kizarjdk a kivilallok hangjat.
Ezaltal az Gjsagirds a hatalmasok ki-
szolgalojava valik.

Ezt a kritik4t felerSsitette a nyom-
tatott sajté azon aggodalma, mi-
szerint a televizid elveszi el6le a
kozonséget, hiszen gyorsabban és
elkotelezettebben kozvetiti a tény-
szer hireket. Igy az 1970-es évektsl
a mai napig az Gjsagirds az elemzés,
értelmezés és tényfeltaras Uj modell-
jeit honositotta meg. A tényfeltiras
kiillonosen akkor figyelemreméltd,
amikor a sajté olyan problémdkra
talal r4, amelyeket vezetd politikai
szerepl6k nem tematizalnak a nyil-
véanossagban. Ilyenek voltak az 198o-
as évektdl a katolikus egyhdz pedo-
filbotranyai, vagy 2o017-ben a mun-
kahelyi szexudlis zaklatdsi botrany,
melyet a New York Times tényfeltard
riportja robbantott ki.



Tehdat az Objektivitds 1.0 csticsan
— tények, és csakis tények, partatla-
nul bemutatva — az amerikai Gjsg-
irok bevezették az Objektivitds 2.0-t.
Leghiresebb eszkoze a tényfeltard
Ujsagirds. De ez csak egy részeleme
annak, ami tortént. Anélkiil, hogy
barmit is elvennénk Woodwardtol
és Bernsteintdl, valamint a Washing-
ton Post szerepétsl a Watergate-tigy-
ben, a tevékenységiik egy nagyobb
tarsadalmi folyamat része volt. Az
amerikai Gjsagirds és kultura egyre
kritikusabba és szkeptikusabba vilt,
s az Ujsdgirok raébredtek, hogy a té-
nyek nem beszélnek magukért, ha-
nem kontextusba kell helyezni 8ket.
Kvantitativ szempontbdl az 1950-es
években az USA vezetd lapjai ese-
tében a cimlapsztorik go%-a pusz-
tan adatok gyUjteménye volt. Az
1970-es évek végére az ilyen cimlap-
sztorik 50%-ra szorultak vissza, mig a
maradék 50% mar kontextusba volt
dgyazva, elemzSbb volt és értelmezd
szandéku. Ez sokkal mélyebb vil-
t4s volt és maradt, mint amilyennek
gondolni szokas. Eredményeként az
orszag szinvonalas lapjai sokkal ki-
finomultabb termékekkel alltak eld,
mint amiket az Ujsiagok korabban
barmikor is nydjtani tudtak.

Ez az 4talakulds egy széles kord
kulturalis véltozds része volt az Egye-
stilt Allamokban és mas fejlett tarsa-
dalmakban. Az oktatdsban megval-
tozott a hagyomany toviabbad4sanak
mikéntje és egyre erdsodott a kriti-

kai gondolkodasra valé 6sztdnzés.
A 19. szazadban és azeldtt, a felss-
oktatds a gépies memorizdlasbol és
a kanonikus szovegek osztalyterem-
ben elhangzé felolvasasabdl allt. A
20. szdzad kdzepére a memorizdlas a
felolvasassal egytitt eltint. A tudo-
many, a kutatds és a kritikai gondol-
kod4s valt meghatdrozéva, az ered-
mény pedig — a kiugré tudomdanyos
fejlddésen tul — az altaldnos, miivelt
szkepticizmus lett. A szkepticizmus
meg a hagyomanyos kulturalis te-
kintélyt fenyegette. Mindez sikerrel
jarulthozzd egy olyan kdzonség meg-
teremtéséhez, amely alig vérja, hogy
lassa: a vilag uralkodéi meztelenek.
Az 1960-as évektdl a ’go-es évekig
az amerikai sajtd kétséget kizdrdan
egyre kritikusabban viszonyult az el-
nokjeloltekhez, és — ezt kiilon hang-
stilyozni szeretném akkor, amikor
mindentitt az an. liberdlis média 4l-
talanos elutasitasaval lehet taldlkoz-
ni — az Gjsagirdk egyre kritikusabbi
valtak mindkét part elnokjeloltjeivel
szemben.

A professziondlis jsagirds ma-
sodik nagy kihivdsa az elmult fél-
szdzadban természetesen a digitalis
média forradalma volt, kiiléndsen a
kozosségi média egyre ndvekvd nép-
szerlisége.

Egyre tobben hireik jelentds ré-
szét a Facebookon, a Twitteren vagy
mas kozosségi portdlon gydjtik be.
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A terjedd pletyka, valamint a szak-
szerlien OsszegyUjtott, igazolt, a té-
nyek feldl ellendrzott (fact-checked)
hirek kozti relative egyértelm(i meg-
kiillonboztetés sok 1j felhasznalod
szdmdara mar nem értelmezhetd. Em-
berek a vilag nagy részén stirdin csat-
lakoznak a netre, telefonjukon bon-
gészik a Facebookot, és hirekhez
gyakran a bardtaiktél vagy a barataik
barataitdl jutnak. A hirek, amelye-
ket barataik baratai belinkeltek, szar-
mazhatnak kétes hirportalokrol épp-
ugy, mint professzionalis hirszolgal-
tatoktdl. De mi is pontosan az a
probléma, kihivds, amelyet mindez
magaban rejt?

»Nem kovetem a hireket” —
mondta nemrégiben egy tinédzser
egy médiakutaténak. — ,De a Twit-
ter az majdnem olyan, mint a hirek.
Az rajta van a telefonomon, amikor
pedig a kezemben van a telefon, dsz-
tonosen allanddan nézem. Ha vala-
mi torténik, tgyis mindenki arrol
beszél a Twitteren.” A Twitter valo-
ban »majdnem” olyan, mint a hirek.
Széles hozzaférésti gylijteménye a
professziondlis hireknek, a szemé-
lyes pletykiknak, kommenteknek,
megbizhaté informacidknak, véle-
ményeknek és téves értesiiléseknek.
Hogy mindez milyen problémakat
vet fel a professzionalis Gjsagiras
szdmdra, arra visszatérek el6adasom
végén.
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Tal az igazsagon

Ez egyszeribb kérdés. Azt hiszem,
értem, miért nevezhetjiik korunkat
az igazsag utani (post-truth) kornak.
Felismertiik, milyen torékenyek és
idSlegesek mindazok az igazsigok,
amelyekhez ragaszkodunk. Felismer-
tik, hogy maga a tudomény ragasz-
kodik hozz4, hogy kovetkeztetéseit
ellendrizni kell — a tuddsok ugyanis,
ahogy 6k fogalmaznak, a ma rendel-
kezésre 4ll6 tudasuk alapjan” jutnak
kovetkeztetésekre; nha az eldzetes
kutatasaik megerdsitést nyernek”; ,a
ma elérhetd adatok alapjan”, és igy
tovabb. Donald Trump nem ismeri
fel sajat nézeteinek hatarait, sem pe-
dig annak veszélyét, hogy kizarolag
egyetlen részrehajld hirforrast vesz
figyelembe, amely pedig mindent
megtesz, hogy hizelegjen neki. Ugy
tinik, elhiszi, hogy minden kovet-
keztetése sziklaszilard, még akkor
is, ha masnapra megvaltoztatja Sket.
Tokéletesen meg van gy6z8dve a fe-
ketérdl hétfén és a fehérrsl kedden.
Ebbél a szempontbdl akar kiilonc
Sriltnek is lehetne tekinteni, még
ha elképesztéen nagy hatalommal is
bir. Azért marad felszinen, mert sok
amerikai szdmara ugyanazok jelen-
tik az ellenséget, akik ellen Trump
harcol: az értelmiségi elit, a szak-
ért8k, a top egyetemeken diploma-
zottak és altaldban a bennfentesek.
Hinni akarnak neki — de szerintem
azért nem bolondok. Az ellenségeik



ugyan kozosek, de nem hiszem, hogy
osztanak Trump torekvéseit.

Egyikiink sem menekiilhet a kol-
lektiv emberi tudas korlatai eldl.
Egyikiink sem menekiilhet a sajat
szubjektivitdsa, a sajit szempontjai
elsl. De sokan megprébéljuk egy
adott helyzetben. Pontosan tudjuk,
hogy tulbecstljitk annak lehet8sé-
gét, hogy kedvenc csapatunk fogja
megnyerni a hétvégén a meccset.
Mégis fogaddst kotiink a meccsre.
Ha pedig pénzben fogadunk, altala-
ban hajlamosak vagyunk lebecstilni
a sajat részrehajlasunkat. Aldbe-
cstlhetjik az orvosok szakmaisdgat,
és mondhatjuk azt, hogy 4ltaldban
tulsdgosan sok gyogyszert irnak fel
Amerikaban, hogy meggazdagod-
janak, ahelyett, hogy a gydgyitassal
foglalkozndnak. De siirg8sség esetén
mégiscsak az 8 keziikbe helyezziik az
életiinket, nem pedig a sajatunkba
vagy valamely hozzatartozénkéba.
Amikor egy didk tanicsot kér egy
tanartdl, vagy egy gyerek a sziil&jé-
tél, vagy egyik barat a masiktdl, ak-
kor a tandr, a sztl6 vagy a barat igy
vélaszolhat: nem tudom megmon-
dani, mit tegyél, de ha a helyedben
lennék... Ez a gondolatkisérlet, azaz
a »ha a helyedben lennék” éppen
az arra irdnyuld erdfeszitést mutat-
ja, hogy kilépjunk a sajit néz8pon-
tunkbol.

Az igazsag utini korban még a
legelvetemiiltebb posztmodernistak
vagy posztstrukturalistdk is orvo-

si tandcsért folyamodnak, ha meg-
betegednek. Ha a kovetkezd pilla-
natokban komoly fajdalmat érzel a
mellkasodban, azt a fajtat, amibdl
szivinfarktusra kovetkeztetsz (bar

ehhez

nem torténik veled), akkor mind-

remélem, semmi hasonlé
ketten pontosan tudjuk, hogy ahe-
lyett, hogy kisétalnal a terembdl és
egy bioboltba vagy egy templomba
mennél, a lehetd legsiirg&sebben fel
fogod keresni egy korhdz siirg8sségi
osztalyat.

Mindaddig, amig az emberek a
hétkéznapi életben és a vészhely-
zetekben ugy viselkednek, mintha
a szaktudasnak helye lenne az éle-
tinkben — annak a szaktudasnak,
ami modszeres kutatasbdl és empi-
rikus tapasztalatbdl, valamint a sajat
szubjektivitas mellézése iranti elko-
telezettségbdl 4ll amellett, amit leg-
tobben igazsignak neveziink —, nem
éliink sem ma, sem holnap egy igaz-
sag utani vildgban. Mindannyian
ugy viselkediink, mintha a tények
szamitananak, és mintha lennének
tokéletlen, de logikus eljardsok a
tények megismerésére. Es a tények
szamitanak. A tények okoznak ese-
ményeket, ahogy a kovetkezSkben
meg fogom mutatni.

Tal Trumpon

Az amerikaiak kb. 60-65 szazalé-
ka varja a Trump utani korszakot.
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Legal4bbis ennyi azon amerikaiak
aranya, akik kifogasoljak Trump
elnokségét. Ez magiban foglalja a
Demokrata Parttal azonosuldk tul-
nyomd tobbségét, valamint a repub-
likdnusok egy részét, akik egyediil
azért fogadtdk el Trumpot, mert
nyert, az & tamogatasukkal vagy
anélkiil.

Amennyiben Trumpot nem tavo-
litjdk el a hivatalabdl kozjogi felelSs-
ségre vondssal (impeachment), akkor
ujravalaszthatjak, ha a demokratik
nem képesek megegyezni egy olyan
jeloltben, aki széleskort elfogadott-
sdggal és kivald politikai érzékkel
rendelkezik. Lehetséges, hogy ez
nem sikertl a demokrataknak? Saj-
nos, igen.

7
En mégis latom a Trump utani vila-
got, ugyanis gy tinik, nem igazan
sikertil barmilyen szandékat véghez-
vinnie, kivéve a nagyvallalatok adé-
terheinek csokkentését, ami nem
fogja megkedveltetni 8t senkivel,
legfeljebb a millidrdos barétaival. O,
de hiszen mas vivmdnyai is vannak.
Demoralizilta a kiiliigyminisztériu-
mot. Demoralizilta a titkosszolgala-
tot. Neil Gorsuch sikeres kinevezé-
sével a Legfelsébb Birdsagba erésen
novelte annak esélyeit, hogy a biro-
sdg korldtozza vagy kriminalizélja
az abortuszt. Amennyiben ez meg-
torténne a kovetkezd harom évben,
akkor ez a kétszer elvalt szexualis
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sorozatzaklatd, akinek nem tudunk
barmiféle vallasi érziiletérsl, és soha
semmi komoly ellenérzése nem volt
az abortusszal szemben, indulhatna,
és valdszintleg nyerhetne is keresz-
tény-konzervativ szinekben.

Nem viltanak ki lelkesedéshull4-
mot a birdsdgok fiiggetlenségének
eltiprasara iranyulé torekvések sem:
Trump tdmadasai olyan birdkkal
szemben, akiknek az itéletei egyéb-
ként nem érdeklik &8t, senkit sem
nytgdztek le, a rajongdin kiviil. Es
bar az emberek lelkesen gytlolték
a médiat hosszt idén keresztiil, a
hirmédia elnyomdsit azért nem ta-
mogatjak. Sét, érezhetd fellendiilés
figyelheté meg az elmult évben, ami
az emberek médidba vetett bizalmat
illeti. 2016-ban az amerikaiak 20%-a
szavazott bizalmat az jsdgirasnak,
am ez 2017 nyarara 27%-ra ugrott.
A televizids hirekbe vetett bizalom
szintén megnovekedett.

Tal4n az amerikaiak megértébbek
lettek 2017-ben? Hiszen a Kongresz-
szus irdnti bizalom is 12%-ra nétt a
korabbi g%-r6l — ami a médidba ve-
tett bizalom fele. Dehogy! Nem min-
den intézményre terjed ki a bizalom
— az elnok irant taplalt bizalom pél-
d4ul csokkent.

Tudjuk, hogy az emberiség tor-
ténetében a nagy elSrelépések sok-
szor véletlen eseményeken mulnak.
Egy hénappal ezel6tt Alabamaban
egy demokratat vélasztottak szena-
tornak, 50 év 6ta el8szor. Mult hé-



ten Utah konzervativ republikianus
szenatora, Orrin Hatch bejelentet-
te, hogy nem indul tjra. Minden
valoszintség szerint Mitt Romney,
a 2012-es republikdnus elnokjelolt
fog indulni helyette. Olyan repub-
likanus &, aki egyaltalan nem szereti
Trumpot, viszont jelentds tamoga-
tottsaga van a republikanusok kozt.
Egy kis 0sszezaras a Kongresszusban
megrenditheti tehat az elndk tobb-
ségét. F8 tAmogatdi még mellette 4ll-
nak, de nem sikeriilt lefegyvereznie
vagy megvasarolnia az ellenzékét.

Tal a Twitteren

Mai ismereteink alapjan a Twitter
lehet, hogy 6t év mulva mar nem
fog létezni. Am engem most nem
igazdn érdekel a Twitter, azt lesza-
mitva, hogy az igazsaghoz (»truth”)
és Trumphoz hasonléan ,,t” bet{ivel
kezdddik. Valdjaban fel szeretném
tenni a kérdést, hogy marad-e hely
a professzionalis ujsagirasnak egy
olyan vilagban, ahol ekkora mérté-
kii az »online kommunikacié”. Hiv-
hatjuk hélézati kommunikaciénak
is. Vagy kapcsolédd kommunikacio-
nak (connective communication).
Vagy akér interaktiv kommunika-
ciénak. Biarhogyan is nevezzik, ugy
tnik, kihivast jelent az erre szako-
sodott hirszolgaltatok szdmara.

Azt gondolom, komoly félreértés-
18l van sz6. Ervelésem pedig nagyon

egyszert. Melyek azok az ,Ujsagiroi
tartalmak”, amelyek a torvény eszko-
zével vagy akozvélemény erejével ra-
kényszeritik az elnokot, a Kongresz-
szust, a kormanyzdkat, a polgdrmes-
tereket vagy a vallalatigazgatdkat a
véalaszaddsra? Megszamlalhatatlan
mennyiségi online beszélgetéssel
talalkozunk az e-mailtdl kezdve a
Facebookon és a Twitteren kereszttil
egészen a kilonbozd honlapokon
megjelend olvaséi véleményekig, a
TripAdvisoron irt értékelésekig, a
»Mit varj a varandoéssdgtol” témaju
oldalakon a terhesség és gyermek-
dgy témajaban megjelend végtelen
kommentfolyamokig. Osszességé-
ben ez a kommunikaciés robbanis,
Ugy tdnik, leginkabb akkor jar ba-
mulatos elényokkel, ha orvosi infok
dramoltatdsarol van szo, vagy ha re-
ménytelen szerelem esetén tandcsra
szomjazik az ember, ha informdcidk-
ra vagyunk az uticélunkrél, vagy
ha kapcsolatba szeretnénk keriilni
olyan emberekkel, akik a miénkhez
hasonlé ritka betegségben szenved-
nek. De ebben az informéaciés gala-
xisban vajon mennyi olyan szoveg
termel8dik, amelyet nem képzett j-
sagirok jegyeznek, és amelyek ennek
ellenére valaszra kényszeritik a hata-
lommal biré egyéneket és intézmé-
nyeket? A Washington Post Gjsagirdi
jarultak hozza Michael Flynn elnoki
nemzetbiztonsagi tanicsadé lemon-
dasdhoz, a New Yorker muikodott
kozre Anthony Scaramuccinak, a
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Fehér Haz kommunikécios vezetdjé-
nek bukasahoz; a Politico pedig, mely
egy 2007-ben alakult, elsésorban
online tuddésitd hirtigynokség, és
mara 500 alkalmazottal buszkélked-
het — tényfeltar6 munkajival Tom
Price egészségtigyi minisztert Uitotte
ki. Mindharom esetben — régi vagy
Ujvagdsu — professzionalis tjsagirok
kozoltek tényeket, jelentds kovet-
kezménnyel.

Hany alkalommal hatottak kény-
szeritd erével akar a Fehér Haz, akar
mas hatalmi kozpontok szdmara a
nem professziondlis Ujsdgirdi erd-
feszitések? Ezt a kérdést kutatds tar-
gyava kellene tenni, én bar nem vé-
geztem el ezt a kutatdst, de van egy
hipotézisem: a hatalmasok ellen alig-
ha Iéphet fel hatékonyan a nem pro-
fessziondlis kommunikacié. Vannak
fontos kivételek, am ezek a kivételek
éppenséggel aldtdmasztjak az allita-
somat. A #metoo a leghatdsosabb
és vildgméretben haté kivétel. De
még ezt is professzionalis tjsagirok
inditottdk. Amit nem szakmabeliek
kezdeményeztek, az egyéni panasz-
tételek bizonyos férfiak ellen, akik
hatalmukkal visszaélve szexualisan
molesztiltak — panaszok és jogi el-
jarasok, melyeket altalaban a felek
kolcsonos megegyezésével simitot-
tak el. Mas széval a nyilvanossdgra
szdmot tartd panaszb6l magdntton
elintézett titkok lettek — Ujra meg
Ujra. A #metoo sikerét a New York
Times és a The New Yorker hosszt ho-
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napokon 4t tarté kutakoddsa alapoz-
ta meg.

Ugyanigy kertiltek nyilvanossag-
ra a katolikus papok gyermekbdntal-
maz4si tigyei is: szintén vildgméret(
jelenségrél van szo, amely az USA
hirszolgaltatéinak kutatémunkija
révén latott napvilagot. Amint egy
fésodorbeli sajtotermék — a Boston
Globe — meggyujtotta a szikrat, mér
az aldozatok 4&ltal létrehozott szer-
vezetek, tigyvédek és birdsdgi tigyek
stb. is hathatésan tudtak hozzajarul-
ni ahhoz, hogy a biborosok és a papa
vélaszadasra kényszeriiljenek. Am a
katolikus egyhézra gyakorolt nyo-
mas mégis akkor vélt igazdn eréssé,
amikor a professzionalis Gjsagirdk
nyilvanossagra hoztik, hogy az egy-
haz miképpen akarta eltitkolni az
ligyeket.

Té’)bb mint 1300 Ujsig jelenik meg
napi szinten az USA-ban nyomta-
tott formatumban (persze ezek szin-
te mind online publikaciéval is ren-
delkeznek). Tulnyomé tdbbségiik
ragaszkodik a szakmai eszmények
megtartdsdhoz, legalabbis 4ltaldanos
szinten. E lapok megfelelnek a pro-
fessziondlis wjsagirds dltalam alko-
tott definicidjanak. De aligha nyer-
tek valaha is Pulitzer-dijat. Olyat is
csak elvétve taldlunk kozottik, ame-
lyik kalfoldon nyitott volna irodat,
alkalmazott volna tuddsitét vagy,
hogy messzebb ne menjiink, legalabb



egy fél, netan teljes allasu tudositot
felvett volna a sajat orszdganak f&-
varosaban. Persze a helyzet lehetne
rosszabb —ahogy volt is. Az amerikai
Ujsagirds torténetének nagy része a
kozépszerliség torténete.

Akkor most hadd helyezzem az
Ujsagiras jovdje irdnt taplalt elkese-
redettséget a megfeleld megvildgi-
tasba. Alig létezik Gjsag az Egyesult
Allamokban, amelyik a helyi ujsag-
irdsba valaha pénzt fektetett volna.
Olyanbdl sincs sok, amelyik oknyo-
mozd vagy tényfeltird tjsagirdst
folytatott volna az 1970-es évekig
— ahogy a nagy tobbség a mai napig
sem végez ilyen munkat vagy csak
nagyon keveset. Es kevés az olyan
lap, amelyik elemzd mélységekbe
bocsatkozna.

Tovabbmegyek. Az amerikai tar-
sadalom és sajtdorgdnumai csak az
1960-as és 'yo-es években ismerték
fel, hogy a szerkeszt8ségek tarsadal-
milag nem reprezentativ dsszetétele
hozzajarul a tartalom sztklatokora-
ségéhez is. Egészen elvétve akadtak
csak valamely kisebbséget képviseld
alkalmazottak a szerkeszt&ségekben,
anéhéany néi alkalmazott pedig szin-
te kizardlag a divatrdl és a tarsasagi
hirekrdl tuddsithatott. A hetvenes
években ez is megvaltozott. Talan
nem kielégitSen, de azért elég jelen-
t8sen. 1968 utdn az amerikai Gjsag-
iras valtozatosabb, kritikusabb és
elmélyiiltebb lett, mint valaha — és
sokkal tobbet foglalkozott tényfeltd-

rassal. Ugy vélem, az 1968 és 2005 ko-
zotti amerikai Gjsagiras olyan volt,
amelyre minden hidnyossagaval
egytitt buszkék lehettiink. Viszony-
lag rovid id8szak volt ez, s nem vala-
mind toretlen hagyomany része. Ro-
vid volt, de elég ahhoz, hogy mélyen
megszilarditsa Gjsagirok ezreiben az
ambiciézus, nyitott szakmaisdgon
alapulé kildetéstudatot.

Hiszek abban, hogy minden ala-
punk megvan az &évatos optimiz-
musra a professziondlis Ujsdgiras
jovdjét illetéen. A professzionalis
Ujsagirds hanyatlasa feletti siranko-
zas és méltatlankod4s elsé hullima
idején — 2008, 2009, 2010-1r8] beszé-
liink —, amikor oly sok szerkeszt8ség
vesztette el szerz8inek és szerkesztdi-
nek negyedét, harmadat vagy akér
felét, részt vettem egy konferencian,
melyen a New York Times azéta el-
hunyt médiatudositdja, David Carr
is felszolalt. A New York Times-nal az
6 kollégai koziil is sokakat kiragtak
vagy, hogy udvariasabban fogalmaz-
zunk, nelengedtek.” Felallt az emel-
vényre, hogy megtartsa rovid beszé-
dét. Aztdn megallt egy pillanatra,
visszament az asztalhoz, ahol az elé-
adok iiltek, és megfogta a laptopjat.
Azzal egyttt tért vissza az eldadoi
pulpitushoz, a feje folé emelte és igy
szolt: ,Ne feledjiik, és ne becstiljiik
ald azt a tényt, hogy ebben a pilla-
natban tébb Gjsagirdi forrdst tartok
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a kezemben, mint amellyel barmely
szerkesztéségben talalkoztam, ahol
valaha is dolgoztam, beleértve a New
York Times-t is.”

Sosem fogom elfelejteni azt, amit
mondott, ahogy a dramai gesztust
sem, mellyel a feje f6lé emelte a gé-
pet. Nem emlékszem, hogy minden-
kielnémult-e a teremben, de hanem,
igy kellett volna torténnie. Minden-
ki tudta, hogy igaza van. Ekkor még
nem lehetett megjésolni a Panama-
iratok ligyét, sem a Paradise-iratokét
(utébbi oknyomozdsban részt vett
CEU-s vendéglatém, Dean Stark-
man Gjsagiré is). A WikiLeaks adat-
dompingje még szintén elSttiink allt.
Hét év kellett még a metoo hashtag
megéllithatatlan globdlis araddsdig,
ami csak azért robbanhatott be, mert
a New York Times szerkesztéségében
tobb hénapon 4t dolgoztak a holly-
woodi filmipar egyik 6ridsanak meg-
buktatasin.

Lehet-e még a korabbi munkaerd
egyharmadaval dolgozé jsagirds
valaha olyan erds, mint volt 2000-
ben? A vilasz minden kétséget ki-
zardan: igen. Nem ugyanugy lesz
kitartd, hanem masként. Az jsag-
irds sokkal nemzetkozibb, sokkal
kozmopolitdbb (még Amerikdban
is), mint néhany évtizeddel ezel&tt.
Milliés nagysdgrendben mérhetd
azon emberek szama, akik ma hoz-
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zaféréssel rendelkeznek a New York
Times vagy a Washington Post anya-
gaihoz, pedig 2000 elétt az emlitett
Ujsagok létérél sem tudtak. Szint-
ugy elérhetd szdmukra a The Guar-
dian, valamint mds, nem amerikai
lapok is. Nyilvanvaléan az Gjsig-
iras 4j vilagaban élink, és még nem
tudhatjuk, rendezédik-e a helyzet
magatél, avagy évtizedekig fog-e
még tartani, amig egy atlathatd és
stabilnak mondhaté 6j rendszer
létrejon — mar ha egyaltalan. Az vi-
szont biztos, hogy komoly intézmé-
nyesiilt szakértelem képezi majd az
alapjét, tény-alapu tuddsitas, vala-
mint hirek, melyeket olyan egyének
és szervezetek irtak, akikben egye-
siil az akarat és a tehetség a kemény
munka elvégzésére és az informdcid
tovabbadasara, még akkor is, ha a
vildg leghatalmasabb embereit kell
szembesitenitik veltk.

Tavaly februarban egy, a tudoma-
nyossag melletti tiintetésen egy ti-
zenéves fiu transzparense megragad-
ta a figyelmem. Ez éllt rajta: ,Nem
tudom elhinni, hogy a tényekért kell
tiintetnem!” En sem tudom elhinni.
Nem birom felfogni, hogy tintet-
nem kell a tényekért. De ezt teszem.
Es ehhez ragaszkodom.

FORDITOTTA
VEREBICS EVA PETRA



Stefan Auer

A szuverenitas visszanyal

BREXIT, ES AZ EGYRE KOZELEDO UNIO

»Ne kertilgessiik a forré kdasat —
mondta Angela Merkel német kan-
cellar, miutdn a britek dontottek
arrol, hogy kilépnek az Eurépai Unio-
bol. A mai nap vizvalaszté Eurdpa
szaméra.”! Mintegy hat évtizeden at,
dacdra szdmos akadalynak, Eurdpa
Utja egyirdnyu volt, amely az egyre
kozelebbi és egyre szélesebb unié felé
vezetett. Ez azonban megvaltozott.
Vészhelyzetek egész sora tette proba-
ra Eurdpa egységét: az eurdzona val-
sdga, az EU és Oroszorszag konfliktu-
sa Ukrajna miatt, a menekiiltvalsag,
majd ezeket kdvette 2016 juniusiban
az az esemény, amitSl az EU tertileti-
leg kisebb lett, és mind gazdasagilag,
mind politikailag meggyengtilt.

A forditds a Eurozine 2017. oktdber g-én
»Sovereignty bites back. Brexit and the
future of an ever closer union” cimmel
publikalt valtozata alapjan késziilt. Erede-
ti megjelenés: Brexit: Sociological Responses.
Szerk.: William Outhwaite (Anthem Press,
London; New York, 2017) [hosszabb vilto-
zat] © Stefan Auer/Anthem Press/Eurozine

Azonban az efféle politikai fold-
rengések az elvi tisztadnldtas egye-
di lehet8ségét kindljak. A kivételes
megmérettetések  soran  kidertil,
mely rendszerek és politikai kons-
tellaciok életképesek, és melyek nem
azok.? Hasonlitani fog vajon ot vagy
tiz év mulva az EU a jelenlegi énma-
gara? Es az Egyesiilt Kiralysag? Az
elébbiben kevésbé bizom, mint az
utdbbiban, az elkovetkezd években
azonban mindkét politikai entitas
jelent&s akadalyokkal néz szembe, és
a kozéppontban mindkét esetben a
szuverenitds kérdése all. Valojaban
a Brexit rd is mutat a szuverenitas
értelmezésének egymdssal versengd
néz8pontjaira, és formalédik is azok
altal.

Hogy jutottunk ide?

Az Egyestlt Kiralysagot joggal ne-
vezték az Unid vonakodé tagjanak,
amely régimédi politikai intézmé-
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nyeivel, és a parlamentaris szuve-
renitashoz valé erés kotddésével
nehezen illeszkedett az eurdpai al-
lamszovetség létrehozasara iranyuld
kontinentalis projektbe. A Konzer-
vativ Part és a Munkaspdart mindig is
egyarant ambivalens médon viszo-
nyultak Eurépéhoz. Igy hét béatran
tekinthetd els8sorban partpolitikai
hazardjatéknak az akkori miniszter-
elnok, David Cameron igérete, hogy
kifrja az Egyestilt Kiralysag EU-tag-
sagardl szélo népszavazast.,

A népszavazas természetesen a
demokratikus kontroll hatékony
eszkoze. Ugyanakkor nem tul kifi-
nomult, hiszen csak két egyszerii va-
laszt tud generalni: igen, vagy nem,
ami ritkdn kielégité, ha politikai
kérdésekrdl van szé. Mi tobb, az em-
berekre hagyatkozni, hogy legyenek
egy politikai vita dont8birdi, meg-
lehet8sen tavol 4ll a parlamentaris
szuverenitds brit idedljatél.? A legi-
timitdsat azonban nehéz lenne meg-
kérdgjelezni egy olyan alkotményos
monarchiaban, ahol — az 6sszes nyu-
gati demokracidhoz hasonléan — a
hatalom végsé forrdsa az emberektdl
ered. A Brexit tamogatdinak szlo-
genje — yvisszaszerezni az irdnyitdst”
— tehat a demokratikus szuvereni-
tasrol szolt (barmilyen utalatosnak
is tlinhetett a kritikusai szemében).

A népszavazist egy reformegyez-
mény elézte meg, aminek a fodera-
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lista nyomas enyhitésével emészthe-
tébbé kellett volna tennie az EU-t a
brit vélasztok szemében. Ugyan Ca-
meronnak nem sikertlt jelent&sebb
reformokat elérnie, de egy fontos
szimbolikus gy&zelmet azért aratott.
2016 februarjaban az Eurépai Ta-
nacs elfogadta a britek kovetelését,
miszerint nem kivannak részt venni
az EU azon torekvésében, hogy egy
»minél szorosabb uniét” hozzanak
létre. Ez azonban tul kevés volt, és
tal késén jott, mind az Egyesult Ki-
ralysdg, mind az EU szdmara. Tul
késén az Egyestilt Kirdlysag szdma-
ra, mivel ezek a megegyezések mér
nem akadalyozhattik meg, hogy az
emberek a kilépésre szavazzanak. De
ekkor mar egész Eurépanak is kevés
és késé volt. Az eurdpai integracid
korlétait legkésébb Eurépa 2010-es
dllamadossag-vélsaga ota szem elStt
kellett volna tartani. A valsig kito-
rése a poszt-nemzeti demokracidk-
kal folytatott sajatos eurdpai kisérlet
kudarcét is jelezte. Ravildgitott az
egész projekt alappillérének szami-
té elméleti struktara hibdjara: arra
az elképzelésre, hogy a szuverén 4l-
lamok ideje lejart, és a szuverenitdst
meg lehet és meg is kell osztani.

Azt allitom, hogy tulsigosan el-
hamarkodott volt az EU-t »az els8
igazdn posztmodern nemzetkozi po-
litikai forma megjelenéseként” tid-
vozolni. Visszatitott Eurdpdnak az
a prébalkozasa, hogy »a tertiletiség
elvén és a megszabott hatarokon tul



ujra feltaldlja magat”, felerSsitette
a politikai fragmentalédast, instabi-
litast és a gazdasagi gyengeségeket.
A Ruggie 4ltal emlegetett ytertileti-
ség szétvalasztiasa” azt eredményez-
te, hogy az EU-nak meggyengtilt az
a képessége, amellyel a kiilsé fenye-
getésekre reagal, legyen szd Orosz-
orszdg imperialista szandékardl a
hatédra melletti orszagokban,® vagy
a kozel-keleti menekiiltek bedram-
lasarol. Eurdpa elmosédd hatdrai
j6 id8kben nagyon szimpatikusak.’
Vészhelyzetek idején azonban mint-
ha adn4 magit, hogy a hatarok (va-
lamilyen szint(i) mellett kell [andzsat
torni. Akar tetszik, akar nem, az EU-
n beluli és kiviili ellendrizetlen mig-
raciotdl valé félelem fontos szerepet
toltott be az Egyestilt Kiralysag nép-
szavazdsa soran, és az euroszkepti-
cizmus forrasa a kontinensen is. Az,
hogy az AfD (Alternativa Németor-
szagért) relativ sikert aratott a 201y
szeptemberi németorszagi szdvetsé-
gi valasztasokon, szintén betudhaté
ennek a trendnek.

Elavult szuverenitas?

A szuverenitis nehezen megfogha-
t6 fogalom. Akércsak a testvérét, az
allamot, ezt is lehetetlen definidlni.
Valéjaban az eurdpai integracio sza-
mos szakértdje (f8képp Németor-
szdgban) a nemzeti szuverenitdst és a

nemzetallamot egyarant elavult kife-

jezésnek tekinti. Ugy érvelnek, hogy
egyre kolcsonds fliggdségen alapuld
vilagunkban a nemzetallamok szint-
jén helytelen szuverén er8krdl be-
szélni. A globalizicié kordban Sas-
kia Sassen szerint ,a szuverenitas
decentralizltan van jelen, a teriilet
pedig részben fiiggetlen a nemzetek-
té1”.8 Az EU alkotmanyossaganak
doyenje, Joseph Weiler sokak ne-
vében beszélt, amikor azt mondta,
hogy »a nemzeti szuverenitds védel-
me a multé”.’

Példdnak okd4éért, Jirgen Ha-
bermas hajthatatlanul védelmezi
viziojat a nemzetek folott allo euro-
pai egységrdl. Nem sokkal a Brexit
utan, Habermas ugy érvelt egy szo-
cidlisan érzékenyebb, a technokra-
ta elit helyett az eurdpai polgarokat
kiszolgalé Eurépa mellett, hogy egy
kisérletet, amit épp csak elkezdtek,
nem lehet kudarcnak nyilvinitani.'®
Ulrike Guérot hasonldképpen ki-
van azokra a foderalista eszmények-
re épiteni, amelyeket az EU alapité
atyai képviseltek, igy az Eurdpai Bi-
zottsag elsd elndke, Walter Hallstein
is. Hallstein vakmerd nézete szerint
az eurdpai integracio végss céljaul
azt kell kitiznie, hogy feliilkere-
kedjen a nemzetallamokon. Guérot
szerint azonban ezt nemzetallamok
és azok politikai képvisel8i nem ké-
pesek elérni. Europanak j kezdetre
van szitksége, egy eurdpai koztarsa-
sdgra, amit a valodi eurdpai polgar-
sag hoz létre a valddi eurdpai polga-
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rok szamdra.!! Ha barmiféle bizonyi-
tékra lenne szitkség arra nézve, hogy
az efféle féderalista gondolatok nem
csak tuddsoktdl szarmaznak, az Eu-
ropai Bizottsag elndke, Jean-Claude
Juncker,!? és a francia elnok, Emma-

’ egyarant szolgaltak

nuel Macron,!
ilyennel a kozelmultban elhangzott,
Eurdpa jovéjérdl szold, iranyadd be-
szédeikben.

En azonban Quentin Skinner
torténettudomdnyi  munkassagira
épitve kétségbe vonom ezt a néze-
tet. Azt llitani, hogy a szuverenitas
régimodi, legalabb annyira divat,
mint tévedés. Raadasul maga az ot-
let sem uj keletd. Ahogy Skinner
meggy6z8en bemutatja a szuverén
allam csaladfajan, az allam kozkeletd
fogalma megtévesztéen egyszerd, de
korantsem kielégits.'* Egy szuverén
allamot nem lehet egyszer(ien csak a
kormannyal, vagy az dllam intézmé-
nyeivel azonositani, de még az embe-
rekkel sem. Mindegyikhez van vala-
mi koze, de tébb is ezeknél.

Vegytk csak Max Weber klasszi-
kus definiciojat, miszerint yaz dllam
az az emberi kozosség, amely egy
meghatérozott teriileten — a »tertilet«
hozzétartozik az dllam ismérveihez —
énmaga szamara igényli (sikerrel) a
legitim fizikai erdszak monopéliu-
mat”.

Az atlagember fejében ettdl az 4l-
lam a kozigazgatas kényszerits esz-
kozeire korldtozédik. Am ahogyan
azt Skinner megjegyzi, »a hétkdzna-
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pi beszédben az allam és a kormany
fogalma gyakran 6sszemosodik”. 16
Az 4llamot ennyire minimalista és
empirikus moédon leirva konnyen
lehet amellett érvelni, hogy az EU-
tagallamok nem vesztették el a flig-
getlenségiiket, hiszen Briisszelbdl
semmilyen allamok folotti egység
nem kérddjelezi meg a fizikai kény-
szer feletti monopoliumukat. S6t, az
dllam egy ilyen értelmezése nem gi-
tolja a megosztott szuverenitas ided-
janak kialakitdsat sem, ami pedig
nagyrészt alatamasztja az Eurdpdra
vonatkozé jogi, politikai és szociold-

gia elméleteket.

Nemzetkézi jogi  szempontbdl,
amikor egy allam felajanlja, hogy
megosztja a szuverenitasat, nem a
fuggetlenségét adja fel, hanem épp
azt bizonyitja, hogy képes onéalléan
cselekedni. Ahogy az a Wimbledon-
tigyben hozott, 1923-as ddntésben
all, a ,nemzetkozi kotelezettség val-
lalasanak képessége éppen az allam
szuverenitdsanak egyik attributu-
ma”.'" Ez az érvelés a liberilis nem-
zetkozi rendszer egyik alapvetését, az
»onkorlatozds” elvét tiikrozi.

A Brexitre az énkorlatozas EU-ra
alkalmazott paradigmatikus példa-
jaként lehet tekinteni. Amikor egy
dllam nemzetkozi egyezmény kereté-
ben alarendeli a szuverén hatalmat
egy folotte allé hatalomnak, az ové
marad az utolsé sz6 — barmikor visz-



szaléphet. gy tehat a brit parlament
szuverenitisa sosem volt veszély-
ben, hiszen a parlament torvényét,
aminek folytan az Egyestlt Kiraly-
sdg belépett az Eurdpai Kozosségbe
(EK), barmikor visszavonhattdk. Az
az elképzelés azonban, hogy az EU
tobbet jelent egy nemzetkdzi szerve-
zetnél — hogy egy 4j és egyedi politi-
kai entitas, amely a létrejottét nagy-
részt az Eurdpai Birdsag bator don-
téseinek kdszénheti —, azon a széles
korben elterjedt feltevésen alapult,
hogy az integracids folyamat egy-
iranyu lesz. Mint azt, akit nem ne-
veziink a nevén ,mert féliink, hogy
tényleg el6bujik a sotéthdl”,® az EU
tuddsai sosem vizsgaltak igazan egy
tagallam kilépésének lehetdségét.
Az EU elhagyasa csak a kozelmult-
ban, a lisszaboni szerz6dés 2009-es
életbe 1épésével kapott torvényes
kereteket, akkor is mintegy utélagos
gondolatként. Az EU mindig csak
terjeszkedett, zsugorodasa felfogha-
tatlannak t(int. Sokat eldrul, hogy
hat évvel az eurozéna valsiga utan
és dacéra a Grexitrdl sztt szamtalan
spekul4cionak még mindig nincs
rendelkezés az

torvényi europai

pénznem elhagyasarol.

Eurépa hatarok nélkiil

Sok minden mds mellett, a Brexit a
hatdrok nélkili Eurépa eszméjére

nézve is komoly visszalépést jelent,

pedig azt az EU tdmogatdi tgy em-
legették, mint ,tudatos, és sikeres
prébélkozast, amivel meghaladhaté
a nemzetdllam”.?® Példanak okaért
Robert Cooper szerint az eurdpai in-
tegracionak »egy ujfajta allam” 1ét-
rehozasat kellett volna beinditania,
ami egy jobb, posztmodern allam-
rendszer hirndke lett volna, ahol az
dllamok ,szuverenitdsa és fligget-
lensége kevésbé korlatlan, mint az-
elstt”.?! Egy ilyen vildgban a hatarok
fénévbdligévé valnak, és olyan tarsa-
dalmi szerkezeteknek tekintik &ket,
amik folyékonyak, folyton véltoznak
és vitatottak. Ezért a hatarokat kuta-
toé tuddsok a mellett emelnek szot,
hogy »a hatarok inkabb szocioldgiai
értelmezése felé kellene elmozdul-
ni, vagyis ugy tekinteni 8ket, mint
a tdrsadalmakban 1étezd esetleges
gyakorlatok egytttesét”,” és inkabb
yhatdroldsi szokasokrol” szeretnek
beszélni, nem hatarokrél. Az EU
puszta léte megdontotte a pkét allam
kozotti biztos és megkérddijelezhetet-
len politikai hatdrok” létezését, amit
addig tényként kezeltek.??

Az eurdpai egység programja a
kezdetekts]l megkérddjelezte a hata-
rokat. Ez pedig az 1957-es rémai szer-
z8désben foglalt ,egyre szorosabb
unié” elvének megvaldsulasa. A ko-
zelebbi multban a schengeni szerz6-
déstdl kezdve (alairva1985-ben, beve-
zetve1995-ben)—amely azEU/EK tag-
orszagok kozotti hatarok eltorlésével
a munkaer6 szabad dramldsat kivan-
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ta biztositani —, az 1992-es maastrich-
ti szerz8désig — amely a monetaris
unié megteremtésével tovdbb erd-
sitette a projektet — tigy tlint, Euro-
pa ezen eszmény felé kozeledik. 2015
kozepéig az EU bels6 hatdrai egyre
tobbet veszitettek fontossagukbol,
a kiilsé hatdrok ezzel szemben at-
torhetetlennek téintek. Liberalis és
univerzalista torekvései ellenére az
eurdpai projekt (javarészt) kizarélag
az eurdpaiaké maradt. Eurépa hatd-
rai tovabbra is kifelé tolédtak a ko-
rabbi szomszédok teljes értéki taggd
véldsaval, a kommunizmus 1989-es
bukésa ugyanis lehetévé tette Ko-
2¢ép- és Kelet-Eurépa nemzeteinek,
hogy — 2004-ben, 2007-ben és 2013-
ban — 8k is csatlakozzanak. Ugyan az
Egyesiilt Kiralysag nem kivant részt
venni a korlatok nélkiili Eurépa leg-
ambicidzusabb projektjében — nem
kért a kozos eurdpai valutdbodl — ha-
tarait mégis azonnal megnyitotta a
2004-ben Gjonnan belépett orszagok
elétt (amit rajtuk kivil csak Svéd-
orszag és [rorszag tett meg ideiglenes
korlatok nélkdl).

Annyi bizonyos, hogy az EU pol-
garai szdmdra a mozgds szabadsiga
mér nemcsak az eurdpai integracié
egyik praktikus eredménye, de az
integracié onértelmezésének is el-
engedhetetlen része. Am hogy fenn
lehet-e tartani, és ha igen, hogyan,
még nyitott kérdés. A Brexitnek ka-
talizdtorként kell miikédnie azokban
avitakban, amelyekre az eurdpai elit-
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nek sziiksége lesz az dllami tAmogatas
fenntartasihoz. Ahogyan az eurdpai
foderalista programok birdlatat sem
mindig nativista ellenreakciok ve-
zérlik, Ugy az »egyre szorosabb uni6”
ellen iranyul6 politikai irdnyzatokat
sem lehet mind populistdnak ne-
vezni. Valdjdban az az elképzelés,
hogy egy politikai kozosségnek zart-
nak kell lennie ahhoz, hogy fenn-
tartsa a demokratikus gyakorlatait,
egyaltalian nem ellentmondasos,
és tisztességes, liberdlis pedigrével
rendelkezik. Nem mas, mint maga
Immanuel Kant is ugy érvelt, hogy
egy vilagfoderacio el6bb vagy utébb
zsarnoksaghoz vezetne, amivel a vi-
lagkormény idedjat nem kivanatossa
is tette. Eurépa ugyan nem a vilag, de
2015 szeptemberében legnagyobb tag-
dllama, Németorszag kozelebb kertilt
a hatarok nélkili vildg eszméjéhez,
mint barmely mds nyugati orszdg a
kozelmult torténelme soran.

Németorszag és a menekiilt-
politikaja: kivételes vagy
kivételesen univerzalis?

»Ha egy igazsigos vildgban lenné-
nek allamok, a hataraik nyitva all-
nanak”?* — Joseph Carens szerint az
EU egy ilyen vildgot teremtett, még
ha mind ez idaig csak a sajt hatdrain
beldl is. Sét, Carens gy véli, hogy
az uniods polgarok szabad mozgasa
rdmutat annak az allitasnak a téve-



désére is, miszerint »a hatarok fel-
ligyelete a szuverenitds lényegéhez
tartozik”.

Az a tény, hogy az Eurépai Unié 4l-
lamainak polgarai szabadon mozog-
hatnak az egyik tagallambol a masik-
ba, dnmagaban is leleplezi annak az
allitasnak a politikai jellegét, hogy a
szuverenitds sziikséges eleme lenne
a migracié folotti tetszés szerinti kont-
roll. Komolyan senkiben sem mertil-
het fel, hogy a mai eurdpai allamok ne
lennének valodi allamok, és ne rendel-
keznének a szuverén allamok legtébb
alkotéelemével. Valdjidban mindegyik
eurdpai 4llam hatékonyabb tényleges
szuverenitassal rendelkezik, mint a vi-

lag dllamainak tobbsége.?

Bar Caren szamos érve moréalisan ro-
konszenves — péld4ul, hogy minden
nagyobb nyugati allamnak sokkal
inkdbb befogadénak kellene len-
nie a menekiiltek irdnt —, vizidjanak
komoly gyakorlati korlatai vannak.
Legf6képpen az, hogy Caren mint-
ha bagatellizdln4 a kozosség fontos-
sdgat, holott sziikségszertien épp az
teremti meg a polgéri értékrendet,
amely pedig mikodteti a demokra-
cidt. Szamos politikai filozoéfia érvel
igy, képviselSik kozt ott van Jean-
Jacques Rousseau, John Stuart Mill
¢és Hannah Arendt. Caren els@sor-
ban Michael Walzer?’ és David Mil-
ler?® tijabb megfogalmazasaival szall

vitaba. »A hatirokkal rendelkezd

politikai kozosségeknek, amelyek
képesek fenntartani a demokraciit,
illetve elérik a tdrsadalmi igazsagos-
sdg bizonyos szintjét — mindehhez
bezarkdzasra van sziikségiik” — véle-
kedik Miller. Erdekes médon azt még
Caren is belatja, hogy a szuverenitas
»feltételezi, hogy maguk az dllamok
tudjak eldonteni, milyen migracids
politikat folytatnak”® Ezt pedig,
ahogy arra Cameron 2015—2016-ban
a sajat karan rajott, egyetlen EU-tag-
dllam sem tudja hatékonyan meg-
tenni.

Amikor megjelent Caren The Ethics
of Migration cim, varva-vart mono-
grafidja, a hatarok nélkiili Eurdpa
mar omladozni kezdett. Ezt részben
Németorszag (f8képp a polgirha-
boru sujtotta Sziriabdl érkezé) me-
nekilteket érinté szabalyozasainak
drasztikus véltoztatdsa eredményez-
te — és ezt a fordulatot érdemes rész-
letesebben is megvizsgalni.
Pragmatikus alkatabol addéddan
valoszindtlen, hogy Merkel épp Ca-
ren hatdrok nélkiili vildgra torekvé,
radikdlis javaslatainak szészéloja le-
gyen. Csak véletleniil lett kozmopo-
lita. 2010-ben a német kancellér kije-
lentette, hogy a multikulturalizmus
politikaja »megbukott. Siralmasan

"1 Aztdn 2015 juliusi-

megbukott.
ban Merkel egy televiziés miisorban
beszélgetett gimnazista didkokkal,

és arra is kitért, hogy Németorszig
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nincs abban a helyzetben, hogy a vi-
lag sszes menekiiltjét befogadja. Igy
probalta elmagyardzni allaspontjat
egy fiatal libanoni menekiltnek, aki
félt a kozeledd hazatoloncolastol:

A politika néha nagyon nehéz. Es
ahogy itt magam el6tt latlak, nagyon
szimpatikus vagy. De te is tudod, hogy
Libanonban ott vannak a palesztin
menekiilttdborok sok ezer menekiilt-
tel, és ha azt mondanam nekik: ,Mind
johettek, és Afrikabol is mindenki,
mind johettek.”, azt nem tudnank
megoldani. [Das, das kénnen wir auch
nicht schaffen.] Igy hat valés dilemma-

val allunk szemben.?

Ez a dilemma a Kézel-Keleten kiala-
kult, Magyarorszagra zadulé mene-
kiilevalsag kovetkeztében 2015 szep-
temberében még stirget8bbé valt. A
vélsig tet8pontjan menekdiltek ezrei
érkeztek naponta Németorszdgba,
kevesebb, mint egy év alatt tobb
mint egymillidan. Egy évvel késébb
anem éppen a szenzacidhajhaszasrol
hires Die Zeit a 2015. szeptember 4-i
eseményekrdl ,Az éjszaka, amikor
Németorszag elvesztette az irdnyi-
tast” (2016. augusztus 18.) cimmel
kozolt oknyomozd riportot,

Merkel az erds vezetd pozicidjat
vette fol, egy magabiztos kijelentés-
sel — amivel legaldbb annyi dicsére-
tet, mint megvetést szerzett maganak
— mozgdsitotta az dllami tAmogatast:

»Wir schaffen das!” [Meg tudjuk csi-
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nalni! ], és visszavonta korabbi, a fia-
tal libanoni didknak tett 6vatoskodd
kijelentését. Az j politikdhoz ren-
delt allami tdmogatds novelésével
Németorszdg csodalatot épp eleget
kapott, de tényleges tdAmogatdst 1é-
nyegesen kevesebbet, {8képp akkor,
amikor arrdl volt sz6, hogy a terhen
Eurdpa orszagai egyiitt osztozzanak.
Ko6zép-Eurdpa politikai vezetdi nyil-
tan nemtetszésiiket fejezték ki Né-
metorszag ymoralis imperializmusa”
miatt. Ezzel szemben a német média
felettébb pozitivan allt hozza az 1j,
bator szabalyozasokhoz. Barmilyen
nemes is Németorszdg vélasza, az
igazsagossaggal kapcsolatban ko-
moly kérdéseket vet fel, miként azt
Walzer nemrégiben igy fogalmazta
meg:

Miért csak azokkal az emberekkel
foglalkozzunk, akik mar a mi tertile-
teinken kérik, hogy maradhassanak,
és azokkal miért nem, akik a sajit
hazajukban elnyomas alatt élnek, és
onnan szeretnének idejéonni? Miért
kilénboztetnénk meg mindenki mas-
tél azokat a szerencséseket, esetleg ag-
resszivakat, akik valahogy eljutottak a
hat4rainkhoz?*?

Ez a helyzet termelte ki azt a Torok-
orszaggal kotott, nem tul megnyug-
tatd szovetséget, amelynek értelmé-
ben jelent8s pénziigyi tAmogatasért
és az EU-s csatlakozasrol sz6lo gyor-
sitott targyaldsokért cserébe Torok-



orszdg szigorubban ellendrzi a ha-
tarait. Mds széval, a Németorszig
vezette EU kiadta Torokorszagnak
— mint egy alvéllalkozénak — a kiils6
hatdrai rendben tartdsdnak felettébb
kellemetlen feladatit. A szabélyo-
z4as ugyan jelentdsen csdkkentette a
befogadott menekiiltek szdmat, vi-
szont megbonyolitotta az EU viszo-
nyat Torokorszaggal.

Ezek az események jelentds hatassal
voltak a Brexit-népszavazasra. EI&-
szOr is, bdrmennyire nem volt &szin-
te az EU Torokorszag teljes jogu
EU tagsagira vonatkozo igérete, az
Egyesiilt Kiralysdg kormanyanak
nehéz volt ennek ellenkezgjét allita-
nia, amikor prébéltik megnyugtatni
a brit valasztékat. Hiaba nyilatkozta
Cameron, hogy Torokorszdg ,szaz
év mulva sem” lesz EU-tagillam,
nem adtak neki hitelt. Masodszor,
azt a nézetet, hogy az Egyestilt Ki-
ralysdg elvesztette a hatarai folotti
ellendrzését, jocskdn felerdsitették
a Magyarorszagon, Ausztridban és
Németorszagban megjelent mene-
kiltek tomegeirdl érkezd képek.
Noha az Egyesiilt Kiralysagot ez nem
érintette kozvetlentil, hiszen nem
irta ald a schengeni egyezményt, ez
a tény konnyen elkertilte azoknak
a brit polgaroknak a figyelmét, akik
ugy érezték, az EU-s migracié csok-
kentésének igéretével a kormanyuk
becsapta Sket. Ezt viszont konnyen

kihasznaltdk a Brexit-kampany ve-
zet6i, akik (Nigel Farage-on kiviil)
nem is a migracié tényét tdmad-
tak, hanem a mellett kardoskodtak,
hogy azt a brit allam ujra képes le-
gyen kordaban tartani. Ellentétben
Carensszel, a hatdrok ellenérzése az
Egyesiilt Kiralysagban és azon kiviil
is legkésdbb 2015-1016-ra az allam-
szuverenitds fontos kérdésévé valt.

Mikézben Németorszdg méar nem
volt elég szuverén ahhoz, hogy el-
lenérzése alatt tartsa a hatdrait, az
EU, mint politikai projekt, még nem
volt elég szuverén ahhoz, hogy az
egész teriiletét kormanyozza. A vi-
szdlyokat a ,terhek megosztasa” is
sulyosbitotta. Papiron ugyan — a vi-
segradi négyek tiltakozasa ellenére
is — sziiletett egy egyezmény a mene-
kiltek ujraelosztasarol a Schengen-
allamokban, de ezt nem vezették be.
Vialsighelyzetben az EU-tagéllamok
képtelenek voltak felndni a nemze-
tek feletti kormanyzas normativ esz-
ményeihez. Marpedig ez az eszmény
szolgéltat alapot az EU demoikrdcid-
jahoz,** vagyis a demokréacidk de-
mokricidjahoz, amelyet az tart egy-
ben, hogy tagjai egységesen sorsko-
z6sségként értelmezik Snmagukat.
Ezek akrizishelyzetek tehat, ahelyett,
hogy 6sszehozndk az eurdpaiakat,
egyre jobban eltavolitja ket egymds-
tol, és ez tovabb stlyosbitja az EU le-
gitimitacids valsagat. Ez nem érheti
meglepetésként a fennkolt normativ

eszméken alapuld kvézi-utdpiszti-
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kus projektek megfigyelSit. Ahogy
Hans Sluga mondja: ,Barminem
normahoz valé igazodas eldfeltétele
a normalitas 4llapota, de a politikai
allapotok csak kivételes esetekben

35 tulajdon-

normalisak. Jelenleg
képpen a kilonbozd krizisek keze-
lése Eurdpa 1j normalis allapota.

Es ezzel vissza is kanyarodtunk
a szuverenitds vitatott kérdéséhez.
Amikor azt kérdezziik, ,Ki vezeti
Eurépét?”, az olyan, mintha — Carl
Schmitt nyomdn — azt kérdeznénk,
»Ki dont a kivételekrdl?”, ami mas-
képpen az akérdés, hogy »,Kia szuve-
rén?”% Ha elfogadjuk Neil MacCor-
mick Eurdpa szuverenitds-utanisa-
gardl szold, nagy hatdst elemzését,
az, hogy képtelen vagyunk megva-
laszolni ilyen egyszerd kérdéseket,
a haladas jele, mert lehet8séget ad
arra, hogy létezzen egy olyan komp-
lex politikai entit4s, mint az EU, ami-
nek irdnyitasa ,tényleg tobbkdzpon-
tQ, és ahol nincs egyetlen, mindenre
kiterjedd kozponti hatalom.”’? Egy
emlékezetes hasonlatban MacCor-
mick a szuverenitas kozossé tételét a
szlizességgel hasonlitja 6ssze: valaki
elveszit valamit anélkiil, hogy valaki
mas szerezne valamit”. ® Es mégis,
lehet, hogy nem lenne bélcs siettetni
a szuverenitas feladasat. Amig nincs
egy jobb demokratikus kormanyzasi
rendszeriink, mint amilyenek az el-
mult évszizadokban a demokratikus
nemzetallamokkal  parhuzamosan

jottek létre, addig a szuverenitasban
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mint koncepcidban és mint é1& poli-
tikai programban még sok lehet8ség
rejlik. Ha eltemetnénk, az taldn meg-
gyorsitand a nemzetallamok halélat,
de akdr magat a demokraciat is sirba
vinné. Ezért a Brexitre tgy is tekint-
hettink, vagy inkabb ugy kell tekin-
teniink az Egyesiilt Kiralysagban is
és Eurdpédban is, mint 4jlehet8ségre.

Az EU szuverenitas-
paradoxona

Az Egyestilt Kiralysag a Brexit révén
valoszindleg épp megussza majd az
EU ,szuverenitds-paradoxondt”.® A
brit népszavazis hatterét adod krizi-
sek, amenekultvalsag és az eurdzéna
valsaga ravilagit egy paradoxonra, és
nincs az a tébbszint kormanyzast,
demoikrdcidt, kisérleti eurépai uniot
magyardzé retorikai bravur, amely
azt kiktszobolhetné: a tagallamok
tul sok hatalmat helyeztek nemzetek
folotti szintre ahhoz, hogy fontos te-
rileteken egymadstdl és az Unidtdl
fuggetleniil hatékony politikat tud-
janak folytatni. Ahhoz azonban elég
ondllosdggal rendelkeznek, hogy
ne kossenek kompromisszumokat,
vagy hogy megakadélyozzanak ko-
z6s megoldasokat. Mint lattuk, a
nemzeti és eurdpai vezetSk részérdl
a gazdasdgi prébatételek és a mene-
kiiltek kordbban nem latott tomegi
bedramlasanak kezelésére tett eréfe-
szitéseiben folfedezhetdk bizonyos



hasonlésagok. Ilyen az, hogy nem
voltak képesek megallapodni min-
denkire kotelezd érvényti kozds po-
litikakban, hogy nem szandékosan
és nem is akarattal, de Németorsza-
got mégis az elsd szamu vezetd pozi-
cidjaba emelték, és ilyen a kiterjedt
populista visszacsapds — kilondsen
azokban az orszagokban, ahol a leg-
élesebben érzékelték a szuverén ha-
talom elvesztését.

A szuverenitds persze atléphet
egy masik szintre: Gorodgorszag és
Németorszag szintjérdl az EU szint-
jére, ami valdban nemzetek folott
all6. Gondoljunk csak az Egyestilt
Allamok torténetére,®© ahol a tizen-
nyolcadik szdzad végi hitelvilsag 4l-
lamszovetséggé kovacsolta az addigi
konfddericiét, elmozditva a szuve-
renitast az dllamok szintjérdl a koz-
pontba. A hitel kdzos lett, mialtal
valéban egyesiiltek az Egyestilt Al-
lamok. Eurépaban is reménykedtek
valami hasonlé folyamatban, ezek a
remények azonban nem valtak valé-
ra. Az Ujvilaggal ellentétben ugyan-
is itt er6sek maradtak a nemzeti ér-
zelmek. Ezek leromboldsa egyben
annak az alapnak a lerombolasat is
jelenti, amelyre egy id6 6ta a demok-
ratikus kormanyzas is éptl. Ahhoz,
hogy fennmaradjon, a demokracia-
nak sziiksége van egy démoszra.

A német alkotmanybirésag egyik
volt birdjanak szavaival élve ,nap-

jainkban a szuverenitiasnak az a leg-
fontosabb szerepe, hogy megvédje
egy politikailag egységes tarsadalom
demokratikus Gnmeghatdrozésat, te-
kintettel a szdmara leginkabb meg-
felel6 berendezkedésre”.*! A Brexit
ramutat azokra a korlatokra, amelyek
az EU-nak a ,politikailag egységes
tarsadalomra” vald, tantorithatatlan
torekvésébsl adddnak. Jobb lenne,
ha nemcsak az Egyestlt Kiralysag-
ban, hanem az egész EU-ban eljutna-
nak erre az egyszer(i belatasra. Ha az
EU ,tobb puszta esettanulmanynal”,
jelen formajaban pedig, mint szimos
tamogatoja vélekedik, ya jové ajelen-
ben, egy olyan laboratérium, ahol a
kormanyzds 4j formajaval kisérletez-
nek”*# akkor a szuverenitassal foly-
tatott kisérletet kudarcnak kell te-
kinteni. Sulyosan megrongélta a de-
mokracidt, és nem valtotta be a hozz4
fizott reményeket. Eurdpa politikai
elitjének azt a vélaszt kellene adnia a
Brexitre, hogy felhagy Arcadia — az
igéret foldje, a posztnacionalista »de-
mokracidk demokracidja” — hajszola-
saval, mar ha szeretné visszanyerni a
tomegek tAmogatdsat.

Az Eurépai Egyesiilt Allamok vi-
zidja nemzeti és eurdpai szinten, il-
letve tagillamokon belil és kozott
egyarant politikai toéredezettséghez
vezetett. Franciaorszagtdl és Spa-
nyolorszagtdl Szlovakiig és Magyar-
orszagig a populista vezet8k és moz-
galmak mindenitt profitaltak abbol,
hogy Eurépa utat vesztett — fliggetle-
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niil attdl, hogy a politikai palettdn a
jobboldalra (Marine Le Pen, az AfD,
Orb4dn Viktor) vagy a baloldalra
(Pablo Iglesias, Robert Fico) pozicio-
naltdk magukat. Ahogy az eurdpai
foderalista projekt elveszti legitimi-
tasat, mindinkabb tért nyer az euro-
szkepticizmus, hogy immdr helyet
kapott a nemzeti és az eurdpai poli-
tikai legfelsdbb szintjén is. Roviddel
a Brexit eltt mintha Briisszelt is el-
érte volna egyfajta realizmus: »Ugy
vélem, a tul sok Eurdpa végiil megoli
Eurépat”, nyilatkozta egy interjuban
Jean-Claude Juncker, az Eurépai Bi-
zottsag elnoke a német Der Spiegel-
nek. Az egykori disszidens Donald
Tusk, volt lengyel miniszterelnok
és az Eurdpai Tandcs jelenlegi elno-
ke ennél sulyosabb itéletet fogal-
mazott meg: »Az eurépaiaknak meg
kell valniuk utdpisztikus dlmaiktdl,
és praktikusabb tevékenységekkel,
példaul az EU kiils6 hatdrainak meg-
er8sitésével kell foglalkozniuk.”

JEGYZETEK

Ahhoz, hogy Eurépa demokrati-
kus allamainak szovete 1j életre kel-
jen, nagy sziikség lehet erds kiilsé
hatdrok és bizonyos belsé hatarok
visszaallitdsara. Kivanatosabb lenne
az EU részleges fragmentalodasanak
elfogadasa, mint a demokraciat md-
kodtets politikai kozosségek halala.
Ez komoly prébatétel a nyugati vi-
lag mint olyan szdmara. Ahogy Slu-
ga fogalmaz, napjainkban egy olyan
vildg lehet8ségével kell szembenéz-
niink, »ahol nincs politikai kdzods-
ség, ahol az egyén gyenge, nem kote-
lez8dik el semmiféle kozds jo irant,
és nem osztozik a kozos j6 iranti to-
rekvésekben”.# En azt allitom, és a
népszavazassal a brit vilaszték is azt
nyilatkoztattak ki, hogy e veszély
ellensulyozasat jobban szolgilja a
nemzeti szuverenitds, mint a frag-
mentalt szuverenitas.
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Rakovszky Zsuzsa

HAROM KEP A VAROS TORTENETEBOL
Ladak

...Sose felejtem el

tizenot lehettem vagy mar tizenhat?
Akkoriban én tartottam a frontot

a kisboltban — apam a fronton,

anyamat a koszvény dgyhoz szegezte:
»Elboldogulsz, fiam,

ahogy én is a te korodban!

Ugysincs tul sok véasarlénk mostanéban...”
Tényleg elboldogultam, éppen csak hazamenni,
azt nem szerettem: végig a sOtét

utcan, kdzben az egész faluban szélt

a radid, az dsszes ablakokbdl

az a kiszamitott,

nevetséges és hatborzongato

Srjongés ddlt — nem értettem, de féltem,
futolépésben siettem haza

a varosba. A ladak

ott voltak, mar nem is tudom, midta

az udvaron, kipakoltuk belSltik

a nullaslisztet, potkavét, a krumplit,
mér nem tudom, mért drizgettik Sket,
mit akartunk veliik,
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ujra felhasznélni, vagy eltiizelni,

aztan egyszer csak nem voltak sehol.

»T6th Ur, nem latta, kérem,

hova lettek a 1adak?”

A szomszédunk, maginyos dregember,

a hullott almat szedte 6ssze éppen

a kertjében, nem viélaszolt, csak

a vallat vonogatta, és mosolygott

egy kicsit ginyosan, sokat tudé mosollyal.
Aztan két nappal késdbb,

amikor tigy hat éra tdjban

mentem hazafelé — sotétedett,

az ablakok csukva (oktéber vagy november,
nyirkos, htivos id6 volt) mar ott jartam a dombnal,
ahol kanyarodik az ut, és igy el8szor

a hangot hallottam meg — nem, nem azt,
amelyiket maskor a radiébdl,

egy pillanatra azt hittem pedig, de

nem az volt, csak az Snmagat

hergel$ diih emelkedd spirdlja

az volt hasonlé —, majd fordult az 1t,

és akkor hirtelen

meglittam a sotét domb hatterén

a ldngbetiiket. Mar nem is tudom,

tiz, hisz vagy 6tven langold alakzat,

nem bet{ volt persze: az az idom,

amit akkoriban mdr

stir(in lehetett latni krétaval folfirkantva

a hazfalakra itt-ott, Gjsagban vagy plakéton,
de most tlizbdl volt és a leveg8ben

latszott lebegni — mintha egy kéz

az esti ég falara irta volna,

mint a Mene tekelt — aztan kozelebb értem,
és lattam mdr, nem égi jel, dehogy,

csak mint a toklampds... mindenesetre
nagy munka lehetett kiftirészelni harminc —
vagy ink4bb 6tven lada oldalat.

S lattam a langfényben az arcokat:



azok az ismerds,

gondoktdl elnytitt, kordn rdncos arcok!
Esdekl&ek: ,Elsején meghozom...”
Mosolygdsak: yHogy megndtt ez a kislany!” —
De most valamilyen fesziilt és megdics&iilt
figyelem tlt rajtuk: mint akik végre megtalaltdk
minden szenvedés magyarazatat,

a kulcsot a tulajdon életiikhoz,

hogy szegénység, betegség,

részeges férj, koran elfonnyadt asszony,
addssag, tlz, fagy, arviz,

vizfej csecsemd — mindezek nem az élet
természetes velejaroi, eltlirendd

bajok, viselendd keresztek,

hanem okuk van, megnevezhetd,

emberi arcot viselé okuk,

hatalmas és erds, de hogyha ¢sszefognak —
»Azok ott a mi lad4dink” — Tudom, bolondsig,
nem kellett volna: kicsuiszott a szamon.

A hiétsé sorbdl ketten-harman

hatranéztek: még csak nem is harag,

ink4bb csodalkozas volt a szemiikben,

Ugy néztek rdm, mint valami marslakoéra,

aki egy masik bolygérdl pottyant oda,

a mindent megvilagité harag

langfényd univerzuman kivilrél,

¢és most itt holmi l[adékrol fecseg.

»T0bbet nem megyek ki!” — mondtam anyamnak.
Es nem is mentem csakugyan,

azéta sem — pedig hany éve is mar?

A férjem nevetett rajtam: ,Mitdl félsz?

Miért pont oda nem mész? Barmi barhol
megtorténhet.” Nem tudom, hogy vajon

csak csufolédott rajtam, vagy talan

mégis megnyugtatdsnak szdnta volna?

Mert ha igen... hat nem allithatom, hogy

sikertilt volna megnyugtatnia.
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Halott apaca

»Az Istenért, csak nehogy visszamenj! Ha ott talalnak,
téged is elvisznek, akar a tobbit,
folraknak egy teherautora, aztan
vagy latunk még valaha, vagy sem!”
Viratlanul érkeztek, igy beszélték,

a névérekre ratorték az ajtot,

vagy bezorgettek, én nem is tudom,

Egy taskdnyi holmit vihettek csak magukkal,
vagy annyit sem? Kapkodtak, amazok meg
stirgették Sket: »Erre ott,

ahova mennek, nem lesz semmi sziikség!”
mondogattak rohogve, mig kicibaltak ezt-azt
a taskdkbol. Mit visz magaval

az ember, amikor kitizik

az életébdl? Egy valtas fehérnemdit,

csalddi fényképet, egy rozsafiizért.

Ko&zben meg: »,Gyorsan! — noszogattak

Sket —, gyorsan, ne huzzak az iddt,

mindjart indul a teherauto!”

Z6rdgve rangatott fivkok,

csapddo szekrényajtok.

Mir lenn alltak az udvaron mikor

az egyikiik — 6reg, mord,

tiiskés szemoldokd, az allan

egy anyajegybdl hosszu szérszal

kunkorgott — nem nagyon szerettiik,

elég goromba volt veliink, fiatalokkal,

mi meg, bevallom,

szivesen bosszantottuk és sokszor kinevettiik
a hata mogott — széval ez a Marta névér

hang nélkiil 6sszecsuklott. A két mellette 41l
lehajolt hozz4, hogy foltamogassa,

aztdn tanacstalanul dsszenéztek,

mert az a kis madarcsontu Oreg test,

hirtelen iszonyt nehéz lett,

mintha valami stly lenne hozzakotozve,
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az huaznd le a f6ldbe, s mozdulatlan

zuhanna. Az apré, sotét szemek a tiiskés

6sz szemoldok aldl szigortian meredtek

rdjuk, de mér

latas nélkil. A f6nokasszony

odament azoknak az embereknek

a vezet8jéhez: , Kérem, hogy adjanak még

egy kis id&t, csak annyit,

hogy tisztességgel folravatalozzuk

a halottunkat!” Az az ember

szemlatomast zavarba jott. ,Na jo,

nem banom!” — diinnydgte, aztdn, mintha valami csorbat
akarna helyretitni, élesen és gorombdn:

»De egy-ketts, ne hizzak az id6t!

Mis dolgunk is van, mint itt magukkal vesz&dni!”

En nem sokat aludtam aznap é&jjel.
Egy-két dolog — levelek, néi holmi,

a Biblidm (benne a szentkép,

amit még az éreg papunktdl kaptam
hétéves koromban)... razott az undor,
ha arra gondoltam, mindez azoknak

a kezébe kertil — olyan kezekbe,
melyek taldn egy 6raval korabban,
vagy egy 6raval késébb — mindegy,
lesz, ami lesz, gondoltam, megyek, és elhozom
azt a néhany holmit. Nem lehetett tobb
hajnali négynél — sotét volt az utca,

a téren, a Mdria-katnal, amelyet
csodélatosképp megkimélt a bomba,
amely lehamozta a szomszéd haz eliilss
falat, és porig rombolta a masikat,
megalltam, felnéztem a Szlizanyara:
»Csak most segits!”. Egészen addig
eszembe sem jutott: anydmtol

nem is bucstztam el (persze, ha rajon,
mit tervezek, nyilvan eldugta volna
aruhdmat, vagy rdm zarja az ajtét...)
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Furcsa, de a kapu

nyitva volt. Az a hosszu folyoso,

ahol annyit jartam, most, a sdtétben
idegen volt, és mégis ismerds,

mint mikor 4lmaban belép az ember

egy helyiségbe, és tudja: ez itt az els8
gyerekkori szob4ja, ugyanakkor

az X-i palyaudvar varéterme.

Az is lehet, gondoltam,

hogy most is &lmodom. A 1épteim
visszhangot vertek az tires falak kozt.

Az egyik elkopott lépcséfokon
megcsuszott a ldbam, ahogy indultam folfelé
az emeletre. Maig sem tudom,

miért nyitottam be a refektériumba,
valami fényt lattam, vagy elvétettem az ajtot?
Kisztir8dott volna az ajtorés alatt

a gyertyafény? Egett egyéltalan még
valamelyik gyertya? Igen, az egyik

még pislakolt, a tobbi harom

mdr tovig égett. Abban a gyonge fényben
alig lattam: vagy inkabb

beletelt par masodpercbe, amig

folfogtam, mit latok: két dsszekulcsolt,
szikkadt kezet, sotét kontds reddit,

a ldng miniat{ir m4sat, megsokszorozva

a rozsaflizér gyongyszemeiben.

Mondom, el8szor

semmit sem értettem: hirtelen az az 8riilt
gondolatom tdmadt, hogy engem vart itt,
csak elaludt, de mindjart félpattan, s ram kialt:
ilyenkor kell megjénni? Tiz napig

nincs kimend! De persze semmi

ilyesmi nem tortént. A lang a léghuzatban
megnyult, majd elfekiidt vizszintesen,

s egy pillanatra az az apré fekvd alak,
mintha megndtt volna holtdban, és a sarga,
majfoltos arcon most nem a szokott



bossziis mogorvasag tilt, hanem — nem, nem derd, de
valami idén kiviili, érinthetetlen

nyugalom — mintha csak

nem romlé test fekiidne az asztalon, hanem
sirszobor egy k&szarkofidgon.

Aztan a gyertya kialudt, s én ott maradtam
teljes sotétben, csak az ablakokban
derengett a holdtalan éjszaka

higabb sotétje. Tudtam: sietnem kellene,
fol a haldterembe, dsszeszedni

a holmimat, aztdn gyorsan haza...

Mégsem mozdultam. Odahtztam

egy széket a sotétben

tapogatdzva, azutan nem is tudom,
imadkoztam-e végul, vagy csak tltem,

a sotétben magam elé meredve. Azt hiszem,
egész mindennapi, a helyzethez nem ill§
dolgok jarhattak a fejemben: az, hogy aznap
mosnom kell majd, meg az, vajon félvesznek-e
dolgozni a kertészetbe vagy eladénak

a kisboltba. De egy dologra biztosan

nem gondoltam: arra, hogy egy vildgnak
lett vége éppen most, és én vagyok,

aki virraszt a holttest mellett, és hogy

eztan sehol masutt, csak a szivemben —

ott helyben nem gondol ilyeneket az ember,
legfeljebb késdbb, amikor mar

csak az emlékezet forditott latcsovén at
nézi a helyzetet,

és benne dnmagat.

Alighanem

elalhattam, mert aztdn mar csak arra
emlékszem, ahogyan tisztan kirajzolodik

a terem képe, benne

a fehér abrosszal letakart hosszu asztal,

s rajta az apro

sotét alak — a két vasott cipdtalp
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elé valaki nyilvan sebtében s jobb hijan
egy cserepes viragot, pletykat vagy fuksziat
allitott, amit én majdnem levertem

a sotétben. Es nem elébb, csak akkor
tort ram a rémiilet — hogy hatha kézben
ramzartak az ajtét, és nem tudok kijutni.
Folugrottam, lerohantam a lépcsén
(nem mentem fol a holmimért sem,

el is felejtettem, hogy miért jottem).
Lenn sokdig hidba

prébéltam kilokni a nagykaput, pedig
pontosan tudhattam: befele nyilik.

Kinn mar egész vildgos volt: az utca

még néptelen, csak az utcaseprsk zorogtek
a talicskdjukkal és seprijiikkel.

Anyam aludt még, mikor hazaértem
(szerencsére!), de mar a konyha,

a foltosan kopott lindleum, a santa
hokedli, az 6reg kredenc, amelyen
felholyagzott a festék —

minden sikos és érdes feltlet

a kora reggel elsé, hlivos fényében azott.

kertitdrpék

Kerulj beljebb! Nahat, igazan kedves t&led,
hogy nem felejtettél el

annyi id& alatt és olyan messze —

abban a messzi orszigban! Tudom,

persze, hogy a kozos gyerekkort

nem olyan konnyd elfelejteni.

Igen, nézz csak koril: itt nemigen valtozott
semmi: egy s mast, igaz,

kénytelenek voltunk eladni persze
azokban a nehéz id6kben — példaul az eziistot
a vitrinbél, de ldtod, maga a vitrin

46 € 2000



megvan még és itt a kis porcelan

tdncosnd is — a rosszul megragasztott

derekan ott van még a ragasztd gyantacsdppie.
A zongora? Ott van az is

a bels8 szobaban. Tudom, te nem szeretted,
utaltal gyakorolni! En még sokaig

jatszottam rajta — mig anyuka élt,

szerette hallgatni. Még néha most is
megprobalom... de aztidn, a reumas kezemmel...
Hat igen, én sose jottem el innét.

Es képzeld csak — anyuka még megérte! —
visszavasaroltuk! No jo, nem az egészet,

csak ezt a két szobat, amit meghagytak nekiink.
Es még hozzé milyen oleson! Futotta

a kis félretett pénzembdl... és a batyam,
tudod, aki kinn ¢l Ausztralidban,

na, 6 is besegitett egy kevéssel.

A kert... az mér egy kicsit nehezebb tgy.
Emlékszel, mennyit jatszottunk a varfal
toévében — ugroéiskolat, meg

kivittiik a hajasbabat napozni,

és mennyit labdaztunk — igen, egyszer betortik
a labddval az ablakot — de ez mar

akkor volt, amikor a kertre néz8 lakdsba
betelepitették a harpiat,

az & ablakat tortiik be — vagyis hat a miénket,
ami akkor mar nem volt a miénk.

Micsoda botrany volt — a harpia rikdcsol,

az ablakot anyuka kénytelen volt

kifizetni... abbdl a nyomorult kis

gépirdndi fizetésbdl... akkor

hoénapokig zsiroskenyeret vacsoraztunk.

Emlékszem, nem is mentiink ki tobbet a kertbe.

Most? Most a kert elvben kozos tulajdon.
Elvben joga van mind a négy csalddnak
hasznalni, de aki a kertre néz8 lakasban
lakik most, vagatott egy kertre nyild
ajtot az egyik ablaka helyén és
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kozolte veliink: a kert az 6v¢,

és hogy oda senki ki ne tegye a 14bat.

(Nem, ez nem ugyanaz a harpia,

az mar régen nem él. Az unokdja.

J6, nem igazan, csak 1élek szerint...) A tobbiek?
Nem, nem tiltakoztak... azt hiszem, félnek t6le.
A nagy sz4jatél, meg hogy allitélag

valami nagyfejd a rokona.

Még velem is képes volt orditozni,

mikor egyszer — csakazértis! — kitltem

egy kicsit napozni a kerti székbe.

»wAzt képzeli, hogy csak mert valaha,

szaz éve vagy mikor itt minden a maguké volt,
hogy maganak el6jogai vannak?”

»Csak jogaim!” — feleltem,

6 meg, hogy tigyvédhez fordul... ,Csak tessék!” — mondtam.
De azutdn mégsem mentem ki tobbet,

(jobb a békesség — ahogy anyuka

szokta volt mondani), gondoltam tgyis

orokké jon-megy, az id6 nagyobbik

felében Pesten van — igyeket intéz.

Majd akkor kitilok, ha nem lesz itt.

Aztan egy reggel lattam,

az ablakbdl, ahogy guritja a

kerekes bérondjét, megy a vonathoz,

vartam kicsit, amig a levegd

felmelegszik — gyonyord, kora 8szi

nap volt — fogtam a konyvem, az 9sszecsukhato
kisszékemet, indultam kifelé,

végig a folyosén — na és ahogy kiléptem,

nem fogod elhinni! mint ahogy én sem
akartam hinni a szememnek!

A kert teljes hosszaban — kerti torpék!
Cstcsos sipkds, hosszu szakalla

kedélyesen vigyorgé kis gnémok, krumpliorrd,
dilledt szemd apré szornyetegek,

vordsek, kékek, szorny gipszszinekben!
Szorosan alltak, hogy egy szék se férjen
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kozéjiik — mar ha valakinek lenne kedve
elildégélni ilyen tirsasagban...

(Volt egy nagy, pettyes bolondgomba is
az egyik sor kozepe tajan.)

Egy torpe-hadsereg, az 6 hadserege.

Ez 8rzi az az elhéditott

tertiletet — lehetne persze rosszabb,

de mégis...Hat széval ez van a kerttel.
Ettdl fliiggetlentil, egész jol megvagyok.
De most mar inkabb mesélj te magadrol!
Eleinte még jott téletek par levél,
emlékszem, {rtad, milyen sokat sirtal

az elsé id8kben, aztdn megszoktad lassan.

Nyilvéan jé dontés volt végiil is, de azért
tudom, nem lehetett konnyt neked sem.

Altaldban soha semmi se konnyf.
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Nddasdy Addm

A Mark-valtozat

Van egy Mdrk. Szeretem. Autdja volt, azért szerettem bele. Tél volt,
vasdrnap, és én anydmhoz mentem ebédelni. Annyira maganyos voltam,
hogy anydmnal ebédeltem minden vasarnap. Mechanikusan. Anyamnak ez
terhes volt, de nem mondhatta a fidnak, hogy fiam, ne gyere olyan gyakran.
Nagyon 6reg volt mér, egy id& utdn észrevettem, hogy hazudik: nem & f8zte
az ebédet, hanem valakivel f8zette, nyilvan a Fazekasnéval, a féldszintrdl,
észrevettem, f8leg a tirds palacsinta, ott iskolak vannak, egészen masképp
volt lerakva, mint azt hatvan év alatt anydmtol megszoktam.

Van egy Mark. Azéta is van. Mert odavitt a kocsijaval, anyam haza
elstt leparkolt, és én nem birtam kiszallni. O se szolt. Csak néztitk egymast
az 4116 kocsiban. Most mi lesz. Anydm viszont egy valamit gytlolt: a késést.
Sajnalom. Jol elkéstem. Pedig nem csdkoldztunk a kocsiban akkor még.
Hallgattunk, nagyon hosszan.

Van egy Mérk. Szeret. Es szerintem ez most mar igy is marad. Halé-
lom pillanatdban — ami, 1évén hogy éreg vagyok, nem lehet nagyon messze
— széval haldlom pillanataban is tudni fogom, hogy velem van. Es minthogy
utdna mdr 4j informdciokhoz nem jutok, ez lesz réla az utols6 informaciém.
S minthogy ez azutdn mir nem moédosulhat, 6rokké tigy marad. Vagyis &
orokké az enyém lesz.

Van egy Mark. Szeret. De akkor miért mobilozik allandéan, észre se
veszi, ha beszélek hozza.
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Van egy Mérk. Megvaltozott, mit mondjak. Elézékeny volt és jolne-
velt. Anydmnak bejelentettem, amikor aktudlis lett, hogy 4j bardtom van.
»)Ol van, fiam, csak hany éves?”, kérdezte anyam és kicsit alulrél nézett ram,
»remélem nem kettessel kezdédik.” Mert volt egy el8z8, az tényleg kettes-
sel kezdddott, aki miatt anydm eléggé hazudozott a Fazekaséknak, hogy én
egy fiatal doktorandusszal jovok ebédelni. Doktorandusz, na hiszen. Edes-
anyam, légy erds, kettessel ez is, huszonkilenc, mondtam, de te maradj még
életben, és mindjart harminc lesz, quelle différence. Szerettiink francia szava-

kat haszndlni a csalddban. A feltorekvd polgarsag.

Van egy Mark. Er8s férfi. Anyam azt mondta, hozd el kavéra, fiam,
mutasd be. A kavé annyira rossz volt, hogy elhittem: 8 f6zte, nem a Fazekas-
né. Ultiink, Mark nagy volt és udvarias. Ahogy fogta a finom kis tedscsésze
finom kis fiilecskéjét. Anyam a legszebb készletét vette el8, ezt dijaztam.
Szépséges edényei voltak, innepekkor hasznalta.

»Szdval maga sok nyelven beszél, kedves, 66, Mark.” Ez volt a triikkje,
anév kimondasa el6tti sziinettel jelezte, mennyire kivanja az illet&t tavol
tartani magatol. Ez példaul eléggé hosszu sziinet volt, bér kozel sem olyan
hosszd, mint az el3z6nél, az mindig »kedves 6666 Karoly” volt. Na ja, az
minddssze huszonharom éves volt, nem kivanhatta, hogy egy id8s prima-
donna, Liszt-dijas Erdemes M{ivész megjegyezze a nevét. A sziinet rovidiilé-
se immdr azt jelezte, hogy anyam megfaradt, kilencven felé jart. Jol van, fiam,
legyetek boldogok, én mér nem banok semmit, ezt sugdrozta. Ez is valami
egy kemény asszonytol.

Van egy Mark. Jol beszél nyelveket. Tud németiil, franciaul, ango-
lul. ,Széval maga sok nyelven beszél”, mondja anyam. ,,Az j6, az mindig jo.
Amikor elvaltam az els férjemtdl, 1945-ben, a vélas még kinos dolog volt.
Takargatni valé. Ma se konnyt, de akkor szinte szégyen volt. Hozza akar-
tam menni a Kdlmanhoz, aki aztén az Adéam apja lett. Oda kellett 4llnom
a sziileim elé, hogy én vasarnap elhoznidm a v8legényemet, mikdzben mar
kétgyermekes anya voltam. De ki ez az ember, kérdezték gyanakodva. Az
Operandl van & is, rendez8, mondtam nekik, de ez nem hatotta meg 8ket.
En egy éve voltam az Operanal, 8k az egészet furcséllkodva nézték, miért
akarok énekesnd lenni, miért hagytam ott a férjemet (holott & hagyott ott
engem, de ezt nem taglaltuk). Végiil kinomban azt mondtam: Er spricht gut
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Sprachen. J6l tud nyelveket. Ez hatott; a sziileim nem tudtak jol magyarul, az
elsd férjem is perfekt német volt. Ha ez is az, akkor nincs baj.”

Ezt mondta anyam, meg hogy tdltsdon még maganak, 66 Mark, parancsol-
jon tejet is.

Van egy Midrk. Szeretem. ,Akkor nincs baj”, igy mondta anydm. Még
kétszer talalkoztak.

Van egy Mark. Orvos. Szivem doktora. Csak mindig elmegy. Szeret
messze élni. En meg itt. Sebez, ha elmegy, gyogyit, ha megjon. Nyitja-zérja
a sebemet. Csiki-csuki. Bele fogok dogleni.

"
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Ldazar Bence Andras

ANZIX

Egy tres, de fiatal park a délutan kozepén.
[gy nevezik majd a napot, amikor leeresztik
lassan, matt koporséban a megmaradt szerveket.

Hogy megint temetnek, hogy megint virdgot

és koveket dobélnak a hajnalok végén a messzirdl

jott ismerdsok, mintha barmi koziik lett volna a fakhoz.
Amit asszonyok tiltettek 8szi estéken.

Hogy megint kialljon egy bolcs tanar, hogy bucstazunk.
Mintha lenne mit8l, mintha barmi koze is lett volna

a megkopott padokhoz, amit a vasutallomasok
hangszordi faragtak kifakult hétkéznapokon.

De ennél lehetne rosszabb is. Hogy megint

voros arcu kidltozott urak tegyék zsebre a keziiket

és dontsék meg a nyakukat, mintha barmi koziik

is lett volna a cserjék viragzasihoz, amit anyak és apak
locsoltak tavaszi reggeleken.

Egy tires, de fiatal park a délutan kozepén.

{gy nevezik majd a napot, amikor a messzirél
jott ismer8sok, a bolcs tanar és a vords arct urak
szerveket bAmulnak egy koporséban.
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De ennél lehetne rosszabb is.

Csak megmaradni kell, asszonyokkal 8szi estéken,
vasutdllomasok hangszoroival kifakult hétkdoznapokon,
az anydk és az apak vizesésében.

Hogy aztan az éjszaka részeg gyerekek olelgessék
a fakat, szeretkezzenek a megkopott padokon és
termést lopjanak a cserjékrdl.

Mintha csak egy tires park lenne.

TELJES

Kinyitni vakon
egy régi befSttestiveget,
ez lenne az, amit az dreg tisztitds

csak terhességnek hiv,

kinyitni vakon,

lehetne ez egy els6 mondat,
elsé mondata a nének, akit
felraktak a vonatra
végallomas nélkiil.

Persze a rohadt kortéknél van rosszabb.
Uresen 4llni egy korforgalomban.

De mit szélna az 6reg, ha oltony helyett,
bevinnék a nét, akinek az elsé mondata
csak annyi: kinyitni vakon.

Persze a rohadt kortéknél mindig van rosszabb.
Nézni napot és azt hazudni ez a végéallomas.

Aztan nézni a tengert egy nével,
aki terhes és nem rakott el még soha



kortét, beféttbe.

Kinyitni vakon,

ez lehetne tisztitds keze alatt

az éltény, amiben a nét, akinek lehetne

ez az els6 mondata, akit felraktak egy vonatra

és azt hazudtak ez a tenger, amiben ezt a nét

elvenni feleségiil, csindlni neki gyereket, aztan 4llni

egy korforgalomban. Mintha a kértéknél lenne rosszabb.

Hogy te vagy a tisztitds, te vagy a né,
akit elvesznek és teherbe ejtenek,

és te vagy a vonat, aki nézi a napot,
mert azt mondtik ez a végillomas.

[gy lenni teljes. Tengerbe dobni
és kinyitni vakon.

© Kovacs Lea
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Vdsdri Melinda

»Pillanatfelvétel a recehartyan”

FESTMENY, FOTOGRAFIA ES ELBESZELES A HAJNALI HAZTETOKBEN

A Hajnali hdztetket elsdsorban ab-
bol a szempontbdl vizsgilom, hogy
miként reflektal a regény a festmény,
a fotografia és az elbeszéld proza mé-
diumara, mit vér el t8liik, vagyis mi-
lyen potencialitdst lat benntk, és
hogyan jeleniti meg ket nemcsak
az elbeszéldi szélam, hanem a széveg
szintjén is. E vizsgal6dasi szempont
alkalmazdsa nem meglepd a Hajnali
haztet6k esetében, hiszen kezdettdl
hangstlyos e médiumok jelenléte a
miben.

~Megirni a nyers valosagot”

Mir az elején megtudjuk, hogy a re-
gény cime megegyezik egy (fiktiv!)
festmény cimével, melynek torté-
netét a regény elbeszéldje elmesélni
hivatott, 4&m nem regényesen, ha-
nem egy dokumentumgydjtemény
pontossagaval szandékozik megirni
a ynyers valdsidgot”.! Kezdetként en-
nek az elbeszél8i igénynek a megfo-
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galmazdsit veszem szemiigyre. A kis-
regény els6, bevezetd keretfejezete
végén a kovetkezdket olvashatjuk:

Megfogadom hét a baratom tandcsat,
akirél sokan mondjak, hogy jo regé-
nyeket ir; noha ez semmi esetre sem
regény vagy kitalalt torténet; se nem
mualkotas: csupan a nyers valésdg. Af-
féle dokumentumgyiijtemény egy kép-
hez. Ha a Giocondardl, vagy teszem
azt, Tizian Kesztylis férfijarél rank
maradhatott volna egy skatulyara valé
amatdr fénykép vagy a hangjuk magne-
tofonszalagon vagy egyenesen néhany
tekercsnyi szines hangosfilm-felvétel,
a mesterek vaszna mellett bizonya-
ra volna némi érdekessége annak is,
hogy levetithetiink egy-két ilyen to-
redékes, a modellek valésdgos életébdl
vaktdban megdrzott Technicolor 3D

hangosfilm-kockat.?

A festd elbeszéld tehat olyan igény-
nyel 1ép fel sajat elbeszélését illets-
en, amely a valds regiszterében tor-



ténd rogzités jellemzSit varna el az
elbeszéléstsl: nem regényt, kitalalt
torténetet, se nem mualkotast akar
létrehozni, hanem a nyers valésagot
kivanja rogziteni, ahogyan azt egy
fénykép,’ magnetofonszalag vagy né-
hany tekercsnyi hangosfilm-felvétel
teszi.* A felsorolt médiumok koziil az
elsd kettd esetén a rogzitends dolog
maga hagy nyomot a rogzitd anya-
gon: a fénykép esetében a negativon
a fény idéz el valtozast az ezlist bro-
mid lebontasaval, a magnetofon pe-
dig a hangot elektromagneses uton
rogziti a szalagra. A hangosfilm, bar
egyszerre kozvetit képeket és hangot
a modellek valésigos életébdl, mar
az imagindrius regiszterébe tartozik,
amennyiben az alloképek mozgis-
ként vald érzékeléséhez sziikség van
a befogadé szemének atverésére, a
mozgofilm az imagindriusban mint
kontinuitas képzédik meg.’ A szo-
vegrészletb8l ugyanakkor kittinik,
hogy ezzel is a valdsigossag igényét
kivanja hangstlyozni az elbeszéld.
Tovabbi magyarazatot nyujthat arra,
hogy miért éppen ezek a médiumok
kivanatosak a nyers valésag rogzité-
séhez a fénykép esetében a Walter
Benjamin-i »optikai tudattalan”, a
magnetofonszalag esetében pedig a
Benjamin nyoman Hanjo Berressem
altal alkalmazott ,akusztikus tudat-
talan”® fogalma, a hangosfilm-fel-
vétel esetében pedig mindkettd: az
analdg médium rogziti és kozvetiti
azt is, amit a filtiink és a szemiink — a

figyelem, a fokuszalds vagy a fiziolo-
gia révén —, valamint a széveg vagy
ma a digitdlis médium — lévén szim-
bolikus rendszer — megsz(r, vagyis a
zajt, a valdst is.

Mindezzel a narrdtor nemcsak az
elbeszélés nehézségeire ad egyfajta
vélaszt, ez egyben hitelesité gesztus
is az olvasé felé, hiszen sajat Gszin-
teségét és megbizhatdsagat Allitja
ennek révén, tovabba az olvasét is
prediszpondlja, amennyiben kijeloli
szdmdra, hogy mit varhat el a szoveg-
t8l.” Sdghy Miklos a fentebbi médiu-
mok kozil a fotografiat emeli ki és
targyalja a festmény viszonylatiban,
és hasonlé megéllapitasokat tesz vele
kapcsolatban: ,A »fészereplS« fest-
ményekhez képest kétségtelentil ke-
vésbé felttinden és szembedtléen, 4m
az Ottlik mtivekben vissza-visszatéré
mdédon mégiscsak megjelenik egy
masik képi médium is, nevezetesen a
foté alapu kép, a fotografia, valamint
annak mozgasba hozott véltozata, a
film. A Hajnali haztetékben példaul
igencsak hatdrozottan elkiiloniti egy-
madstol afotografidt ésafestettképeta
narrator. Mindenekel&tt a fotografiat
sokkal kézelebbinek tartja a valésaghoz,
mint a festményt. Erre utal a szoveg-
ben, amikor Bébé Lilitdl fotdkat kér,
hogy elkészitse Haldsz Péter festdi
portréjat. A foté mint a festmény
modellje a késziilé alkotas hitelessé-
gének, vildgszeriiségének a zdlogaként,
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azaz mintegy annak valésdghorgonya-
ként funkcional. Késébb pedig a nyers
valésdg és a tények megragaddsdnak a
festménynél hitelesebb eszkozeként
utal a fotografiara, a foté alapa képre
a narrator, melynek segitségével egy-
uttal az elmondani kivant torténet
szandékait is jellemzi.”® Sdghy ebben
latja a fotografia kiemelt fontossagat,
hiszen ezéltal magat a torténetiras
folyamatit hasonlitja a fotéalapu
képkészitési eljardshoz. Idesorolja
Szebek Miklés tényszer(iségre vonat-
kozo intelmét is, aki a targyilagossag-
ra valé torekvést javasolja Bébének,
hogy ugy irjon, mintha egy »épeszd
idegen” szemével nézne. (1g9) Saghy
felveti, hogy az ,,épeszt(i idegen” ,,sze-
mélytelen és elfogultsidgoktdl mentes
szeme akdr a kamera objektivjéhez is
hasonlithat6”.?

A kép

Az el6hangban ugyanakkor nem ez
az egyetlen dnmeghatarozd gesztus,
hosszasan olvashatunk a regény ci-
mét add festményrdl, mely egyben a
dokumentumgy{ijtemény megirasa-
nak is apropoéjaul szolgalt. Rdadasul
sem a festmény, sem a megirds ko-
rilményei, de még a cim sem prob-
lémamentes. Nézziik tehat, mivel is
allunk szemben:

Augusztus végén nyilt meg a kiallita-

som a VAci utca sarkdn, s noha a lapok
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ltaldban elismeréssel irtak a képek-
rél, melyeket huszondt évi munkdssi-
gom anyagdbol magam valogathattam
Ossze, az egyik nagyobb vasznamat
majdnem valamennyien kifogasoltik.
Vitathaté értékii kép, elismerem. Félig-
meddig tréfabdl festettem egyszer. Uls
férfit dbrazol, aki hegedil a mellette
l8 ruhétlan, sz8ke lanynak, bal labi-
nal pedig egy feloltozott né ul a fol-
don, és hallgatja a hegeddszot. A he-
ged{s is csodalatosan szép fid, a sz8ke
lany is ttindokletes, mégis a kritikusok
egybehangzéan azt panaszoltik, hogy
diszharménia”

valami ,nyugtalanits

arad roluk, ,hibdsan fogtam fel a té-

bl

mdt”, ahogyan egyikiik irta, s kivalt
azt nem értik, miért adtam a képnek
azt a cimet, hogy ,Hajnali haztet8k”.

(7 —kiem. V.M.)

Ezeket a sorokat olvashatjuk az els8
bekezdésben, ami a fentebbiekkel
ellentétben inkabb elbizonytalanit-
hatja az olvasét a szoveg statusza-
val kapcsolatban, hiszen a szoveg
kozéppontjaba allitott, annak oka-
ként kijeldlt képrdl azt tudjuk meg,
hogy szinte mindenki »kifogasolta”,
6 maga is »tréfabol” festette, ,vitat-
hat¢ értékii”, ,hibasan” elgondolt, s
rdadasul ,nyugtalanité diszharmo-
nia” arad bel8le. Mindemellett meg-
ismerjik, hogy mi lithaté a képen,
amivel az elbeszéld ,megteremti” a
— valoéjaban fiktiv — képet imaginari-
us tartalomként,'® olyannyira, hogy
az olvasé hajlamos is elfeledkezni



arrdl, hogy a kép létezik a szoveg ré-
vén — és nem forditva, ahogyan azt
a narracié poziciondlja. Ezt a hatdst
erdsiti, hogy az elsd kiadas boritojan
lathatunk egy, a leirasnak megfelel$
képet, amely a kotéstervvel egytitt
Kondor Lajos munkdja. Az elmon-
dottak alapjan azonban azt gon-
dolom, hogy ez elhibizott kiadasi
stratégia, amennyiben megjeleniti, s
ezzel rogziti az imagindrius tartalmat.
A tovabbi kiadasok esetében mar
tartdzkodtak ettdl az egyértelmiiség-
t8l, bar a masodik kiadds (1969) bo-
ritéjadnak tervezdjét valdszintleg a
shajnali hdztet6k” ihlették meg, igy
hasonlé torténik, mint az elsé eset-
ben; a harmadik kiadas borit6jan
(1977) hdrom arctalan alakot latha-
tunk, ami mar jobban meghagyja az
olvasé képzeletének a szabadsagat; a
negyedik kiad4dson (1987) a regény-
bal készilt film egy részlete lathatod
— ami megint érdekes dontés —, a to-
véabbi kiadasok mér nem hasznaltak
vizualis tartalmat.!!

A kép kontextusa még Osszetet-
tebbé valik, ahogy tovabbolvassuk
a szOveget, ugyanis az elbeszéls a be-
kezdés végén megfogalmazott kér-
désre kezd el vélaszolni, vagyis, hogy
miért adta ezt a cimet a festménynek.
Am miar a kovetkezd mondatban
megtudjuk, hogy ,egyaltalin nem
ezt a cimet adta neki”. (5) Az eredeti
cim a kovetkezd volt: ,77. Hegedtild

férfi, 1ilS akt és egy titkos prostitualt
képmdsa. 1943. Olaj, 170 X 137.” (6)
Egy rendkiviil egyszer(, leirdjellegi
cim: sorszdm, a rajta lathaté 3 alak
(jelzével ellatott koznevek), a festés
datuma, a festék tipusa és a kép mé-
rete alkotja. Olyan cim, amely nem
akar sokat mondani, nem akarja ma-
gara vonni a figyelmet, inkdbb mint-
ha arrél drulkodna, hogy mindossze
azért 4ll a kép mellett, mert kellett
egy cim. Egyedul a »titkos prostitu-
alt” teszi valamennyire sejtelmessé.
Valészintleg éppen ezért {izeni azt
Lécs elvtars festdnknek, hogy »a
cimet meg kell valtoztatni”, amihez
— az immdron megnevezett — Both
Benedek hozzateszi, hogy »pedig ez
mar a harmadik cim volt” (6), az el-
s6t, »H. P. arcképe, két feleségével”,
valamint a mésodikat, ,Egi és foldi
szerelem” szintén meg kellett valtoz-
tatni. (13) Az els$ szintén leird cim,
bér itt a hegeduls férfit monogram-
javal megnevezi, s kideriil az is, hogy
a nék a feleségei — igy referencidli-
sabb; a masodik azonban mar jéval
elvontabb, s a kép témajaként a sze-
relmet teszi meg. A harmadik valtoz-
tatasi kérés utan firkantja oda Bébé
végil a korrekturaivre dithében,
hogy »Hajnali haztet8k”. (14) Ez tehat
akép cimének, mondhatni, filolégiai
torténete. Kozben azt is megtudjuk,
hogy miért vélt most — 1956-ban ja-
runk — hirtelen aktudliss4 a tizenkét
éves kép: Bébét a szovetségtdl kere-
sik meg, hogy szeretnék megvenni
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a Halasz Péterrdl késziilt portréjat a
székhazuk szamdra, hogy kifliggesz-
szék a diszteremben, mivel Pétert,
aki Périzsba utazott volna a kiallit4s-
megnyitdjara, mar a repulégéprdl
bevitték agyvérzéssel a szanatérium-
ba, és el6z8 nap délutdn meghalt. (6)
Ily médon a kép és az olvasott mi
kozponti alakjanak halalaval kezddé-
dik a tulajdonképpeni elbeszélés.
Bébé szabadkozik, hogy a képen
Petdr ronda, mire még esztétikai vi-
tdba is elegyednek L&cs elvtarssal,
aki szerint ,a modell lehet rut is:
a kép legyen szép”, mikdzben Bébé
wkiiszkodik

hogy megértesse az emberekkel a

azért ecsettel-olajjal,
kozombosnek vagy egyenesen cstf-
nak vélt dolgok szépségét”. (9) Két
mivészetfelfogas ttkozik itt, Ldcs
elvtirs szerint a miivészetnek min-
dig szépnek kell lennie, gyonyor-
kodtetnie kell, tehat funkcidja van,
mig Bébé a ,,dolgok szépségét” akar-
ja megmutatni, tehat a miivészetben
olyan potencialitast lat, amely képes
megmutatni, lithatéva tenni dol-
gokat. Mindenesetre L&cs elvtars
ragaszkodik a képhez, 4m azt kéri
Bébétsl, ,vakarja le a ndket a kép-
rél”. Bébé nem érti, miért szeretné-
nek képet Péterrdl, csirkefogénak,
dilettansnak tartja, az elvtarsak pe-
dig »lgyes” gazembernek nevezik.
(9-10) Ezzel Bébé ismét megkérds-
jelezi a kép, s egyuttal a keziinkben
tartott regény jelentSségét is. Ettdl
figgetleniil felkeresi Lilit, a képen
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lathatd ntitkos prostitudltat”, hogy
régi fényképeket kérjen t8le Péter-
rél, mert Gj képet akart festeni réla,
mivel azéta megviéltozott, amiben
ismét a valdsdg iranti hiiség igénye
nyilvanul meg, még a festészet terén
is. Lili azonban tdbbszor is mondja
Bébének, hogy ,nem érdemes”, ,kar
a faradsagért [...], ki fog dertlni réla
valami disznésag, aztan hidba dol-
gozott, nem veszik meg a képet”. (13)
Végiil igy is torténik, folytatja Bébé,
pedig ha nem is festett tjat, »kijavi-
totta” a régit, mérgében igy kiakaszt-
ja azt a kiallitdsdn, s ekkor adja neki
a yHajnali haztet6k” cimet. Az el§-
hang végére érve ily moédon miér a
kép kiallitdsdnak torténetét, koriil-
ményeit is megismerjik.

Az elbeszélés nehézségei

Ekkor allitja meg magiét az elbeszé18,
s itt kovetkezik az el8szor idézett, az
elbeszélés nehézségeit targyald rovid
rész, mikor a narrator reflektal sajat
elbeszélésmodjara, amellyel elége-
detlen: ,Mar ldtom, hogy szét széba
6ltdk, és belegabalyodok a mesémbe,
holott még el sem kezdtem. Osszeku-
szalom az idérendet, belekeverek ki-
viilallé személyeket, ide nem tartozod
dolgokrél bolcselkedem, és nem oda
lyukadok ki, ahova szeretnék. Pedig
el akarom mondani ennek a képnek
a torténetét ugy, ahogy volt.” (14) Az
a problémdja tehat, hogy elkalando-



zik, asszocidl, nem tartja az idSren-
det és nem fékuszal, nem irdnyitja az
elbeszélés menetét, pedig Ugy akarja
elbeszélni a kép torténetét, »ahogy
volt” —jelentsen ez barmit is, bar va-
l6szintileg az objektivitas, a kauzali-
tds rendjét szeretné Bébé megtarta-
ni. {ré baratjatsl, Szebek Miklostdl
kér tanacsot, aki azt javasolja, hogy
kezdje el az elején, és pontosan, sor-
ban mesélje el egyenként a harom
karakter torténetét, s csak arra fi-
gyeljen, hogy az adott karakterrdl le-
gyen szé végig. Itt ér véget az 1956-0s
évszammal jelolt el6hang.!?

Bébé igy is kezdi el torténetét,
1936-ban, egy november végi éjsza-
kan, negyed egykor, amikor el8szor
talalkozott  Lilivel. Ugyanakkor,
ahogy sejthettiik, rogton az elején el-
tér valasztott targyatdl, ugyanis ezen
az estén a képen lathaté masik nével,
Adriani Alisszal is talalkozott, akibe
régen szerelmes volt, s hidba prébalta
megfogadni Szebek Miklds tandcsat,
hogy ne aradozzon, targyilagosan,
egy »épeszli idegen szemével” irjon,
be kell latnia, hogy ez nem lehetsé-
ges: »Pedig hét, sajnos, a magam sze-
mével néztem Adriani Aliszt.” (19)
Tehit mér a legelején le kell vonnia
azt a kovetkeztetést, hogy a valdsag
hi elbeszélése, legalabbis a targyila-
gossag értelmében, nem lehetséges,
ahogy a szigoru témavezetés, az id6S-
rend linearitdsdnak megtartdsa sem.
A negyedik fejezetben Bébé mar
azt meséli el, hogyan lett szerelmes

Aliszba huszonegy éves koraban, az
otodik fejezet pedig egészen az al-
real eldtti idSkig tekint vissza, egy
Péterrel kdzds torténetiikre, a radir-
lopasra (amelyhez még visszatérek).
Bébé szubjektiv néz8pontja végig
érvényesiil a regényben, mivel csak
olyan torténeteket beszél el részle-
tesen, amelyeknek maga is résztve-
véje, egyéb eseményekre, melyekrsl
hallomasbdl tud, csak utal. Ily mé-
don szépen lassan megcafolja sajat
elveit, ami joggal eredményezhetné
az elején felépitett hitelesség felsza-
molésat. Errél a késébbiekben még
részletesebben is sz6 lesz.

A hajnali hazteték

A kép ésaregény cimének bonyolult
torténete azonban még nem ér vé-
get. Maga a szdveg Haldsz Péternek
Karacsonyi Lilivel, illetve Adriani
Alisszal valé bonyolult kapcsolata-
nak bemutatisa utan érkezik el az
utolso eldtti tizedik fejezetben a cim
alapjaul szolgalé yeseményhez”. Egy
oktdberi estén, joval éjfél utdn tér-
nek fel egy Lonyay utcai haz legfelsd
emeletén talalhaté legénylakasba, s
ott folytatjak a mulatozist. A nyolc-
f8s tdrsasagban ott van Bébé, Péter
és Alisz is, aki ekkor mar utdbbinak
a felesége. Az este ott vesz fordula-
tot, mikor a lany elvonul a hazigazda
agglegénnyel a sarokszobdba beszél-
getni. Péter egy id6 utin elkezdi no-
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gatni, hogy induljanak, el8szor Alisz
nem torédik vele, gy tesz, mintha
észre sem venné, majd tobbszor ki
is kuldi a szobdbol, végul pedig ki-
tuszakolja onnan, és kulcsra zérja az
ajtot, »tréfdsan”.® (120) Erre reagal
Péter azzal, hogy fogadast kot egy
masik vendéggel, Ipoly Elemérrel
arrél, hogy 4tmaszik a sarokszobdba
az ablakparkanyon keresztul. Ezt va-
l6ban meg is teszi, a jelenetet Bébé,
sajat bevalldsa szerint mint az egyet-
len tényleges szemtant a kovetkezd-
képp irja le:

Pétert csak én lattam. Szorosan a fal-
hoz tapadt, két kézzel dlelte a vakola-
tot. Arcat is odanyomta, elforditva.
Szétvetett ldbait rettenetes lassusaggal
cstsztatta milliméterrl milliméterre.
Teljes figyelemmel csinélta a dolgat.
Amint a tenyere egyet-egyet mozdult,
szivem beledobogott. Libujjai mozog-
tak a harisnydban. Hésies és nevetsé-
ges latvanyt nyujtott. Kivaltsigosan
tiszta 8szi hajnal volt. Tejeskocsi cam-
mogott az utcan. Akkoranak latszott,
mint egy jatékszer. Péter alatt, majd-
nem hat emelet szakadékaban, homa-
lyossziirke udvar derengett. (122)

Az elbeszéld itt Péterre koncentral, a
perspektiva is besziikiil, csak azt ,lat-
juk”, amit Bébé is'* — Péteren kivil
egyediil a tejeskocsit és a messze de-
rengd udvart, talan, hogy ezzel is ér-
zékeltesse a magassagot és a veszélyt.
A mutatviny végil is sikertl, bar
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végtelen hosszt idének tlinik, mire
atlép az erkély korlatjan. Ezutan rog-
ton el is hagyjak a helyszint Bébével,
Alisz nem tart veliik. Amint a Kal-
vin tér fel¢ haladnak, meséli el Bébé-
nek Péter, hogy mi mindent latott ez
alatt a révid id& alatt:

— Tudod — magyarazta —, lattam vé-
gig a hidakat.

— A hidakat?

— Igen. A hidakat. A folyé pantji,
végig. Osszevissza a rengeteg hiztetdt.
Egy vonat ment a Ferencvarosi palya-
udvar tijékan. Tehervonat, huszon-
négy kocsival.

— Déter! — széltam rd bosszankodva.

Els8sorban is nem lathatott sem-
mit, hiszen koril sem nézett odafont
a tetdn, hacsak a recehartydja nem ké-
szitett valamilyen csodélatos pillanat-
felvételt.

— Ne hazudozz — mondtam. — In-
kabb eredj vissza Aliszhoz. Meghara-
gitod.

— Al - legyintett. — Dehogyis. Nem
fontos. Nem errdl van szé. Azt kér-
dezted, hogy megérte-e? Hogy kertil
ide Alisz? Es nem hazudok én. Lattam
tisztan az egész varost. Hidakat, vona-
tot, mindent.

Megillt, s maga elé meredve, ki-
nyujtott karjat hintaztatva a levegd-
ben, folyamatosan magyarazta.

— Alapjiban semmitmondé kép.
Piszkos falak, tet8k cikcakkja. Az
Andrassy ut talsé ablaksora vakon
csillog a napfényben. A Vir zold tete-



je is fényes. A Muzeummal 4tellenben
kinyitottak egy ablakot, s kécos né
asit és nyujtozik. A reddnydk mogott
alszanak. Valahol szél az ébreszt6ora.
Oreg utcaseprd kaszélgatja az uttest
szegélyét. Szinte hallani a seprd serce-
gését. A harmadik emeleten iskolasfit
konyokol, kavésbogréjét markolassza.
Felhajtott gallérral szall ki egy férfi a
taxibol, pénzt kotor el8. Harom uszélyt
is lattam, lefelé usztak a Dunan. Taka-
ritjak a kavéhdzat. A Vilmos csdszar
utat némelyik mellékutca ferdén ke-
resztezi, a hdzak egymdshoz lapulnak,
sziirkék, porosak. A sziget benyulik a
Margit hid al4.

— Ezt mind lattad? — kérdeztem.

—Le tudnam rajzolni a térképet, ap-

rora. (125-127)

Bar Bébé eldszor nem hisz neki, ez-
utdn a kovetkezdket irja:

Most mér én is lattam Budapest hazte-
t8it. A fényes 8szi hajnalban, az attet-
sz8 leveg8ég alatt borzongtak a kévek,
hatalmas némasagban terpeszkedett
a varos a messzeségbe. Szennyes szi-
nei egybefolytak. A nyugati latéhatar
megfeszilt, mint egy fakokék vitorla,
mérhetetlen magasan. A folyam men-
tén bérkaszdrnyak horgonyoztak a hig
napfényben. Es tetsk, kémények, tiiz-
falak szurtos, széltépett, esévert ren-
getege. (127)

Halasz Péter elbeszélése alapjan mar
6 is latja maga el6tt, sét, akarcsak

Péter, &8 is leirja, nekiink, olvasdk-
nak. Teljesen egyértelmt, hogy Pé-
ter valéban nem lithatott semmit
sem a falnak simulva, de ha ez nem
lenne elég, topografiai szempontbol
is lehetetlen egy Lényay utcai héz
legfelsd (maximum harmadik vagy
negyedik) emeletérdl belatni ekkora
tertiletet (a Vartol kezdve az And-
rdssy uton at, ahogy a Margit hid
ala benyulik a sziget), rdadasul ilyen
pontosan, mikor fentrdl nézve még a
tejeskocsi is csak egy apro jatékszer-
nek tdnik. Péter mindezt nemcsak
elképzeli, hanem &szinte meggy&z8-
déssel eladja Bébének, akinek any-
nyira élményszerd a leirds, hogy mar
6 is latja maga el6tt, st maga is elbe-
széli, megirja a regényben, ezt pedig
az olvasé tgy olvassa, mint Bébé Pé-
ter szavait.”” Ez az az imaginarius tar-
talom tehét, amely a regénynek szol-
gal alapul, s amelynek megfestésére
Bébé Pétert szolitja fel. Péter képe
sosem késziil el — legaldbbis nem tu-
dunk réla —, 4m negyedik cimként
végul Bébé adja sajat, Péterrdl és fe-
leségeirdl készilt képének, majd re-
gényének.

A hazudozo és az olvaso

A kétleirds dsszehasonlitdsa tovabbi
belatasokkal jarhat: az egyiket Péter
aképzelete alapjan onti szavakba Bé-
bének, a masikat Bébé elbeszélként
az eldbbi leiras és a sajat képzelete
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alapjan az olvasénak kozvetiti irds-
ban. Péter apré mozzanatokat emel
ki és helyez egymds mellé rovid,
egyszeri mondatokban. Ezek egy-
részt a teret érzékeltetik, annak né-
hany pontjét jelolik ki (tetsk, falak,
az Andréssy ut ablaksora, a Var te-
teje, a Duna, a Mtizeum, a kavéhiz,
a Margit hid stb.), ezeket a latvany
alapjan jellemzi (cikcakk, csillog a
napfényben, zold teteje fényes, a ha-
zak sziitkék, porosak), masrészt aprd,
hétkdznapi, tipikusan reggeli jelene-
teket, életképeket mutat be (egy ko-
cos nd asit és nyujtdzkodik az ablak-
ban, masok alszanak, az utcaseprd
kaszélgatja az uttest szegélyét, egy
férfi a taxibdl kiszallva fizetni késziil,
takaritjak a kavéhdzat, egy fitt kdvés-
bogréjét markolassza), aminek révén
az ébredezd varos hangulatat ragadja
meg. [ly médon vélik élményszertivé
és érzékletessé a leirdsa. Ezt a ha-
tast tovabbfokozza, hogy nem csak
latvanyelemekkel, hanem hangha-
tasokkal éri el mindezt: megidézi az
ébresztéora hangjat, de az utcaseprd
seprijének a sercegését is, amit az
alkalmazott nyelvi eszkdzok, az al-
literdcié és a hangutdnzé szé kilon
hangstlyoz.

Bébé e leiras alapjan kezdi el lat-
ni maga is Budapest haztetdit, az §
leirdsa ugyanakkor tébb szempont-
bol eltér Péterétdl. Hosszabb és va-
lamivel Osszetettebb mondatokban
fogalmaz, megszemélyesitéseket
(borzongtak a kovek, terpeszke-
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dett a varos), hasonlatot (a latéha-
tar megfeszilt, mint egy fakokék
vitorla), szinesztéziat (hig napfény)
alkalmaz. Masfelél kevésbé konkré-
tumokbdl épitkezik, inkabb tdgabb
latoteret jar be (Attetszd levegdég,
terpeszkedd varos, megfeszils 1a-
tohatar, teték, kémények, tdzfalak
rengetege), és ezaltal atfogd benyo-
mast kozvetit. Ectél fuggetlentil nem
kevésbé érzékletes ez a leirds sem:
Bébénél is hangsulyosak, sét talan
még hangsulyosabbak a vizudlis ha-
tasok (fényes, dttetsz8, szennyes szi-
nek, fakokék, hig napfény, szurtos
stb.), hangot ellenben nem hallunk,
a vdros yhatalmas némasagban ter-
peszkedik”. Bébé mintha mar eleve
festményként képzelné el a latvanyt:
»szennyes szinei egybefolynak”, akar
a vasznon; s a napfény hig jelzgje is
megnyitja az asszociacio lehet8ségét
egy napsarga festékre. Péter leirdsa
pedig, ahogy lattuk, inkabb jelenete-
z8. Mindenesetre mindkét részletrdl
elmondhaté, hogy szembet{inSen és
mivészi médon megalkotott. Szege-
dy-Maszak Mihaly ezt a kovetkezd-
képpen foglalja ossze: ,Haldsz azon-
ban olyan szemléletesen tudja leirni
a latottakat, hogy megingatja Bébé
meggy6z8dését. Az Ottlik prozaja-
ban viszonylag ritka metaforak a szo-
vegrész megalkotottsdgara hivjak fol
a figyelmet, igy érzékeltetvén, hogy
nem kilsd latvanyrol, hanem bel-
s6 latomasrol van sz0.”1¢ A szdveg-

rész miivészi megalkotottsaga ilyen



értelemben még kiilon fel is hivja a
figyelmet arra, hogy a képzelet md-
kodése all a leirt latvany mogott. Az
érvelés szempontjabol kiemelt jelen-
t8séggel bir ez a megallapitas, amely-
re majd még visszatérek.

Festmény vs. fénykép

Innen nézve kilondsen érdekes a
regény elején a narrator 4ltal meg-
fogalmazott elvaras, miszerint do-
kumentumgytjteményt kivin 1ét-
rehozni a cimadé festményhez, s az
ennek megfeleld eljaras leginkabb a
fotografia eljarasa lehet. Fénykép és
festmény mint két vizudlis médium
igy akaratlanul is Osszehasonlitds-
ra kertil. Sdghy Miklés a fotdt és a
festményt szintén egymdssal szem-
bedllitva elemzi, majd ezt kovetden
vonja le a kovetkeztetést a tekintet-
ben, hogy a Hajnali hdzteték végsd
soron hogyan viszonyul e két mé-
diumhoz. Szembeallitasanak alapja,
hogy Ottlik miveiben a festmény
és a fénykép alapvet8en eltéréen vi-
szonyul a multhoz, a vildghoz és a
valésaghoz. A festmény magikus és
auretikus alkotasként jelenik meg,
amely képes mindent magdba stri-
teni, megdrizni és jelenvaléva tenni,
megidézni, illetve maga is minden
izében jelenlevs.!” A Buddban ez
az, ami Bébé megfogalmazisiban a
»fényképezhetd latvanynal kicsivel
tobb”: a ,ldthatatlan részét, hangu-

latat, milyenségét kerested a festmé-
nyedhez” — mondja.'® Itt a festmény
tehat a fényképhez képest tobblettel
bir. Sdghy azzal a festészeti hagyo-
mannyal rokonitja Bébé ,képkészi-
t8i metodoldgidjit”, amelyet André
Bazin az egyiptomi mumifik4ldshoz
hasonlit, amennyiben ez a festészeti
elképzelés ,a festett képet a mulan-
do vildg id6Stlenitéseként, oroklétbe
helyezéseként értelmezi”: ,A fran-
cia esztéta — akdrcsak Bébé — a mult
(és a jelen) torténéseinek olyan esz-
szencidlis sliritményeként irja le az
ilyen céllal késziilt mialkotasokat,
melyeknek szandéka nem mas, mint
az dbrazolt tartalmat kivonni az élet
véges idBszamitdsbdl és a haldlon
tulra, vagyis az 6roklét végtelenjébe
illeszteni. Bazin szerint ez az elképze-
lés egészen a fotografia feltalalasdig,
vagyis a 19. sz4zad elejéig tartja ma-
gat a képzémiivészetben.”? Sighy
rdmutat arra, hogy Walter Benja-
min is a fotografia feltaldldsanak
idépontjat jelsli ki annak hatarvo-
nalaként, amikortél elkezdddott a
képek aurajinak fokozatos eltlinése.
Egy kép aurajit Benjamin nyomén
Saghy a kovetkez8képpen hataroz-
za meg: »az »itt és most«hoz kots-
dik, a képben felsejls tdvoli dolog
performativ megidézéséhez,””® s meg-
dllapitja, hogy az ottliki regények-
ben szerepld piktorok elképzelése a
festészetrdl meglehet8sen kultikus
és auretikus. Vagyis hinni latszanak
a képek magikus erejében, mely az
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eltint vagy a nem lathaté dolgokat
is lathatévd, vagy még inkabb (itt és
most) jelenvalévd tudja tenni, és az
orokkévaldsagnak meg tudja Srizni.
[...] Valamint a festészet a romanti-
kaval, a koltészettel rokon, és ebbdl
kovetkezden a mult és a teljesség tereit
képes megnyitni, vagyis azokét a he-
Iyekét, melyekbe a narrator szeretne
visszatalalni. [...] Més széval ez az a
festészeti és miivészeti hagyomany,
amely az Ottlik-szovegek fest6i szd-
mara elérhetetlen és visszahozhatat-
lan, noha minden alkotdi torekvé-
stik végsd célja egy ilyen hagyomany
megidézése volna.”?! Saghy arra mu-
tat r4, hogy Ottlik elbeszél&jének
célja festéként a megidézés, a jelen-
valététel és a mult tereinek, helyszi-
neinek megnyitdsa.

A festménnyel szemben a fénykép
ugyanakkor mar eleve eltavolit, ,,on-
toldgiai hasadtsag jellemzi”, a hidny
strukturaja hatdrozza meg, amennyi-
ben »a képen reprezentilt esemény
mindig mds id6- és térsikban létezik,
mint maga a képtirgy (fénykép) és
ilyen értelemben mindig elktlonil
a (képet néz8) befogads aktualis tér
és id68 tapasztalatatol”. A fotografia
dokumental, egy multbeli élményt
tesz jelenvaléva, a festmény — mi-
ként fentebb mar volt réla szé — vi-
szont minden tekintetben jelenvalo,
»eléttiink bomlik ki az idében, azaz
a befogadéval egy tér- és idSsikban”.
Utébbi nem mondhaté el a fotogra-
fidrol, mivel az elvalasztja a képtargy
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ésaképen abrazoltidejét, a befogadd
és a reprezentalt idejét. A festményt
idStlenség jellemzi, mig a fényképet
id8be é4gyazottsig, az a paradoxon
rejlik benne, hogy yamit reprezentdl,
az mindig a mult tdvoldban is van
egyuttal”,?? ezdltal tavollét és jelenlét
fesziiltsége jellemzi. Emellett a fény-
kép eredeténél a haldl 4ll, nem pedig
az élet, yinherens moédon érintkezik
a haléllal”, vagy ahogy a Saghy altal
idézett Eduardo Cadava megfogal-
mazza: »A fénykép a lefényképezett

halalat jelenti be.”??

Séghy arra a kovetkeztetésre jut,
hogy a Buddban Bébé a festmény tel-
jesitményét allitja elérendd célként
maga elé, vagyis a mult megidézését,
azonban ezt nem sikeriil megvalo-
sitania, s multhoz valé kapcsolatéat
a fotografia jobban kifejezi, mint a
festmény, amennyiben utébbi nem
bizonyul megfelels eszkdznek a mult
megragadasiahoz, mivel a vilag illa-
zidjellege (l14sd ingyen mozi) nem fér
Ossze a festmény dltal képviselt esz-
tétikai elvekkel.?* Szegedy-Maszdk
Mihély a cimadé festményt a torté-
net metafordjanak tekinti,” s hang-
sulyozza az elbeszélés vizualitasat:
»Ottlik toérténetmonddja esetében
a néz8pont mindig fontosabb a be-
szédmodnal. [...] Bébé elbeszélésére
ranyomja a bélyegét az a szokds, hogy
a helyzeteket latvanyként, térbeli el-
rendezésként fogja fel, az emberek



érintkezésében pedig fontosabbnak
tartja a tekintetet, az arckifejezést a
beszédnél.”?® A szoveg vizualitdsa
ilyen értelemben tikrozi az el6hang-
ban felvazolt célkittizést.

En ugy gondolom, hogy — leg-
aldbbis a Hajnali hdzteték esetében
—maga a szoveg a retorika szintjén (a
fentebbi idézetben a regény elejérdl)
a fotogrifia teljesitményét tdzi ki
maga elé — még ha ironikusan olvas-
hat¢ is ez a kijelentés?” — 4m, ahogy
lathattuk, igen hamar eltér ettdl az
elvétsl. Ugyanakkor a cimadé fest-
mény sem latja el megfelelen szere-
pét, hiszen magyardazatra szorul: ,A
festmény cime tehat kiilsé kényszer
eredménye, s ebbdl azt lehet sejteni,
hogy a kisregény voltaképp ugy is
olvashatd, mint a sajat cimének ma-
gyarazata. Az elsé fejezetekben az ol-
vasé csak fesziiltséget tételezhet fol
a festmény és cime kozott; a térténet
végére ellenben mar kapcsolatot fog
latni a kettd kozott,”?® Egyediil a re-
gény végén ,mikodik” és tolti be
funkcidjat a Halasz Péterrdl és Lili-
r6l készilt rajz, ekkor azonban Bébé
tulajdonképpen »fotoként” haszndl-
ja azonositds céljabol, emellett itt a
nyelv vall kudarcot és a vizualitas
jar sikerrel?® — bar hozz4 kell tenni,
hogy az elkésziilt kép csak ugy tud
megfelelni a valdsagnak, hogy Bébé
a multbéli tapasztalatai alapjan kép-
zeli el, hogyan nézhetnek ki most a
lefestett alakok. A kép tehat nem va-
16s tapasztalatokon alapul, elkészité-

séhez sziikség van a képzelet miikod-
tetésére.

Egy meg nem sztiletett festmény-
nyel is taldlkozunk, hiszen Bébé arra
buzditja Haldsz Pétert, hogy fesse
meg, amit »latott”, a hajnali haztets-
ket, 8 ellenben nem akarja megfeste-
ni. O mér a szavaival megteremtette
azt a képet, latvanyt, amit Bébé meg
akarna festeni. Valdjaban a szoveg
lesz képes arra, amit a festménytdl
varna el, a jelenvalévd tételre és a
megidézésre, s erre mar maga a szo-
veg is nyujt bizonyitékot, amennyi-
ben Bébé maga is ,latja” a Haldsz
4ltal szavakkal leirt képet — hason-
l6an megképz8dik az a hipotetikus
materialitds, amelyrél Milian Or-
solya beszél a regénybeli fiktiv ké-
pek stitusza kapcsan: a Halasz altal
leirt ldtvany ugyanolyan statusszal
bir, mint a Hajnali hdzteték olvaso-
ja szamdra a regény ciméul szolgald
kép — ahogy ezen a ponton Bébé is
egyfajta implicit olvasdként visel-
kedik. Mindekozben pedig egy fo-
tohoz hasonlitja a narrator Bébé azt,
amit Haldsz l4tott: ,magét a regény
sorsfordité pillanatét, azaz a hajnali
haztet8k hajnali latvanydt is egy fotd
alapu pillanatfelvételként irja le: Pé-
ter ugyanis hat emelet magasbol
»nem lathatott semmit, hiszen koriil
sem nézett odafont a tetén, hacsak a
recehdrtydja nem készitett valami-
lyen csodalatos pillanatfelvételt«.”3!
Ez alapjan azt is mondhatnank, hogy
Bébé azt szeretné, ha egy fotdszer(
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képbdl készitene festményt Petar. E
festmény helyett azonban csak Péter
szavai, a Péter szava nyoman Bébé 4l-
tal elképzelt kép szavakba ontése, a
Péteréket abrazold kép cime és végtl

’

aregény marad hozzaférhetd.

Fikcio, hazugsag, illazio

A valdsdgossig és targyilagossig
rendkivil er8s igényével felléps
dokumentumgyijtemény a fenteb-
biek alapjan tehat egy hazugsagra,
illuziora, fikcidra épiil, hiszen Péter
nem lathatta, amit leirt.>> Ebben az
értelemben valéban hordozza mar a
Hajnali hdzteték is a Buddban meg-
fogalmazott felismeréseket: ott az
ingyen mozi metaforajat alkalmazva
beszél Bébé a vildg hipotetikussiga-
rol, feltételességérdl, illuzid voltardl,
itt maga a szoveg miikodésmodja
tikrozi ezt a belatast, amennyiben
annak alapja illtziénak bizonyul. A
cim, a kép eredetének feltarasa vé-
gl csak szoveget, jeleket tud felmu-
tatni.’* Ez arra hivja fel a figyelmet,
hogy akdrmennyire is élményszerd,
amit olvasunk, akdrmennyire is el-
hittik, hogy valés tényeken alapuld
dokumentumgytjteménnyel allunk
szemben — ha elhittiik az elbeszéld
szandékat —, lényegében sosem 1ép-
tiink ki a szimbolikus rendjéb&l1.»

A regény irott statuszdt a szdveg
maga is hangstlyozza, mikor jelzi,
hogy mas széval helyettesiti irdsban
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az elhangzott, 4m papirra nem ill§
kifejezést: y,»Lefejtettem a — ganéjte,
mondogatta, de nem ezzel a szdval,
hanem kozonségesebb nevén nevez-
ve a barndssarga matériat.” (8) Vagy
egy masik helyen: ,»— L&cs elvtars-
nak ganéjt a fejire« — mondtam a tit-
karnak, de nem ezzel a széval [...].”
(14)* Milian Orsolya megmutatija,
hogyan fedi el a nyelvi mikodés az
elvileg bemutatni kivant képi tartal-
mat: Bébé ,,nem a kép mellett, hanem
akép koré beszél [...], a kép modelljeit,
(részleges) élettorténetiiket, vele vald
kapcsolatukat és a kép keletkezéstor-
ténetét beszéli el. [...] Ez az auktoridlis
ravilagitds azonban egyrészt jelentd-
sen lesztikiti a kezdetben, egyébként
felttinden szlikszava ekphrasziszban
instabilként, meghatirozatlanként,
s ilyképp heterogénként tételezett
kép értelempotencidljait, azaz a ki-
sajatitas értelmében véve roncsolja
a vizudlis médiumot® [...], a torténet
megfogalmazdsa altal éppen a fest-
mény privat diszkurzusat irja feliil,
hallgattatja vagy nyomja el: a kép
koré sz8tt narrativa, mikdzben a fest-
mény diszkurzusanak kiegészitését,
pontosabban: kijavitasat célozza,
igy a nyelv represszidja altal teszi fo-
gyaszthatévd a képet [...]. Egy hierar-
chikus viszonyt képez meg.”*® Ennek
kovetkeztében valik uralkodéva a
verbdlis a vizudlissal szemben. Ily
moddon a md pedig nem a fotogra-
fia vagy a festészet, hanem éppen az
irodalmi szoveg teljesit6képességé-



rél 4rul el valamit. Erre is utalhat,
hogy a regény végén Bébé valéban
regényiréva valik.”? Szegedy-Maszdk
is kiemeli, hogy ezen osszetett kap-
csolodasok révén a mli a miivészet-
rél szol: »A kisregény cime kap itt
magyarazatot. A »hajnali haztet&ke«
szinekdoché jellegd kifejezés: olyan
részalkotét nevez meg, amelyik egész
helyett all. Ez az egész olyan latvany,
amelyik tobbszoros attétellel kapcso-
lodik az tgynevezett »valdsig«-hoz.
Bébé, a festd elképzeli azt, amit Ha-
lasz Péter lathatott volna a magasbol,
ha korilnézett volna. A kisregény
tehat a mlvészet kitalaltsagarol szol.
A torténet eseményei 4dllanddan el-
tlinnek és ujrateremtédnek. Nincs
tény és kitalalas, valédi s elképzelt.
Minden vilag masiknak, korabbinak
az atrendezése, tovabbfejlesztése s
egyszersmind a leromboldsa, érvény-
telenitése. Minden valdsag kitalalas
eredménye, s a tények nem adott ki-
indulépontok, hanem a képzelet md-

veleteinek eredményei.”*

Ebbél a szempontbdl killondsen
érdekes a hazugsag kérdése és hang-
sulyos szerepe, mivel igy az vélik a
regény egyik kulcsmotivumava. A
hazugsidg motivuma kezdettdl fogva
meghatarozé Halész Péterrel kapcso-
latban (mint lattuk, rogton az elején
csirkefogdként, gazemberként jele-
nik meg). A mar emlegetett radirlo-
pas torténete — melyet Ottlik 4&tment

az Iskola a hatdronba is —, amely alap-
vetd élmény Bébé szdmara, szintén
ezt emeli ki. Réviden 6sszefoglalva a
torténetet: Péter az iskoldban mutat
egy radirt Bébének, s azt allitja, hogy
ellopta a Nédler-féle konyv-, zene-
mG- és papirkereskedésbdl. Bébé
nagyon izgalmasnak talalja a dolgot,
bator tettnek, ezért raveszi Pétert,
hogy menjenek el egyttt is radirt
lopni. Mikor azonban a helyszinen
vannak, kidertl, hogy a radirokat
olyan helyen téroljik, hogy hozza-
férhetetlenek: »a pult belsé oldala-
16l felemelhetd tivegfedél alatt”. (58)
Innen tudta Bébé, hogy Péter hazu-
dott, s végiil 8 lopott el harom leve-
lez8lapot, de a kedve ,,megzapult”, és
napokig nyugtalan volt. Mégis azzal
zarja a torténet elmesélését, hogy &
a gydva igazabdl, és Péter volt bator
fit. (59) Ezzel veszi kezdetét bardtsa-
guk. Péterrdl tobb hasonlé torténe-
tet is olvashatunk a regény sorén,
Bébé a kovetkezdképpen jellemzi ezt
a vonasat:

Mindig alkalmazkodott a hallgatoi-
hoz. [...] Szdmomra az 8szinteség lat-
szatdt igyekezett felkelteni, kozvetlen,
természetes hangot keresett, mert én
ezt jatszattam vele. Faradsagos dolog
volt, azt hiszem, gy oldotta meg, hogy
szavaiba tényleg &szinteséget kevert.
Sokszor azt gondoltam, Hal4sz Péter-
nek alapjdban semmirdl semmiféle
véleménye nincsen, s egyetlen 8szinte

pillanata a hallgatas lenne. (80-81)
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Péter szavainak jellemzése, ahogy a
hajnali haztet8k leirasakor, itt is em-
lékeztet az irodalmi szoveg jellem-
z8ire: alkalmazkodik a hallgatoihoz
— minden olvasé szdmdra sajatos él-
ményt nyujt, az Eszinteség latszatat
igyekszik felkelteni — fontos, hogy a
m hiteles legyen (a Hajnali hdztet6k
és az Iskola a hatdron esetében ez kii-
léndsen hangsulyos), &szinteséget
kever szavaiba — valdsigos tapaszta-
latokbol épitkezik, csak a hallgatdsa
lenne 8szinte —, mégiscsak egészében
véve fikcid. Nem az olvasas, hanem a
masik oldalrdl, az irodalmi széveg al-
legoridjaként olvashato ez a részlet.

Péter legnagyobb hazugsiga, vagy
inkabb biivésztriikkje sajat halala. A
zarofejezetben beszéli el Bébé, hogy
hat évvel késébb talalkozott egy j-
sdgirdval, aki éppen akkor tért haza
Franciaorszagbol, s Antibes-ben is
jart, ahol Lilinek volt egy ismerd&se.
Ott magyar hazigazdja volt, amire
Bébé gyanut fog, s kérdezgetni kezdi
rola, végiil azonban inkabb megfesti
Pétert, hegedtit ad a kezébe, s mellé
helyezi Aliszt és Lilit is. Az Gjsagird
valéban felismeri Péterben a hazi-
gazdat, Liliben pedig a szakicsnét.
Korabban utaltam mar arra, hogy itt
a festmény pusztin azonosité funk-
ciot lat el — referencialis —, a nyelv, az
alakok kortilirasa viszont kudarcot
vall. A torzsszoveg ezzel ér véget.

Az utéhangbol*! pedig megis-
merhetjiitk a nagy trikkot, Péter
halaldnak Id8koézben,

torténetét.
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viszonylag gyorsan, elismert festévé
valt, majd, ahogy azt korabban ol-
vashattuk, elindult Parizsba, hogy
kiallitsa képeit, s ekkor széllitottak
be a kérhézba, és a temetését is meg-
rendezték. Minderrdl Lili is tudott,
erre utalhatott, mikor azt mondta,
nem érdemes djra megfesteni, hi-
szen ekkor éppen Franciaorszdgba
késziilt Péter utan, hogy »eltemesse
az urat”. (142) A tritkk azonban nem
csak ebben 4llt. Az utolsé bekezdés-
ben megtudjuk, hogy egy héttel ké-
sébb kideriilt, Péter ¢l, halalat csak
azért jatszotta meg, hogy Lili utana
tudjon menni:

Még idehaza, az elmult évek alatt, &sz-
szevasdrolt egy csomo értékes képet;
régi és Uj mesterek vasznait. Lelak-
kozta valamennyit, rajuk festette sajat
mveit, és kivitte Parizsba kiallitani.
A képeket aztan konnytszerrel le le-
het mosni és értékesiteni. Egész va-
gyont csempészett ki magénak. Elete
muve lecsurgott majd a padléra az ol-

doszerrel egyiitt. (142-143)

Halasz Péter szdmdra sajat életmtive
csak elfedd feliletként, alcazasként
jelent valamit, igy bir funkciéval,
amint ezt beteljesitette, megsemmi-
siti a képeket, ami egyben éndest-
ruktiv gesztus is.

A regény kozponti figurdja te-
hat olyan karakter, akinek ,,minden
masodik szava hazugsag”, épp ezért
nem lehet leirni a szavaival, a triik-



kok, illazidk mestere, aki blivészmu-
tatvanyairdl is hires. Hazugsdgaival
alkalmazkodik a hallgatésagdhoz, s
szavaiba 8szinteséget kever, amellyel
hihetévé valik. Alakjanak lényegi
eleme a fikcid, s mintha olyan lenne
taldlkozni vele, mint mikor az olvasé
talalkozik a fiktiv szoveggel, kiilono-
sen a Hajnali hdztetékkel, melynek
elbeszéldje meggydz Gszinteségérdl
és pontossagardl, s az elbeszélést
dokumentumgytjteményként allit-
ja be. ,Pedig szemfényvesztés volt az
egész; olesé kartyatritkk.” (100) Ep-
pen emiatt tekinti Szegedy-Maszak a
regény zarlatit kifogastalannak: ,A
4. figgelék mind tematikus, mind
formai értelemben kifogastalan zar-
lat, hiszen nemcsak az »Egy festd
temetése« alcimet érvényteleniti,
hanem a kisregény bevezetésének
dontd eseményét is cstufondarosan

megcafolja.”*

A hazugsdg kategéridja ugyanak-
kor el is bizonytalanodik a regény-
ben. Haldsz Péterrel szemben Lili
esetében a hazugsig az 8szinteség
egyik valfaja volt, mindig masként
meséli el a torténeteit. Ezzel kapcso-
latban Szegedy-Maszak a kovetke-
z8ket jegyzi meg: ,»Ottlik ontiikrdzd
torténeteiben tény és értelmezés egy-
mas fliggvénye. Addig lehet egyazon
tényre visszavezetni két értelmezést,
amig észrevehetd valamely kozds vo-
nas benniik. Lili még kétszer meséli

el életét a festének. A haromféle val-
tozat ellentmond egymdsnak, »ez a
hazugsdg azonban az &szinteségnek
egy valfaja volt«, mert a hazugsig
viszonylagos: ami ténynek szamit
egyik tdvlatbdl, az hazugsag lehet
masik 14toszogbdl. [...] A képtelen-
ségnek hitele lehet, a tény vitathato,
mert tavlat, néz8pont kérdése, a sze-
repl6 meghazudtolhatja 6Gnmagéit.”*
Ugyanigy »meghazudtolja” magat
maga az elbeszéld is. Tobbszor ki-
dertil, hogy téved, félreért dolgokat
—maga a cimadé festmény felttinése
is tévedésre, Haldsz Péter vélt hala-
lara vezethetd vissza, s igy a regény
megirdsinak apropdja is egy tévedé-
sen alapszik. Pétert és viselkedését
sorozatosan tévesen itéli meg Bébé,
s a magabiztos értelmezései ilyenkor
ingatagnak bizonyulnak, ennek ko-
vetkeztében az elbeszéld megbizha-
tésaga is elbizonytalanodik. Az elbe-
szé18 kapcsan egy masik, a hazugsag
kérdése szempontjabdl is érdekes
mozzanat, hogy Bébé¢, Lilihez ha-
sonléan, mashogy mesél el bizonyos
dolgokat a kiillonbozé regényekben.
Ilyen, mindkét helyen el&éfordulsd
torténet az imént targyalt radirlopas
torténete, ami az Iskola hatdronban
mar csak egy bekezdésnyi felidézé-
se a torténetnek,* a Buddban pedig
csak egy mondatnyi célzas.*® Egy
masik, a Hajnali hdztetékben és az Is-
koldban is eléfordulé jelenet Halasz
Péter és Bébé talalkozdsa a katona-
iskolaban,* melynek kétféle leirasa-
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ban egyetlen mondat sem azonos, és
mas is a jelent8ségiik a két miben.*
Szegedy-Maszdk Mihdly ennek je-
lent&ségét éppen abban a kérdésben
latja, ami Lilivel kapcsolatban is mar
felmertlt: ,Ez az atalakitési kisérlet
élesen vilagitja meg Ottlik munka-
modszerét, arra irdnyuld torekvé-
sét, hogy kifiirkéssze, meddig lehet
ugyanannak tekinteni a kiilonbozé

moédon elmesélt eseményeket.”®

Bizonyos tekintetben ezt a gesztust,
vagyis hogy aregény — és aregény ci-
méil szolgald festmény, valamint a
hajnali haztet8ket leiré Haldsz Péter
szavainak — eredeténél nem valdsi-
gos tapasztalatot mutat fel, valamint
azt az elbeszéldi eljarasmodot, amely
a hazugsdgot az Oszinteség vilfa-
jaként kezeli, tekinthetd a Stumegi
Istvan dltal fenomenologiai realiz-
musnak nevezett irdi eljaras egyfajta
végpontjaként, amennyiben az ,azt
jelenti, hogy az iré nem a valésagrol
kivan beszamolni, hanem azokrél
az élményekrdl, melyekbdl a valo-
sag konstitualodik, s melyek csakis
az & sajat élményei lehetnek”.* Jelen
esetben Hal4sz Péter sajat élményé-
rél van szd, szinte biztosan éllithat-
juk, hogy nem lathatta, amit leir (va-
losdgreferencia), am attél az élmény
szintjén megtapasztalhatta (dtmdsz-
va az ablakparkdnyon elképzelhette,
példaul, hogy mi van alatta/mogot-
te), és amirdl beszamol, mar csak az

72 € 2000

elbeszélés révén is valds élménnyé
valik. Egészen hasonlét fogalmaz
meg Szegedy-Maszdk a regény kap-
csan: »Iréi fogasként kell értelmez-
ni azt, hogy a Hajnali hdzteték egy
olyan fest8nek az tligyefogyott ira-
sa, aki onkéntelenul 4talakitja az
altala érzékelteket: Ottlik igy tette
észrevehetetlenné a  kiilonbséget
ténylegesen megtortént és elképzelt
kozott”.>° Ez utdbbi megallapitds ala-
tdmaszthatja azt az elgondolast, mi-
szerint az el nem késziilt festmény
tekinthetd a regény(irds) metafora-
janak — ami nem 4ssa ala azokat a
mar idézett értelmezéseket, amelyek
a cimadd festményt a regénytorté-
net metafordjanak tartjdk, hiszen a
regény valdban a kép keletkezéstor-
ténetét, kontextusat, a harom alak
(plusz a fest8) viszonyrendszerét
beszéli el —, Hal4sz Péter leirasa pe-
dig a regény mise en abyme-jaként
is értelmezhetd, tovabba egy lépés-
sel hatrébb lépve az irodalmi szoveg
teljesitSképességének ottliki meta-
mintajaként. Ha e két szint elkiils-
nithetd, vagyis a »hajnali haztetdk”
primer élményének mtivészi igényd,
érzékletes irodalmi megfogalmazdisa
— DPéter leirasa mint az yirodalmi szo-
veg” — és a kép keletkezéstorténe-
tének, kontextusianak feltardsa — a
regény narrativija mint ,torténeti”
olvasat —, akkor harmadikként he-
lyezhetnénk melléjiik a kép eredeti
kontextusat, vagyis azonosité funk-
cidjat — mint referencialis olvasatot.



JEGYZETEK

1. Ez az igény egészen hasonlé ahhoz,
ahogyan Nadas Péter nyilatkozik a
Vilaglé részletekkel kapcsolatban, mi-
szerint a lehetd legnagyobb mérték-
ben igyekezett visszafogni a fikcidt,
a prealitast” akarta megragadni, és
dokumentumokbdl, szébeli beszamo-
16kbdl, valamint ellen&rzott emlékek-
bdl igyekezett dolgozni, a kényvben
valéban kozol is (hosszan) dokumen-
tumokat. S8t muvét két torténésszel
is lektoraltatta. Ett8l még a memodar
természetesen nagyon is irodalmi,
gondosan megalkotott szdveg.

. Ottlik Géza, Hajnali hdztetsk, Magve-
t8, Budapest, 1959, 15. A tovabbiakban
erre a kiad4asra hivatkozom, az idézett
szévegrészek oldalszdmat a f8szoveg-
ben adom meg z4rojelben.

. A sfényképszertiség” és valdsigossig
kapcsolatarél Lénart Tamds irja: »A
»valdsaghtiség« legkésdbb a 19. szdzad
Ota visszatéré ambicidja az irodalmi
alkotasoknak, és ennek nem ritkdn a
»fényképszertiség« lesz a metafordja.”
Lénart Tamads, Rogzités és onkioldds. Fo-
tografikus effektusok és fényképészek az iro-
dalomban, Kijarat, Budapest, 2013, 19.

. A lacani Valdst »a legegyszertibb gy
elképzelni, mint egy megszakitas nél-
kiili, jeldlhetetlen és mindenhogyan
(pl. nyelvileg, optikailag stb.) bontha-
tatlan dolgot, amely mindig ugyanott
van, beletitkdziink”. (Jacques Lacan,
Le moi dans la théorie de Freud et dans
la technique de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1978, 345 — A lacani regiszte-
rek értelmezését nagyban el8segitette
Smid Roébert magyarazata.) Kittler ez
alapjan leginkabb az anyagi, fizikai je-

lenségekre tekint Valosként (melyek
az informdcidelméletben az informa-
cié anyagi hordozoéiként jelennek meg,
és zajt generdlnak): »a valds alkotja
[...] a fizioldgiai véletlent, a testek szto-
chasztikus dsszevisszasagat”. (Friedrich
Kittler, Gramofon — film — irégép. El6sz6,
ford. Téth-Czifra Julia = Prae, 2014/4
(Friedrich Kittler), o) A kittleri har-
masbdl a gramofon sorolhaté a Valds
regiszteréhez, amennyiben a gramofon
a lemezek lejatszasakor nem zarja ki a
zajt, a zorejeket. Még szemléletesebb
azonban a fonograf, mely a Valést va-
16s id6ben rogziti, melynek sordn be-
vésddés torténik, maga a targy hagy
nyomot a lemez anyagaban, »a zorejek
frekvenciagoérbéi irjak be hullamfor-
maikat a fonografikus lemezbe”, ebben
az értelemben lehet ez a fajta rogzités
»fizikailag pontos”, yazt érinti, ami a
testekben Valés”. (Kittler, 86)

. AzImaginérius taldn alegdsszetettebb

a harom regiszter koziil, megkozelit-
hetjiik optikai modellek, mathémdk
és topologiai formak felsl — az érvelé-
sem szempontjabdl az elsd két aspek-
tus lesz fontos. Az Imagindrius regisz-
ter optikai vonatkozasa a hires lacani
tiikorstadiumbdl bizonyara ismerds,
miszerint a tiikor az énképzésben jit-
szik szerepet azaltal, hogy elénk tar
egy virtudlis képet (amit a tikdrben
latunk, val6jdban nincs azon a helyen,
ahol latjuk), amely segit az egységes
testképiink (Ideal-Ich-Ideal) kialaki-
tasaban: az eléttes én (Ur-Ich) ekkor
kezd differencidldsba, ,strukturalja a
valdsagot, és kialakitja az Ideal-Ich-
Ideal dinamikajat az Imaginariusban”.
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6.

10.

(Lacan, 223) Ezért lehet az, hogy alap-
vet8en a vizualitas terepeként kezeli
a hagyomdanyos értelmezés, ahogyan
Kittler is a filmet koti hozz4, ameny-
nyiben ,el8szoér a film térolja azokat
amozgb hasonmdsokat, amelyekben
az emberek mds f6eml8sokts] elté-
réen fel ¢s félre) tudjak ismerni tes-
tiiket. Az imagindrius tehdt a mozi
statuszaval bir”. (Kittler, gr)

Hanjo Berressem, Rezgések: magneto-
fonra venni az akusztikus tudattalant,
ford. Vasari Melinda = Prae, 2016/3

(Zaj), 23; 22-39.

. Hasonlé médon az objektivitds és a

hitelesség letéteményeseként jelen-
nek meg e médiumok, mint ahogyan
Mészoly Miklds Filmjében a kamera

van poziciondlva.

. Saghy Miklés, A fotdk és a festmények

szerepe Ottlik Géza Buda cimii miivé-
ben = ,..ami biztosan van..” Itt kez-
dédétt a posztmodern?, szerk. Finta
Gabor — Fuzfa Balazs, Savaria Uni-
versity Press, Szombathely, 2012, 213

—kiem. V.M.

. Saghy, A fotdk és a festmények szere-

pe..., 214. Ez is mutatja, hogy hason-
16 igényekkel 1ép fel a Hajnali hdzte-
t6k narritora, mint Mészoly Miklos
Filmjének elbeszél&je.

Milian Orsolya e fiktiv képeket »a
textus altal performativ médon léte-
sitett faktumoknak” tekinti, amelyek
hipotetikus materialitdssal birnak.
Milian Orsolya, Verbdlis és vizudlis
dsszetitkozései a Hajnali haztetSkben
= ,Csindlj vele, amit akarsz, édes dre-
gem!” Ottlik Géza (@jra)olvasdsanak
lehetdségei, szerk. Saghy Miklds, Sa-
varia University Press, Szombathely,
20009, 16.

74 € 2000

11.
12.

13.

14.

15.

A boriték a 78. lap aljan ldthatok.

A mi els6 valtozata 1943-ban késziilt
el, s a kovetkezd évben jelent meg
két részletben a Magyar Csillag ha-
sabjain, s ebben a véltozatiban, még
nem volt sem elé-, sem utéhangja a
torténetnek, vagyis a keretet csak
1957-ben irta hozza Ottlik. Szegedy-
Maszak Mihdly, Ottlik Géza, Kallig-
ram, Pozsony, 1994, 58.

A jelenet leirasaban a vizualitas do-
mindl, ami mintha arra is utalna,
hogy a jelenet szerepl6i nem értik
meg egymadst, fesziiltség van ko-
zottiik. Szegedy-Maszak Mihdly e
rész abrazoldstechnikajit a kovet-
kez8képpen jellemzi: »a tekintet és
a taglejtés ezuttal is tobbet kozol a
beszédnél, amely olykor kifejezetten
foloslegesnek, a helyzethez nem il-
18nek, visszdsnak mindsiil, vagy ép-
penséggel ellentmonddsban van a
viselkedés tobbi, érvényesebb vagy
kifejez8bb formadival. Felttind a né-
zésre, arckifejezésre s mozdulatra
vonatkozé igék, valamint az irdnyt
jelols szavak kiemelt szerepe, s a ki-
mondatlan hangsulyozdsa.” Szege-
dy-Maszék, Ottlik Géza, 74.

Erre Szegedy-Maszak Mihaly is fel-
hivja a figyelmet: ,A néz8pont végig
korlatozott: csak arrdl esik szé, amit az
elbeszéld kozvetlentil érzékelni tud.”
Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 74.

A két viszony — Petar és Bébé, illetve
Bébé és az olvasé — analdgidjara Var-
ga Betti is utal: ,,Az olvas6 tgy hiszi
el Bébé szavait, mint Bébé Petarét a
szoveg nem szolgadl végsé igazodi-
si pontokkal.” Varga Betti, Tudatos
whibdk” Ottlik Géza Hajnali haztet8k

ctmii kisregényében = ,Préza az, amit ki-



16.
17.

18.

19.

20.

nyomtatnak”. Tanulmdanyok Ottlik Gé-
zdrdl, szerk. Bednanics Gabor — Han-
sagi Agnes — Horvath Csaba — Palké
Gébor — Wernitzer Julia, Petsfi Iro-
dalmi Mtizeum, 2014, 297.
Szegedy-Maszdk, Ottlik Géza, 75.

A Buda kapcsan Saghy a kovetkezd-
képpen jellemzi ezt a technikdt: ,E
lényegdbrazold technika nem a kiil-
s6éségekre, hanem a belss, vagy ha
tetszik, a transzcendens tartalmak-
nak a megjelenitésére torekszik. Ep-
pen ezért a festének munka kdzben
mintegy csukott szemmel befelé kell
figyelni, a sajat belsd (transzcendens)
sugallatait kell regisztralnia, hogy
az »eltint id6« lényegi, azaz szabad
szemmel nem lathatd, sokkal inkabb
csak utdlag beldthaté transzcendens
tartalmait (>leveg8ijéts, »hangulatat,
milyenségét<) meg tudja jeleniteni.”
Saghy, A foték és a festmények szere-

pe..., 215.
Ottlik, Buda, Eurépa, Budapest,
1997, 88.
Saghy, A foték és a festmények szere-

pe..., 215.

Saghy, A foték és a festmények szere-
pe..., 216 — kiem. V. M. Walter Ben-
jamin meghatdrozdsa a kovetkezd-
képpen hangzik: ,Kimondhatjuk,
hogy ami a mualkotds technikai
reprodukalhatésdganak  kordban
szertefoszlik, az a md auréja. [...] Al-
taldnosan gy fogalmazhatunk, hogy a
reprodukcids technika kivonja a repro-
dukdltat a hagyomdny birodalmabél.
Amennyiben a reprodukciét sokszoro-
sitja, egyszeri eléforduldsdt tomegessel
helyettesiti.” ,[...] egyszeri felsejlése
valami tdvolinak, legyen a jelen-
ség barmilyen kozel. Megpihenve

21.

22.

23.

24.

25.

egy nyari délutan tekintetiinkkel
kovetjiik a horizonton kirajzolédé
hegyvonulatot, vagy a faigat, mely
arnyékot vet a nyugvé alakra — ez
annyit jelent, hogy belélegezziik a
hegyek és az ag aurijat.” ,[A] film-
nek koszonhetSen el8szor kertil az
ember abba a helyzetbe, hogy egész
¢él8 személyével, mégis annak au-
rajacol megfosztva fejt ki hatast.
Mert az aura az 8 Itt és Most-jdhoz
kotédik. Nem létezik rola masolat.”
Walter Benjamin, A miialkotds a
technikai reprodukdlhatésdg kordban,
ford. Kurucz Andrea, http://aura.
c3.hu/walter benjamin.html, letdl-
tés: 2017. augusztus 24.

Saghy, A fotdk és a festmények szere-
pe..., 216—217 — kiem. V. M.

Saghy, A fotdk és a festmények szere-
pe..., 218.

Saghy, A foték és a festmények szere-
pe..., 220. (Eduardo Cadava, Words
of Light. Theses on the Photography of
History, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1998, 13.)

Saghy, A foték és a festmények szere-
pe..., 221.

Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 59.
Korda Eszter szintén amellett érvel,
hogy a festmény a széveg metafora-
ja, az érvek kozé a két alkotas kelet-
kezéstorténetét is beemeli: ahogy az
1043-as megirdst az 1956-0s »beke-
retezés” koveti, ugy festi meg 1943-
ban a festményt, majd festi at azt az
1956-ban hozzdadott keretben: ,[...] a
festmény nemcsak témadja és kompo-
zicidja miatt metaforaja a szévegnek,
hanem az alkotasfolyamat abraizo-
lasaban is, igy a festmény alkotdsa
dnemblematikusan titkrézi a kisre-
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26.
217.

28.
29.

30.

gény megalkotasat.” Korda Eszter,
Ecset és toll. Az Ottlik-préza vizudlis
narrdcidja, Fekete Sas, Budapest,
2005, 123.

Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 61; 63.
Szegedy-Maszdk veti fel ezt a lehet-
séges értelmezést: ,Nem egészen
képtelenség parddiaként olvasni a
Hajnali hdztetdket, vagyis olyan mu-
nek tekinteni, melyben a huszadik
szdzadi regényirds némely szerkezeti
vonésai kiferditve szerepelnek.” Sze-
gedy-Maszak, Ottlik Géza, 61. A sz6-
veg Onirénidjanak tekinthets, hogy
Onmagat egy képhez készuld doku-
mentumként hatdrozza meg, amely
egy nkontér elbeszél6 munkaja”.
Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 59.
»Az elkészilt képen Z. valdban fel-
ismeri &ket, vagyis Bébé festménye
mintegy a szomszédos, a fotografikus
médium tulajdonsdgaira tesz szert: a
festmény itt a realizmus, pontosab-
ban az objektivitds igényével 1ép fel,
amennyiben nemcsak, hogy leképe-
zi, de azonosithatdva és visszakeres-
het&vé teszi az empiriat, az tun. valo-
sagot.” Milidn, Verbdlis és vizudlis...,
20.

Erre Milidn Orsolya is felhivja a fi-
gyelmet: ,Az (empirikusan) lathatat-
lanbol formalt lathatdsdg, a tavolle-
v6 imaginarius kiegészitése és meg-
jelenitése olyan latvanyt hoz létre,
amely egybeesik a valdsiggal, amde
ugy, hogy a tapasztalati dimenziéra
csak ingatag mdédon alapoz, ilyképp
a vizudlis tdrgyiassagot nem valami-
féle kilvilag, joval inkdbb a fantazia
és a képzelSers dimenzidival helyez-
ve viszonylatba.” Milian, Verbdlis és
vizudlis..., 20.

76 € 2000

31.

32.

33.

34.

Saghy, A foték és a festmények szere-
pe..., 214.

Stimegi A regényrélben felvazolt
rendszer alapjan a Hajnali hdztet6ket
a kovetkez8képpen jellemzi: ,A Haj-
nali hdztet6k masodik valtozata vala-
mi nagyon hasonléval kisérletezik,
mint az elsd nagyregény. Egyrészt
talalunk benne egy konvencionalis
elbeszélést egy kedves gazfickérol
(R1). Erre azonban riépil egy ma-
sik torténet (R2), az elbeszéls Bébég,
aki nem képes épeszii idegenként
eléadni a torténetet, hiszen abba 8
is bele van gabalyodva [...]. Péter tor-
ténete események sorozataként (RO)
jelenik meg elSttiink (R1), Bébéé vi-
szont olyan élmények sorozataként
(RO), melyek végiil egy festménybe
stirtisddnek 6ssze, éppen gy, mint
ahogyan az Iskoldban végil minden
felkertlt a szférikus feliiletre. S vé-
giil mindebbdl kell kérvonalazédnia
Rr-nek.” Siimegi Istvan, Kalandos
hajézas az epika rejtélyes vizein = »...ami
biztosan van...”, 151.

Milian Orsolya is fontosnak tartja,
hogy a — kép- és regény- — cim alap-
ja valéjdban egy lathatatlan epizdd:
»[A kép] verbdlis markaja, cimval-
tozata, amennyiben ez egy, a képi
térben a sz4 szoros értelmében véve
lathatatlan epizédra, Haldsz Péter
budapesti latképére utal.” Milidn,
Verbalis és vizudlis..., 17 — kiem. M. O.
Ugyanennek a belatasnak kovetkez-
ménye Milidn Orsolya megallapitasa
is, miszerint a kisregény egyfajta szo-
veges archivumként, ,tartalyként”
szolgdl a benne szerepld festmények
és fényképek szamdra: ,A Hajna-
li hdztetdk torténete szerint Halasz



35.

36.

Péter festményei [...] azonban ver-
balisan — Bébé tomor leirdsaiban
és narracidjaban —, valamint — egy
Gjabb medidlis transzpoziciéval - fo-
tografikus formaban megdrzddnek:
»Egy fekete dobozban ott voltak a
festményeirdl készilt fényképfelvé-
telek; mintha élete mive lenne itt
a koporsdba zarva«. (108 — kiem. M.
O.) Ha ezt az »itt«-et nem a tdrténet,
hanem az elbeszélés szintjére vonat-
koztatjuk, akkor Bébé szdvege (vagy
a kisregény maga) az a tartaly, amely-
ben Hal4sz Péter alakja és festményei
konzervalédnak.” Milidn, Verbdlis és
vizudlis..., 16.

A szimbolikus regiszterbe a kilonb-
ségeken alapuld, diszkrét, binaris
jelrendszerek tartoznak — igy a nyelv
és az iras is. Mindebbdl kévetke-
zik, hogy a szimbolikus ricsozata
nem képes befogni a Valést, a zajt,
az ymaradékként” fennakad a valos
strukturaldsa koézben, ahogyan az
Imaginarius dinamizmusét is rogziti.
Magatdl érteté6dden Kittler az irdgé-
pet tarsitja a szimbolikushoz, mivel
az {régép esetén na kézirds folydsi-
val szemben diszkrét, székozokkel
elvalasztott elemek lépnek egymas
mell¢”, ennyiben a szimbolikus »a
nyomtatott betlis irds statuszaval
bir”. (Kittler, o1)

Milian Orsolya is felhivja a figyel-
met erre a jelzett medialis valtasra,
amely szerinte egy mésik szojatékra
is ravilagit: »Ezek a reflektiv kiszéla-
sok a Bébé beszéde és Bébé irasa, az
%18, beszélt nyelvhasznalat és az ezt
feliiliro, grafikus rogzités kozotti, is-
mét medidlis valtasként identifikal-
haté résre, elfedés és megmutatas

37.

38.
39.

40.

41.

42.
43.
4.

a Hajnali hdzteték szdvegét ugyan-
csak A4tszdové  stratégidira utalnak.
A nyelvi tritkk — a jélnevelt narrator
a nyomdafestéket nem (igazan) t{rd
kifejezést (6n)cenztirdzza — egy masik
(szd)jatékra, az elhallgatas (le nem
irds) meg- és kiforditasdnak példa-
jara is ravilagit: a kurrens hatalom
legexponéltabb képviseljének neve
(ti. L&cs elvtars) olyan sokatmondo
— és leirt — titulus, amelynek — bizo-
nyos (fallikus) értelemben — a hiva-
talos, normativ nyelvhasznalatban
nem volna helye.” Milian, Verbdlis és
vizudlis..., 19.

Hasonléan a boritokhoz, amelyek
rogzitik az imagindrius tartalmat.
Milian, Verbdlis és vizudlis..., 18.

A fuggeléket a kovetkez8képpen ve-
zeti be Bébé: ,El kellene még monda-
nom talan, miként a regényirdk szok-
tak, egy rovid zaréfejezetben, hogy a
szereplk kozil rendre kivel mi tdr-
tént.” (132) Az elbeszéls regényiréva
véldsara Varga Betti is utal: Varga
Betti, Tudatos »hibdk”, 283.
Szegedy-Maszdk, Ottlik Géza, 75.
— L4sd fentebb az eredetileg Z.-nek
azonositas céljabol készitett kép ese-
tét, ahol szintén sziikség volt a kép-
zeletre ahhoz, hogy a kép betolthes-
se funkciojat.

S ne feledjtik, az utéhang az el6hang-
hoz hasonldan 1957-ben lett a regény
részévé.

Szegedy-Maszék, Ottlik Géza, 78.
Szegedy-Maszik, Ottlik Géza, 65.

A torténet az Iskola a hatdronban a
»Petar
szénfekete fit volt, az arca csupa vi-

kovetkez8képpen hangzik:

gyorgd rinc, a térde mindig csupa
var. Egyszer egy puha, formélhato,
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45.

pasztellezéshez valé radirt mutatott
nekem, és azt hazudta, hogy lopta a
boltban. Ezen baritkoztunk ossze,
mert a radir j6 dolognak latszott, és
rdvettem, hogy menjiink el egyiitt
tjra a Nadler-féle papirkereskedés-
be, hadd lopjak én is egyet magam-
nak. A lopds ugyan nem sikeriilt,
illetve csak levelezélapokat tudtam
lopni gumi helyett, de addigra mar
kideriilt, hogy Hal4sz, még ha ebben
az esetben hazudott is, azért nagyon
bator és jokedvi fit, s hamarosan a
legjobb, legkedvesebb baratom lett.”
Ottlik, Iskola a hatdron, Magvetd,
Budapest, 1959, 49.

»Mentiink aztdn egyttt puha radirt
lopni.” Ottlik, Buda, Eurdpa, 1993, 89.

Magvetd, Budapest, 1957

Magvetd, Budapest, 1977

78 € 2000

46. Ottlik, Iskola a hatdron, 54—56; Hajna-
li hdztetdk, 61-62.

47. yAz Iskola a hatdron szerint a ma-
sodéves Halasz Péter azért vesz alig
tudomast Both Benedekrdl, mert
baratsaguk a »civil« életformahoz ko-
tott. A Hajnali hdztetSk 5. fejezetében
az elbeszél8 »iszonyu 4rulasnake érzi
baratja viselkedését, és a jelenetet
olyan tettek felsorolasa kdveti, ame-
lyek azoknak a véleményét hivatot-
tak igazolni, akik egy kézmond4ssal
Osszegzik Halasz Péter cselekedeteit:
»Kuty4bol nem lesz szalonna.<” Sze-
gedy-Maszak, Ottlik Géza, 69.

48. Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 69.

49. Stimegi, Kalandos hajézds, 143.

50. Szegedy-Maszak, Ottlik Géza, 63.

OTTLIK GEZA
HAJNALI HAZTETOK

Maguets Kiads.

Magvet6, Budapest, 1987
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