Nddasdy Addm

A Mark-valtozat

Van egy Mdrk. Szeretem. Autdja volt, azért szerettem bele. Tél volt,
vasdrnap, és én anydmhoz mentem ebédelni. Annyira maganyos voltam,
hogy anydmnal ebédeltem minden vasarnap. Mechanikusan. Anyamnak ez
terhes volt, de nem mondhatta a fidnak, hogy fiam, ne gyere olyan gyakran.
Nagyon 6reg volt mér, egy id& utdn észrevettem, hogy hazudik: nem & f8zte
az ebédet, hanem valakivel f8zette, nyilvan a Fazekasnéval, a féldszintrdl,
észrevettem, f8leg a tirds palacsinta, ott iskolak vannak, egészen masképp
volt lerakva, mint azt hatvan év alatt anydmtol megszoktam.

Van egy Mark. Azéta is van. Mert odavitt a kocsijaval, anyam haza
elstt leparkolt, és én nem birtam kiszallni. O se szolt. Csak néztitk egymast
az 4116 kocsiban. Most mi lesz. Anydm viszont egy valamit gytlolt: a késést.
Sajnalom. Jol elkéstem. Pedig nem csdkoldztunk a kocsiban akkor még.
Hallgattunk, nagyon hosszan.

Van egy Mérk. Szeret. Es szerintem ez most mar igy is marad. Halé-
lom pillanatdban — ami, 1évén hogy éreg vagyok, nem lehet nagyon messze
— széval haldlom pillanataban is tudni fogom, hogy velem van. Es minthogy
utdna mdr 4j informdciokhoz nem jutok, ez lesz réla az utols6 informaciém.
S minthogy ez azutdn mir nem moédosulhat, 6rokké tigy marad. Vagyis &
orokké az enyém lesz.

Van egy Mark. Szeret. De akkor miért mobilozik allandéan, észre se
veszi, ha beszélek hozza.
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Van egy Mérk. Megvaltozott, mit mondjak. Elézékeny volt és jolne-
velt. Anydmnak bejelentettem, amikor aktudlis lett, hogy 4j bardtom van.
»)Ol van, fiam, csak hany éves?”, kérdezte anyam és kicsit alulrél nézett ram,
»remélem nem kettessel kezdédik.” Mert volt egy el8z8, az tényleg kettes-
sel kezdddott, aki miatt anydm eléggé hazudozott a Fazekaséknak, hogy én
egy fiatal doktorandusszal jovok ebédelni. Doktorandusz, na hiszen. Edes-
anyam, légy erds, kettessel ez is, huszonkilenc, mondtam, de te maradj még
életben, és mindjart harminc lesz, quelle différence. Szerettiink francia szava-

kat haszndlni a csalddban. A feltorekvd polgarsag.

Van egy Mark. Er8s férfi. Anyam azt mondta, hozd el kavéra, fiam,
mutasd be. A kavé annyira rossz volt, hogy elhittem: 8 f6zte, nem a Fazekas-
né. Ultiink, Mark nagy volt és udvarias. Ahogy fogta a finom kis tedscsésze
finom kis fiilecskéjét. Anyam a legszebb készletét vette el8, ezt dijaztam.
Szépséges edényei voltak, innepekkor hasznalta.

»Szdval maga sok nyelven beszél, kedves, 66, Mark.” Ez volt a triikkje,
anév kimondasa el6tti sziinettel jelezte, mennyire kivanja az illet&t tavol
tartani magatol. Ez példaul eléggé hosszu sziinet volt, bér kozel sem olyan
hosszd, mint az el3z6nél, az mindig »kedves 6666 Karoly” volt. Na ja, az
minddssze huszonharom éves volt, nem kivanhatta, hogy egy id8s prima-
donna, Liszt-dijas Erdemes M{ivész megjegyezze a nevét. A sziinet rovidiilé-
se immdr azt jelezte, hogy anyam megfaradt, kilencven felé jart. Jol van, fiam,
legyetek boldogok, én mér nem banok semmit, ezt sugdrozta. Ez is valami
egy kemény asszonytol.

Van egy Mark. Jol beszél nyelveket. Tud németiil, franciaul, ango-
lul. ,Széval maga sok nyelven beszél”, mondja anyam. ,,Az j6, az mindig jo.
Amikor elvaltam az els férjemtdl, 1945-ben, a vélas még kinos dolog volt.
Takargatni valé. Ma se konnyt, de akkor szinte szégyen volt. Hozza akar-
tam menni a Kdlmanhoz, aki aztén az Adéam apja lett. Oda kellett 4llnom
a sziileim elé, hogy én vasarnap elhoznidm a v8legényemet, mikdzben mar
kétgyermekes anya voltam. De ki ez az ember, kérdezték gyanakodva. Az
Operandl van & is, rendez8, mondtam nekik, de ez nem hatotta meg 8ket.
En egy éve voltam az Operanal, 8k az egészet furcséllkodva nézték, miért
akarok énekesnd lenni, miért hagytam ott a férjemet (holott & hagyott ott
engem, de ezt nem taglaltuk). Végiil kinomban azt mondtam: Er spricht gut
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Sprachen. J6l tud nyelveket. Ez hatott; a sziileim nem tudtak jol magyarul, az
elsd férjem is perfekt német volt. Ha ez is az, akkor nincs baj.”

Ezt mondta anyam, meg hogy tdltsdon még maganak, 66 Mark, parancsol-
jon tejet is.

Van egy Midrk. Szeretem. ,Akkor nincs baj”, igy mondta anydm. Még
kétszer talalkoztak.

Van egy Mark. Orvos. Szivem doktora. Csak mindig elmegy. Szeret
messze élni. En meg itt. Sebez, ha elmegy, gyogyit, ha megjon. Nyitja-zérja
a sebemet. Csiki-csuki. Bele fogok dogleni.
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