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Vásári Melinda

„Pillanatfelvétel a recehártyán”

FESTMÉNY, FOTOGRÁFIA ÉS ELBESZÉLÉS A HAJNALI HÁZTETÕKBEN

galmazását veszem szemügyre. A kis-
regény első, bevezető keretfejezete 
végén a következőket olvashatjuk:

Megfogadom hát a barátom tanácsát, 
akiről sokan mondják, hogy jó regé-
nyeket ír; noha ez semmi esetre sem 
regény vagy kitalált történet; se nem 
műalkotás: csupán a nyers valóság. Af-
féle dokumentumgyűjtemény egy kép-
hez. Ha a Giocondáról, vagy teszem 
azt, Tizian Kesztyűs férfi járól ránk 
maradhatott volna egy skatulyára való 
amatőr fénykép vagy a hangjuk magne-
tofonszalagon vagy egyenesen néhány 
tekercsnyi színes hangosfi lm-felvétel, 
a mesterek vászna mellett bizonyá-
ra volna némi érdekessége annak is, 
hogy levetíthetünk egy-két ilyen tö-
redékes, a modellek valóságos életéből 
vaktában megőrzött Technicolor 3D 
hangosfi lm-kockát.2

A festő elbeszélő tehát olyan igény-
nyel lép fel saját elbeszélését illető-
en, amely a valós regiszterében tör-

A Hajnali háztetőket elsősorban ab-
ból a szempontból vizsgálom, hogy 
miként refl ektál a regény a festmény, 
a fotográfi a és az elbeszélő próza mé-
diumára, mit vár el tőlük, vagyis mi-
lyen potencialitást lát bennük, és 
hogyan jeleníti meg őket nemcsak 
az elbeszélői szólam, hanem a szöveg 
szintjén is. E vizsgálódási szempont 
alkalmazása nem meglepő a Hajnali 
háztetők esetében, hiszen kezdettől 
hangsúlyos e médiumok jelenléte a 
műben.

„Megírni a nyers valóságot”

Már az elején megtudjuk, hogy a re-
gény címe megegyezik egy (fi ktív!) 
festmény címével, melynek törté-
netét a regény elbeszélője elmesélni 
hivatott, ám nem regényesen, ha-
nem egy dokumentumgyűjtemény 
pontosságával szándékozik megírni 
a „nyers valóságot”.1 Kezdetként en-
nek az elbeszélői igénynek a megfo-
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ténő rögzítés jellemzőit várná el az 
elbeszéléstől: nem regényt, kitalált 
történetet, se nem műalkotást akar 
létrehozni, hanem a nyers valóságot 
kívánja rögzíteni, ahogyan azt egy 
fénykép,3 magnetofonszalag vagy né-
hány tekercsnyi hangosfi lm-felvétel 
teszi.4 A felsorolt médiumok közül az 
első kettő esetén a rögzítendő dolog 
maga hagy nyomot a rögzítő anya-
gon: a fénykép esetében a negatívon 
a fény idéz elő változást az ezüst bro-
mid lebontásával, a magnetofon pe-
dig a hangot elektromágneses úton 
rögzíti a szalagra. A hangosfi lm, bár 
egyszerre közvetít képeket és hangot 
a modellek valóságos életéből, már 
az imaginárius regiszterébe tartozik, 
amennyiben az állóképek mozgás-
ként való érzékeléséhez szükség van 
a befogadó szemének átverésére, a 
mozgófi lm az imagináriusban mint 
kontinuitás képződik meg.5 A szö-
vegrészletből ugyanakkor kitűnik, 
hogy ezzel is a valóságosság igényét 
kívánja hangsúlyozni az elbeszélő. 
További magyarázatot nyújthat arra, 
hogy miért éppen ezek a médiumok 
kívánatosak a nyers valóság rögzíté-
séhez a fénykép esetében a Walter 
Benjamin-i „optikai tudattalan”, a 
magnetofonszalag esetében pedig a 
Benjamin nyomán Hanjo Berressem 
által alkalmazott „akusztikus tudat-
talan”6 fogalma, a hangosfi lm-fel-
vétel esetében pedig mindkettő: az 
analóg médium rögzíti és közvetíti 
azt is, amit a fülünk és a szemünk – a 

fi gyelem, a fókuszálás vagy a fi zioló-
gia révén –, valamint a szöveg vagy 
ma a digitális médium – lévén szim-
bolikus rendszer – megszűr, vagyis a 
zajt, a valóst is.

Mindezzel a narrátor nemcsak az 
elbeszélés nehézségeire ad egyfajta 
választ, ez egyben hitelesítő gesztus 
is az olvasó felé, hiszen saját őszin-
teségét és megbízhatóságát állítja 
ennek révén, továbbá az olvasót is 
prediszponálja, amennyiben kijelöli 
számára, hogy mit várhat el a szöveg-
től.7 Sá ghy Miklós a fentebbi médiu-
mok közül a fotográfi át emeli ki és 
tárgyalja a festmény viszonylatában, 
és hasonló megállapításokat tesz vele 
kapcsolatban: „A »főszereplő« fest-
ményekhez képest kétségtelenül ke-
vésbé feltűnően és szembeötlően, ám 
az Ottlik művekben vissza-visszatérő 
módon mégiscsak megjelenik egy 
másik képi médium is, nevezetesen a 
fotó alapú kép, a fotográfi a, valamint 
annak mozgásba hozott változata, a 
fi lm. A Hajnali háztetőkben például 
igencsak határozottan elkülöníti egy-
mástól a fotográfi át és a festett képet a 
narrátor. Mindenekelőtt a fotográfi át 
sokkal közelebbinek tartja a valósághoz, 
mint a festményt. Erre utal a szöveg-
ben, amikor Bébé Lilitől fotókat kér, 
hogy elkészítse Halász Péter festői 
portréját. A fotó mint a festmény 
modellje a készülő alkotás hitelessé-
gének, világszerűségének a zálogaként, 
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azaz mintegy annak valósághorgonya-
ként funkcionál. Később pedig a nyers 
valóság és a tények megragadásának a 
festménynél hitelesebb eszközeként 
utal a fotográfi ára, a fotó alapú képre 
a narrátor, melynek segítségével egy-
úttal az elmondani kívánt történet 
szándékait is jellemzi.”8 Sághy ebben 
látja a fotográfi a kiemelt fontosságát, 
hiszen ezáltal magát a történetírás 
folyamatát hasonlítja a fotóalapú 
képkészítési eljáráshoz. Idesorolja 
Szebek Miklós tényszerűségre vonat-
kozó intelmét is, aki a tárgyilagosság-
ra való törekvést javasolja Bébének, 
hogy úgy írjon, mintha egy „épeszű 
idegen” szemével nézne. (19) Sághy 
felveti, hogy az „épeszű idegen” „sze-
mélytelen és elfogultságoktól mentes 
szeme akár a kamera objektívjéhez is 
hasonlítható”.9

A kép

Az előhangban ugyanakkor nem ez 
az egyetlen önmeghatározó gesztus, 
hosszasan olvashatunk a regény cí-
mét adó festményről, mely egyben a 
dokumentumgyűjtemény megírásá-
nak is apropójául szolgált. Ráadásul 
sem a festmény, sem a megírás kö-
rülményei, de még a cím sem prob-
lémamentes. Nézzük tehát, mivel is 
állunk szemben:

Augusztus végén nyílt meg a kiállítá-
som a Váci utca sarkán, s noha a lapok 

általában elismeréssel írtak a képek-
ről, melyeket huszonöt évi munkássá-
gom anyagából magam válogathattam 
össze, az egyik nagyobb vásznamat 
majdnem valamennyien kifogásolták. 
Vitatható értékű kép, elismerem. Félig-
meddig tréfából festettem egyszer. Ülő 
férfi t ábrázol, aki hegedül a mellette 
ülő ruhátlan, szőke lánynak, bal lábá-
nál pedig egy felöltözött nő ül a föl-
dön, és hallgatja a hegedűszót. A he-
gedűs is csodálatosan szép fi ú, a szőke 
lány is tündökletes, mégis a kritikusok 
egybehangzóan azt panaszolták, hogy 
valami „nyugtalanító diszharmónia” 
árad róluk, „hibásan fogtam fel a té-
mát”, ahogyan egyikük írta, s kivált 
azt nem értik, miért adtam a képnek 
azt a címet, hogy „Hajnali háztetők”. 
(7 – kiem. V. M.)

Ezeket a sorokat olvashatjuk az első 
bekezdésben, ami a fentebbiekkel 
ellentétben inkább elbizonytalanít-
hatja az olvasót a szöveg státuszá-
val kapcsolatban, hiszen a szöveg 
középpontjába állított, annak oka-
ként kijelölt képről azt tudjuk meg, 
hogy szinte mindenki „kifogásolta”, 
ő maga is „tréfából” festette, „vitat-
ható értékű”, „hibásan” elgondolt, s 
ráadásul „nyugtalanító diszharmó-
nia” árad belőle. Mindemellett meg-
ismerjük, hogy mi látható a képen, 
amivel az elbeszélő „megteremti” a 
– valójában fi ktív – képet imaginári-
us tartalomként,10 olyannyira, hogy 
az olvasó hajlamos is elfeledkezni 
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arról, hogy a kép létezik a szöveg ré-
vén – és nem fordítva, ahogyan azt 
a narráció pozicionálja. Ezt a hatást 
erősíti, hogy az első kiadás borítóján 
láthatunk egy, a leírásnak megfelelő 
képet, amely a kötéstervvel együtt 
Kondor Lajos munkája. Az elmon-
dottak alapján azonban azt gon-
dolom, hogy ez elhibázott kiadási 
stratégia, amennyiben megjeleníti, s 
ezzel rögzíti az imaginárius tartalmat. 
A további kiadások esetében már 
tartózkodtak ettől az egyértelműség-
től, bár a második kiadás (1969) bo-
rítójának tervezőjét valószínűleg a 
„hajnali háztetők” ihlették meg, így 
hasonló történik, mint az első eset-
ben; a harmadik kiadás borítóján 
(1977) három arctalan alakot látha-
tunk, ami már jobban meghagyja az 
olvasó képzeletének a szabadságát; a 
negyedik kiadáson (1987) a regény-
ből készült fi lm egy részlete látható 
– ami megint érdekes döntés –, a to-
vábbi kiadások már nem használtak 
vizuális tartalmat.11

A kép kontextusa még összetet-
tebbé válik, ahogy továbbolvassuk 
a szöveget, ugyanis az elbeszélő a be-
kezdés végén megfogalmazott kér-
désre kezd el válaszolni, vagyis, hogy 
miért adta ezt a címet a festménynek. 
Ám már a következő mondatban 
megtudjuk, hogy „egyáltalán nem 
ezt a címet adta neki”. (5) Az eredeti 
cím a következő volt: „77. Hegedülő 

férfi , ülő akt és egy titkos prostituált 
képmása. 1943. Olaj, 170 X 137.” (6) 
Egy rendkívül egyszerű, leírójellegű 
cím: sorszám, a rajta látható 3 alak 
(jelzővel ellátott köznevek), a festés 
dátuma, a festék típusa és a kép mé-
rete alkotja. Olyan cím, amely nem 
akar sokat mondani, nem akarja ma-
gára vonni a fi gyelmet, inkább mint-
ha arról árulkodna, hogy mindössze 
azért áll a kép mellett, mert kellett 
egy cím. Egyedül a „titkos prostitu-
ált” teszi valamennyire sejtelmessé. 
Valószínűleg éppen ezért üzeni azt 
Lőcs elvtárs festőnknek, hogy „a 
címet meg kell változtatni”, amihez 
– az immáron megnevezett – Both 
Benedek hozzáteszi, hogy „pedig ez 
már a harmadik cím volt” (6), az el-
sőt, „H. P. arcképe, két feleségével”, 
valamint a másodikat, „Égi és földi 
szerelem” szintén meg kellett változ-
tatni. (13) Az első szintén leíró cím, 
bár itt a hegedülő férfi t monogram-
jával megnevezi, s kiderül az is, hogy 
a nők a feleségei – így referenciáli-
sabb; a második azonban már jóval 
elvontabb, s a kép témájaként a sze-
relmet teszi meg. A harmadik változ-
tatási kérés után fi rkantja oda Bébé 
végül a korrektúraívre dühében, 
hogy „Hajnali háztetők”. (14) Ez tehát 
a kép címének, mondhatni, fi lológiai 
története. Közben azt is megtudjuk, 
hogy miért vált most – 1956-ban já-
runk – hirtelen aktuálissá a tizenkét 
éves kép: Bébét a szövetségtől kere-
sik meg, hogy szeretnék megvenni 
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a Halász Péterről készült portréját a 
székházuk számára, hogy kifüggesz-
szék a díszteremben, mivel Pétert, 
aki Párizsba utazott volna a kiállítás-
megnyitójára, már a repülőgépről 
bevitték agyvérzéssel a szanatórium-
ba, és előző nap délután meghalt. (6) 
Ily módon a kép és az olvasott mű 
központi alakjának halálával kezdő-
dik a tulajdonképpeni elbeszélés.

Bébé szabadkozik, hogy a képen 
Petár ronda, mire még esztétikai vi-
tába is elegyednek Lőcs elvtárssal, 
aki szerint „a modell lehet rút is: 
a kép legyen szép”, miközben Bébé 
azért „küszködik ecsettel-olajjal, 
hogy megértesse az emberekkel a 
közömbösnek vagy egyenesen csúf-
nak vélt dolgok szépségét”. (9) Két 
művészetfelfogás ütközik itt, Lőcs 
elvtárs szerint a művészetnek min-
dig szépnek kell lennie, gyönyör-
ködtetnie kell, tehát funkciója van, 
míg Bébé a „dolgok szépségét” akar-
ja megmutatni, tehát a művészetben 
olyan potencialitást lát, amely képes 
megmutatni, láthatóvá tenni dol-
gokat. Mindenesetre Lőcs elvtárs 
ragaszkodik a képhez, ám azt kéri 
Bébétől, „vakarja le a nőket a kép-
ről”. Bébé nem érti, miért szeretné-
nek képet Péterről, csirkefogónak, 
dilettánsnak tartja, az elvtársak pe-
dig „ügyes” gazembernek nevezik. 
(9–10) Ezzel Bébé ismét megkérdő-
jelezi a kép, s egyúttal a kezünkben 
tartott regény jelentőségét is. Ettől 
függetlenül felkeresi Lilit, a képen 

látható „titkos prostituáltat”, hogy 
régi fényképeket kérjen tőle Péter-
ről, mert új képet akart festeni róla, 
mivel azóta megváltozott, amiben 
ismét a valóság iránti hűség igénye 
nyilvánul meg, még a festészet terén 
is. Lili azonban többször is mondja 
Bébének, hogy „nem érdemes”, „kár 
a fáradságért […], ki fog derülni róla 
valami disznóság, aztán hiába dol-
gozott, nem veszik meg a képet”. (13) 
Végül így is történik, folytatja Bébé, 
pedig ha nem is festett újat, „kijaví-
totta” a régit, mérgében így kiakaszt-
ja azt a kiállításán, s ekkor adja neki 
a „Hajnali háztetők” címet. Az elő-
hang végére érve ily módon már a 
kép kiállításának történetét, körül-
ményeit is megismerjük.

Az elbeszélés nehézségei

Ekkor állítja meg magát az elbeszélő, 
s itt következik az először idézett, az 
elbeszélés nehézségeit tárgyaló rövid 
rész, mikor a narrátor refl ektál saját 
elbeszélésmódjára, amellyel elége-
detlen: „Már látom, hogy szót szóba 
öltök, és belegabalyodok a mesémbe, 
holott még el sem kezdtem. Összeku-
szálom az időrendet, belekeverek kí-
vülálló személyeket, ide nem tartozó 
dolgokról bölcselkedem, és nem oda 
lyukadok ki, ahová szeretnék. Pedig 
el akarom mondani ennek a képnek 
a történetét úgy, ahogy volt.” (14) Az 
a problémája tehát, hogy elkalando-
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zik, asszociál, nem tartja az időren-
det és nem fókuszál, nem irányítja az 
elbeszélés menetét, pedig úgy akarja 
elbeszélni a kép történetét, „ahogy 
volt” – jelentsen ez bármit is, bár va-
lószínűleg az objektivitás, a kauzali-
tás rendjét szeretné Bébé megtarta-
ni. Író barátjától, Szebek Miklóstól 
kér tanácsot, aki azt javasolja, hogy 
kezdje el az elején, és pontosan, sor-
ban mesélje el egyenként a három 
karakter történetét, s csak arra fi -
gyeljen, hogy az adott karakterről le-
gyen szó végig. Itt ér véget az 1956-os 
évszámmal jelölt előhang.12

Bébé így is kezdi el történetét, 
1936-ban, egy november végi éjsza-
kán, negyed egykor, amikor először 
találkozott Lilivel. Ugyanakkor, 
ahogy sejthettük, rögtön az elején el-
tér választott tárgyától, ugyanis ezen 
az estén a képen látható másik nővel, 
Adriani Alisszal is találkozott, akibe 
régen szerelmes volt, s hiába próbálta 
megfogadni Szebek Miklós tanácsát, 
hogy ne áradozzon, tárgyilagosan, 
egy „épeszű idegen szemével” írjon, 
be kell látnia, hogy ez nem lehetsé-
ges: „Pedig hát, sajnos, a magam sze-
mével néztem Adriani Aliszt.” (19) 
Tehát már a legelején le kell vonnia 
azt a következtetést, hogy a valóság 
hű elbeszélése, legalábbis a tárgyila-
gosság értelmében, nem lehetséges, 
ahogy a szigorú témavezetés, az idő-
rend linearitásának megtartása sem. 
A negyedik fejezetben Bébé már 
azt meséli el, hogyan lett szerelmes 

Alisz ba huszonegy éves korában, az 
ötödik fejezet pedig egészen az al-
reál előtti időkig tekint vissza, egy 
Péterrel közös történetükre, a radír-
lopásra (amelyhez még visszatérek). 
Bébé szubjektív nézőpontja végig 
érvényesül a regényben, mivel csak 
olyan történeteket beszél el részle-
tesen, amelyeknek maga is résztve-
vője, egyéb eseményekre, melyekről 
hallomásból tud, csak utal. Ily mó-
don szépen lassan megcáfolja saját 
elveit, ami joggal eredményezhetné 
az elején felépített hitelesség felszá-
molását. Erről a későbbiekben még 
részletesebben is szó lesz.

A hajnali háztetõk

A kép és a regény címének bonyolult 
története azonban még nem ér vé-
get. Maga a szöveg Halász Péternek 
Karácsonyi Lilivel, illetve Adriani 
Alisszal való bonyolult kapcsolatá-
nak bemutatása után érkezik el az 
utolsó előtti tizedik fejezetben a cím 
alapjául szolgáló „eseményhez”. Egy 
októberi estén, jóval éjfél után tér-
nek fel egy Lónyay utcai ház legfelső 
emeletén található legénylakásba, s 
ott folytatják a mulatozást. A nyolc-
fős társaságban ott van Bébé, Péter 
és Alisz is, aki ekkor már utóbbinak 
a felesége. Az este ott vesz fordula-
tot, mikor a lány elvonul a házigazda 
agglegénnyel a sarokszobába beszél-
getni. Péter egy idő után elkezdi nó-
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gatni, hogy induljanak, először Alisz 
nem törődik vele, úgy tesz, mintha 
észre sem venné, majd többször ki 
is küldi a szobából, végül pedig ki-
tuszakolja onnan, és kulcsra zárja az 
ajtót, „tréfásan”.13 (120) Erre reagál 
Péter azzal, hogy fogadást köt egy 
másik vendéggel, Ipoly Elemérrel 
arról, hogy átmászik a sarokszobába 
az ablakpárkányon keresztül. Ezt va-
lóban meg is teszi, a jelenetet Bébé, 
saját bevallása szerint mint az egyet-
len tényleges szemtanú a következő-
képp írja le:

Pétert csak én láttam. Szorosan a fal-
hoz tapadt, két kézzel ölelte a vakola-
tot. Arcát is odanyomta, elfordítva. 
Szétvetett lábait rettenetes lassúsággal 
csúsztatta milliméterről milliméterre. 
Teljes fi gyelemmel csinálta a dolgát. 
Amint a tenyere egyet-egyet mozdult, 
szívem beledobogott. Lábujjai mozog-
tak a harisnyában. Hősies és nevetsé-
ges látványt nyújtott. Kiváltságosan 
tiszta őszi hajnal volt. Tejeskocsi cam-
mogott az utcán. Akkorának látszott, 
mint egy játékszer. Péter alatt, majd-
nem hat emelet szakadékában, homá-
lyosszürke udvar derengett. (122)

Az elbeszélő itt Péterre koncentrál, a 
perspektíva is beszűkül, csak azt „lát-
juk”, amit Bébé is14 – Péteren kívül 
egyedül a tejeskocsit és a messze de-
rengő udvart, talán, hogy ezzel is ér-
zékeltesse a magasságot és a veszélyt. 
A mutatvány végül is sikerül, bár 

végtelen hosszú időnek tűnik, mire 
átlép az erkély korlátján. Ezután rög-
tön el is hagyják a helyszínt Bébével, 
Alisz nem tart velük. Amint a Kál-
vin tér felé haladnak, meséli el Bébé-
nek Péter, hogy mi mindent látott ez 
alatt a rövid idő alatt:

– Tudod – magyarázta –, láttam vé-
gig a hidakat.

– A hidakat?
– Igen. A hidakat. A folyó pántját, 

végig. Összevissza a rengeteg háztetőt. 
Egy vonat ment a Ferencvárosi pálya-
udvar tájékán. Tehervonat, huszon-
négy kocsival.

– Péter! – szóltam rá bosszankodva.
Elsősorban is nem láthatott sem-

mit, hiszen körül sem nézett odafönt 
a tetőn, hacsak a recehártyája nem ké-
szített valamilyen csodálatos pillanat-
felvételt.

– Ne hazudozz – mondtam. – In-
kább eredj vissza Aliszhoz. Meghara-
gítod.

– Á! – legyintett. – Dehogyis. Nem 
fontos. Nem erről van szó. Azt kér-
dezted, hogy megérte-e? Hogy kerül 
ide Alisz? És nem hazudok én. Láttam 
tisztán az egész várost. Hidakat, vona-
tot, mindent.

Megállt, s maga elé meredve, ki-
nyújtott karját hintáztatva a levegő-
ben, folyamatosan magyarázta.

– Alapjában semmitmondó kép. 
Piszkos falak, tetők cikcakkja. Az 
Andrássy út túlsó ablaksora vakon 
csillog a napfényben. A Vár zöld tete-
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je is fényes. A Múzeummal átellenben 
kinyitottak egy ablakot, s kócos nő 
ásít és nyújtózik. A redőnyök mögött 
alszanak. Valahol szól az ébresztőóra. 
Öreg utcaseprő kaszálgatja az úttest 
szegélyét. Szinte hallani a seprő serce-
gését. A harmadik emeleten iskolásfi ú 
könyököl, kávésbögréjét markolássza. 
Felhajtott gallérral száll ki egy férfi  a 
taxiból, pénzt kotor elő. Három uszályt 
is láttam, lefelé úsztak a Dunán. Taka-
rítják a kávéházat. A Vilmos császár 
utat némelyik mellékutca ferdén ke-
resztezi, a házak egymáshoz lapulnak, 
szürkék, porosak. A sziget benyúlik a 
Margit híd alá.

– Ezt mind láttad? – kérdeztem.
– Le tudnám rajzolni a térképet, ap-

róra. (125–127)

Bár Bébé először nem hisz neki, ez-
után a következőket írja:

Most már én is láttam Budapest házte-
tőit. A fényes őszi hajnalban, az áttet-
sző levegőég alatt borzongtak a kövek, 
hatalmas némaságban terpeszkedett 
a város a messzeségbe. Szennyes szí-
nei egybefolytak. A nyugati látóhatár 
megfeszült, mint egy fakókék vitorla, 
mérhetetlen magasan. A folyam men-
tén bérkaszárnyák horgonyoztak a híg 
napfényben. És tetők, kémények, tűz-
falak szurtos, széltépett, esővert ren-
getege. (127)

Halász Péter elbeszélése alapján már 
ő is látja maga előtt, sőt, akárcsak 

Péter, ő is leírja, nekünk, olvasók-
nak. Teljesen egyértelmű, hogy Pé-
ter valóban nem láthatott semmit 
sem a falnak simulva, de ha ez nem 
lenne elég, topográfi ai szempontból 
is lehetetlen egy Lónyay utcai ház 
legfelső (maximum harmadik vagy 
negyedik) emeletéről belátni ekkora 
területet (a Vártól kezdve az And-
rássy úton át, ahogy a Margit híd 
alá benyúlik a sziget), ráadásul ilyen 
pontosan, mikor fentről nézve még a 
tejeskocsi is csak egy apró játékszer-
nek tűnik. Péter mindezt nemcsak 
elképzeli, hanem őszinte meggyőző-
déssel előadja Bébének, akinek any-
nyira élményszerű a leírás, hogy már 
ő is látja maga előtt, sőt maga is elbe-
széli, megírja a regényben, ezt pedig 
az olvasó úgy olvassa, mint Bébé Pé-
ter szavait.15 Ez az az imaginárius tar-
talom tehát, amely a regénynek szol-
gál alapul, s amelynek megfestésére 
Bébé Pétert szólítja fel. Péter képe 
sosem készül el – legalábbis nem tu-
dunk róla –, ám negyedik címként 
végül Bébé adja saját, Péterről és fe-
leségeiről készült képének, majd re-
gényének.

A hazudozó és az olvasó

A két leírás összehasonlítása további 
belátásokkal járhat: az egyiket Péter 
a képzelete alapján önti szavakba Bé-
bének, a másikat Bébé elbeszélőként 
az előbbi leírás és a saját képzelete 
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alapján az olvasónak közvetíti írás-
ban. Péter apró mozzanatokat emel 
ki és helyez egymás mellé rövid, 
egyszerű mondatokban. Ezek egy-
részt a teret érzékeltetik, annak né-
hány pontját jelölik ki (tetők, falak, 
az Andrássy út ablaksora, a Vár te-
teje, a Duna, a Múzeum, a kávéház, 
a Margit híd stb.), ezeket a látvány 
alapján jellemzi (cikcakk, csillog a 
napfényben, zöld teteje fényes, a há-
zak szürkék, porosak), másrészt apró, 
hétköznapi, tipikusan reggeli jelene-
teket, életképeket mutat be (egy kó-
cos nő ásít és nyújtózkodik az ablak-
ban, mások alszanak, az utcaseprő 
kaszálgatja az úttest szegélyét, egy 
férfi  a taxiból kiszállva fi zetni készül, 
takarítják a kávéházat, egy fi ú kávés-
bögréjét markolássza), aminek révén 
az ébredező város hangulatát ragadja 
meg. Ily módon válik élményszerűvé 
és érzékletessé a leírása. Ezt a ha-
tást továbbfokozza, hogy nem csak 
látványelemekkel, hanem hangha-
tásokkal éri el mindezt: megidézi az 
ébresztőóra hangját, de az utcaseprő 
seprűjének a sercegését is, amit az 
alkalmazott nyelvi eszközök, az al-
literáció és a hangutánzó szó külön 
hangsúlyoz.

Bébé e leírás alapján kezdi el lát-
ni maga is Budapest háztetőit, az ő 
leírása ugyanakkor több szempont-
ból eltér Péterétől. Hosszabb és va-
lamivel összetettebb mondatokban 
fogalmaz, megszemélyesítéseket 
(borzongtak a kövek, terpeszke-

dett a város), hasonlatot (a látóha-
tár megfeszült, mint egy fakókék 
vitorla), szinesztéziát (híg napfény) 
alkalmaz. Másfelől kevésbé konkré-
tumokból építkezik, inkább tágabb 
látóteret jár be (áttetsző levegőég, 
terpeszkedő város, megfeszülő lá-
tóhatár, tetők, kémények, tűzfalak 
rengetege), és ezáltal átfogó benyo-
mást közvetít. Ettől függetlenül nem 
kevésbé érzékletes ez a leírás sem: 
Bébénél is hangsúlyosak, sőt talán 
még hangsúlyosabbak a vizuális ha-
tások (fényes, áttetsző, szennyes szí-
nek, fakókék, híg napfény, szurtos 
stb.), hangot ellenben nem hallunk, 
a város „hatalmas némaságban ter-
peszkedik”. Bébé mintha már eleve 
festményként képzelné el a látványt: 
„szennyes színei egybefolynak”, akár 
a vásznon; s a napfény híg jelzője is 
megnyitja az asszociáció lehetőségét 
egy napsárga festékre. Péter leírása 
pedig, ahogy láttuk, inkább jelenete-
ző. Mindenesetre mindkét részletről 
elmondható, hogy szembetűnően és 
művészi módon megalkotott. Szege-
dy-Maszák Mihály ezt a következő-
képpen foglalja össze: „Halász azon-
ban olyan szemléletesen tudja leírni 
a látottakat, hogy megingatja Bébé 
meggyőződését. Az Ottlik prózájá-
ban viszonylag ritka metaforák a szö-
vegrész megalkotottságára hívják föl 
a fi gyelmet, így érzékeltetvén, hogy 
nem külső látványról, hanem bel-
ső látomásról van szó.”16 A szöveg-
rész művészi megalkotottsága ilyen 
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értelemben még külön fel is hívja a 
fi gyelmet arra, hogy a képzelet mű-
ködése áll a leírt látvány mögött. Az 
érvelés szempontjából kiemelt jelen-
tőséggel bír ez a megállapítás, amely-
re majd még visszatérek.

Festmény vs. fénykép

Innen nézve különösen érdekes a 
regény elején a narrátor által meg-
fogalmazott elvárás, miszerint do-
kumentumgyűjteményt kíván lét-
rehozni a címadó festményhez, s az 
ennek megfelelő eljárás leginkább a 
fotográfi a eljárása lehet. Fénykép és 
festmény mint két vizuális médium 
így akaratlanul is összehasonlítás-
ra kerül. Sághy Miklós a fotót és a 
festményt szintén egymással szem-
beállítva elemzi, majd ezt követően 
vonja le a következtetést a tekintet-
ben, hogy a Hajnali háztetők végső 
soron hogyan viszonyul e két mé-
diumhoz. Szembeállításának alapja, 
hogy Ottlik műveiben a festmény 
és a fénykép alapvetően eltérően vi-
szonyul a múlthoz, a világhoz és a 
valósághoz. A festmény mágikus és 
auretikus alkotásként jelenik meg, 
amely képes mindent magába sűrí-
teni, megőrizni és jelenvalóvá tenni, 
megidézni, illetve maga is minden 
ízében jelenlevő.17 A Budában ez 
az, ami Bébé megfogalmazásában a 
„fényképezhető látványnál kicsivel 
több”: a „láthatatlan részét, hangu-

latát, milyenségét kerested a festmé-
nyedhez” – mondja.18 Itt a festmény 
tehát a fényképhez képest többlettel 
bír. Sághy azzal a festészeti hagyo-
mánnyal rokonítja Bébé „képkészí-
tői metodológiáját”, amelyet André 
Bazin az egyiptomi mumifi káláshoz 
hasonlít, amennyiben ez a festészeti 
elképzelés „a festett képet a mulan-
dó világ időtlenítéseként, öröklétbe 
helyezéseként értelmezi”: „A fran-
cia esztéta – akárcsak Bébé – a múlt 
(és a jelen) történéseinek olyan esz-
szenciális sűrítményeként írja le az 
ilyen céllal készült műalkotásokat, 
melyeknek szándéka nem más, mint 
az ábrázolt tartalmát kivonni az élet 
véges időszámításból és a halálon 
túlra, vagyis az öröklét végtelenjébe 
illeszteni. Bazin szerint ez az elképze-
lés egészen a fotográfi a feltalálásáig, 
vagyis a 19. század elejéig tartja ma-
gát a képzőművészetben.”19 Sághy 
rámutat arra, hogy Walter Benja-
min is a fotográfi a feltalálásának 
időpontját jelöli ki annak határvo-
nalaként, amikortól elkezdődött a 
képek aurájának fokozatos eltűnése. 
Egy kép auráját Benjamin nyomán 
Sághy a következőképpen határoz-
za meg: „az »itt és most«-hoz kötő-
dik, a képben felsejlő távoli dolog 
performa tív megidézéséhez,”20 s meg-
állapítja, hogy az ottliki regények-
ben szereplő piktorok elképzelése a 
festészetről meglehetősen kultikus 
és auretikus. Vagyis hinni látszanak 
a képek mágikus erejében, mely az 
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eltűnt vagy a nem látható dolgokat 
is láthatóvá, vagy még inkább (itt és 
most) jelenvalóvá tudja tenni, és az 
örökkévalóságnak meg tudja őrizni. 
[…] Valamint a festészet a romanti-
kával, a költészettel rokon, és ebből 
következően a múlt és a teljesség tereit 
képes megnyitni, vagyis azokét a he-
lyekét, melyekbe a narrátor szeretne 
visszatalálni. […] Más szóval ez az a 
festészeti és művészeti hagyomány, 
amely az Ottlik-szövegek festői szá-
mára elérhetetlen és visszahozhatat-
lan, noha minden alkotói törekvé-
sük végső célja egy ilyen hagyomány 
megidézése volna.”21 Sághy arra mu-
tat rá, hogy Ottlik elbeszélőjének 
célja festőként a megidézés, a jelen-
valótétel és a múlt tereinek, helyszí-
neinek megnyitása.

A festménnyel szemben a fénykép 
ugyanakkor már eleve eltávolít, „on-
tológiai hasadtság jellemzi”, a hiány 
struktúrája határozza meg, amennyi-
ben „a képen reprezentált esemény 
mindig más idő- és térsíkban létezik, 
mint maga a képtárgy (fénykép) és 
ilyen értelemben mindig elkülönül 
a (képet néző) befogadó aktuális tér 
és idő tapasztalatától”. A fotográfi a 
dokumentál, egy múltbeli élményt 
tesz jelenvalóvá, a festmény – mi-
ként fentebb már volt róla szó – vi-
szont minden tekintetben jelenvaló, 
„előttünk bomlik ki az időben, azaz 
a befogadóval egy tér- és idősíkban”. 
Utóbbi nem mondható el a fotográ-
fi áról, mivel az elválasztja a képtárgy 

és a képen ábrázolt idejét, a befogadó 
és a reprezentált idejét. A festményt 
időtlenség jellemzi, míg a fényképet 
időbe ágyazottság, az a paradoxon 
rejlik benne, hogy „amit reprezentál, 
az mindig a múlt távolában is van 
egyúttal”,22 ezáltal távollét és jelenlét 
feszültsége jellemzi. Emellett a fény-
kép eredeténél a halál áll, nem pedig 
az élet, „inherens módon érintkezik 
a halállal”, vagy ahogy a Sághy által 
idézett Eduardo Cadava megfogal-
mazza: „A fénykép a lefényképezett 
halálát jelenti be.”23

Sághy arra a következtetésre jut, 
hogy a Budában Bébé a festmény tel-
jesítményét állítja elérendő célként 
maga elé, vagyis a múlt megidézését, 
azonban ezt nem sikerül megvaló-
sítania, s múlthoz való kapcsolatát 
a fotográfi a jobban kifejezi, mint a 
festmény, amennyiben utóbbi nem 
bizonyul megfelelő eszköznek a múlt 
megragadásához, mivel a világ illú-
ziójellege (lásd ingyen mozi) nem fér 
össze a festmény által képviselt esz-
tétikai elvekkel.24 Szegedy-Maszák 
Mihály a címadó festményt a törté-
net metaforájának tekinti,25 s hang-
súlyozza az elbeszélés vizualitását: 
„Ottlik történetmondója esetében 
a nézőpont mindig fontosabb a be-
szédmódnál. […] Bébé elbeszélésére 
rányomja a bélyegét az a szokás, hogy 
a helyzeteket látványként, térbeli el-
rendezésként fogja fel, az emberek 
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érintkezésében pedig fontosabbnak 
tartja a tekintetet, az arckifejezést a 
beszédnél.”26 A szöveg vizualitása 
ilyen értelemben tükrözi az előhang-
ban felvázolt célkitűzést.

Én úgy gondolom, hogy – leg-
alábbis a Hajnali háztetők esetében 
– maga a szöveg a retorika szintjén (a 
fentebbi idézetben a regény elejéről) 
a fotográfi a teljesítményét tűzi ki 
maga elé – még ha ironikusan olvas-
ható is ez a kijelentés27 –, ám, ahogy 
láthattuk, igen hamar eltér ettől az 
elvétől. Ugyanakkor a címadó fest-
mény sem látja el megfelelően szere-
pét, hiszen magyarázatra szorul: „A 
festmény címe tehát külső kényszer 
eredménye, s ebből azt lehet sejteni, 
hogy a kisregény voltaképp úgy is 
olvasható, mint a saját címének ma-
gyarázata. Az első fejezetekben az ol-
vasó csak feszültséget tételezhet föl 
a festmény és címe között; a történet 
végére ellenben már kapcsolatot fog 
látni a kettő között.”28 Egyedül a re-
gény végén „működik” és tölti be 
funkcióját a Halász Péterről és Lili-
ről készült rajz, ekkor azonban Bébé 
tulajdonképpen „fotóként” használ-
ja azonosítás céljából, emellett itt a 
nyelv vall kudarcot és a vizualitás 
jár sikerrel29 – bár hozzá kell tenni, 
hogy az elkészült kép csak úgy tud 
megfelelni a valóságnak, hogy Bébé 
a múltbéli tapasztalatai alapján kép-
zeli el, hogyan nézhetnek ki most a 
lefestett alakok. A kép tehát nem va-
lós tapasztalatokon alapul, elkészíté-

séhez szükség van a képzelet működ-
tetésére.30

Egy meg nem született festmény-
nyel is találkozunk, hiszen Bébé arra 
buzdítja Halász Pétert, hogy fesse 
meg, amit „látott”, a hajnali háztető-
ket, ő ellenben nem akarja megfeste-
ni. Ő már a szavaival megteremtette 
azt a képet, látványt, amit Bébé meg 
akarna festeni. Valójában a szöveg 
lesz képes arra, amit a festménytől 
várna el, a jelenvalóvá tételre és a 
megidézésre, s erre már maga a szö-
veg is nyújt bizonyítékot, amennyi-
ben Bébé maga is „látja” a Halász 
által szavakkal leírt képet – hason-
lóan megképződik az a hipotetikus 
materialitás, amelyről Milián Or-
solya beszél a regénybeli fi ktív ké-
pek státusza kapcsán: a Halász által 
leírt látvány ugyanolyan státusszal 
bír, mint a Hajnali háztetők olvasó-
ja számára a regény címéül szolgáló 
kép – ahogy ezen a ponton Bébé is 
egyfajta implicit olvasóként visel-
kedik. Mindeközben pedig egy fo-
tóhoz hasonlítja a narrátor Bébé azt, 
amit Halász látott: „magát a regény 
sorsfordító pillanatát, azaz a hajnali 
háztetők hajnali látványát is egy fotó 
alapú pillanatfelvételként írja le: Pé-
ter ugyanis hat emelet magasból 
»nem láthatott semmit, hiszen körül 
sem nézett odafönt a tetőn, hacsak a 
recehártyája nem készített valami-
lyen csodálatos pillanatfelvételt«.”31 
Ez alapján azt is mondhatnánk, hogy 
Bébé azt szeretné, ha egy fotószerű 
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képből készítene festményt Petár. E 
festmény helyett azonban csak Péter 
szavai, a Péter szava nyomán Bébé ál-
tal elképzelt kép szavakba öntése, a 
Péteréket ábrázoló kép címe és végül 
a regény marad hozzáférhető.32

Fikció, hazugság, illúzió

A valóságosság és tárgyilagosság 
rendkívül erős igényével fellépő 
dokumentumgyűjtemény a fenteb-
biek alapján tehát egy hazugságra, 
illúzióra, fi kcióra épül, hiszen Péter 
nem láthatta, amit leírt.33 Ebben az 
értelemben valóban hordozza már a 
Hajnali háztetők is a Budában meg-
fogalmazott felismeréseket: ott az 
ingyen mozi metaforáját alkalmazva 
beszél Bébé a világ hipotetikusságá-
ról, feltételességéről, illúzió voltáról, 
itt maga a szöveg működésmódja 
tükrözi ezt a belátást, amennyiben 
annak alapja illúziónak bizonyul. A 
cím, a kép eredetének feltárása vé-
gül csak szöveget, jeleket tud felmu-
tatni.34 Ez arra hívja fel a fi gyelmet, 
hogy akármennyire is élményszerű, 
amit olvasunk, akármennyire is el-
hittük, hogy valós tényeken alapuló 
dokumentumgyűjteménnyel állunk 
szemben – ha elhittük az elbeszélő 
szándékát –, lényegében sosem lép-
tünk ki a szimbolikus rendjéből.35

A regény írott státuszát a szöveg 
maga is hangsúlyozza, mikor jelzi, 
hogy más szóval helyettesíti írásban 

az elhangzott, ám papírra nem illő 
kifejezést: „»Lefejtettem a – ganéjt«, 
mondogatta, de nem ezzel a szóval, 
hanem közönségesebb nevén nevez-
ve a barnássárga matériát.” (8) Vagy 
egy másik helyen: „»– Lőcs elvtárs-
nak ganéjt a fejire« – mondtam a tit-
kárnak, de nem ezzel a szóval […].” 
(14)36 Milián Orsolya megmutatja, 
hogyan fedi el a nyelvi működés az 
elvileg bemutatni kívánt képi tartal-
mat: Bébé „nem a kép mellett, hanem 
a kép köré beszél […], a kép modelljeit, 
(részleges) élettörténetüket, vele való 
kapcsolatukat és a kép keletkezéstör-
ténetét beszéli el. […] Ez az auktoriális 
rávilágítás azonban egyrészt jelentő-
sen leszűkíti a kezdetben, egyébként 
feltűnően szűkszavú ekphrasziszban 
instabilként, meghatározatlanként, 
s ilyképp heterogénként tételezett 
kép értelempotenciáljait, azaz a ki-
sajátítás értelmében véve roncsolja 
a vizuális médiumot37 […], a történet 
megfogalmazása által éppen a fest-
mény privát diszkurzusát írja felül, 
hallgattatja vagy nyomja el: a kép 
köré szőtt narratíva, miközben a fest-
mény diszkurzusának kiegészítését, 
pontosabban: kijavítását célozza, 
így a nyelv repressziója által teszi fo-
gyaszthatóvá a képet […]. Egy hierar-
chikus viszonyt képez meg.”38 Ennek 
következtében válik uralkodóvá a 
verbális a vizuálissal szemben. Ily 
módon a mű pedig nem a fotográ-
fi a vagy a festészet, hanem éppen az 
irodalmi szöveg teljesítőképességé-
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ről árul el valamit. Erre is utalhat, 
hogy a regény végén Bébé valóban 
regényíróvá válik.39 Szegedy-Maszák 
is kiemeli, hogy ezen összetett kap-
csolódások révén a mű a művészet-
ről szól: „A kisregény címe kap itt 
magyarázatot. A »hajnali háztetők« 
szinekdoché jellegű kifejezés: olyan 
részalkotót nevez meg, amelyik egész 
helyett áll. Ez az egész olyan látvány, 
amelyik többszörös áttétellel kapcso-
lódik az úgynevezett »valóság«-hoz. 
Bébé, a festő elképzeli azt, amit Ha-
lász Péter láthatott volna a magasból, 
ha körülnézett volna. A kisregény 
tehát a művészet kitaláltságáról szól. 
A történet eseményei állandóan el-
tűnnek és újrateremtődnek. Nincs 
tény és kitalálás, valódi s elképzelt. 
Minden világ másiknak, korábbinak 
az átrendezése, továbbfejlesztése s 
egyszersmind a lerombolása, érvény-
telenítése. Minden valóság kitalálás 
eredménye, s a tények nem adott ki-
indulópontok, hanem a képzelet mű-
veleteinek eredményei.”40

Ebből a szempontból különösen 
érdekes a hazugság kérdése és hang-
súlyos szerepe, mivel így az válik a 
regény egyik kulcsmotívumává. A 
hazugság motívuma kezdettől fogva 
meghatározó Halász Péterrel kapcso-
latban (mint láttuk, rögtön az elején 
csirkefogóként, gazemberként jele-
nik meg). A már emlegetett radírlo-
pás története – melyet Ottlik átment 

az Iskola a határonba is –, amely alap-
vető élmény Bébé számára, szintén 
ezt emeli ki. Röviden összefoglalva a 
történetet: Péter az iskolában mutat 
egy radírt Bébének, s azt állítja, hogy 
ellopta a Nádler-féle könyv-, zene-
mű- és papírkereskedésből. Bébé 
nagyon izgalmasnak találja a dolgot, 
bátor tettnek, ezért ráveszi Pétert, 
hogy menjenek el együtt is radírt 
lopni. Mikor azonban a helyszínen 
vannak, kiderül, hogy a radírokat 
olyan helyen tárolják, hogy hozzá-
férhetetlenek: „a pult belső oldalá-
ról felemelhető üvegfedél alatt”. (58) 
Innen tudta Bébé, hogy Péter hazu-
dott, s végül ő lopott el három leve-
lezőlapot, de a kedve „megzápult”, és 
napokig nyugtalan volt. Mégis azzal 
zárja a történet elmesélését, hogy ő 
a gyáva igazából, és Péter volt bátor 
fi ú. (59) Ezzel veszi kezdetét barátsá-
guk. Péterről több hasonló történe-
tet is olvashatunk a regény során, 
Bébé a következőképpen jellemzi ezt 
a vonását:

Mindig alkalmazkodott a hallgatói-
hoz. […] Számomra az őszinteség lát-
szatát igyekezett felkelteni, közvetlen, 
természetes hangot keresett, mert én 
ezt játszattam vele. Fáradságos dolog 
volt, azt hiszem, úgy oldotta meg, hogy 
szavaiba tényleg őszinteséget kevert. 
Sokszor azt gondoltam, Halász Péter-
nek alapjában semmiről semmiféle 
véleménye nincsen, s egyetlen őszinte 
pillanata a hallgatás lenne. (80–81)
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Péter szavainak jellemzése, ahogy a 
hajnali háztetők leírásakor, itt is em-
lékeztet az irodalmi szöveg jellem-
zőire: alkalmazkodik a hallgatóihoz 
– minden olvasó számára sajátos él-
ményt nyújt, az őszinteség látszatát 
igyekszik felkelteni – fontos, hogy a 
mű hiteles legyen (a Hajnali háztetők 
és az Iskola a határon esetében ez kü-
lönösen hangsúlyos), őszinteséget 
kever szavaiba – valóságos tapaszta-
latokból építkezik, csak a hallgatása 
lenne őszinte –, mégiscsak egészében 
véve fi kció. Nem az olvasás, hanem a 
másik oldalról, az irodalmi szöveg al-
legóriájaként olvasható ez a részlet.

Péter legnagyobb hazugsága, vagy 
inkább bűvésztrükkje saját halála. A 
zárófejezetben beszéli el Bébé, hogy 
hat évvel később találkozott egy új-
ságíróval, aki éppen akkor tért haza 
Franciaországból, s Antibes-ben is 
járt, ahol Lilinek volt egy ismerőse. 
Ott magyar házigazdája volt, amire 
Bébé gyanút fog, s kérdezgetni kezdi 
róla, végül azonban inkább megfesti 
Pétert, hegedűt ad a kezébe, s mellé 
helyezi Aliszt és Lilit is. Az újságíró 
valóban felismeri Péterben a házi-
gazdát, Liliben pedig a szakácsnőt. 
Korábban utaltam már arra, hogy itt 
a festmény pusztán azonosító funk-
ciót lát el – referenciális –, a nyelv, az 
alakok körülírása viszont kudarcot 
vall. A törzsszöveg ezzel ér véget.

Az utóhangból41 pedig megis-
merhetjük a nagy trükköt, Péter 
halálának történetét. Időközben, 

viszonylag gyorsan, elismert festővé 
vált, majd, ahogy azt korábban ol-
vashattuk, elindult Párizsba, hogy 
kiállítsa képeit, s ekkor szállították 
be a kórházba, és a temetését is meg-
rendezték. Minderről Lili is tudott, 
erre utalhatott, mikor azt mondta, 
nem érdemes újra megfesteni, hi-
szen ekkor éppen Franciaországba 
készült Péter után, hogy „eltemesse 
az urát”. (142) A trükk azonban nem 
csak ebben állt. Az utolsó bekezdés-
ben megtudjuk, hogy egy héttel ké-
sőbb kiderült, Péter él, halálát csak 
azért játszotta meg, hogy Lili utána 
tudjon menni:

Még idehaza, az elmúlt évek alatt, ösz-
szevásárolt egy csomó értékes képet; 
régi és új mesterek vásznait. Lelak-
kozta valamennyit, rájuk festette saját 
műveit, és kivitte Párizsba kiállítani. 
A képeket aztán könnyűszerrel le le-
het mosni és értékesíteni. Egész va-
gyont csempészett ki magának. Élete 
műve lecsurgott majd a padlóra az ol-
dószerrel együtt. (142–143)

Halász Péter számára saját életműve 
csak elfedő felületként, álcázásként 
jelent valamit, így bír funkcióval, 
amint ezt beteljesítette, megsemmi-
síti a képeket, ami egyben öndest-
ruktív gesztus is.

A regény központi fi gurája te-
hát olyan karakter, akinek „minden 
második szava hazugság”, épp ezért 
nem lehet leírni a szavaival, a trük-
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kök, illúziók mestere, aki bűvészmu-
tatványairól is híres. Hazugságaival 
alkalmazkodik a hallgatóságához, s 
szavaiba őszinteséget kever, amellyel 
hihetővé válik. Alakjának lényegi 
eleme a fi kció, s mintha olyan lenne 
találkozni vele, mint mikor az olvasó 
találkozik a fi ktív szöveggel, különö-
sen a Hajnali háztetőkkel, melynek 
elbeszélője meggyőz őszinteségéről 
és pontosságáról, s az elbeszélést 
dokumentumgyűjteményként állít-
ja be. „Pedig szemfényvesztés volt az 
egész; olcsó kártyatrükk.” (100) Ép-
pen emiatt tekinti Szegedy-Maszák a 
regény zárlatát kifogástalannak: „A 
4. függelék mind tematikus, mind 
formai értelemben kifogástalan zár-
lat, hiszen nemcsak az »Egy festő 
temetése« alcímet érvényteleníti, 
hanem a kisregény bevezetésének 
döntő eseményét is csúfondárosan 
megcáfolja.”42

A hazugság kategóriája ugyanak-
kor el is bizonytalanodik a regény-
ben. Halász Péterrel szemben Lili 
esetében a hazugság az őszinteség 
egyik válfaja volt, mindig másként 
meséli el a történeteit. Ezzel kapcso-
latban Szegedy-Maszák a követke-
zőket jegyzi meg: „Ottlik öntükröző 
történeteiben tény és értelmezés egy-
más függvénye. Addig lehet egyazon 
tényre visszavezetni két értelmezést, 
amíg észrevehető valamely közös vo-
nás bennük. Lili még kétszer meséli 

el életét a festőnek. A háromféle vál-
tozat ellentmond egymásnak, »ez a 
hazugság azonban az őszinteségnek 
egy válfaja volt«, mert a hazugság 
viszonylagos: ami ténynek számít 
egyik távlatból, az hazugság lehet 
másik látószögből. […] A képtelen-
ségnek hitele lehet, a tény vitatható, 
mert távlat, nézőpont kérdése, a sze-
replő meghazudtolhatja önmagát.”43 
Ugyanígy „meghazudtolja” magát 
maga az elbeszélő is. Többször ki-
derül, hogy téved, félreért dolgokat 
– maga a címadó festmény feltűnése 
is tévedésre, Halász Péter vélt halá-
lára vezethető vissza, s így a regény 
megírásának apropója is egy tévedé-
sen alapszik. Pétert és viselkedését 
sorozatosan tévesen ítéli meg Bébé, 
s a magabiztos értelmezései ilyenkor 
ingatagnak bizonyulnak, ennek kö-
vetkeztében az elbeszélő megbízha-
tósága is elbizonytalanodik. Az elbe-
szélő kapcsán egy másik, a hazugság 
kérdése szempontjából is érdekes 
mozzanat, hogy Bébé, Lilihez ha-
sonlóan, máshogy mesél el bizonyos 
dolgokat a különböző regényekben. 
Ilyen, mindkét helyen előforduló 
történet az imént tárgyalt radírlopás 
története, ami az Iskola határonban 
már csak egy bekezdésnyi felidézé-
se a történetnek,44 a Budában pedig 
csak egy mondatnyi célzás.45 Egy 
másik, a Hajnali háztetőkben és az Is-
kolában is előforduló jelenet Halász 
Péter és Bébé találkozása a katona-
iskolában,46 melynek kétféle leírásá-
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ban egyetlen mondat sem azonos, és 
más is a jelentőségük a két műben.47 
Szegedy-Maszák Mihály ennek je-
lentőségét éppen abban a kérdésben 
látja, ami Lilivel kapcsolatban is már 
felmerült: „Ez az átalakítási kísérlet 
élesen világítja meg Ottlik munka-
módszerét, arra irányuló törekvé-
sét, hogy kifürkéssze, meddig lehet 
ugyanannak tekinteni a különböző 
módon elmesélt eseményeket.”48

Bizonyos tekintetben ezt a gesztust, 
vagyis hogy a regény – és a regény cí-
méül szolgáló festmény, valamint a 
hajnali háztetőket leíró Halász Péter 
szavainak – eredeténél nem valósá-
gos tapasztalatot mutat fel, valamint 
azt az elbeszélői eljárásmódot, amely 
a hazugságot az őszinteség válfa-
jaként kezeli, tekinthető a Sümegi 
István által fenomenológiai realiz-
musnak nevezett írói eljárás egyfajta 
végpontjaként, amennyiben az „azt 
jelenti, hogy az író nem a valóságról 
kíván beszámolni, hanem azokról 
az élményekről, melyekből a való-
ság konstituálódik, s melyek csakis 
az ő saját élményei lehetnek”.49 Jelen 
esetben Halász Péter saját élményé-
ről van szó, szinte biztosan állíthat-
juk, hogy nem láthatta, amit leír (va-
lóságreferencia), ám attól az élmény 
szintjén megtapasztalhatta (átmász-
va az ablakpárkányon elképzelhette, 
például, hogy mi van alatta/mögöt-
te), és amiről beszámol, már csak az 

elbeszélés révén is valós élménnyé 
válik. Egészen hasonlót fogalmaz 
meg Szegedy-Maszák a regény kap-
csán: „Írói fogásként kell értelmez-
ni azt, hogy a Hajnali háztetők egy 
olyan festőnek az ügyefogyott írá-
sa, aki önkéntelenül átalakítja az 
általa érzékelteket: Ottlik így tette 
észrevehetetlenné a különbséget 
ténylegesen megtörtént és elképzelt 
között”.50 Ez utóbbi megállapítás alá-
támaszthatja azt az elgondolást, mi-
szerint az el nem készült festmény 
tekinthető a regény(írás) metaforá-
jának – ami nem ássa alá azokat a 
már idézett értelmezéseket, amelyek 
a címadó festményt a regénytörté-
net metaforájának tartják, hiszen a 
regény valóban a kép keletkezéstör-
ténetét, kontextusát, a három alak 
(plusz a festő) viszonyrendszerét 
beszéli el –, Halász Péter leírása pe-
dig a regény mise en abyme-jáként 
is értelmezhető, továbbá egy lépés-
sel hátrébb lépve az irodalmi szöveg 
teljesítőképességének ottliki meta-
mintájáként. Ha e két szint elkülö-
níthető, vagyis a „hajnali háztetők” 
primer élményének művészi igényű, 
érzékletes irodalmi megfogalmazása 
– Péter leírása mint az „irodalmi szö-
veg” – és a kép keletkezéstörténe-
tének, kontextusának feltárása – a 
regény narratívája mint „történeti” 
olvasat –, akkor harmadikként he-
lyezhetnénk melléjük a kép eredeti 
kontextusát, vagyis azonosító funk-
cióját – mint referenciális olvasatot.
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JEGYZETEK

1. Ez az igény egészen hasonló ahhoz, 
ahogyan Nádas Péter nyilatkozik a 
Világló részletekkel kapcsolatban, mi-
szerint a lehető legnagyobb mérték-
ben igyekezett visszafogni a fi kciót, 
a „realitást” akarta megragadni, és 
dokumentumokból, szóbeli beszámo-
lókból, valamint ellenőrzött emlékek-
ből igyekezett dolgozni, a könyvben 
valóban közöl is (hosszan) dokumen-
tumokat. Sőt művét két történésszel 
is lektoráltatta. Ettől még a memoár 
természetesen nagyon is irodalmi, 
gondosan megalkotott szöveg.

2. Ottlik Géza, Hajnali háztetők, Magve-
tő, Budapest, 1959, 15. A továbbiakban 
erre a kiadásra hivatkozom, az idézett 
szövegrészek oldalszámát a főszöveg-
ben adom meg zárójelben.

3. A „fényképszerűség” és valóságosság 
kapcsolatáról Lénárt Tamás írja: „A 
»valósághűség« legkésőbb a 19. század 
óta visszatérő ambíciója az irodalmi 
alkotásoknak, és ennek nem ritkán a 
»fényképszerűség« lesz a metaforája.” 
Lénárt Tamás, Rögzítés és önkioldás. Fo-
tografi kus eff ektusok és fényképészek az iro-
dalomban, Kijárat, Budapest, 2013, 19.

4. A lacani Valóst „a legegyszerűbb úgy 
elképzelni, mint egy megszakítás nél-
küli, jelölhetetlen és mindenhogyan 
(pl. nyelvileg, optikailag stb.) bontha-
tatlan dolgot, amely mindig ugyanott 
van, beleütközünk”. (Jacques Lacan, 
Le moi dans la théorie de Freud et dans 
la technique de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1978, 345 – A lacani regiszte-
rek értelmezését nagyban elősegítette 
Smid Róbert magyarázata.) Kittler ez 
alapján leginkább az anyagi, fi zikai je-

lenségekre tekint Valósként (melyek 
az információelméletben az informá-
ció anyagi hordozóiként jelennek meg, 
és zajt generálnak): „a valós alkotja 
[…] a fi ziológiai véletlent, a testek szto-
chasztikus összevisszaságát”. (Friedrich 
Kittler, Gramofon – fi lm – írógép. Előszó, 
ford. Tóth-Czifra Júlia = Prae, 2014/4 
(Friedrich Kittler), 91) A kittleri hár-
masból a gramofon sorolható a Valós 
regiszteréhez, amennyiben a gramofon 
a lemezek lejátszásakor nem zárja ki a 
zajt, a zörejeket. Még szemléletesebb 
azonban a fonográf, mely a Valóst va-
lós időben rögzíti, melynek során be-
vésődés történik, maga a tárgy hagy 
nyomot a lemez anyagában, „a zörejek 
frekvenciagörbéi írják be hullámfor-
máikat a fonografi kus lemezbe”, ebben 
az értelemben lehet ez a fajta rögzítés 
„fi zikailag pontos”, „azt érinti, ami a 
testekben Valós”. (Kittler, 86)

5. Az Imaginárius talán a legösszetettebb 
a három regiszter közül, megközelít-
hetjük optikai modellek, mathémák 
és topológiai formák felől – az érvelé-
sem szempontjából az első két aspek-
tus lesz fontos. Az Imaginárius regisz-
ter optikai vonatkozása a híres lacani 
tükörstádiumból bizonyára ismerős, 
miszerint a tükör az énképzésben ját-
szik szerepet azáltal, hogy elénk tár 
egy virtuális képet (amit a tükörben 
látunk, valójában nincs azon a helyen, 
ahol látjuk), amely segít az egységes 
testképünk (Ideal-Ich-Ideal) kialakí-
tásában: az előttes én (Ur-Ich) ekkor 
kezd diff erenciálásba, „strukturálja a 
valóságot, és kialakítja az Ideal-Ich-
Ideal dinamikáját az Imagináriusban”.
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  (Lacan, 223) Ezért lehet az, hogy alap-
vetően a vizualitás terepeként kezeli 
a hagyományos értelmezés, ahogyan 
Kittler is a fi lmet köti hozzá, ameny-
nyiben „először a fi lm tárolja azokat 
a mozgó hasonmásokat, amelyekben 
az emberek más főemlősöktől elté-
rően fel (és félre) tudják ismerni tes-
tüket. Az imaginárius tehát a mozi 
státuszával bír”. (Kittler, 91)

 6. Hanjo Berressem, Rezgések: magneto-
fonra venni az akusztikus tudattalant, 
ford. Vásári Melinda = Prae, 2016/3 
(Zaj), 23; 22–39.

 7. Hasonló módon az objektivitás és a 
hitelesség letéteményeseként jelen-
nek meg e médiumok, mint ahogyan 
Mészöly Miklós Filmjében a kamera 
van pozicionálva.

 8. Sághy Miklós, A fotók és a festmények 
szerepe Ottlik Géza Buda című művé-
ben = „…ami biztosan van…” Itt kez-
dődött a posztmodern?, szerk. Finta 
Gábor – Füzfa Balázs, Savaria Uni-
versity Press, Szombathely, 2012, 213 
– kiem. V. M.

 9. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 214. Ez is mutatja, hogy hason-
ló igényekkel lép fel a Hajnali házte-
tők narrátora, mint Mészöly Miklós 
Filmjének elbeszélője.

10. Milián Orsolya e fi ktív képeket „a 
textus által performatív módon léte-
sített faktumoknak” tekinti, amelyek 
hipotetikus materialitással bírnak. 
Milián Orsolya, Verbális és vizuális 
összeütközései a Hajnali háztetőkben 
= „Csinálj vele, amit akarsz, édes öre-
gem!” Ottlik Géza (újra)olvasásának 
lehetőségei, szerk. Sághy Miklós, Sa-
varia University Press, Szombathely, 
2009, 16.

11. A borítók a 78. lap alján láthatók.
12. A mű első változata 1943-ban készült 

el, s a következő évben jelent meg 
két részletben a Magyar Csillag ha-
sábjain, s ebben a változatában, még 
nem volt sem elő-, sem utóhangja a 
történetnek, vagyis a keretet csak 
1957-ben írta hozzá Ottlik. Szegedy-
Maszák Mihály, Ottlik Géza, Kallig-
ram, Pozsony, 1994, 58.

13. A jelenet leírásában a vizualitás do-
minál, ami mintha arra is utalna, 
hogy a jelenet szereplői nem értik 
meg egymást, feszültség van kö-
zöttük. Szegedy-Maszák Mihály e 
rész ábrázolástechnikáját a követ-
kezőképpen jellemzi: „a tekintet és 
a taglejtés ezúttal is többet közöl a 
beszédnél, amely olykor kifejezetten 
fölöslegesnek, a helyzethez nem il-
lőnek, visszásnak minősül, vagy ép-
penséggel ellentmondásban van a 
viselkedés többi, érvényesebb vagy 
kifejezőbb formáival. Feltűnő a né-
zésre, arckifejezésre s mozdulatra 
vonatkozó igék, valamint az irányt 
jelölő szavak kiemelt szerepe, s a ki-
mondatlan hangsúlyozása.” Szege-
dy-Maszák, Ottlik Géza, 74.

14. Erre Szegedy-Maszák Mihály is fel-
hívja a fi gyelmet: „A nézőpont végig 
korlátozott: csak arról esik szó, amit az 
elbeszélő közvetlenül érzékelni tud.” 
Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 74.

15. A két viszony – Petár és Bébé, illetve 
Bébé és az olvasó – analógiájára Var-
ga Betti is utal: „Az olvasó úgy hiszi 
el Bébé szavait, mint Bébé Petárét a 
szöveg nem szolgál végső igazodá-
si pontokkal.” Varga Betti, Tudatos 
„hibák” Ottlik Géza Hajnali háztetők 
című kisregényében = „Próza az, amit ki-
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nyomtatnak”. Tanulmányok Ottlik Gé-
záról, szerk. Bednanics Gábor – Han-
sági Ágnes – Horváth Csaba – Palkó 
Gábor – Wernitzer Júlia, Petőfi  Iro-
dalmi Múzeum, 2014, 297.

16. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 75.
17. A Buda kapcsán Sághy a következő-

képpen jellemzi ezt a technikát: „E 
lényegábrázoló technika nem a kül-
sőségekre, hanem a belső, vagy ha 
tetszik, a transzcendens tartalmak-
nak a megjelenítésére törekszik. Ép-
pen ezért a festőnek munka közben 
mintegy csukott szemmel befelé kell 
fi gyelni, a saját belső (transzcendens) 
sugallatait kell regisztrálnia, hogy 
az »eltűnt idő« lényegi, azaz szabad 
szemmel nem látható, sokkal inkább 
csak utólag belátható transzcendens 
tartalmait (»levegőjét«, »hangulatát, 
milyenségét«) meg tudja jeleníteni.” 
Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 215.

18. Ottlik, Buda, Európa, Budapest, 
1997, 88.

19. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 215.

20. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 216 – kiem. V. M. Walter Ben-
jamin meghatározása a következő-
képpen hangzik: „Kimondhatjuk, 
hogy ami a műalkotás technikai 
reprodukálhatóságának korában 
szertefoszlik, az a mű aurája. […] Ál-
talánosan úgy fogalmazhatunk, hogy a 
reprodukciós technika kivonja a repro-
dukáltat a hagyomány birodalmából. 
Amennyiben a reprodukciót sokszoro-
sítja, egyszeri előfordulását tömegessel 
helyettesíti.” „[…] egyszeri felsejlése 
valami távolinak, legyen a jelen-
ség bármilyen közel. Megpihenve 

egy nyári délután tekintetünkkel 
követjük a horizonton kirajzolódó 
hegyvonulatot, vagy a faágat, mely 
árnyékot vet a nyugvó alakra – ez 
annyit jelent, hogy belélegezzük a 
hegyek és az ág auráját.” „[A] fi lm-
nek köszönhetően először kerül az 
ember abba a helyzetbe, hogy egész 
élő személyével, mégis annak au-
rájától megfosztva fejt ki hatást. 
Mert az aura az ő Itt és Most-jához 
kötődik. Nem létezik róla másolat.” 
Walter Benjamin, A műalkotás a 
technikai reprodukálhatóság korában, 
ford. Kurucz Andrea, http://aura.
c3.hu/walter_benjamin.html, letöl-
tés: 2017. augusztus 24.

21. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 216–217 – kiem. V. M.

22. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 218.

23. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 220. (Eduardo Cadava, Words 
of Light. Theses on the Photography of 
History, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1998, 13.)

24. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 221.

25. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 59. 
Korda Eszter szintén amellett érvel, 
hogy a festmény a szöveg metaforá-
ja, az érvek közé a két alkotás kelet-
kezéstörténetét is beemeli: ahogy az 
1943-as megírást az 1956-os „beke-
retezés” követi, úgy festi meg 1943-
ban a festményt, majd festi át azt az 
1956-ban hozzáadott keretben: „[…] a 
festmény nemcsak témája és kompo-
zíciója miatt metaforája a szövegnek, 
hanem az alkotásfolyamat ábrázo-
lásában is, így a festmény alkotása 
önemblematikusan tükrözi a kisre-
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gény megalkotását.” Korda Eszter, 
Ecset és toll. Az Ottlik-próza vizuá lis 
narrációja, Fekete Sas, Budapest, 
2005, 123.

26. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 61; 63.
27. Szegedy-Maszák veti fel ezt a lehet-

séges értelmezést: „Nem egészen 
képtelenség paródiaként olvasni a 
Hajnali háztetőket, vagyis olyan mű-
nek tekinteni, melyben a huszadik 
századi regényírás némely szerkezeti 
vonásai kiferdítve szerepelnek.” Sze-
gedy-Maszák, Ottlik Géza, 61. A szö-
veg öniróniájának tekinthető, hogy 
önmagát egy képhez készülő doku-
mentumként határozza meg, amely 
egy „kontár elbeszélő munkája”.

28. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 59.
29. „Az elkészült képen Z. valóban fel-

ismeri őket, vagyis Bébé festménye 
mintegy a szomszédos, a fotografi kus 
médium tulajdonságaira tesz szert: a 
festmény itt a realizmus, pontosab-
ban az objektivitás igényével lép fel, 
amennyiben nemcsak, hogy leképe-
zi, de azonosíthatóvá és visszakeres-
hetővé teszi az empíriát, az ún. való-
ságot.” Milián, Verbális és vizuális…, 
20.

30. Erre Milián Orsolya is felhívja a fi -
gyelmet: „Az (empirikusan) láthatat-
lanból formált láthatóság, a távolle-
vő imaginárius kiegészítése és meg-
jelenítése olyan látványt hoz létre, 
amely egybeesik a valósággal, ámde 
úgy, hogy a tapasztalati dimenzióra 
csak ingatag módon alapoz, ilyképp 
a vizuális tárgyiasságot nem valami-
féle külvilág, jóval inkább a fantázia 
és a képzelőerő dimenzióival helyez-
ve viszonylatba.” Milián, Verbális és 
vizuális…, 20.

31. Sághy, A fotók és a festmények szere-
pe…, 214.

32. Sümegi A regényrőlben felvázolt 
rendszer alapján a Hajnali háztetőket 
a következőképpen jellemzi: „A Haj-
nali háztetők második változata vala-
mi nagyon hasonlóval kísérletezik, 
mint az első nagyregény. Egyrészt 
találunk benne egy konvencionális 
elbeszélést egy kedves gazfi ckóról 
(R1). Erre azonban ráépül egy má-
sik történet (R2), az elbeszélő Bébéé, 
aki nem képes épeszű idegenként 
előadni a történetet, hiszen abba ő 
is bele van gabalyodva […]. Péter tör-
ténete események sorozataként (R0) 
jelenik meg előttünk (R1), Bébéé vi-
szont olyan élmények sorozataként 
(R0), melyek végül egy festménybe 
sűrűsödnek össze, éppen úgy, mint 
ahogyan az Iskolában végül minden 
felkerült a szférikus felületre. S vé-
gül mindebből kell körvonalazódnia 
Rr-nek.” Sümegi István, Kalandos 
hajózás az epika rejtélyes vizein = „…ami 
biztosan van…”, 151.

33. Milián Orsolya is fontosnak tartja, 
hogy a – kép- és regény- – cím alap-
ja valójában egy láthatatlan epizód: 
„[A kép] verbális márkája, címvál-
tozata, amennyiben ez egy, a képi 
térben a szó szoros értelmében véve 
láthatatlan epizódra, Halász Péter 
budapesti látképére utal.” Milián, 
Verbális és vizuális…, 17 – kiem. M. O.

34. Ugyanennek a belátásnak következ-
ménye Milián Orsolya megállapítása 
is, miszerint a kisregény egyfajta szö-
veges archívumként, „tartályként” 
szolgál a benne szereplő festmények 
és fényképek számára: „A Hajna-
li háztetők története szerint Halász 
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Péter festményei […] azonban ver-
bálisan – Bébé tömör leírásaiban 
és narrációjában –, valamint – egy 
újabb mediális transzpozícióval – fo-
tografi kus formában megőrződnek: 
»Egy fekete dobozban ott voltak a 
festményeiről készült fényképfelvé-
telek; mintha élete műve lenne itt 
a koporsóba zárva«. (108 – kiem. M. 
O.) Ha ezt az »itt«-et nem a történet, 
hanem az elbeszélés szintjére vonat-
koztatjuk, akkor Bébé szövege (vagy 
a kisregény maga) az a tartály, amely-
ben Halász Péter alakja és festményei 
konzerválódnak.” Milián, Verbális és 
vizuális…, 16.

35. A szimbolikus regiszterbe a különb-
ségeken alapuló, diszkrét, bináris 
jelrendszerek tartoznak – így a nyelv 
és az írás is. Mindebből követke-
zik, hogy a szimbolikus rácsozata 
nem képes befogni a Valóst, a zajt, 
az „maradékként” fennakad a valós 
strukturálása közben, ahogyan az 
Imaginárius dinamizmusát is rögzíti. 
Magától értetődően Kittler az írógé-
pet társítja a szimbolikushoz, mivel 
az írógép esetén „a kézírás folyásá-
val szemben diszkrét, szóközökkel 
elválasztott elemek lépnek egymás 
mellé”, ennyiben a szimbolikus „a 
nyomtatott betűs írás státuszával 
bír”. (Kittler, 91)

36. Milián Orsolya is felhívja a fi gyel-
met erre a jelzett mediális váltásra, 
amely szerinte egy másik szójátékra 
is rávilágít: „Ezek a refl ektív kiszólá-
sok a Bébé beszéde és Bébé írása, az 
’élő’, beszélt nyelvhasználat és az ezt 
felülíró, grafi kus rögzítés közötti, is-
mét mediális váltásként identifi kál-
ható résre, elfedés és megmutatás 

a Hajnali háztetők szövegét ugyan-
csak átszövő stratégiáira utalnak. 
A nyelvi trükk – a jólnevelt narrátor 
a nyomdafestéket nem (igazán) tűrő 
kifejezést (ön)cenzúrázza – egy másik 
(szó)játékra, az elhallgatás (le nem 
írás) meg- és kifordításának példá-
jára is rávilágít: a kurrens hatalom 
legexponáltabb képviselőjének neve 
(ti. Lőcs elvtárs) olyan sokatmondó 
– és leírt – titulus, amelynek – bizo-
nyos (fallikus) értelemben – a hiva-
talos, normatív nyelvhasználatban 
nem volna helye.” Milián, Verbális és 
vizuá lis…, 19.

37. Hasonlóan a borítókhoz, amelyek 
rögzítik az imaginárius tartalmat.

38. Milián, Verbális és vizuális…, 18.
39. A függeléket a következőképpen ve-

zeti be Bébé: „El kellene még monda-
nom talán, miként a regényírók szok-
ták, egy rövid zárófejezetben, hogy a 
szereplők közül rendre kivel mi tör-
tént.” (132) Az elbeszélő regényíróvá 
válására Varga Betti is utal: Varga 
Betti, Tudatos „hibák”, 283.

40. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 75. 
– Lásd fentebb az eredetileg Z.-nek 
azonosítás céljából készített kép ese-
tét, ahol szintén szükség volt a kép-
zeletre ahhoz, hogy a kép betölthes-
se funkcióját.

41. S ne feledjük, az utóhang az előhang-
hoz hasonlóan 1957-ben lett a regény 
részévé.

42. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 78.
43. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 65.
44. A történet az Iskola a határonban a 

következőképpen hangzik: „Petár 
szénfekete fi ú volt, az arca csupa vi-
gyorgó ránc, a térde mindig csupa 
var. Egyszer egy puha, formálható, 
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pasztellezéshez való radírt mutatott 
nekem, és azt hazudta, hogy lopta a 
boltban. Ezen barátkoztunk össze, 
mert a radír jó dolognak látszott, és 
rávettem, hogy menjünk el együtt 
újra a Nádler-féle papírkereskedés-
be, hadd lopjak én is egyet magam-
nak. A lopás ugyan nem sikerült, 
illetve csak levelezőlapokat tudtam 
lopni gumi helyett, de addigra már 
kiderült, hogy Halász, még ha ebben 
az esetben hazudott is, azért nagyon 
bátor és jókedvű fi ú, s hamarosan a 
legjobb, legkedvesebb barátom lett.” 
Ottlik, Iskola a határon, Magvető, 
Budapest, 1959, 49.

45. „Mentünk aztán együtt puha radírt 
lopni.” Ottlik, Buda, Európa, 1993, 89.

46. Ottlik, Iskola a határon, 54–56; Hajna-
li háztetők, 61–62.

47. „Az Iskola a határon szerint a má-
sodéves Halász Péter azért vesz alig 
tudomást Both Benedekről, mert 
barátságuk a »civil« életformához kö-
tött. A Hajnali háztetők 5. fejezetében 
az elbeszélő »iszonyú árulásnak« érzi 
barátja viselkedését, és a jelenetet 
olyan tettek felsorolása követi, ame-
lyek azoknak a véleményét hivatot-
tak igazolni, akik egy közmondással 
összegzik Halász Péter cselekedeteit: 
»Kutyából nem lesz szalonna.«” Sze-
gedy-Maszák, Ottlik Géza, 69.

48. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 69.
49. Sümegi, Kalandos hajózás, 143.
50. Szegedy-Maszák, Ottlik Géza, 63.
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