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Marno Janos

TERDIG ARANYBAN

(emléktira)

»De nytijtandk a percet, mig vetetlen
a szérnyti csont, ha rajta mindeniink.”

(Arany Janos: Magdnyban)

Mit intéztél. Alva haladtal at

az Alkotason, az uttest nyakos volt,

hol ragadt, hol cstszott, nem is szoltal
magadhoz, a haragot még ma is
6szintébbnek tartod. Azonban célra-
vezetének talan mar kevésbé.

(Nem hivén tobbé, hogy célod ismerne
téged. Nem ismeritek egymadst, és pont.)
Osz van, a tél beélldban, éjszaka

egy, de lesz ebb8l harom meg négy, sét ot,
mire dgyba tévedsz, miutan allé

nap Arannyal taplaltad az elméd.

Fél 14bbal délelstt fenn a konyha-
széken, mely borulékony, mint az ég.
Esend§ felek, valamennyien.

Csak teritsiink lapot: féleségek.

Es itt még nem 4allhat meg a hasonlat,
lett még egy masodik térdmftéted,
Ujabb sebésszel, az elsét szélités

vitte el, elfujta benne a mécsest.
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Nem visz mér gy a lendiilet, a félsz
pedig direkt elakaszt, a torkod is
egyetlen gombdc vagy tobb kis ragacs,
és ezuttal, néhany masodpercre,

az eszméleted is oda. Ejszaka,

amibdl eltlint az ég és vele a sok
ostorlampa, a jatszma tehat ha sakk,

a paraszt iiti a lovat, s a gyalog

a futét felbuktatja. Eszméletnél

vagy Ujra, de dermedtté alva az Gt
utolsé métereinél, egy zebra

még hatra, majd valami plakit, hogy itt
allitdlag a fejesek lopnak. Szép
sotétek, nem hasonlitanak még
formara sem a vilagos figurakra.
Veszteni, mondjik, akkor sem fognak.
Kihalt az utca, ez hasznara lehet

a koltészetnek, megvolt a Marvany-hid,
legbeliil szinArannyal atitatva,

tul vagy a nehezén, mint mondani
szokas, s masok szokasanak a rabja
gyanant koltesz, kotlasz és koltekezel,
mikor a kolteményedért pénzt kapsz.
Hasonlat gyanant, amire raharapsz,
hatha arany, azaz aranybdl van,

mert elsére puhanak hat, szinte
ldgynak, eml8nek tgyszolvan, ha nem
ajaknak, és nem folytatnam, hisz’ bele-
remegek. S a rosszullét nem tiir tobb
halaszt4st. Vagy meglesz a kapu, de
azonnal, vagy nem éred el, nem éred
utol a sajat halalodat. Ez is

utalds persze, és nem is utolso,

Ugy értem, nem egy utolso utalas,

az ember csak tovabb halad és 4s,
megdssa régi szolgajanak az dreg

fidval az esedékes sirjat, és

torédik is azzal, mi zajlik Budan,



a Mérvany utca csiicskébe menet,
mintha Beckett hangszerét pengetné meg
Arany, amibdl aztdn csak tjabb baj-
vivas lesz. Vivodds a vivodas

végett még csupan az idegek tiltott
jatékbarlangjaban. Mi hajt hasznot

és mennyi a csep(, rdgnivalonak,

egy paraszt jol tudja; 4m én, én paraszt?
Aki felcsaptam cseptirdgénak,

és haszndt vettem annak is a sors
szeszélye folytan! De ne essék tobb szd
most rolam. (O, Hamlet! Hamlet! Hat ne
bujkalna Oreged szelleme még

mindig itt énbennem?! Ne én volnék

a valésagban az & két ldbon

roskadozo6 purgatériuma? Jaj

neki és nekem!) Toldimat temessék
messzi ddn foldbe, ahol nincs ismerdése,
hogy nemességiinket elvitassa,

s ezdltal rogeszmém hulljon siromra
vissza, mintha még fontossaggal birna.
A kocka még nincs elvetve. De persze
elsikkasztva sem, itt a kapualj

egy kéznyujtasnyira, a kapukod,

mely sosem maradt meg fejben, mert nem ott
a helye, Ellenben oda jut ettdl,

az eszedbe, a sétét, gyermekkori
kakaodd, amivel az asszonyok

itattak, hogy be tudd 16kni valladdal

az ajtot, ha éjjel a farkasok meg-
tdmadnanak. A bért, mely rancosodott,
utaltad rajta. Most kakadbdéri

a képed, kifehérilében, és kék

a kormeid alatt, mintha az eget

kapartad volna félelmedben, hogy gond-
visel8id végil majd mégsem oda,
hanem a foldbe kaparnak el. Ezzel
mégiscsak minden odaveszne, ahol
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nem emelhet tdbbé szét az ember,
lévén elsorvadva mar a nyelvizma.

A kapu betaszitva, balra az 6t

kuka, majd kibirni a nyolc [épcs6-
fokot még, és ujjad alatt a lift gombja.
A tobbi rehab préza, megaldzo

rizsa, tiz éra a krizisfotelben,

6ledben az Arany 6sszessel. Nem, nem
itdd fel, a hugodtol loptad el, mi-
elstt meghalt, tizenegy éve mahol-
nap, és vagy tizenot, hogy térdig éré
aranyban géazoltal a Vérmezdn és

fent a MOM Gesztenyésben felvaltva
éjszakanként egy egész 8szén 4,

és Aranyt citalta agyad és Jozsef
Attilét, és pirkadatra térdtdl

felfelé kezdte mar felszeletelni

a szél a labad. Ember még tigy nem-

igen oriilt a fogyatkozasanak.

© Falcsik Mari palyamdve, grafikus: Syporca Whandal
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Kulin Borbdla

ARANY ]ANOS,LEVELE
KERESZTANYJANAK

Kelt: 1846. november 1.
(A Kisfaludy-tdrsasdg vigeposz-pdlydazatdnak
leaddsi hatdarideje utan egy nappal)

Draga j6 Erzsébet, kedves Keresztanydm!
Most is versben irok, ne haragudj ream!
De taldn megérted, s haragodon fordit:
tegnap éjfél utan fejeztem be Toldit.
HataridSprésben, 8riilt lobban-sebben
irtam meg felezd tizenkettesekben
tizenkét éneket, tdbb mint kétezer sort!
Jo sokat kihtiztam. Tan négyezer is volt.

Csoda-e ha eztdn ugy forog azéta

az agyam, hogy kétszer hatos szétagtra
képes csak formdlni minden gondolatot?
Akkor is, s8t, akkor épp, ha faradt vagyok.
Feleségem nytistol: ,,Beszélj mar rendesen!
Unom ezt mér, Janos!” mire én: ,,Kedvesem,
hat nem veszed észre, te is, mint magam, épp
kétszer hat szétagban mondod a magadét?”
»Miket beszélsz, Janos?” kialt rAm haraggal
mire én csak csendben mutatdm ujjammal:

2000 &3 7
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Hat szétag volt ez is! Képzelheted diihét!
Panaszolja régton anyjanak az tigyét,

mire az anydésom: »Mindig mondtam neked,
bolond ez a Janos. De hat, ha szereted...”

S itt fagyott ra ferdén arcara a szdja,

hisz rogton érezé: a versnek szabalya

szerint szolott & is. Most sir asszony, anyos:
»Mit tettél, mit tettél, Janos! Ez ragadés!”
Csititandm épp a szegény fehérnépet,
mikor is a postds nagy vadul bécsonget.
»Arany Janos urnak hoztam ajanlottat!”

— Hat, ilyen mondatot véletlen is hozhat, —

En volnék, mondom, s a levelet atvevém,
bucsut intek, s igy sz6l utdnam a legény:

(pedig mar igazdn nem vértam tSle mast)

»lde kérnék szépen még egy alairast!”
Aztahatszentségit! Ez is kétszer hat volt!

Ez a tizenkettes tényleg elszabadult

volna a miivembdl? Fert8z8 a Toldi?

Hisz mi mast lehetne emiatt okolni?

Jobb lesz tan, ha lekot a kéznapi dolog,

fogom a pénztarcam és bevésarolok.

Hat ahogy a boltban éppen sorban allok,

és mar megnyugodnék, nincs itt semmi atok,
igy fordul hozzam a pénztiros leanyka:
»Csippantsam rogvest vagy lesz bizalomkértya?”
Ehhez még a tobbit én mar el sem mondom,
nem, hogy igy kérdeztek meg a benzinkuton:
»Benzin lesz vagy dizel?” S aztdn hamarosan
ugyanaz a fické: ,Szélvéddt lemossam?”

Csippantsad csak, mossad, jo fid, jo ledny,
engem mdr innestdl fojtogat a taldny:

mi volt vajh elébb: a beszéd vagy a versem?
Ki beszélt el8szor tizenkettesekben?



S hat ezen toprengve no mire eszmélek?

Ki beszélt el8sz6r? Maga a Szentlélek!

Mert mit mondott Isten a legelsé napon?

— Leges-legel8szor tehat, hangsulyozom —
Emlékezz, ezt mondta: ,Legyen vilagossig!”

S mit tizent Krisztusunk? ,,Szeressétek egymast!”

Hat szétagt tehdt minden ésgondolat!

To be or not to be! Mi haton tulszalad

az mind csak fecsegés! Alea iacta est!

Ahogy fogalmazott (- jaj, ki is mondta ezt?)
Mindegy! Csak egy a f&: 1ényeg, hogy mar tudom,
miféle ritmus sz6l keresztbe Toldimon!

Maga a teremtd gondolat ritmusa!

Hogy ebbdl nem lehet kitorni, nem csodal
Hiszen ha hat szétag sziilte a vildgot,

kétszer hatba befér minden, mi van, lesz, volt
ezen a vildgon! Igazam van, nemde?

Ezzel a torvénnyel mondj valamit szembe!
Verses beszédemre nem keresek gyogyirt
Olvassanak ufék Homéroszt meg Shakespeare-t!
Levelem, mit g6z6m sincs mar, miért kezdtem,
ezen exclamatioval berekesztem:

Musz4j, hogy a Toldi nyerjen pélyadijat!
Szeretettel olel: Janos, keresztfiad.

E szamunk &sszes kdzleménye
az Arany Janos Palyazat Szépirodalmi

vagy Esszé kategdridjara irédott.

Ko6szontink minden palyamiivet!
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I. Chan d’Or

BOSSZUS DORMOGESEK
OROKLOTT LANT-HURON*

Itt a nagy hidegtdl kopar s zord a vidék;
Kortyolja a szegény tires szodavizét —
Kortyolja ugyan, ha megvan még hajléka,

S nem az emberarnak sodrédo tajtéka.

Mert mind tobb van, akik végképpen lecsusztak,
Ki igy jart, reménytdl bizton elbticstzhat —
Megered lassanként, s valamint a patak,
Bugyog a kannasbor, pad és hinta ragad.
Szeretetbdl bojtjiik van itt a lelkeknek,
Egymadssal, mint 4d4z ellen, viselkednek:
Keritések mogdl néznek ifjat, vénet;
Elsancolva szivok (vajon elég védett??

— Ki mondhatja azt meg, szivesen kit [assunk?
Nekiink bezzeg legyen j6 hiriink, istdpunk!)

Ez is bizalmatlan, az is fogcsikorgat —
Lealdozhat napja egyszer a vicsornak?

Tért és bért nyer, vajh, a kivalosag, érdem?

(Ne bamuljatok igy! — Nem komolyan kérdem.)
M4s esély van, kettd: torleszked’ vacy foldi
(Marmint hogy a kolbészt Vezértinkkel tolti),
Buzgdn gazsuldlnak helyzetbe hozottak;

* kozreadja Tatar Sandor



Kivagott fak helyén b&szen betonoznak.

A hasznos tett passzé — kulcs: csak a szerencse;
fgy jutni a fényes, zstfolt tancterembe;
Eszmékre, ki kortérs, nem fogékony, ergo
Csak arra torekszik, mint falékony hernyé

— S ajak is hol van ma, panasz min még fakad?
Tiborc nevéhez, lam, él8sdi ,z” tapadt.

Seregben ki vihat, nem donti el Laczfi
»Pedigré nélkil gydssz?! Te most viccelsz, b...ikfic!”
Hogyha verseny tdmad, megvan mar a nyertes:
Nem olyan, kit az Ur erkélesokkel vert meg,
Csak olyan, ki midén célra tor, atgazol
Istenen, emberen, csal, hazudik barhol,

Immar csak — lathatjuk — ilyen boldogul itt;
Multbdl hoz mintékat, a jovénk meg mulik.
Nem léval gy8z, hanem 4daz léerével;

Senki nem dobadl, csak sirral vagy épp kdvel,
Hidba is hozna ma kaldcsot Bence;

Erészak a magyar legszebbik potenc’e.

Azt bombolik legott, »Bérkik idejének,

Ugy bugyogjon vériik, mint Barczi Benének!”
Fol sem meriil benniik, hogy hat embertérs a’;
Azt latoljak inkabb, ,Elbirna a harsfa?”
Buknak az 4lhirre, mint szajha himtagra —

S hogy nem ég szégyentdl a kormany hirlapja?!
A parasztvakitas nem ér soha véget,

Hisz soknak antul jobb, mentiil inkdbb béget,
Maison nem abrakol, uszité betlin csak;
Gondolkodni? Mit nem!? Hisz megvan a btinbak!
Sose ragddj, »honfi”, masoknak igazan;

Jard utad a lejtén egyediil is, Hazdm!

Vigad hitvany urad Tégedet tiporva,

Neki (tudhatd) az élet egy tivornya.

Mohén kebeleznek rokalelkd batyak —

Gazemberségiikre mért boritndnk fatylat?!

2000
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Mintha lenne nékik 6rok hiibérbirtok,
Ugy sarcoljék hazdnk’ e népiinket irték;
Pillognak a testér- s Audi-burokbol:

Es magasztos céljuk egzaktusul: offshore.
Sok adéforintnak ymintha” laba kelne;
Persze: vész a kisded (sok a baba, nemde??)
Settengnek ¢j- s napon: konc koril hiéndk;
Eszméik: mind gérdongy — rusnya foldi békak.
Szerintiik mibdl jon dicséség orija —
Univerzitds? Nem!! Labdartugo-pélya.
Nap-elemek helyett szaporodjon 18tér;
Orszdgunkba kétszaz és huszonkettd fér.

Hédolatot var a szotyolai balvany?

Ma is akad erre jo Lisznyai Kalman,

S mert a hitsdgra barmely gejl szirup hat,
Duskal, aki beallt kurzuslirikusnak

— Aki zsére vagy (s6t feldicsérje »szaklap”),
Kolts(...)nek alljon ma, ne cipészinasnak!
(Aranyom, mi lett itt!? A maszlag hagymazos:
Koénnyd neked, hogy man odafént vagy, Janos!)

Oriil az apré nép[!] (majom a farkanak)
Cukorkaért felebaritjara tAmad:
Facebookon, s8t utcan frocsog gytldlettdl;
Bétorsaga honnan? Csak a csédiiletbdl.
Epp'ilyen szertelen legott rajongasa;
Persze, kit vivatoz, kopcos hasonmdsa:
Deresed’ lassanként, évlyukanként dagad;
Haza ,,Nagyfaluban” cifra hajlék marad.
Kisbusztdl szényegig tarhonyassan 1épdel
Vagy templompadba @l dhitatos képpel.

Hitvany korteshdz lett mar egy sereg templom —
Oriiljiink annak, hogy, ldm, még ma vér nem foly?!
Olyik ,pasztor” is mar inkabb stélatizér;
Mesélhetne a megcsufolt rézsafiizér!

12 € 2000



Milliénal tobb, ki girhes és vacog csak,

S még csak emlékét sem Srzi szép napoknak,
Kopott génce rajta (el6leg-sirkamra),

Oly petyhtdten fityeg, mint sovany gyik farka
(Oly tehén a magyar; gazddja veszettiil

— bar nem asszony — feji éveken kereszttil;

mar csontja fehérlik udvaron maholnap,
korotte partsajtéd ebei csaholnak).

Megint nincs olyan tr, aki ne legyintsen:
»Mért nem fal kaldcsot, ha kenyere nincsen??”

Volt pedig itt szandék derék, s dnzetlenség,
Amde ezt a dicsdk rutul dsszekenték.

Milyen frigyben élt a szablya meg a penna:
Szolgaltak a hazat (nem rasszistan, nem ma),
Hivészé volt itten egykor a szabadsag;

Burkus ur nem kellett, itt azt megtagadtak —
Labadtak itt vérbe hajnalok, napnyugtak;
Zavartik vén haza az itt-ragadt muszkat,
Hadakoztak, tankkal, sorttizzel dacolva,

’Szal puskaval mentek térre és sarokra —

S bér az ellenéllas csak el lett tiporva,
Bekoltozott aztan a gyilkos humorba:

Egy darabig 4ambér depressziv csend hullt rank,
De aztan el8bujt ha nem t8r, de: fullank!

Mi maradt mostanra? Pecsenye vaGY korbdcs;
Orvos csak kiilhonban — rajtunk rak meg orbanc.

Csuf habja lesziink igy népek tengerének,

E sotét korszakrol még soka regélnek,

A huminum hangjit elnyomta a vakhit;

Szép tehetséginkbdl nem maradt, csak bakfitty.
Sokan? maroknyian? még vészjelt kongatunk;
Jo von’, de nem elég csupén boronganunk:
Tenni bar sz(ik a tér, mindig célod legyen,
Lattatni, ami tény: a zsarnok meztelen —
Tudvan, ezért rajuk hogy nem varhat kal4cs,
Ma is zengik azért az dtszazak daldt.

2000
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Vitrinbdl-szokottek dajkilnak még reményt,
Sufniban, f6ld alatt, miként kevéske fényt:
Hogy lenne utédnak atadhaté orszag,

Ne herdalnank mindnek el elére sorsét;
Tartozunk a multnak szivvel, belatassal,

S hogy elhallgattatnank, ki béktilni atall
—Hanem nem tamasztunk szellét se, nem’ tijfunt!
Mintha erre futn4: mindegyre csak varnunk...
S hat... Mire is varunk? Zrinyi is megmondta,
Legkedvesebb mindnek csak a sajdt borja.
Napot mi hozhatunk Kérpétok egére;

Csak tavol az tidvhon, mit Urunk igére.
(Enmagunkra htzott gondunk megoldani
Nem tudnad és nem is néked kell, Gold Jani!)
Még mireank egyre poshadt énkény arad,
Maguknak cincognak tikkadt bolcsésznydjak —
A mai médindl jobb lesz a holnapi??

Alkkor is mit tudhat *Toldihoz toldani?!

2000 Akadémia

2000 a Nyitott Mtihelyben marcius 6-4n kedden este 7-t6l
AZIRODALOM HUMORA

Margécsy Istvan eléaddsa

A belépés ingyenes! Szeretettel varjuk!
Nyitott Mihely, Budapest, XII. kertilet, Rath Gyérgy utca 4.

Az est tAmogatdja az NKA
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Jasso Judit

Vér, Vér

A temetSgondnok jelentette az esetet. Balogh fesziilten hallgatta,
nem ismerték egymadst személyesen, esetleg latasbol. Elképzelte, milyen
ember lehet, és prébélta kivenni a szavaibdl, hogy a torténete csak egy vicc,
vagy lgy lesz bel6le.

—Egy hénapja a kutydm fedezte {61, és tegnap megismétlddott. — A gond-
nok vért a vonal tulsé felén, hogy Balogh moccan-e. — Ki tudnak jonni, meg-
vizsgalni?

— Megnézziik. — Balogh letette a hivéast és inditott egy masikat. — Gyertek
Bokaval, esethez megytink.

Békési Ferenc olyan volt, amilyennek a neve mutatta. Derds arcabol
kivancsi tekintet fiirkészte az érkezd renddroket, a hajat gondosan féstilte,
kézfogasa rendes emberhez valénak érzédott. Baloghot a nagyapjara em-
l¢keztette. A férfi hetven év koriil jart, és azt mondta, amiéta itt dolgozik,
latott mar néhany furcsasagot, de ilyet, amit most, nemrégiben, még soha.

—Mirdél van sz6 pontosan? — Lugassy elére fintorgott a piszkos munkatol.
Balogh mosolygott magéban, hogy a tdrsa azt hiszi, exhumdlni jottek.

A mindig nett Lugassy megveszett, ha csak hozzdért egy barmilyen targyhoz
vagy személyhez, és véleménye szerint minden mocskos volt ebben a sira-
lomvélgyben, csak 6 maga patyolat tiszta.

Békésin latszott, alig vérja, hogy beszéljen. Elindultak abba az irdnyba,
amerre mutatott, és Balogh valahogy érezte, hogy a java még csak most kez-
dédik. Ide nem lezarni jottek valamit, hanem felgdngydliteni.

— Ejszakanként kérbejdrom a kertet a kutyammal. — Ficak ott ugralt a ha-
rom férfi kortl, és nagyon boldognak latszott, akar egy névtelen bejelentd,
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aki busds haszonban reménykedhet, ha a felfedezés az, amit a renddrség is
keres. — Mondom, ladttam mar néhany furcsasigot, sirrablast, dnkényes ex-
humalast, és még kozosiilést is.

Lugassy undorodva fordult el, és Baloghra nézett, hogy ha lehet, hallgat-
tassa el a részletek barminem kimonddasat. Békési észrevette ezt, és hozza-
flzte:

—No, nem a fold alatt 1évS személlyel, hanem a sirkévon.

Lugassy a szemét forgatta, Balogh elmélytilten hallgatott. Egy tigynek
az elején a kirakés darabkait gytjtik 6ssze. Amennyi helyrél elSkertiltek,
megszamolni nem lehetett. A tettesek a legelképeszt&bb és legvaratlanabb
helyekre szeretik elrejteni az indokot ugyantgy, mint az dldozatot.

— Mi tértént pontosan? — Lugassy kezdett tiirelmetlenné valni, tgyhogy
Balogh figyelt, hogy idS8ben visszafogja. Barmirdl legyen szd, szerette volna,
ha a tarsa nem bégeti le. Békésire szamithatnak, megadja résziikre a sziiksé-
ges informacidkat, és taldn a megoldasra vonatkozéan is vannak otletei.

— Az egyik sirrél van sz¢, ott, ni. — Balogh l4tta, hogy Lugassyt mar félig
megette a fene. Rovid labain eldresietett, korbejarta a helyet, majd kiejtette
azokat a szavakat, amelyeket egy rendérnek soha nem lenne szabad.

—Itt, kérem, nem tortént semmi.

Békésit sem kellett félteni. Somolyogva odalépegetett Lugassy mellé, és
véllara tette a kezét.

—Majd megvaltozik a véleménye, ha maga is a két szemével litja.

Lugassy felnézett a ndla j6 egy fejjel magasabb gondnokra. Szemtive-
gén megcsillant az erds oktoberi napfény, amitél hunyorgott, mert a mésik,
bar szemben allt vele, nem teljesen takarta el.

Balogh elmerengett, hogy az alapjan, amit megtudnak, mihez nyuljanak
az elején. Ha Adamnak van igaza, Békési ttloz, bér jézan élett embernek
tlint, latott 8 mar karén varjut ahhoz, hogy barki szavaban el8szor egy kicsit
kételkedjen.

— Mert mi tortént itt maga szerint? — Lugassy gyakran addig kototte az
ebet, amig maga is belegubancolédott. — Ha megkérem, leveszi rélam a ke-
zét?

—En le - mondta nevetve az éreg. — Itt is hagyhatom magukat, hogy nyu-
godtan vizsgalédjanak, csak még elébb elmondandm...

— Bokje mar ki! — Lugassy mérhetetlen arrogancidja mogott egy grandio-
zus narcisztikus rejtézhetett, valaki, aki gyerekként elég figyelmet kapott

16 € 2000



ahhoz, hogy felnéttként nyugodt szivvel lenézzen masokat. Amikor Balogh
megismerte, egy kedves, elézékeny, udvarias embert kapott maga mellé, aki
egy ponton kiégett, addigra viszont elegendd szakmai és élettapasztalatot
halmozott fel, igy nem volt érdemes elkiildeni. Egy renddr legyen egy kicsit
antiszocialis, a nyomozo az ne baritkozzon, hanem tartson két 1épés tavolsa-
got. Békési Baloghra nézett, aki batoritéan bélintott.

— Ez a sir vérzik.

— Mit csinal? — Lugassy szivbél felnevetett, ami egy narcisztikusndl egyen-
16 a giinyos megvetés szdnakozé kacajaval. Hatravetette a fejét, és ratett egy
lapéttal. Feltett célja lehetett, hogy Békésit kihozza a sodrabdl, és lehetdleg
tobbet ne kelljen a temetének még csak a kornyékére sem jonnitk.

—Ezigy van, kérem.

Balogh a gondnokot nézte, kicsit szuggeralta is. Ha eljon a megfelels
pillanat, és Ad4m magéra akar maradni, hogy a kapott alapinformacidkat
mérlegelje, elmagyarazza Békésinek, hogy ne vegye nagyon a szivére a tarsa
viselkedését. Kivétel nélkil igy bant mindenkivel. Baloghgal csak azért nem,
mert tSle tartott, és nem is a szakmai tekintélye miatt, hanem azért, mert ki-
mondta, amit gondolt, és a sajat utjat jarta. Balogh szerint akadt még egy ok,
hogy mindig egyforman viselkedett a tarsaval, nem folényeskedett, de nem
is haborodott fel a viselkedésén. Ennél az esetnél sem fog, az szaz szézalék.
Elvéllaltak, akkor végigesinaljak. Ha egy doglott akta lesz az irattar mélyén,
az sem szamit. Itt és most komoly szandék miatt vannak jelen, nemcsak 8k
ketten, de Békési, az eset bejelentdje is.

A gondnok elmondta, hogy szeptemberben huszadikan éjjel kiilonos do-
logra lett figyelmes. A szokdsos esti sétajukat jartak, és addig a napig egyik
séta olyan volt, mint a masik.

— Tizenegy 6ra kortl szoktam kijonni. Elengedem Ficakot, fusson ked-
vére, 8 legalabb még megteheti. Ha egyet fiittyentek, tigyis visszajon. De az
emlitett nap ez nem igy tortént, — Békési kinyujtotta a karjat és a tenyerét
felfel¢ forditotta. — Hidba hivtam, nem kertilt el8. Kicsit furcsilltam, hogy
ennyire messze ment, akkor is, ha sokszor kajlan viselkedik. — Megveregette
a kutya nyakat, mire az haldbol felugrott ra, és hangosan ugatott, kis hijan
a nyakdba vetette magit. Megérezte, hogy réla van szo, és taldn akadt némi
hozzaftznivaldja.

— Annyit tehettem, hogy mentem az orrom utdn, és szélongattam a ku-
tyét. Eltelt vagy négy-ot perc. Aztan egyszerre ott termett a ldbamnal, le is
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fekiidt, kozben nytszitett és a mellsS labaival az orrat piszkélta, mintha le
akarta volna torolni. Kértem, hogy ugorjon fel, meg is tette, akkor néztem
meg jobban a pofajat, és ahogy végigtapogattam, éreztem, hogy nedves.
Letoroltem neki, és miutdn megszagoltam a kezem, biztos lehettem benne,
hogy valahol 6sszevérezte magat.

Lugassy elkdmpicsorodott arccal nézte a kutyét, a hamisitatlan bizonyité-
kot, amely miatt kénytelenek tovabb hallgatni az dreget, egészen addig, amig
dssze nem 4all a fejiikben az elsé lehetséges tedria.

Balogh el&vette a noteszét és jegyzetelt. Tobbnyire a sajit gondolatait,
amelyeknek késébb nagy hasznat vette. Szerette fontoléra venni a megérzé-
seit, mert nem egyszer azok segitségével vezette sikerre a nyomozast.

—Mondtam Ficaknak, hogy keresse meg azt a helyet, ahol el8z8leg jart.
Persze csak ilyen egyszer(ibben, az 6 kutya-nyelvén. Elérefutott, visszasza-
ladt, egészen addig, amig el nem vezetett ide, ahol most allunk. Itt nyugszik
egy bizonyos Barczikai Benedek.

— Bérczi Bend volt a pontos neve. — Lugassy a sirfeliratra bokott. O is
nekiallt jegyzetelni, és Baloghgal ellentétben a fontos dolgokat irta le. Csak
semmi mellébeszélés. Maradjunk mindig a lényegnél, ezt sugalltak sziikszava
feljegyzései. — Utdna mi tortént?

—Ideértem a sirhoz. Akkor jutott eszembe, hogy van ndlam elemlampa. Az
ijedtségtdl elfelejtettem. Odavildgitottam a kdre, a tetején nem volt semmi,
de ahogy jobban megnéztem alatta, a sarkainal és a szélénél oSmlott ki a vér.

Lugassy végre talalt valami érdekeset, mert hajlandé volt figyelni Bé-
késire. Balogh tudta, hogy az mar fél siker, ha a tdrsa emberszdmba veszi a
szemtanut.

— Lehajoltam és a kezemmel megérintettem a talajt. Az ujjaim tovig bele-
stillyedtek, akkor gondoltam, hogy ennek a fele sem tréfa. Hatrébb léptem,
mert a bakancsom is olyan lett téle. A sirbdl bugyogott a vér. Ficak olyan
idegesen ugatott, mint még soha. Aztdn tegnap éjjel ugyanez tortént. — Bé-
kési tekintete elfelh8sodott, Balogh latta rajta, hogy még egy darabig nem
tudja majd kitérolni a torténteket az emlékeibdl, és hogy valdban igazat
mondott, akkor is, ha egy hihetetlen torténet kereteit vazolta fel.

—Masnak is jelentette az esetet? — kérdezte Balogh.

— Mégis kinek? A kozegészségligyi papirjaink mindig rendben voltak,
varosszerte megvan a reputacionk. Arra kérem magukat, ne széljanak az 4j-
sdgoknak, amig valamit ki nem deritenek.
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— Ne széljunk az Gjsagoknak. — Lugassy végigmorogta az utat vissza az
Srsre. A sofér, Boka nem szolt, csak vigyorgott. — Miklés, ne mondd, hogy te
egy szot is elhiszel az egészbdl.

— Majd bent megbeszéljik. — Balogh kedvelte Bokat, de jobb szeretett
szlikszavtan nyilatkozni harmadik személy el8tt. A soférok egy id6 utdn
megfertszédtek a pletykélkoddssal. Igy titoteék el az idét, ha untak a kartyat
vagy a napi sajtot.

A kartonozdban, ami az irattdrolds modjardl kapta a nevét, Lugassy két
ujja kozé csippentette az aktat és kihuzta.

—Ezleszaz.

Alig egy éves volt az tigy. A tantvallomdasokbél semmi konkrét nem
dertilt ki, mind®ssze annyi, hogy a fitira a baratai talaltak r4 a kisvaros mel-
letti erd8ben, miutan érakkal korabban elkdszont télik. Sziven szurtdk, és
sem az emberdléshez, sem az dngyilkossaghoz nem volt elég bizonyiték. Ugy
temették el, hogy a nyomozas még tartott. Az apa beviharzott a rendérségre
és sz4 szerint az asztalra csapott. Azt kiabalta, nem adja oda senkinek a fiat,
ha tetszik, ha nem, a hatésag tAmaszkodjon a boncolasi jegyz&konyvekre, a
test még egy napot maradhat temetetlendil. gy is lett, mert meg sem varta,
hogy az tigyeletes hivta a nyomozast vezetd tiszteket, hanem tgy bevagta
maga mogott az ajtét, hogy paran foldrengésnek hitték.

Barcziék az erdd kozelében laktak. Az asszony olyan halkan beszélt, hogy
Balogh nem is jegyzetelt, mert a toll sercegése elnyomta a hangjat. Egyetlen
éjszaka alatt megdsziilt, amig a fit keresték. A baratai talaltak ra egy félre-
esd tisztason, és nevetve futottak oda hozza, mert azt hitték, csak alszik.

Az id&sebb Barczi gyilkos tekintettel méregette a két idegent. Allkapcsé-
ban remegett az izom. Hagyta, hogy kibokjék, amit tudnak, mintha vizsgaz-
tatta volna 8ket.

— Most mit akarnak. Ujrakezdik ezt az egészet. A fiam koporséjdhoz egy
ujjal sem nyulhatnak. Megértették. Remélem, vildgos voltam. — Ugy kérde-
zett, hogy a mondatok végiil kijelentéssé valtak. Balogh megnedvesitette az
ajkat, és mélyen beszivta a levegét, hogy egy szuszra kimondja, amit el6z8leg
megbeszéltek a tarsdval.

— Exhuméltatnunk kell a holttestet. — Lugassyra tekintet, de 6 nem nézett
vissza rd. A piszkos munkat mindig méasokra hagyta, igyhogy Balogh tu-
domasul vette, hogy a kihantol4ssal kapcsolatos intéznivalokat megnyerte.
— Felmertilt egy tjabb bizonyiték...
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— Milyen bizonyiték. — Barczi nem ejtette, hanem kopte a szavakat. Ba-
logh tapasztalata szerint a lanyos apak voltak rosszabbak, de ez a férfi tul-
tett az Gsszes altala ismert eseten. — Ki taldlta meg azt a bizonyitékot. Hol
van. Mutassa meg. Hozza nekem ide. — Ujjaval idegesen bokdoste az asztal
lapjat.

Az exhumaldson az apa nem vett részt. Az asszonyt kiildte, aki mogott ott
reszketett az elhunyt it htiga. A donté pillanatban mindketten eltakartdk a
szemiiket.

A holttesten és koriilotte friss vérnyomok latszodtak. Szép és tartds ruha-
zatban temették el, ugy fekiidt a koporséban, mintha csak leheveredett vol-
na egy félorara pihenni, épp csak a feltartott karja hidnyzott, amit az ember a
homlokahoz illeszt. A koporsé szélénél megallt a folyadék, és a kérboncnok
megerdsitette, hogy egyezik az elhunyt Barczi Bend vércsoportjaval. Amikor
kibontottak az ingét, latszott rajta az alvadt folt. A gondnok is eljott, nyilvan
szerette volna tudni, mennyire 8riiltség az, amivel megkereste a renddrséget.
A vizsgalatot kdvetSen mindenkin eluralkodott a kétségbeesés, egyedil
Lugassy volt képes palastolni az érzést, hogy megoldatlan rejtéllyel dllnak
szemben. Balogh varta, mikor kapja meg t&le a fejmosast, amiért beleartot-
tdk magukat ebbe a természetfeletti esetbe. Hivjanak latnokot vagy harus-
pexeket, ha magyarazatra kivancsiak. A renddrségnek nem dolga az efféle
esetek felgdngyolitése, villant Lugassy tekintete, de nem szolt, Baloghgal
ugyis olvastak egymas gondolataiban.

,

Ujabb egy honappal késébb a gondnok ismét telefonalt. Lugassy fo-
gadta a hivast, de Békési nem 4rult el semmit. Azt mondta, inkabb felkeresi
Sket.

— Télem bejohet — zarta Lugassy a beszélgetést. — De azt el kell monda-
nom, hogy jelenleg tiz Gigytink fut paArhuzamosan, és akkor még nincs itt a
nap vége. Valamint tigy latogasson meg minket, hogy nincs médunk megint
elmenni Bércziékhoz.

Békési két fekete-fehér fotdval vérta Sket az tigyeletes asztalandl. Ulhetett
vagy hdrom érat, mire Balogh visszaért. Behivtak Lugassy szob4jaba, ahol az
oreg elmondta, hogy a képeket két nappal kordbban készitette a sir koze-
lében, ahol a vérzés jelensége is megismétlddott, és az egyik fotdn latszott,
hogy az ismeretlen litogatét megzavarhattak. Egy elmosddott ndi alak volt a
felvételen, ahogy menekiilés kdzben hatranézett, ballonkabatot viselt, fekete
haja szabadon omlott a vallara, és a szeme is kivehetd volt.
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Balogh tudta, hogy ldtta mar valahol. Hazavitte a fotékat és megmutatta
a feleségének. Beatrix egy inget 4ztatott lavérban, és faradtan mosolygott
Baloghra.

— Ez egy mandken, fiam, nyisd csak ki az magazinomat, ott van az 4gyam
mellett. Abban benne van, taldn pont ezt a kabétot viseli.

Kund Abigélnek hivtik. A kovetkezd hirt Lugassy szallitotta huszonnégy
oran belil. A szép n6k mindig ldzba hoztik.

— Barczi szerint néhany héonapig egyiitt futott a fidval. — Kissé tudaléko-
san hozzatette, mintha nem lett volna egyértelmii:

— Jartak. Az aktéban viszont ne keresd, a tantvallomasa hiédnyzik. Epp
kiilféldon volt a nyomozas idején. Az tigyndkség igazolta a reptiljegyét.

Balogh féloran keresztiil fel-ald sétalt a piros muskatlikkal teletzdelt
ablakok alatt. A takaros hazikét nemrégiben meszelhették, szinte vilagitott a
novemberi sziirktiletben. A nyomozé kénytelen volt becsongetni, mert ha az
ligyre gondolt, viszketést kapott, ami akkor fordult el, ha kozel jart a meg-
old4shoz, de huzta az idét.

A musicaldallamra Abigél kidugta a fejét a hazbdl, majd elttint, és néhany
pillanattal késébb a mar jol ismert kabatban és lapos talpu cipdben futott
ajtdt nyitni.

— Maga a futér, ugye? Meghozta végre a szovegkonyvet!

Elképedt, amikor Balogh bemutatkozott, és ennek hatdsa alatt beinvitélta
6t a hazba. Csorogefankot stitdtt a vendégeinek, azt mondta, fél éran beliil
megérkeznek.

Letiltek a konyhaasztalnal, Balogh kiteritette a képeket.

— Ez maga, ugye? Ha nem tévedek.

Abigél hamvas arcan cinkossag latszott. Balogh érezte, ahogy biivoli a
szemével.

—En voltam. — Telt ajkaival kivanatosabbnak téint, mint az dsszes né egyiitt-
véve, akikkel a nyomozé 6tven éve alatt talalkozott. Porcelan bérét didbarna
haj keretezte. A kontybdl szindékosan kihagyott egy-egy tincset a ftilénél és
bebodoritotta. Fehér garbot viselt kék rakott szoknyaval, és testszind haris-
nyat. Riadt volt, mint egy 8zike, de kozelrdl korantsem tiint védtelennek.

— Amikor hazajottem, jelentkeztem a renddrségen. De nem én 6ltem meg.

— Akkor miért akart vallomdst tenni?

— Hogy tisztdzzam magam. Miel&tt elutaztam, Bend talalkozét kért t8lem
az erd6ben. Szakitani akartam, de 8 nem, tigyhogy kis id6 mulva otthagy-
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tam. Fél kézzel megfogott, a masikkal a mellének szegezte azt a hatalmas
kést. Fogalmam sem volt, hogy tényleg megteszi... — Abigél tekintete elré-
vedt. Balogh legszivesebben az 6lébe kapta volna, hogy ssze-vissza csdkolja.
Izgalmdban nagyokat nyelt, de még palastolta a gyorsan ébredt rokonszen-

vet, volt hozza harom évtized rutinja.
— Tantm az ég, hogy csak hecceltem. Maga talan gondolta volna, hogy

egy ereje teljében 1évé férfi képes magdba martani egy kést?
Balogh szeme a mandulaforméju, meggypiros kormokre tévedt.
Pontosan érezte, hogy a sztras eléri a bal szivkamrit.
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Sajo Laszlo

NEKROLOGUS

Az életet mdr megjdrtam,

Tobbnyire csak jol megjartam,
Jol meg, bizon'..

Magdnyban magam leiszom.

Adtak cimet, bdr nem kértem,
Stébb a hir-név, mint az érdem;
S mire jutok?

Rajtam Szent Istvan-rend szutyok.

Félrealltam, letéréltem.

Margit-szigeten, a csondben,
Oszikéim

Boronganak éltem végin.

Joé bort iszok és pipazok,

J6 hiremre nem vigyazok;
»Betti, édes

Vén trubadur szerelméhez

'))

Tamburan régi dalt penget,
Most vall ifjui szerelmet,
Siket, vakon,
Muzsdm nem hallom, s lathatom.

2000 ¥ 23



Mit kellett, mar tgyis lattam.

Szilacsfiirdén és Karlsbadban,
Gyogyfiurdben

Firdés hulla lesz belSlem.

A heveny horgégyulladas,

Nehéz légzésre fulladas,
Belem, majam —

Meg se ettem, am kihanytam.

Juliska is tiid8bajban,

Unokam, Piroska, majdan,
Ha nem leszek;

[tt mindenki tiid8beteg.

Folyvdst szenvedek, nem ldtok,
Tapogatok mésvilagot,

Sétét erds;
A haldl dicsfénye eljé.

Még avatom, Sandor, szobrod,
Aztan egy hétig haldoklok,

Leszek szobor:
Senki, semmi. Nincs menny, pokol.

Csiitortok: hideg végtagok,

Szombaton érzem, még vagyok,
Dél, vasarnap:

Csuklom, végem. Koruléllnak,

Kedden gyorsan eltemetnek:

»Nagy koltéje a nemzetnek
O vala, rég!”

S elboritd oktdberben

A sirt 14j havdval az ég.

A délt betiis szovegek Aranytol
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Alanyi Anyos

EBILOHUS

Az életem Babel-hartya,
Csoppnyi lecsalt halott kértya.
Csalok bizony —

Tejfollel ha rumot iszom.

Régtam rossz, kevés fogat ott,
Véres tengert, szivarmagot.
Lent a lelkem,

Noha mar segitettem.

Nem porogtem megdriilve,
Hatralok, ha szivar torve.
Utalok a

Szomszédba’ tanulni.

Sinkovits Imre egyik archiv tévéfelvételének az id6k sordn végzetesen megrongdlédott a hangsavja.
Az interneten is megtekinthetd eléadds (www.youtube.com/watch?v=-bLfe26¢Tlo) hangja, amely
Arany Jdnos Epilégus cimil versének aldmonddsa, nyilvanvaléan késébbi, gyenge mindségti ha-
misitudny. Az eléadott verset és szerz6jét mindeddig nem sikeriilt megnyugtatéan azonositani, de
a mugedlis értékii felvételt az élvezhetdség érdekében — tobbek kizt nyelvész, irodalmdr és gasztro-
némiai szakértéket bevonva — most a lehetd leghivebb utészinkronnal lattdk el. Az aprélékosan
rekonstrudlt széveg leiratdt kézreadja: Kérizs Imre. A rekonstrudlt széveggel elldtott, digitdlisan
felujitott felvételt lapunk Facebook-oldalan, késébb honlapjdn keresse.
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Ha egy tigyes 16 riszdlva
Gyalazkodék, s benyelt zsakkal,
Nem porogtem,

Fényes nyallal ledorgoltem.

Csikdk vérét ittuk,
Egy kis firk4sz velem ivott,
Azt kérdezve:

Mi volt ez mar megint, ember!

Azért se tettem, mer’ alltam.
Nem asztalon, amint vagytam:
Jég a kodben.

Nyilvan egy 4rviz hevesebb lesz.

Haza én innen mar nem mehettem,

S jobban irja a nevét, mint ha szerettem —
Hogyha mar valamit

TetStérben vérhat.

Kinek tires kerevettdl
Boldog tigyes feneke,

S boldogségot érez ettdl,
Mar kidltott:

»Megolelem négy 8sember teheneit!
Fol-e mész te az 6roklétran?”

Es mar emlékezhetiink:

Mivel is fest Ede!

Mér nem egy rend ruha var még?
Mily kevés itt a bevalt jég
Félbeszelve!

S lanyregényem: fagyott cserje.
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Az érmeket mar megragtam...
Mici medve mér a zsakban.
Azt nem osztja:

Attél ma alsom megfosztja.

Eddig se fiirdetted tollamat,
Mert ez a dal megfogalmaz.
Teat nem. Kavét jol hasznalsz,
Kivil levest.

Sok testvér szereti sok jobbagyat.
Tovéabb tgyse emlegetem vagyat —
Mert sajdtom.

Befejezni de sajnalom!

Bogracs!... Vidam, oreg széken
Krumplit ettem babbal — s végem!
Ennyit oltsak?

Zabdljad, jo test ez. Told csak!

Mondd, a kandsz is mér lecsot?

Egy 6ra felett a virslit!

Mikor is dlom mér a hagyma széritva,
Abba mds is szegyet szanjon!

2000 Akadémia
2000 a Nyitott M{ihelyben mércius 20-4n kedden este 7-t&l

A FILOZOFIA HUMORA
Vajda Mihdly eléaddsa

A belépés ingyenes! Szeretettel varjuk! Az est tdimogatdja az NKA
Nyitott Mdhely, Budapest, XII. kertilet, Rath Gyorgy utca 4.
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Miklya Zsolt

KIS MAGANPOKOL

Az emberélet ttjanak felén
Tul is van kdosz, célszerd nyitottan
Eltévelyedni, utveszt8k terén
Nem vagyok tul jo, oddig jutottam,
Mint ezerkilencszdznyolcvan nyaran:
Téskam a vonatablakon kidobtam.
Nem lattunk tdl a laktanya falan,
Bar 4tjardsunk volt, a lazadasunk
Hamar eliilt, nem volt egy hurrikan.
Szamit, hogy sirt vagy fedezéket dsunk,
Homokzsakot rakunk a viz koré,
Hogy szét ne hordja azonnal a hdzunk,
S mig emelkedik a vizszint, a l¢,
A parton allva varjuk, hogy megall,
Vagy tulcsordul benne az emberé,
Es utolér a parttalan hal4l?
Nem szdmitott, hogy gy&z a félelem,
Hogy védtelenek vagyunk, ugy talal
Fedezék, fegyver nélkiil, hirtelen,
Dertilt égbdl a villamlé parancsnok
Ideig-6raig volt idegen,
Gyorsabban ismer6s lett, mint a mancsok
A viélyatér tedzd-asztalan.
Ellenszegtltem, nem kivantam rangot,



Sem rendet, benniink sem volt rend taldn,
Hogy megtalaljuk, nem segitett senki,
Hogy élen jarjunk, f8leg nem. Csupan

A rendetlenség volt a rend. Kimenni
Nem tudtunk, csak belil merészkedett
Ki rémidentitas gyanant a semmi.

Vilagot véd6 homogenitds

A szdzadunk egy tton tartd elve,

A parttal-néppel-egy-ut-entitas,
Legyen bar annyiféleképp riihellve,

Elenjaré szdzadot tgy teremt,

Mint pakli: legyen jol 6sszekeverve.
Egyenként jott, egyenként megjelent,

Egyenruhdba bujt a sok civil,

Kinek fogalma sincs, hogy mi a rend,
Ha stokit lat, m4r attdl bepisil,

De beszarni csak akkor fog, ha kint

Hagy mindent, ami fontos bent, s ha ir,
Se tudja, hogy miért, az én-kabint

Miképpen hagyja el a semmiért.

A stréberséggel tull6ttem megint,
Nem fogtam fel id6ben, hogy kimért

Es kimér6 is egyarant fogoly,

S ha megszivatnak is, az istenért,
Csak funkciédrém, maganpokol.

Mig élenjaré szdzadot akar

A szazados, s mindenki gyakorol,
A szazad és tagszervezet bizarr

Es formabonté terven dolgozik,

Hogy szabadulna, mindent kiagyal,
Programba szedve civil végyait.

Civilszagot érez a szdzados,

De gondolja, bedobja a csalit,
Nagy lesz az osztd, és a hanyados

Eltorpiil majd a hozadéka mellett.

Testvér-tagszervezet!? Csod4latos.
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Meg kosarlabda-parti? Ja. Ez kellett.
Feltételem: a korletrend legyen
Szaz szazalék. Jovahagyom a tervet.
Naivak voltunk, vagy csak hirtelen
Felindul4sbdl lettiink manidsak?
Ugy raktunk rendet, mintha szerelem
Flitene minket, Ggy varnank a tarsat,
Jéjjon be hozzank, iiljon le kozénk,
Dolgoztunk hiven, egyikiink se faradt,
Itt szép a boldog, s boldog, aki szép.
Korletrend? Ez a szar? Egy éra mulva
Visszajovok. Ugye tudjak, miért?
Még mindig azt hittiik, hogy 4atfordulhat,
Joindulattd valik az igéret.
Nem értik? Maguk semmit se tanulnak?
Még egy 6ra. Lekoltozik a korlet
Az udvarra. Akar csak idefent,
Ugy alljon lent is minden. Id6t mérek.
Levittiink stokit, vasagyat, a rend
Szépen alakult, fel is soprogettiink,
Egy falevél a foldon nem pihent,
Es jott a szazados, oriilt helyettiink.
Ot perc késés. Mit képzelnek maguk?
Civil bagazs. Megbanjak még a tettiik.
Itt m4s a rend. Maguk r4 a tanuk.

Tanuk voltunk, tanultunk valamit,
De alighanem mésképp értelmeztik.
A szazados geci. A dinamit

Nem robban kisebbet. Azt sérelmezziik,
Hogy szavat szegve kibaszott veltink.
Bér nem igy irtuk, kicsit atneveztiik

A csuinya szavakat, volt embertink,
Ki jogasznyelven irta le, a lényeg,
Kilép a KISZ-bdl tagszervezetiink.

A kollektiv kilépés durva vétek.
Orszagos botrany, hogyha kidertil.
Ez zendiilés, elvtarsak, ez mar tényleg
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Tobb a sokndl. Hat ezért menekiil
Mindenki innen, mert a civil szellem
Mételyezi a népet legbeldl.

Ha igy tesz a jov6 értelmisége,

Elvtarsaim, akkor nincsen jovénk.
Megosztjuk Sket. Meglatjuk, mivé lesz

A nagy fellangolds, ha mi jovink.

Bejott az ezredparancsnoki kar
Partvonala, na és a f6nokiink,

Egyenként kérdezték meg: Mit akar?
Mindenki elstt mondja ki. Ugye,
Belatja, tévedett? Mondja hamar!

Hamar tértént, nem volt fél éra se,

A kollektiv kilépés semmivé lett,
Négyen maradtunk kint. Ma mar mese,

De akkor ebbdl lett a kurvaélet.

Sajnos nincsenek jogdsz-szavaim,
Hogy szebben irjam korbe a benn-létet.

Szazados funkciédrdom, amin
A szazadosunk 4tvezetett minket.
Merényi hozz4 képest, uraim,

Polgari fikcio. A semmi szintet
Lépett, leselkedett kiviil-beldl,
Egyenként mindenkit magéhoz intett.

Enyém vagy. Nekem mindenki beddl.

Akkor délt be a rendszer, amikor
Az élenjaras is csak fikcid lett.
A civiltempo annyit szavatol,
Mint fustolt hatsé estilokkel a solet.
Nem lesz koser. Csupdn az élvezet,
[zlelsbimboink elégiilése,
Mi el8re és nem félre vezet.
A szdzados magunkra hagyott minket.
Inkabb sajat leviikben f&jenek,
Engedély nélkiil elhagyni a szintet
Ugysem lehet. Nem bottal ver a semmi,
Uressé vélik lassan a tekintet,
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Miér mindegy, kimenni vagy nem kimenni,
Szived tirese, nézd csak, gyakorol,

Egyszerre, menetiitemben kezd verni
a civil terv, az Iskola, Sehol,

Bébé, Merényi, Medve, semmi-ag,

Arcodba csap, és egyre csak okol
A nincs, a lesz, a széthull6 vilag,

Hogy veled egytitt Ggyis leszerel,

Csak még egy arviz, homokora-gat,
Sinek melletti tdska. Tl leszel.
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Potozky Ldszlo

Donor

»Megkonyezetlen senki se hagyja,
Kedves urdra szdnva tekint.”

(Arany Janos: Tetemre hivés)

A fagytol még sotétebbnek tiinnek az erd8k a falu kortil, dgy allnak
a fekete fak a decemberi hajnalban, mintha az & jelenlétiik nélkiil nem kez-
dédhetne el az 6lés. Anyam kikért péntekre az iskolabdl, hogy eljohessek
hétvégére nagyanyamékhoz, ez lesz az els6 disznévagasom, apamat fogom
helyettesiteni, idén is 8sszevesztek otthon, elegem van a sziileidbsl! bokodte
apam a levegdt, unom, hogy szarnak az EU-s el6irdasokra, s6t még biiszkék is rd,
hogy kabitds nélkiil mészdroljak le az dllatot, nem érdekel, mekkora szeretettel adjak
azt a rohadt hiist, nem akarok tébb disznét vdgni, elegem van a trancsirozdsbdl meg
hogy folyton bedll a derekam! Miutan megérkeztiink, nagyanyamék féléraig
hiimmogtek, és vonogattik a vallukat azon, hogy apam nem jott, mfivész-
lélek, sdhajtotta nagyanyam, nincs mit csindlni, értelmiségi, aztan felém fordult,
de te mar tizéves nagyszamadr vagy, tigyes leszel holnap, ugye? Nem mertem meg-
dorzsélni az arcom, ahol belecsipett, mert nem akartam, hogy anydm ram
széljon, viselkedj, ne latsszon a képeden, amit gondolsz! Tényleg segiteni akarok,
el is ismétlem magamban csomdszor, mielStt elaludnék, hogy tokélete-
sen fogok csindlni holnap mindent, muszaj, hatha apdmék jéban lennének
megint, beszélgetnének rendesen, és nem a valluk félott vagdosnak egymas-
hoz a mondatokat.

Pattog a kdlyha, hajnalban keltink, didergek, mikézben belebtjok a si-
ruhdmba. Nagyapam a fasladan il, figyeli, ahogy 6ltdziink, ugral az allkap-
csa, csamcsog, szalonnabdrt rag, az ég6 fa szagdban is érzddik, milyen biidos
a szaja. Figyelj oda, szolit meg, nehogy sajndld az dllatot, akkor nehezen doglik
meg, mire nagyanyam is bejon a szobdba, {gy van, ha tul sokat kinlédik, rossz
lesz a hiisa, és az nekiink baj, mérget fogunk enni. Nem értem, minek figyelmez-
tetnek, csak egy disznoérdél van sz6, undoritd, mocskos dég, de azért elére
gyakorlok, hogy véletlentil se essen meg rajta a szivem, elképzelem, milyen
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vicces lesz, ahogy kinyulik a hatalmas, kovér test, és szétomlik a vére. Amig
mindenki felhajtja a kavéjat, nagyanydm harmadszor is ellendrzi, bezarta-e
a kilsd kaput, nehogy kiraboljanak a biidés ciganyok, mondja, ismerem én ezeket
a kisegit6bél, az ilyenek miatt nyugdijaztik kordn, nem birtdk az idegei. A
sivalkoddsra jonnek, magyardzza, kihaszndljdk, hogy a hdtsé udvarban dolgoznak
az emberek, és 6k kozben visznek, amit tudnak, erre Aronb4, a bollér befalja az
utolsé falat kenyeret, és teli szdjjal bologat, pontosan, a szemkézti szomszédunk
is igy jarta meg, elpakoltdk az egész mindenséget, pénz, arany, telefon. Hadondszva
mesél az dreg, kezében a hegyes, kifent kés, talan a fejét akarja megvakarni,
amikor hirtelen felszisszen, az istenit, megudgtam magam az dllat elétt, nézzék,
elmetszettem a fiilem!

Nevetnek nagyapdmmal, és lehtizzdk a harmadik pohar palinkat, majd
kivonulunk az udvarra. Vastagon vagyok 6ltdzve, és nincs is nagyon hideg,
mégse reszkettem még soha ennyire, biztos a faradtsag miatt, erre gondolok.
Nagyapam kiakasztja az 6lajté kampojat, és felkapcsolja a villanyt, egyetlen
ég6 vilagit a porindds mennyezeten, gyenge a fény, a diszné dlmosan rofog,
még nem vette észre, hogy tobben léptiink be az istalléba. Szorul a gyomrom,
mint feleltetés eltt, vajon milyen lehet arra ébredni, hogy jonnek érted,
olyan a szeme, mint az embereké, nem is buta, nem is gonosz a tekintete, A
lancok csorrenésére kapja fel a fejét, koppannak a patak a sikos padlén, hdtra
alljal, mordul rAm nagyany4m, ne nézzed annyira. A diszné Ggy tesz, mintha
érezné, mi fog torténni vele, idegesen fujtat, lehet, hogy fél, pedig csak egy
diszné, honnan tudhatna barmit is, egyediil azért visit veszettil, mert nagy-
apdm és Aronba beszoritjak a récsketrec sarkaba, al4ja nyulnak, és kirantjak a
labat. En is beleremegek, amint megddndiil a csupa h4j test alatt a deszka, leg-
aldabb szdznegyven! kurjantja Aronb4, és a nyelvét kidugva csavarja a lancokat
a patas labakra, durvan tekeri, mialatt nagyapam leszoritva tartja a disznét, és
olyan ériilten mered Aronbéra, mintha egy nével csinalnék ugyanezt. Szar
a dobhartyam a visitdstdl, nyomds van a torkomban, érzem, hogy réhognom
kell, ez a feladatom, meg is eresztek valami torz nyeritést, nagyapam huazni
kezdi kifelé a verg8dd allatot, és elismerSen rdm bolint. Ugyanaz a rézszinti
miifogakkal teli mosoly, mint heréléskor, amikor kicsippentette a két rozsa-
szind, csillogd golydt a malacbol, és tigy dobalta Sket a tenyerén, olyan biisz-
kén, akar a dobokockat, nekem meg muszaj volt vigyorognom.

Tyukok labnyomai vannak a dermedt sarban, nagyapamék az udvar ko-
zepére vonszoljak a disznot, nydgnek, vergédik. G6zologve drad a lehelete,
ivolt, eszembe jut, hogy a Discovery-n lattam, az allatvilagbdl az 6 belsd
szerveik hasonlitanak legjobban az emberéhez, lehet, hogy a jév&ben télik
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fognak atiltetni belénk szivet, vesét, majat. Vadul forgatja a szemét, Aronbé
a fejére térdel, nem késziil, nem céloz, és én se vartam még ra, a semmib6
jon a mozdulat, kispriccel a vér a nyakbdl. Nem is szart Aronb4, csak oda-
bokott, és mér pattant is ki a vorods sugér a bdr alol, liktetve ugral, mintha
madsodpercenként elzdrndnak és megengednének egy csapot a diszndban,

a foldre loccsan az elsd par loket. Az isten bassza meg! kdromkodik nagy-
anyam, és gyorsan leguggol, odatartja az edényt, anyam ott toporog mogotte
az Uressel, és egyikiik se ldtja, hogy a diszné a sajat spricceld vérét figyeli,
azon keresztiil pedig engem. Nehezen enged ki, csévilja a fejét nagyanyam, és
nyujtja a kezét a kovetkezd labasért, anyam odaadja, és elveszi a telit, ne éntsd
a nyakamba! férmed rd nagyanyam.

A vér fekete folttd dermed a f6ldon, hozzaragadna az ujjamhoz, ha meg-
érinteném, hartya. Ilyen hartydk vannak bennem is, amik atszakadnak, ha
elont a hdnyinger, erre gondolok, amint az émelygés szétarad bennem. Kin-
l6dik a diszné, hallom nagyanydm hangjat, a kurva hétszentségit, nem elég, hogy
kiomlott a vér, most még valamelyiketek sajndlja is? Nem tudom nem bamulni,
valami hozzderdsiti a tekintetemet, az orromig lehtzom a sapkéat, hogy ne
lassam, miattam nem tud meghalni, miattam szenved, az én gyengeségem a
hibas. Lassan hagyja abba a visongést, csillogd, nyakos gytirtik az orrlyukai,
ritmusra sz(kiilnek-tdgulnak, és nem lassul a 1égzése, legal4bbis tul hosszan
kitart, fogalmam sincs, hogy nem esek 6ssze, nem érzem a labam, mindenki
hallgat, zsibbad a szam és a foginyem.

Es akkor végre elmulik. Aronbé a mellsé 14béat emelgeti, kipumpdlom beléle
a szuflat, kacsint rdm, mindjdrt megldngszérézzuk és szétszedjiik, j6? Nagyanydm
befelé tart a konyhdba, hirtelen hatrafordul, te sajndltad, ugye? dofi belém a
tekintetét, dehogyis, mondja nagyapdm helyettem, nem olyan legény ez. Vidro-
siak, morogja nagyanydm, mast nem mond, az égen gytlik a fény, az utcan
ugatnak a kutyék, felhorren a ldng, ahogy megeresztik a gdzt a palackbol.
Egett sz6t szagéval telik meg a levegd, végiil nem leszek rosszul, belezsibba-
dok a ram tor8 dlmossagba, segitek nagyapamnak kihozni a konyhabdl az
asztalt, felrakjak rd a disznét. Aronba ugyanazzal a késsel kezdi boncolni,
amivel lesztrta, reccsennek a csontok, husdarabok cuppognak a teknében,
de vér tdbbé nem folyik, csak lila, hajszalvékony erek szivarognak itt-ott.
Két borda kézti hajlatban meggytilik a 1tty, Aronbé fog egy kiskanalat,
kimeri onnan, ex mdr nem szimpla vér, vigyorog, ebben benne van a lelke is, és
egyetlen horpintéssel eltiinteti a szajiban.
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Jasz Attila

ARANYKORI TOREDEK

EN MAGAM CSAK A HIBA vagyok.
Bennem mindent az isten alkot.

Ami tokéletes volt, elrontottam,

ha meghalok, tudjak majd, ki is voltam.

A SZIVNEK HATARAI nincsenek.
Csak a gondolkod4snak. Intsenek
bar masra régi mesterek, ne higgy
nekik. Lépd at sajat hataraid.

INDIANOK VAGYUNK MIND a nap alatt,
mindegy, hogy fejiinkon tolldisz vagy kalap.
Mindegy, hogy hova vagysz, vagy hova nem,
indidnok vagyunk mind odabenn.

2,

(OSZI KEK. UTOIRAT)

Azid6 tudja a dolgat. Es teszi is.
Mindenki elesik végiil. Még Jézus is.
Az emberi egdban mélykék sotétség lakik.
Inkabb fij-dalommal gydgyitom magam.
A reggel 4&tmossa szemem szinét hamar.
Borostam is kékiil mar. Ilyenkor &sz van.



Imre Abris

»A holtak almai felett
Szépen virul a kegyelet

E nytgalom-hazaban;

His a berek és zold a hant:
A hala mtve megfogant,

S tovabb tenyész magéban.”

(Arany Janos)

a temet8ben sétalnak halottak napja van
figyelem ket a bokorbdl

elképzelem hogy mi is megytink

apa reggel a grafitdarabokat a mosddban hagyja
anyam égeti a ruhdkat ettdl lesznek simdk
nem tudjak

mire gondolok

buszozunk

lengedeznek a bér kapaszkodok

nyakra fesziilt

hurkok

apa fémflaskabdl

odaériink az erdd mellé

félsz a sotétben mi

nem

mondom

dolyfésen megrantom a vallam

valahol dudal egy vonat

valaki elé ugrott vagy csak a vezetd fél egyediil
a gemencpofiji né

viragait megvessziik

nagyapa kétdbldja egészen hatul van

fuj a szél

révid bolyongas

szoritom a keziiket
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nem akarjak nem vagyok mar

kisgyerek

nem tudjik elképzelni sem hogy a nyulfejd ram vadaszik
ahhoz bele kell menni a sotétbe

nem szeretnek erdében villanykapcsold

utan tapogatdzni

helyette meggytjtjuk a virdgot

alllunk

hallgatunk

nincs mit mondani

nem beszéliink a hal4

de ez nem baj legalabb olyanok vagyunk mint akik

a temetdben sétdlnak halottak napjan
beforditott fit figyel a bokorbol

© Falcsik Mari palyamive, grafikus: Syporca Whandal
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Boldog Daniella

A lét a tét

VV Agi a forré zuhany alatt addig dorzsolte koromkefével a combjat és az
olét, mig a hofehér huas kivorosodott, néhol, tihegynyi pontokon a vér is
kiserkent bel8le. Nagyot séhajtott, és kdzben szégyenlSsen forditott hatat a
zuhanykabin tetejérdl figyel® vizallo kamerdnak. Ujra déromboleek a fiirds-
szoba ajtajén, Agi elzarta a csapot, kilépett a bepérasodott tivegkabinbol,

a tukor elé allt, hogy egy pillantast vethessen a testére. Fero kinyitotta az
ajtot, Agi mdgé lépett, és tigy, hogy a fiatal né a tiikorbdl kénytelen legyen
végignézni, lasst mozdulatokkal meztelenre vetk&zott.

Agi lestitdtte a szemeit, gyorsan maga koré tekerte torolkdzsjét. Ekkor a
villa falain beltl minden helyiségben jol hallhatéan, mintha égbdl jové szo-
zat dérogne felettiik, a ldthatatlan hangszérédkbol megszolalt a mar jol ismert
utasitd hang:

— Agi, azonnal vedd fel a mikroportod!

— A Nagy Testvér mindent lat — mondta Fer6 a lany filéhez hajolva. — Es
mindent hallani is akar.

Agi leakasztotta a fogasrél a mikroportjat, és kimenekiilt a fiird8szobdbol
anagy kozos halészobaba, amiben mér csak négyen aludtak.

Széztizenkét napja éltek a villdban, és alig két hét valasztotta el Sket
attdl, hogy egyikiik élete gydkeresen megvaltozzon. VV Agi, VV Fer, VV
Abigél és VV Beni egyhangt tunyasdgban élték napjaikat. A Nagy Testvér
mar nem taldlt ki szimukra 6j feladatokat, nem kellett megtanulniuk tancol-
ni, nem kellett iskolapadba tlnitik vagy énekes produkciokat betanulniuk.
Csak varakozniuk kellett, és elképzelni, hogy egyikiik néhany hét mulva
utolséként [ép majd ki az udvari ajtdn keresztiil a masik valé vilagba, amirél
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tobb, mint szaz napja nem tudtak semmit. A finalébol gySztesen kikeriils
jatékos pontosan 36 millié forinttal lesz gazdagabb, minusz a jatékado, amit
a villalét megkezdése el&tt hosszui szerzédésben rogzitettek szamos egyéb
kikotés és szabaly mellett. Tilos volt példdul tul halkan beszélni, a hangjukat
rogzité mikroportot a zuhanyzas idejét leszdmitva nem hordani. Tilos volt

a villatarsakat fizikailag bantalmazni. Mindennap kotelez8en részt kellett
venni egy hosszadalmas beszélgetésen az tigynevezett riportszobaban, ahol a
jatékosok aktualis pszichikai 4llapotardl készitettek szakemberek napi jegy-
zeteket a kellemetlen balesetek megel&zése érdekében.

A tagas hiloszobdban Abigél lovaglé tlésben pdzolt az egyik dgyon ke-
resztben fekvs Benin. Agi szégyenl@sen tartotta magan a torolkozdt, és gy
probilt feloltdzni, hogy a kamerak a lehetd legkevesebbet lassanak a tes-
tébsl. Abigél leugrott Benirdl, letépte a tordlkozét Agirdl, és mintha csak
egy gyermeki tréfa lenne, fol-le szaladgalt vele a szobaban. Megallt az 4gyon
szégyenlésen sszegdmbolydds Agi elétt, és radobta a torolkdzot.

— Ne legyél mar ennyire priid, Agica — a lany véralafutésos combjait latva
felhaborodottan kiabalni kezdett. — Te normalis vagy? Mi van veled, basz-
ki? Azt hiszed, ha napi tizszer véresre dorzslod magad, akkor kimosod a
néz8k fejébdl, ami tértént? — belenézett a szoba egyik sarkaba fart kameraba,
megigazitotta természetellenesen kerek és kemény melleit a melltartojaban,
aztdn csokot dobott a sarok felé. — Legalabb volt egy kis misor.

A Valé Vilag torténetében a magyarorszagi produkciénak sikertlt
eddig egyediiliként misorra vinnie az emlegetett jelenetet. VV Agi sziizes-
ségének elvesztése a tévécsatornak szamadra legfontosabb korcsoportban
torténelmien magas néz8aranyt tudott produkalni. A misorkésziték a lany
jelentkezési lapjara timaszkodva a jaték addigi statisztikai alapjan a leg-
kevésbé sikeres karaktert szanték neki: VV Agi visszafogott, vallasos fiatal
lany, aki egy Békés megyei kis falubdl érkezett, nem fogyaszt alkoholt, és
minden vagya szlizen férjhez menni. Az elsd kiesSk kozé vartak a lanyt, leg-
kevésbé sem szamitottak r4, még a produkcié csapatdhoz tartozo viselkedés-
kutaté csoport sem, hogy Ferd képes lesz feloldani a gatlasait.

Fer6 Agival ellentétben az egyik legsikeresebbnek szamité karakterként
jutott a mésorba. A finaléba ugyanis mindig kertilt be egy n8csibasz, sét,
leggyakrabban & nyerte meg az egész jatékot. Konnyt volt karaktert épiteni
neki, elég volt meglebegtetni a bemutatkozo kisfilmjében, hogy a nék akar-
mire képesek, ha egyszer Fer6 btivkorébe kertilnek. A bulvarmédia egy hét-
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tel a bekertilése utan elészedte, és cimlapokon hozta a naiv Eszter torténetét.
D. Eszter nem tudta feldolgozni a szakitdst, és az akkor még csak T. Ferenc-
ként ismert VV Fer6 kicsapongé viselkedését, s a helybeliek legnagyobb
megdobbenésére a csendes, visszahtizddé lany egy bicskaval felszabdalta az
ereit. Helytelen irdnyban, tgy, ahogy a filmekben szokds. Id8ben odaértek a
mentdSk, pedig igen mélyre kellett hatolniuk a kukoric4sba, hogy megtalal-
jak a meztelenre vetk&zott, mar-mar talvilagian fehér testet. Az egyik lapnak
sikertilt szora birnia VV Feré édesanyjit is, aki tovabbi részletekkel érven-
deztette meg az olvasdkozonséget. Felhaborodottan szdmolt be arrdl, hogy

a bolond lany azéta is kisérti a fiat, akinek egyetlen biine, hogy fiatal, és egy
lanynak se igér semmit. Az édesanya szerint Eszter azéta is kinn kévalyog éj-
szakanként a mez&kon a falu hatdraban, s hatborzongaté szelfiket kiildozget
a fidnak. Mindegyiken tigy néz ki, mintha meghalt volna, csukott szemmel,
kitekert pozokban fekszik a foldon.

Feré meztelentl sétalt be a halészobaba, megéllt a kamerak latokoré-
nek metszéspontjiban, és a flird8bdl magéval hozott barnité krémmel lassan
kenni kezdte a testét.

— Abi! — sz6lt oda a Beni karjaiban fekv$ lanynak. — Gyere mar ide, be
kéne kenni a hatamat. Nem akarok foltos maradni.

Abigél engedelmesen odament, és nagy korultekintéssel kenni kezdte
a fiatal férfi izmos hatat. Beni azonnal melléjiik lépett, durvan kicsavarta
a lany kezébdl a barnité krém tubusat, és a csukléindl szoritva, vicsorogva
szlirte fogai kozt a szavakat.

— Ne jatszadozz velem, Abigél — hatirozott mozdulattal maga utdn huzta a
lanyt a nappaliba, és csak félvallrol szélt vissza Feronak. — Vegyél mar fel egy
gatyat, geci!

Agi kihasznalva a villatarsai kozt tamadt fesziiltséget, a nappali kdzepén
veszekedd szerelmespar mogott eltiint a fiirddszoba ajtajidban. Ferd a barna
testén szinte vilagité fehér alsénadrigot viselve 1épett a nappaliba, és Abigél
védelmében széparbajba kezdett Benivel. Arra nagyon vigyéztak, hogy vé-
letlentil se érjenek egymas testéhez, akdrmennyire hevesen is gesztikulalnak.
Abigél a konyhapult melletti barszékre tilve az amugy is kifogastalanul egye-
nes hajat kezdte vasalni, onnan vetett kozbe idénként egy-egy félmondatot
a vitdba, amikor a két villalaké kozti fesziiltség mér lankadni latszott. Koz-
ben sévarogva bamulta Ferd izmos testét. Beni dllkapcsdn megfesziiltek az
izmok, a konyhapulthoz lépett, és megragadta a reggelinél hasznalt nagykést.

2000 & 41



Abigél felpillantott a legkdzelebbi kamerara, ami ebben a pillanatban egy
kissé balra mozdult, hogy jobb pozicidbdl vehesse a jelenetet. Fer6 kozelebb
lépett a lanyhoz, mintha nala keresne védelmet.

— Szerintetek milyen hamar érnek ide? — kérdezte Beni, és a kést elSre-
nyujtotta tigy, hogy a penge hegye Feré mellkasdt érintse. — Mi van, ha senki
sincs a kamerdk mogott?

A nappaliban minden kamera rajuk fokuszalt. Abigél lecstszott a
barszékrdl, jol apolt, mikormos kezével dvatosan megforditotta a kést, hogy
az Beni mellkasa felé mutasson, és a két férfi kozott riszalé mozdulatokkal
atsétalt a nappalin.

— Baszd meg, baszd meg, baszd meg! — Feré ontudatlanul dadogva ismétel-
gette ugyanazt a mondatot. Barna teste mindentitt libab&ros lett, a vilagos
pihék, amik a sz8rtelenités elhanyagoldsa miatt néh4dny napja a testét bori-
tottak, egytdl egyig égnek meredtek. Abigél megfordult, tiikorsima hosszt
haja hiivos selyemsalként tekergett a nyaka kortil, kacsacsérre emlékeztetd,
felfujt ajkai furcsa vigyorba torzultak, amint meglatta VV Benit a barpult
aljaba csuszva, mellkasaban a késsel.

A kamerak most mind a fiirdészoba ajtajara fokuszaltak. A sotétbarna la-
minalt padléra titemesen csepegett a viz VV Agi hajabol, aki mezteleniil llt
a kiiszobon kezeit a fileire szoritva. A ldthatatlan hangszorok elviselhetetle-
niil hangosan ismételgették a villa falain beliil: Oh!irgalom atyja, ne hagyj el.
Oh!irgalom atyja, ne hagyj el.
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Czinki Ferenc
Tisztasag, egészség, kényelem

- EGY PATYOLAT TORTENET -

Fél orat kapunk, annyit bir, az igazdn nem sok. Oh, irgalom atyja ne
hagyj el. Csukédik mogdttem az ajtd, mar inditandm is a felvételt, pordgjon
a szalag, hogy is volt az a dolog a sorsjegyekkel, a targyalassal. De csak las-
san, csak lassan kedves, int le 6zvegy D.-né Szabé Agnes, kezdjiik az elején.
Hogy okos dolog volt-e masnap kora reggel a véres lepedével besétalni a
munkahelyére, a Fejér megyei Patyolat Vegytisztitd Vallalat székesfehér-
vari mosod4jiba, mar nem tudhatja. De higgyem el, 8sztonbdl cselekedett.
Ki kell a vérfoltot vennem. Es ha 6szt6nbél cselekszik az ember, akkor nem
azon gondolkodik, hova megy. Amikor az ¢sztén dolgozik, nem is szimolja
a lépteket, csak latja, hogy megy, mennek maga el6tt a labai, mintha valaki
mds ldbai lennének, kezében nejlon zsak, masnak a keze, a zsdkban lepeds,
férfi alsok, zoknik, mosatlan, mintha elészor latn4 8ket, és mire Gjra gon-
dolkodni tudna, mar bent is van a munkahelyén, a Fejér megyei Patyolat
Vegytisztitd Vallalat székesfehérviri telephelyén ezerkilencszazhetven majus
huszadikdn reggel, nyolc 6éra el8tt 6t perccel. De ezt mér & is csak a jegyzd-
konyvekbél tudja, akkor nem figyelte az id6t, csak ment, a rutin, a megszo-
kas, a becstilet szerint. Furcsa joszag a lélek. Végignézek az asszonyon, meg-
gyotorte-e az id6, az elmult évtizedek, az dllando 8rlédés, az emlékezés, hogy
van-e blintudat, nézem halvanykék szemét, rancos alkarjait, 8szbe fordult
szdghajat, kapkodd mozgasat. De nem tlinik dsszetdrtnek, sem megbomlott-
nak, mintha nem nyomasztana a torténelem, hogy egyszerd patyolati vissza-
moséként valamennyire része lett annak. Mintha most azonnal vissza tudna
allni az Gstok mogé a gézbe. Merthogy jo volt a szakméban, & volt a legjobb
visszamosé az egész Dunantulon. Agnes asszony, kérdezem halkan, mindig
magat keresték, ha baj van. Hat ki mast. A hatalmas moségépeket tulterhel-
ték, a nép mintha semmi mast nem csindlt volna akkoriban, csak koszolt.
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Mosatott, aztidn koszolt, mosatott aztan koszolt. Egy merd foltossag volt az
egész népkoztarsasdg, dsszepacaztik ezek a vilagot is. Es ha, teszem azt, a
lepedd foltosan jott ki a gépbél, akkor, az akkor még fiatalasszony, Agnes az
st mogé ult egy felforditott bddog vodorre, nekiveselkedett a kékitdnek, és
csak mosta, mosta, halvanyult a folt, a kavé, a vordsbor, a szeder, a tinta, és
hogy més, emberi eredet foltokrdl itt most ne is beszéljiink, mégiscsak ol-
vasni fogjak. Tisztasag, egészség, kényelem. Ez a harom sz6 volt akkoriban a
hattyt f6lé {rva, félkdrivben sorakoztak a szavak a hofehér joszag héta folott.
Tisztasag. Egészség. Kényelem. Furcsa joszdg a lélek, jut eszembe Gjra, aztan
megkérdezem: Jottek a helyi elvtarsak is? Jottek. Az az elvtars is? Az is. Fel-
ismerték az autodikat, felismerték az dltdonyeiket, a sziik tekintetiiket, az drok
rohanasukat. Aztan a szennyestiket, az 4gynemiit, az alsét, ingeket, kiilon
zsdkokba gydijtdtték, hogy biztosan ne legyen baj. Es nem is volt? Altaldban
nem. Nem keveredett az igazgatéi alsé a nép holmijaval, hogyan is kevered-
hetett volna? De aztan egyszer mégis baj tortént? Tortént, bizony, mondja
Agnes asszony, tortént. Es akkor is magat hivték. Engem. Az elvtérs fiatal
volt, magas, nyiltabb tekintetd, mint a megszokott. Megkdszdnte a fiatal Ag-
nes asszony hihetetlen munkajat, a folt, igymond hdsies eltavolitasat. Kezet
csokolt, Agnes asszony zavartan rantotta dssze hipdszagu ujjait. Es aztan
egyre gyakrabban jott? Igen, pedig nds volt, harom kisgyerek, két lany, egy
fid, ezt a szennyesbdl tudta Agnes asszony, és hogy a feleség, takaros feleség.
Mindig kikérte magét az 4tadé pulthoz? Kikért bizony. Megvarta? Megvart.
Szerelem volt? Agnes asszony kinéz az ablakon. Verdesik a nyérfaagak az
ablaktablat a tombold fehérvari tavaszban, vékony fénysugdr sztir8dik be a
korterembe. Szerelem. Tisztasag, kolcsonlakas, egészség, keményitd, ké-
nyelem, telefonhivasok, hipé, varakozas, biszulfit, varakozas, kékits, 6rom,
konny, varakozas, telefonhivasok, vorosbor, félelem, {ires moséiist, semmi.
Agnes asszony nem szolt néhai férjének, sem az tizemvezetének, de még a
moséndknek sem, minek is szélt volna. Latszott, ami latszott. Vannak olyan
foltok, amik latszani akarnak. A vords barnara valt, a kék sziirkére, de szaz
és sz4z mosds utdn is ott marad. A sorsjegyek, térek most mar a targyra,
mikor keriiltek szoba el8szor? Agnes asszony rdm néz, aztan a fekete, csil-
logd magndszalagra, nézi az apré villanasokat, hallani a kazetta kattogésat.
Fekudtiink egy 4gyon, keményitett lepedén, tul sok biszulfitot hasznalhat-
tak, éreztem a csupasz hatamon, nem tehetek réla, szakmai artalom, széval
akkor. Hogy balatoni telek, hétvégi hazzal, sorsjegy, Patyolat akcid, és hogy
ez biztosan nem lenne nekem gond. Marmint az a néhany sorsjegy. Neki
most nyaraléra nem telne, ott a csalad, sok a koltség, a gyerekek, és nehogy
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azt higgyem, hogy 8 olyan sokat keres, de nem 4m, amig ki nem hal mell&le a
Soltész, elérelépésre aligha szdmithat. Csak naponta egy tombot kihozni. Es
mdr el van intézve a gy&zelem, ismeri a tertileti leosztast, a tobbit meg eladja
a kollégaknak az osztélyon, tigysem tudjak, hogy nyeretlen. Es hogy akkor
végre lenne hovd elvonulnunk. Tisztasag, nydr, egészség, Balaton, kényelem,
nyarald, porkoltszaft és szerelem. Nem kellene bujkalni, titokzatoskodni,
idegen leped8kon heverni. De csak nem jott a siker. Nem. Es a sorsjegyek

is egyre fogytak. Ivott? Ivott. Utdtte? Volt olyan. Aztén egyre gyakrabban.
Hogy biztos én csalok valahogy. De hét azt sem tudtam, mit csinalunk. Az-
tan mindig megbocsajtott. Voltak tartozasai, valami devizatigylet, elszalasz-
tott eléléptetés, romld statisztikak. Ilyenekrdl beszélt. Es egyre kevesebbet
az elvonulasrol. Hogy ittak-e aznap éjjel is? Ittak, hit persze, valami soproni
vordset. Agnes asszony is? O is. Voroset? Igen, pedig az szdrnyi foltot hagy,
ne haragudjak, szakmai értalom, mondja. Es akkor tértént. Mert azt & sem
gondolta, honnan is gondolhatta volna, hogy egy olyan vastag zold falu
tiveg, mint amibdl a soproni vordset ittdk a lepedén heverve, olyan konnyen
ezer darabra torik egy puha tarkén, a felnyirt haj alatt, a kibontott nyak-
kendd folott. Hogy majd mint apré csillagok, zuhannak a zold szilankok a
fehér lepeddre, és a vordsrdl mar nem is tudja, hogy vér-e vagy bor. Ha nem
viszi magdval a véres leped6t masnap, soha nem bukik le? Taldn nem. De az
dsztén dolgozott, vitték a ldbai az tst felé. Tisztasag, egészség, kényelem. Ez
jar mindenkinek. Koriiltekint Agnes asszony, figyel egy apré, mar bebarnul,
régi foltot a galléromon. Vér, kérdezi. Nem, mondom, vordsbor. Az a rosz-
szabb, mondja, az a rosszabb, és ldtom, hogy ma mar tébbet nem fog monda-
ni. Kikapcsolom a diktafont, szedel6zkoddm. Aztan az ajtdobdl mégis vissza-
fordulok, valami még eszembe jut, szinte a semmibdl, az &sztén dolgozik.
Agnes asszony, a vers, hét azzal nem ugratték folyton? Milyen vers, kérdez
vissza, és mér a lepeddjét szorongatja, amikor lejar végre az otthonban lato-
gatasi id8. Haza tobbé nem eresztik.
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Kiss Otto

Egy ismeretlen ifjukori Arany-toredék

Megsérgult, a széleken égésnyomokkal teli kéziratlapok masolataval
keresett fel néhany nappal ezel8tt a nagyszalontai Csonkatoronyban mtiko-
d& Arany Janos Emlékmuzeum targyainak egykori gondozéja. Mint elmond-
ta, harminc éve, 1985-88 kozott a mtizeum alkalmazottjaként dolgozott, és
minden bizonnyal ennek készonhetd, hogy a mult héten hozza fordult egy
helybeli, nagyszalontai lakos a padlasan talalt papirokkal. A nevének elhall-
gatasat kérd egykori muzeumi dolgoz6 az eredeti kéziratlapokat leadta a volt
munkahelyén, s minthogy nem latott egyenesebb utat a nyilvdnossighoz,

a kézirat mdsolatdval felkereste a Nagyszalontdhoz legkdzelebb é18 koltst
(Gyulan élek, Nagyszalontatol 36 kilométerre — a kdzreads megjegyzése), hogy
rajta keresztiil esetlegesen publicitést kaphasson a toredék. Ugy véli, foly-
tatta, hogy a kézirat, vagy a fiatal Arany Janosé — hisz késébbi kéziratainak
irasképét jol ismeri, s azok ettdl igen kiilonbozdek —, de még inkabb a fiatal
Arany Laszloé (1844-1898) lehet. A toredékes vers nemcsak meglepSen
modern nyelvezet(i, de érezhetd rajta a fit népmesék, illetve a mtikoltészet
irdnti erds egytittes vonzalma. FeltételezhetSen a nagyszalontai emlékek-
re (is) tamaszkodva, a nagyk&rosi gimnaziumi évek alatt keletkezett — még
az Eredeti népmesék (1862) megjelenése eldtt. A toredék megcesillantja az ifju
Arany Lészlé humorit, (6n)irénidjat, és akar az Elfrida (1866), akar realiszti-
kus verses regénye, A délibabok hése (1873) eléfutaranak is tekinthetd.

A toredék formai érdekessége, hogy a felezd tizenkettest hatos sorokba
tordeli — szerencsénkre, hisz valdjidban ennek koszonhetd, hogy a kéziratbol
tobb mint harom egész oldal érintetlentil megmaradt, illetve néhany vers-
szak a kozepébdl és a végébdl is, hisz az ismeretlen eredetd tiiz tobbnyire a
kézirat kozepét és a papirlapok két szélét pusztitotta.

Az itt-ott elmosddott vagy hidnyzo kdzpontozast, illetve szavakat érte-
lemszer(ien kiegészitve, egyébként az eredetivel mindenben megegyezéen a
toredéket kozreadja:

Kiss Otté

Gyula, 2018. januar 3.
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ETETES A HAZ KORUL, AVAGY
HOGYAN LETTEM KOLTO E HONBAN

J6 estét, gyerkScok,

hello, fitik, lanyok
—angolul is tudok,

amint azt latjatok!
De az aranyérmet

nem angolbdl nyerném,
anndl jobban értek

az allatok nyelvén.

Gyerekként az erd6n

elég sokszor jartam,
tokmackot is vittem,

igy voltunk mi hdrman.
(A szamol4s nem ment

akkor még olyan jol,
inkabb sziporkiztam

régen is angolbdl.)

Na de beszéltiink mér
az angolrél béven,
és azt is tudjitok,
mi volt az erd6ben
—mesélt rola apam,
az egy régi sztori,
csak azért hozom fel,
hogy azt mondjam: szori!

Gondolom, most nagyot
nevettetek rajtam,
hat igen: bennem van
a humoros hajlam.
Olyan furfangosan
stitdm én a tréfat,
mint ahogyan irom
most is ezt a strofat.
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De elég az hozza,

hogy szellemes vagyok,
a mokdm csillagja

jo magasan ragyog.
Ha viccet inditok

a humor nevében,
senki se tud engem

tartani a féken.

Am nem viccelédni
jottiink 6ssze mama,
hanem hogy benézziink
egy régi utcaba.
Megmutatom, gyertek,
hol telt el a maltam,
melyik az a haz, hol
etetni tanultam.

Az erddn itattam,
és otthon etettem,
4m olyan is volt, hogy
épp forditva tettem.
Akkor ott etettem,
itt meg pont itattam,
nem maradt hat allat
etetlen-itatlan.

El8szor egy csigat

lattam meg a jardan,
nem futott el t8lem,

szép nyugodtan vart ram.
Kovet tettem elé,

hogyha ¢hes: egyen
— de atmészott rajta,

akar mas a hegyen.

48 € 2000



Azutan egy sunit

taldltam a fében,
tettem elé kovet,

csak ugy egyszerdien.
De & se szerette,

kicsit arrébb tolta,
Osszegdmbolyodott,

és meg se kostolta.

Nahit, ennek most mar
a fele se tréfa,
¢hen haltok mindjart,
ha nem esztek még ma
— gondoltam, és kozben
tortem egy nagy agat,
hogy egyen beléle
mind a két kis allat.

Rohantam a jardan,

csigdm utolértem,
dgam eléraktam,

6t pedig megkértem:
egyen, ne szaladjon,

mert nagyon kifarad,
de & erre, spuri,

huzott egy nagy nyélat.

A stini még mindig
kucorgott a fiiben,
meg is simogattam,
csak hat nem keszty(ben.
Megszurta az ujjam,
kiserkent a vérem
—ilyen 4aldozatot
hoztam érte, kérem.
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Mutatok én mindjart
olyan madarfészket,

hogy nem is csak kicsit,
hanem nagyot néztek!

Vagy két nappal késébb
meglattam egy cinkét,
adtam neki sarat,
tényleg csak picinkét.
De azt 8 se kérte,
elrdppent azonnal,
hiaba is szedtem
aztan egy halommal.

Biztatott tokmackém,
adjam oda bétran,
és én odaadtam,
pedig nem volt ndlam.
....... reszelt héja

Honnan tudjam, ugye,
mit eszik egy mékus,

nem vagyok én, kérem,
allatagronémus!

Azt is honnan tudjam,
mit iszik egy kecske,
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bent az udvarunkban

is termett sok 4llat,
persze ott se volt, ki

velem szembeszallhat.

Tokmackémmal jatszeunk
a héz el8tt sokszor,
& volt a beteg, és
én voltam a doktor.
Egyik alkalommal
....... par cica,
meggyogyitotta a
homeopalcika.

Koézben megjartam én
szazszor is az erdét,

jo sok idé eltelt,
tokmackdm is felndtt.

Rittunk mind a ketten,
nehéz volt a bucsu,

ott van az § parja,

hadd menjen utjaral
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A stininek almat,

a cinkének magot,
csigdnak levelet,

lehetsleg nagyot.
A tytkok a szénat

akkor mar megkaptak,
kozottiik a kakas

ugy allt, mint a haptak.

akkor mar nem martak,
és boldogan éltek,

amig meg nem haltak.
Sétalgattam csendben,

mert a pinty épp koltott,
nehogy megzavarjam,

mondom, én is koltok.

Akkor kezdtem ezt a
verset fabrikalni,
a sorokat egymas
ald toszigalni.
Leitiltem a fébe,
és ott hozzakezdtem
—alig vettem észre
maris koltd lettem.



Szilagyi Eszter Anna

A TILOS VERSELMENYEKBOL...
(a hdrom julia)

JULIA (Sz.)

Sotét az ég oda

sotét e kis szoba ide
Melybe mint fénysagar
Nem toppan Julia

Lelkem idézgeti mint rossz rima
Teste hajlasit mozdulat rugoit
lénye egészbe gylt illuziojit
unasig forszirozva akér ha
mechanikai tortara

Midén a test is belép

és ajvékolva huzza fol magét

a diadalutra e lenti rad

bar nem éppen Toldim rudja
sullyos tolakodé egy sziiz viszonyba
Mér egész valdm benne tolong

és vérem lassudad szokése
onhazudtolon szdguldoz most e
botban feléje
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Julia

mig te édesen alszol
szomszéd szobdnkban
tested pardi maganyos
Srleanyid kornytl

de lelked édes tulipdnt
béarhol lehet

talan

a harcmez8k utan
folottem is megall

itt e reszketeg

agy bajos tiizében

a szomszéd
szobaban...

JULIANNA

Hogy kibontottalak
utolsé pendelyedbdl
vagni latsszék a csendet
kicsinyke sikkandsod
Nem fogta elmém
eredetjét, sem mire
véljem 6rom vagy
félsz

Inkabb a gyermek
szabad futdsa

volt ez Kibontakozni
sullyos kétések
kovetelmibsl

Egy semmi 4llat

egy szdszke macska
atlényitése voltal
akkor éjjel

nem férjedurad és
parancsoléd én

de kandur
bandikad...



¢és JULIANNAM

A zsakjainkat vonjuk
sok-sok éve

taplaljuk szélesl dvijuk
megdolgoztatjuk
pénzeért

de 6réomeink elmaradtak
nem ugy, fiam, mindegyre
mondod

az élet nem egy

diadalmi mamor

hat nem, fiam, ezt én is
pont tudom

Csak kar, hogy mégse
dacol a sziviink a megszokassal
meg kar, hogy vér és szarzsak
csak a testiink, nem

hurik biilbtil paradicsoma
hov4 betévedniink

majd csak a halal utan
szabadna, egy mésik tdjon
masik regula szerint

itt meg egymasnak
kesert fiai lettiink
gombolyt feleség
délceg férj helyett
egy mismasch
nem és kor nekiil
valé egytittes
zenénk a lévond

huzds badoglavéron
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édes néni —

ha szolithatlak igy
ném, flam, bakam
—volt benned egy
édes utam

egy jaratom, mint
mongyam, és azon
surrogva kozlekedett

a lelkiink
JULISKA

Biztos az isten

egy almot latott

aminek mint4jara

teremtette aztan

a vilagot

Na ilyen 4lom volt

ez alany a Julianna és a Janos
naszéjszakdjan

Egy oktondi pocok

egy okoskodd vizicsibe
egy cifralkodo vizililiom
egy nyurga szélike

Minden egy porcikija
az emberi tokéletesség
maximaja

minden séhajtasa
passzat és megszdlaldsa
adekvit bolcs kis
kadika

kifogyhatatlan b&ségszaruja
jaték, kedv, otlet
szelindek tekintet
maskor meg puckos
vircsaftolas



Megremeg az oreg —
mindez egy alom volt csupin
és a semmibe tlint

fgy btinteti az Ur
a tulontul ragaszkodo

heves szerelmet

nem fogok errdl irni
soha tébbet.

T

T
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Balazs Imre Jozsef

#massalhangzdcsere

Bevégzett aranykor. Utévéd.
Folgerjedt dlmom elinalt.
Lelakatolt vitorla dekkol,

Ernyé lett a szokép-vihar.

Az {itben messze hirdetés:

»ART FITNESS! Ne ké4vézz hiaba!”
Tompén zenél, tropan zenél

Holt helyem kihunyt laza.

*

Balladafegyver: tiz akkordos izgalom,
Oriilt, avitt beszéd, félni valé regény.
Langja megvillan s ma mégse hat nyugtatém.
Ledonti garazsunk, kéken égve zenél.

*

Két tetovalt ufé kalandoz a réndn,

Egi tekercsekkel 4ttelel Somorjan.
Lassitott ndvényzet, transzba esett gerlék,
Tarka, festett varjak: szivsodorta emlék.
Véndorol, nyaralgat, szakét kavar sorrel,
Party-jedi fajta, brémozott erével:

Két halk viharfelhd, szinvak bogyds koktél,
Téavhitek bolygéjan szétazik, de jol él.

*



A véletlen labzseblampa.
Poccintsd meg bal- vagy jobblibbal,
S ha mozditod,

Mené lesz a zoknibltzod.

Vigyad gyors lesz és nyomasztébb,
Fényez verset, liratarlot,

S test a testtel

Sz6l, ha kell, szelid rimekkel.

*

Dallamgyari névények nének,
Algasalatik, nadi feny&k.

Sorsuk egyenfétt, pirrhuszi lényeg,
Isteni koll4zs, rimkeverd,

Titkos erd csak, b8rre mend.

(A szovegek az aldabbi Arany-versek magdnhangzéira épiilnek: Letészem a lantot,
Vilasz Petéfinek, A szegény jobbdgy, Epilogus, Tetemre hivds)

+MINDEN MULT A MULTUNK”

Ez a 7 éves Fortepan Online Fotéarchivum jelmondata
Lapzartakor 89 903 fénykép
Ingyenes, de elédllitasa nincs ingyen!
Tédmogatni a Fortepan honlapjan levé Donate gomb segitségével,
vagy a Summa Artium Fortepan szaml4jan keresztiil lehetséges:

16200010-10045820 (Magnet Bank)

Fortepan

www.fortepan.hu
Minden tdimogatast koszon a Fortepan!
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Szildgyi Zsofia

Isten veled, Bandikam!

Ady Endrét 1919. januar 29-én te-
mették. Mindossze két nappal ko-
rabban halt meg, egy szomoru, ja-
nudri hétfén, senkit sem meglepve,
mégis vdratlanul. Hiszen a bardtok
akkor is biztak a csoddban, remény-
kedtek, hogy valahogy mégis feléptil
a nagybeteg, akinek nem volt elég
az akkorra mar harmadlagos vérbaj,
elérte az egész Eurdpat végigfertsz3
spanyolnatha is. Amint megérkezett
a halalhire a Liget Szanatériumbdl,
a legjobb baritja, Mdricz Zsigmond,
azonnal intézkedni kezdett, hogy mi-
nél nagyobb szabdst legyen a teme-
tés: végil Adyt a Magyar Nemzeti
Muzeumban ravataloztik fel, onnan
kisérte a tomeg, gyalog és hajadon-
fétt, egészen a Kerepesi temetdig,
végig a Mizeum koruton, a Rakéczi
uton. Fennmaradt egy rovid filmhir-
adé-részlet errdl, a tomeget lathat-
juk ma is, azt viszont csak az akkor
tizéves, a sziilei mellett a ravatalnal
all6 Moricz Virdg visszaemlékezé-
sébdl tudjuk, hogy az apja zokogva

olvasta fel a bucsubeszédét, zokogva
mondta az utolsé mondatokat is, Is-
ten veled, Ady Endre, Isten veled, Ban-
dikdam! A haldl és a temetés kozt el-
telt két napban aligha engedhette el
magit a sirdsra egyébként hajlamos
Moéricz, itt viszont mar nem kellett
elrejtenie, hogy nemcsak a szdm4-
ra legnagyobb koltétdsl bacsuzik, de
a legdragabb barattdl is, aki ugy fo-
gadta annak idején &t, az irodalom-
ba belépdt, mint Petéfi Arany Janost.
Pedig nem kototte dssze Sket tobb
évtizedes baratsag (bar még igy is
sokkal hosszabb ideig élhettek barati
szeretetben, mint annak idején Petd-
fi és Arany, akiknek két év jutott), és
voltaképpen nem is bucsuzott el téle:
amikor 1938-ban megkérdezte egy 0j-
sagird, kit szeretett a baratai koziil az
életében a legjobban, azt valaszolta,
hogy »Ady Bandit és a feleségét, Csinsz-
kat. Velik élek, velik vagyok min-
den nap. Ok nem mentek el. Csak
éppen Ugy veszem, mintha évek éta
mar nem talalkoztunk volna”.
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Moéricz még nem bukkanhatott ra
olyan felmérésre, amelybdl megtud-
hatta volna, alig esett tul az év leg-
depresszidsabb napjan, azaz januér
harmadik hétf8jén, amikor Adyt
bucstztatnia kellett. Bar a ma annyit
emlegetett brit tudésok még nem ad-
tak nevet a Blue Monday-nek, tisz-
taban volt azzal Méricz nélkilik is,
hogy van elég baja: az hagyjan, hogy
mindjart betolti a negyvenedik élet-
évét, hogy alig keveredett ki az els8
vildgh4dborubdl, amely elvette téle az
egyik dccsét és megtépdzta a hazas-
sdgat (elég nehezen viselte el, hogy
annyit volt kényszerien dsszezérva a
feleségével), még irdilag is elvesztet-
te kicsit az irdnyt, kereste a miifajt,
a témadt, amellyel reagilhat a habo-
14, a forradalmak, a gyasz koréra. Es
Ady halalat minddssze két hénappal
kovette Moricz Bélinté: az apa és leg-
jobb barat nélkil maradt Méricznak
egyszerre kellett emberileg és iroilag
feldolgoznia a veszteségeket. A két
alak aztan iréilag dssze is mosodott
benne, egyazon tipus két reprezen-
tansanak latta az apjat és a baratjat,
olyasvalakinek, aki folyton foglal-
koztatja a kornyezetét — de hason-
litottak egymashoz az eltavozottak
abban is, hogy Modricz egyikiikkel
sem volt egyenrangu viszonyban.
Ha nem is tekintett apjaként Ady-
ra, de rajongassal nézett fel rd: nem
egyszertien a kétévnyi korkiilonb-
ség miatt, vagy azért, mert Adyt vi-
tesznek latta, mig dGnmagat nem, de
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amiatt is, mert Ady sokkal korabban
kezdte a palyit, mint a nehezen in-
duld, sokat tétovazo, a Hét krajcdr és
a Sdrarany megjelenésekor mér kozel
harmincéves, a sajat felfedezését ki-
csit reményvesztetten vard Moricz.

Béar nagyon jol hangzik az, hogy
Ady és Moéricz jrajatszotta Petd-
fi és Arany bardtsdgat, hogy létezik
huszadik szdzadi véltozata annak az
irok kozti kapcsolatnak, amelyrdl
mar altaldnos iskolaban tanulunk,
Toldi iréjahoz elkiildom lelkemet, szolt
akkor, Alig tudom a ceruzdmat fogni,
hogy Moéricz Zsigmondot, hogy éppen
Méricz Zsigmondot dssze ne égessem
tolulé nagy, forré szavak, képzelések
olvashattak
Ady kritikajat 19og augusztusiban

hirtelen  forrésdgdval,
a Nyugatban, azért ne déljiink be
ilyen konnyen a két mintakdvetd-
nek. Mert az irok maguk voltak azok,
akik elszérakoztak ezzel a parhuzam-
mal: csakhogy eleinte mindenki Pe-
téfi akart lenni, langlelkd ifja kolts,
nem pedig a kezdetben félszeg és
tétova, majd a baratjat tuléls, meg-
tort, oreg Arany Janos. Moricz, sajat
bevallasa szerint, pontosan emléke-
zett ra, hogy Debrecenben pillan-
totta meg eldszor Adyt, negy erds,
fekete fiut” latott, aki ,kissé felti-
nden széles kalapban s nagy galléros
kopenyben” vonult, majd, amikor
megkérdezte, ki is ez, és azt a valaszt
kapta, hogy »az 4j Petsfi”, arra gon-
dolt, »fajo irigységgel”, hogy meg-
elézték. Ha pedig a Pet&fi-szerep mar



foglalt volt, felvette Arany Janosét,
az lett ebben a kett&sben, aki késébb
indul, akit biztatni kell, befogadni.
O jatszotta el a tisztes polgari életet
¢l csaladapa szerepét, aki nem veszi
be azt a kanyart, hogy a baratja egy
férjes asszonnyal folytat viszonyt:
Lédaval Moricz nem is talalkozott
sosem, és amikor megprébélta el-
magyarazni Adynak, hogy nem fér a
fejébe, miként lehet osztozni egy asz-
szonyon, hogy szdmdra érthetetlen,
miért nem veszi feleségiil, ha egy-
szer szereti, bardtja nevetve ,komisz
Arany Janosnak” nevezte, aki csak
kamatra adja ki a pénzét. (Persze, itt
is banhattak volna évatosabban a
parhuzamokkal: Mériczban ugyanis
legalabb annyira meglathatta volna
Ady a Jokai Mér és Laborfalvi Roza
hazassagat hevesen ellenzd Petéfit.
Es, ha nagyon szeretnénk belecsa-
varodni a parhuzamokba: Méricz az
élete végén, legalabbis a Csibe-sze-
relem miatt, még az dreg Jokai par-
huzamaként is felfoghato lett.)

De hidba érezte Moricz és Ady
annyira taldléonak a parhuzamot,
nem voltak 8k Petéfi és Arany. Ady
nem huszonhat évesen halt meg, h6-
siesen, a csatamezdn, hanem 41 éve-
sen, a szifilisz kovetkezményeként
bekovetkezd
Moricz pedig egyaltalan nem maradt

f&versér-repedéstdl.

mindvégig az a tisztes csaladapa, aki
még gondolni sem bir a hizassigto-
résre: persze, Adynak sem Simonyi
Miriarél, sem Magoss Olgardl, sem

Litkei Erzsébetrdl nem lehetett fo-
galma sem. Amikor pedig 1931-ben
Moricz irt a Nyugatba egy esszét,
Arany Jdnos iréi bdtorsdga cimmel,
Az elveszett alkotmdny Gjrafelfedezé-
sének szadndékaval, akkor nem tugy
beszélt, mint aki sajat el8képét elem-
zi: tgy szélalt meg, mintha egy kor-
tarsahoz fordulna oda, akit biztatni
szeretne, lelkesiteni, hogy jo irdnyba
tart, folytassa csak. Vagyis ugy irt
Aranyrél, mintha egy irébaritjahoz
szélna: ez lenne a legf8bb barati fel-
adat, sugallja az irds, kritikakkal biz-
tatni és segiteni a mésikat, kisérni 6t
a palyan. Kimondani a nyilvdnossag
szdmdra, ha jot irt, és megstgni neki
négyszemkdzt, ha rosszat. Epp egy
effajta barat hidnyzott a legjobban
a harmincas évek mdsodik felében
a generacidja tagjait sorra elveszit$
Moricznak: arra dobbent r4, hogy
nincs mar olyan ember mellette,
aki 8szintén beszélne vele, akiben
ne kellene irigységet gyanitania, ha
szidja, vagy attdl tartania, csak a po-
ziciéjatol akar valamit, amikor di-
cséri. Mar sokkal korabban, a huszas
évek végén rendszeresen maginyra
panaszkodott a napléjaban, és meg-
tette azt a finom distinkciét, hogy 6t
ugyan mindenki ismeri, de & nem
ismer mar senkit sem: ,,Valamelyik
nap délutan kimentem, hogy mar
embert lassak; hova menjek? Nincs
egyetlen ember, csaldd, ismerds...
Mehetek az Otthon-Kérbe. Uijsag-

irok. Alig néhannyal tudok szélani
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koztiik, s érezni azt, hogy az irigység
hogy kisér, mint a reflektor. Egy fil-
lérjiik nincs, és én gazdag vagyok a
szemiikben, akit nem lehet megvag-
ni. A Fészek még rosszabb hely, szi-
nészek s idegenek, akikkel beszélni
se tudok. A New York-ban régebben
volt egy iré asztal, ma ott csak zug-
lapok szerkeszt&i tilnek. Mas hely
nincs. Egy kavéhéz nincs, ahol torzs-
asztalt ismernék. S amerre megyek,
utdnam fordulnak. Mindenki ismeri
furcsa fejem. Mindenki dicsekszik
vele, hogy Méricz Zsigat ismeri. En
nem ismerek senkit. Néha az Esthex
bementem kaszindzni, mar oda se.
Csak az egy Mikes van ott, s most 8
is szabadsdgon.”

Az 1926 és 1929 kozti id8szakban,
amikor Moricz boldog ifja hézas
volt, sikeres szinhdzi szerzd, aki ma-
sodik feleségével, a szép szinész-
nével egy Otszobds, reprezentativ
lakasban élt a Févam téren, és nem
tudott Ggy kimenni az utcara, hogy
ne ismerték volna fel, még odaig
is eljutott, hogy arra panaszkodjék
(dnmaganak, vagyis a napléjanak),
madr egyetlen baratja sincs — vagyis
csak egyetlenegy maradt, az iréasz-
tala. Nagyon lirai bejegyzésben sir-
ta el, hogy mindig f4j a szive, csak
az asztalara szamithat, de azért ezt se
higgytik el neki kapasbol. Legalabbis
ne lassunk benne tébbet pillanatnyi
hangulatndl: marcsak azért is gya-
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nakodhatunk, mert 1933-ban meg
azt rogzitette, hogy halallaza lett, ra-
dobbent, lassan egyedil marad, hi-
szen gyors egymasutdnban meghalt
Krady Gyula, Pakots Jézsef (az frok
Gazdasigi Egyesiiletének elndke),
és az egyik dccse, Sandor is, két ho-
nappal késébb viszont affektaldsnak
mindsitette ezt a bejegyzést. Nem az
Arany-Pet6fi, hanem a Pet6f1i-Voros-
marty viszony idézédott fel benne
ekkor mér: ,Otvenét éve sziilettem.
Vordésmarty otvendt éves kordban
halt meg. Ugy maradt rank, mint
oreg ember. Petdfi mértéke szerint
nézziik. Pet6fi 24 éves volt, mikor 6t
megtorpant aggnak, 48 évesnek lat-
ta. Oreg, iszakos, elmebajos, késd
agg, a vén cigany, mikor elhal kol-
dusszegényen. Es én mindennap uj-
rakezdem 24 évességemet. Affekta-
lom, hogy oreg vagyok, hogy fajnak
a csontjaim, tegnap a gyerekkuglin
59 ponttal vertem meg Ma4riat, ami
oridsi eredmény, mert rendesen csak
tiz pont koriil szokott mozogni a dif-
ferencia.” A kinalkozé parhuzamok,
persze, konnyen tévutra vihetik az
embert, és nemcsak minket, a ké-
s6i utdkort, de azt is, aki dSnmagéra
probélta dket rdhuzni: Méricz az 54.
sziiletésnapjan, azaz 1933. junius 29-
én irta le, hogy 55 éves lett, épp any-
nyi, amennyi Vorésmarty volt a ha-
lalakor. Ahogy, persze, az sem olyan
egyszer(i, hogy magdnyosan, barat
nélkil kellett ekkor mar tengetnie
az életét: par évvel késdbb, Karinthy



Frigyes halalakor, egy Gjabb baratja-
tél bucsuzott el, feltehetSleg megint-
csak sirva: ,Mert az rendben van, a
Kosztolanyi temetésén még cigaret-
tara gyujtottal idegességedben, tgy
gondoltad, otthon vagy, mi? S én
mar két éve lemondtam a dohany-
zasrél, mit csinalok a te temetése-
den, te draga, szeretett barat. Félek,
sirni fogok.” Szé sincs arrdl tehit,
hogy Ady elvesztésével mindenki el-
tlint volna Méricz melldl, akit barat-
nak mondhatott: ahogy Karinthyrol
beszélt, abbdl rijohetink arra is,
hogy egy iré bardtsagai ugyanugy
sokfélék, mint barki masé. Az Ady
irdnti rajongas élménye helyett Ka-
rinthytdl a felszabadultsdg 6romét
kapta meg: »ahogy meglittuk egy-
mdst, mar nyeritettiink, mint 16 az
abraknak: elére vartuk, hogy most
jol érezziik magunkat”. Az egyutt-
lét oromét adhatta neki Karinthy,
de a rivalizalas gorcse nélkil: mint-
ha a baratsagot két ird akkor tudna
a leghatékonyabban fenntartani, ha
leosztjidk egymdst kozt a szerepe-
ket, az olvasokat, a piacot, ha nem
veszélyesek egymadsra, igy a tdmo-
gatasuk onzetlen lehet, legalabbis
majdnem az. Ady volt a nagy kolts,
és melléallt regényird-parja, Méricz:
nemcsak a szocialista id8szak iroda-
lomtorténészei taldlhattak ki ezt a
leosztast, Ady Endre, a kolt&i »f6-
sodor” nagyja mellé odatéve Mori-
czot, a nforradalmi szabadcsapatot”,
a kritikai realistat, az érintettek ma-

guk is szépen felosztottak egymdst
kozt prézat és verset. Még ha at is
tévedtek idénként a masik térfelére,
tudtak, hol a helytik. Hogy mennyi-
re befolyasolhatja a sikerért és az ol-
vasokért folytatott rivalizalas két iréd
kapcsolatat, azt jol mutatja Moricz-
nak a Kosztoldnyi Dezsd halalakor
sztletett naplobejegyzése. 1936 no-
vemberében, amikor Méricz egy ka-
véhazban id&zve megpillantotta Az
Estben Kosztol4dnyi hal4lhirét, Csibe
it mellette, aki a maga keresetlen
egyszertiségével tette fel a kérdést: ex
regényiré volt? Majd folytatta is: ,H4l
istennek, hogy meghalt. Keveseb-
ben vannak... M4r csak mi ketten
lesziink, akik {rni tudunk. Sokat fo-
gunk keresni.,” Nem Moricz mondta
ezt, persze, 6 csak kacagott rajta ma-
gaban — aztan viszont uigy bucsuztat-
ta el Kosztolanyit, a Szinhazi Szerzék
Egyestilete nevében beszélve a sirnal,
hogy kizarolag azt emlegette, milyen
wszakszerd kolts” volt az eltavozott.
Mintha szdndékosan kitakarta volna
azt, amirdl pedig lehetett volna véle-
ménye, vagyis Kosztoldnyi regényeit,
novellit — kényelmesebb és veszély-
telenebb volt szdmara, ha koltéként
nevezi meg a palyatarsat.

Persze, Kosztolanyi és Moricz
nem voltak baratok — ha valakit
megkérnénk, rajzolja meg a Nyugat
elsd nemzedékének szociometridjat,
valdszintileg tévedhetetlental kot-
né ossze Karinthyt Kosztolanyival
meg Babitscsal, Mériczot meg Ady-
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val. Holott, mint lattuk, nem ilyen
egyszerd ez: rdaddsul hidba balhé-
zott Moéricz és Kosztoldnyi tobbszor
is, épp Arany Janos és Ady Endre
kapcsan folytatva le verbalis parba-
jokat, Kosztolanyi mégis kijelentette
a Barbdarokrol, hogy remekmd, igye-
kezve ezt érvekkel is aldtdmasztani,
Moricz meg odaallt irotarsa ravatala
mellé, hogy, miként a Pesti Naplé fo-
galmazott, ,csendesen, szomortan,
néhany megilletédott szép széban”
mondja el a bucsujat. Az {rébaratsa-
gokat elég konny( sémakba rendez-
ni, megldtni benntik a tizenkilence-
dik szazadi el6képeket, de akéar a mai
irok kapcsolatait is: abban viszont
egyedinek érzem a Nyugatot elindi-
té {rénemzedéket, ahogy az ellenté-
teit kezelte. Arra nem nagyon latok
ma példat, hogy a fesziiltségeket, az
ellentéteket, akar a politikai szem-
benallast felil tudnd irni a mdsik
teljesitményének a tisztelete. Nem-
csak azt érdemes megfigyelni, aho-
gyan a nyugatosok korében a barti
kapcsolatok dinamikusan valtoztak,
elhidegtilések, sértddések bontot-
tak meg baratsagokat, esetleg a nék
zildltak szét szorosnak hitt viszo-
nyokat, de azt is, ahogyan az egymas
iranti szolidaritas elcsendesitette, ha
csak idSlegesen is, a mésik szemé-
lye, megnyilvdnuldsai miatt érzett
dithot. Moéricz inkabb értetlenség-
r6l és sajnalatrol beszélt a Pesti Naplé
Ujsagirdjanak, amikor azt kérdezték
téle, mit szol az Ady-revizidhoz: ,Fi-
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gyelmeztettek r4 — mondja —, hogy
Kosztolanyi Dezsd leleplezte az »iras-
tudatlanok arulasat«. Elolvastam
a cikket és nagyon sajndltam érte. A
cikk olvasdsa kozben allanddan az
volt az érzésem, hogy végtelentil saj-
nalom Kosztolanyit, mert valami bel-
s6 gatlas megakaddlyozza abban, hogy
Adytdl axt kapja, amit annyi ezer, tiz-
ezer és szdzezer ember kapott: az elra-
gadtatds boldogité érzését...” Es ugyan-
ebben az interjuban kapunk egy
kulcsot annak megfejtéséhez, vald-
jdban hogyan is viszonyult Méricz
egykori bardtjihoz — mindig Snmaga
folé helyezte Adyt, szinte szerelem-
be forduld rajongassal, ahogy ezt a
kérdezdnek, D. Kocsis Laszlénak ki
is fejtette, teljesen figyelmen kiviil
hagyva, hogy Kosztolanyi nem az
emberrdl beszélt els6sorban, hanem
a koltészetérdl, illetve az érte kulti-
kus 4hitattal rajongdkrol: , Ady End-
re, mint ember, biibdjos volt. Odaadas,
beleolvadas volt benne azzal szem-
ben, akihez kozeledett, &nmaganak
valami olyan foltétlen 4dtaddsa, ami
csak néknél van.. Semmi zarko-
zottsdg, semmi tartézkodds, semmi
fenntartds nem volt modoraban.
Ellenben szikrazo intelligencia, hal-
latlanul bator, csufolkodé félényes-
ség és egyben — valojiban az elhiva-
tottsdgnak soha nem mulé folénye.
Sokszor voltam vele egytitt és soha
nem csokkent az az erds szuggesz-
tiv varazs, amely lényébdl 4radt.”
Ha Moricz talan nem is, Kosztolanyi



mar érezhet8en dithos volt, raadasul
képmutatassal is megvadolta a ma-
sikat, egy Fiist Mildnnak irott leve-
lében: ,Mobricz Zsiga Fazekas Baba
elétt olvasta el a cikkemet. Racsapott
az asztalra, mosolyogva kidltott fol:
»Csakhogy akadt egy bator ember,
aki megirta...« (Fazekas Baba telefo-
nalta ezt Gellértnek.) Aztan megirta
a cikkét: sajnélt... (En nem sajnélom
6t, hogy nem tudja kivilrsl Mal-
larmét és Browningot, mint én.)”
Rdaadasul ott van a végén a mivelt-
ség bunkoéja, hogy ezzel a szép kép-
zavarral éljek: Kosztolanyi lesajnalta
a miveletlen Zsigat, nem el&szor,
de nem is utoljara. Amikor Arany
kapcsan szalltak vitaba (Kosztolanyi
vélaszolt ugyanis az Arany Janos iréi
batorsdga cimi irasra: ne feledjiik,
hogy abban a Nyugatban kozolték
ezt a szoveget, amelynek akkor Mo-
ricz az egyik szerkeszt&je volt), még
er8sebbet titott az irdtarsan. Hogy a
madsik nem olvas francidul meg an-
golul, még csak egy maganlevélben
irta meg Kosztolanyi, azt viszont mdr
a nagy nyilvanossag eldtt adta hirtl,
hogy kedves kollégdjanak sikertilt
egy olyan mvet ujrafelfedeznie 53
éves kordban, amelyet minden ren-
des 14 éves didk ismer: ,Szdmomra
ez kiillonben se folfedezés. Sokad-
magammal tizennégyéves koromban
olvastam el8szor, mint a gimnazium
IV. osztilyos novendéke. Kotelezd
iskolai olvasmany volt nalunk s ma
is az igen sok iskolankban.”

Ezeket az ellentéteket kellett te-
hat félretennie Kosztolanyinak, ami-
kor megirta, mennyire lenytigozte a
Barbdrok, meg Moricznak, amikor
elmondta a bucstbeszédét — hogy
képesek voltak erre, abban nemcsak
a nagyvonalusag segithette Sket, ha-
nem az az egyes kapcsolatokndl is
erésebb halo, amely a Nyugat szer-
z6it tartotta Ossze. Hiszen a bardtsa-
gokat (nem pusztan az {réknal, per-
sze) sok személyes tényezd hatarozza
meg, belejatszik az alkati rokonsag,
a masikéval azonos vallas, a hason-
16 csalddi kornyezet, habitus, de még
a kozos fiatalkori élmények is (igy
testesitette meg Kosztoldnyi szdm4-
ra a tokéletes baratot a sajat unoka-
testvére, aki, rdaddsul, iréva is valt,
vagyis a Brenner Joskabdl lett Csath
Géza) — de iddnként azt értjik iro-
dalmi baraton, akivel egytitt lehet
dolgozni, kdzds célért. A nyugato-
sok az effajta baratsdgokat is nagyon
komolyan vették, bar ezeket a kap-
csolatokat ma nevezhetnénk akér
érdekszovetségeknek is. 1926. ok-
téber 17-én azt jegyezte fel Méricz a
napldjaba, hogy , Az este Szini Gyu-
lanak volt étvenéves sziiletésnapija,
s Gellért a tobbiek nevében nagyon
hivott. Csak tizenketten lesziink,
mind azok a bizalmas baratok, akik
egytitt dolgoztunk ez alatt a husz év
alatt: Osvat, Feny8, Schopflin, Ré-
vész Béla, Gellért, Elek Artur, Fist
Mildn, a tdbbi nem jutott eszébe.”,
vagyis itt az irodalmi munkakap-
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csolat szinonimaja lett a »bizalmas
baratsag”. Egy 1929-es feljegyzésbdl
viszont azt is megtudhatjuk, hogy a
Moéricz-Schopflin-kapcsolat, amely-
b8l mostanra leginkabb annyit la-
tunk, hogy az utébbi az el8bbinek
hiséges, az egész palyajat végigkisé-
8, értd kritikusa volt, nem a kolcso-
nosségre, az egyenrangusagra éptilt,
vagyis idealis baratsignak nehezen
lenne nevezhets: Schopflin a dicsé-
r6 kritikakért elvarta, hogy Mori-
czék rendszeresen megvendégeljék
(és nagyon ritkan hivta ket vissza),
s8t, az is eldfordult, hogy pénzt kért
télik kolesén (amit nem adott meg):
az »aprd parasitasigért” (ez Moricz
fogalma) cserébe viszont minden
pletykat at tudott adni, hiszen min-
denkit ismert, és mindenkirél min-
dent tudott.

De nemcsak Szini Gyula sziile-
tésnapja kapcsdn tlinik tgy, hogy
a gyakran magdnyra panaszkodd,
egyetlen baritjaként az irdasztalat
emleget6 Moricznak voltaképpen
sok bizalmas baratja volt: 1929. szep-
tember 25-én arrdl szamolt be, hogy
nem is egy-egy irdébarit hidnyzik
neki, hanem valamiféle irodalmi tar-
sasdg, ahhoz hasonld, amilyen fiata-
lon még korbevette, késébb viszont
szétszéledt, megszlint. Egy kozelebb-
rél meg nem hatarozott szervezet
korvonalait vazolta fel, oda jutva el,
ahova azéta is elértek gondolatban
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az irdk tobbszor is, hogy egyfajta
talalkozoéhelyet, torzsasztalt, rend-
szeres taldlkozohelyet kellene létre-
hozni. Tanuls4dgos a névsor, amelyet
felvizolt maganak, ahogy az is, mi-
ként kategorizalta a baratait (vagy
ybaratait”):

»— Tegnap délutdin bementem
egy kicsit az Otthonba. Az Ujsdgirék
Otthona régebben nagy hely volt. Itt
zajlott le a kommiin. A forradalom,
fehér korszak, s mar a haboru is.
Zsufolt volt, politikusok jottek hirt
hallani, s mindenki odatédult. Ma
tires, csondes. Még irok s kritikusok
se jonnek be, csupa olyan ember, aki
1 pengdre vaddszik, s kartyasok.

Somogyi Gyula volt az egyetlen,
akivel letilhettem. Beszéd kozben
felvetédott, hogy nem lehet soha,
sehol megtalalni irokat. Somogyi
vetette fel, hogy csinaljak egy asz-
talt, oda mi mindenki eljonne.

Erre mostani maganossigomban s
unalmamban kész is vagyok, s mind-
jart elhatdroztam, hogy elszanom
r4d magam, hogy hetenként kétszer,
kedden és pénteken délutan 5-8-ig
ott ilék a Pannonia kavéhazaban, s
meglatom, bejonnek-e a baritok.

Ossze is jegyeztem magamnak egy
névsort, kikkel 6hajtok egytitt lenni:

Nyugat irdk:
Babits
Schopflin
Elek Artar
Nagy Endre



Az Esttdl:
Mikes, Hevesi Sandor
Karpati, Radnai Miklos
Laczko, Voinovich Géza
Fsldi, Kodaly Zoltan

frok:
Bibo, Moéricz Miklés
Suranyi, Téth Aladar
Zilahy, Kallay Miklos
Kodolanyi
Erdélyi

No lam, van 20-21 bardtom. Azt hi-
szem, okos lesz. Kindheti magit va-
lami komoly iréi-kozvéleménnyé.”
A ,Nyugat-ird” és az »ird” két k-
l6n kategdria lett Moériczndl, mint
latjuk, ahogy felttinhet az is, hogy
Karinthyt, akinek az Utazds a ko-
ponydm kériil cimi regényét olyan
lelkesen tdvozdlte késdbb, és akit
olyan 8szintén siratott el alig 10 év
mulva, nem emlitette meg. Babitsot
viszont, akit az irodalomtorténeti
emlékezet szerint ki nem allhatott,
az els6 helyen irta fel a listajara:
mondhatjuk, persze, hogy nem sejt-
hette még, ami nagyon hamar elko-
vetkezett, vagyis, hogy milyen lesz
majd vele egyiitt dolgozni a Nyu-
gat szerkesztSjeként. Hiszen kony-
ny( Srizni a maga szentségében és
tisztasdgdban azt a barétot, aki mar

nem kér kdlcson, nem gondol mést
irodalomrol, politikarél, szerkesz-
tésrdl, nékrdl, és nem allit be része-
gen semmilyen napszakban. Kony-
nyd volt ugy egyiitt lenni Adyval
mindennap a harmincas években is,
hogy mar csak az emlékekben élt: az
eleven baratokkal nem nehéz dssze-
kiléonbozni, a halott maradhat meg
ragyogd dicsfényben az emlékezet-
ben és az irodalomtorténetben.

A gyakorikérdések.hu oldalon,
még 2014-ben, valaki feltett két kér-
dést: Valaki meg tudnd nekem monda-
ni hogy ki volt Méricz Zsigmond legjobb
bardtja? Es melyik két hires kolté bardt-
sdgdhoz hasonlithatjuk ezt a kapcso-
latot? Nem is annyira meglep mo-
don a masodikra hamarabb érkezett
valasz, mint az elsére: nAltaldban
Arany Janos és Pet6fi Sdndor barat-
sagidhoz hasonlitanak nagyon sok
koltdi baratsagot. Az elsé kérdésre
sajnos nem tudom a valaszt, de re-
mélem azért segitettem. ;)" Es e sorok
alatt ott egy megnyugtatd szamadat:
»A vialaszird go%-ban hasznos vala-
szokat ad”. Majd 11 nappal késébb a
tényszer( felelet is megsziiletett, egy
masik, 92 szdzalékban hasznosan vi-
laszolétol: Ady Endre. A hasznossa-
got és azigazsagértéket nem vitatom,
de hatha valaki kivdncsi a maradék
tiz, illetve nyolc sz4zalékra is.
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Demeny Peter
Rejtély, koho, ajtonallo

ESSZE BARATSAGROL ES MUHELYROL

»Amiota meghalt, nem tudok mit
kezdeni azzal a gondolattal, hogy én
nem tudom hany évtizede dolgozom
egy szdvegen, s ezt 8 nem fogja tudni
elolvasni. Mar haldoklott. Tulajdon-
képpen a jo izlést, a neveltetésemet
kellett volna félretennem, de nem
tudtam félretenni, és csakis ezért
nem mondtam neki, hogy én most
atkildéom neked ezt az ezernégyszaz
oldalt, iigy ahogy van, és olvasd még
el, kérlek. De ha egyszer meghal, mi-
nek olvassa el? Csakhogy akkor mi-
nek irok én, vagy minek olvasunk?
Ha egyszer meghalunk.”!

Ezzel a Nadas-vélasszal kellene va-
lamit kezdeni, hogy a baratsidg-m-
hely—halal tengelyen elhelyezziik a
Pet&fi-Arany-baratsigot. Mégpedig
azért, mert azt hiszem, egy kicsit tul-
hajszoltuk ezt a Petéfi meghal-Arany
egyediil marad-dolgot. Szerencsére
Nédas ma is él, és ami a legfonto-
sabb, dolgozik, s&t, a Pdrhuzamos tor-
téneteket éppuigy ki merészelte adni a
kezébdl, mint ahogy a Vildglé részle-
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teket is meg merészelte {rni. Arany is
joval Pet&fi haldla utan irta meg pél-
déul az Oszikéket.

Még az sem biztos, hogy a baratsag
kizdrolag két hasonlé szinvonalon,
hasonlé min&ségérzékkel és vilagla-
tassal m(ikodd ember kozott valhat
muhellyé. Kundera fejtegeti, Max
Brod mennyire nem értette Kafkat,
holott baratok voltak, és Kafka hala-
la utdn Brod mindent megtett, hogy
Kafkat ismertté tegye.? Masfeldl Hay
Janos hosszan sorolja, miben kiilon-
bozik Arany Petsfitél, de vilagos,
hogy a hasonlésagok a fontosak,
pontosabban az az egyszer(i tény,
hogy minden kiilonbség ellenére
(vagy éppen azok miatt) egymasra
talaltak.> Mert kétségteleniil bardtok
voltak, és mar maga a baratsig kez-
dete is annak volt koszénhetd, hogy
Arany megirta a Toldit, és Pet6fi ezt a
maga villamsujtasszerd modordban
észrevette. Kettejiik csaladja-szerel-



me-mindene ezen a megnyitott zsi-
lipen keresztiil aramlott a baratsag
mdr meglévé medrébe.

Azt hiszem, tuléreékeljuk vagy
talsulyositjuk a halal mozzanatat,
vagy éppen a barit személyét. Sem
Arany, sem Nadas banatdnak &szin-
teségét nem vonhatom kétségbe, 4m
maga a Nddas-interja idézett részle-
te hangsulyozott, bar kordaban tar-
tott narcizmusrdl drulkodik. Arany
narcizmusaval masképp allunk, de
életben maradt, élnie kellett, mast is
szeretett — és akkor mdr irt is. Meg-
irta A honwéd Gzuegyét is, hogyne, de
annyi mindent még! A halal pont-
szer(isége, akdrcsak a végletes érzel-
meké (melyekre Arany amuigy sem
volt hajlamos) az, ami: orgonapont,
mely kitart ugyan egy ideig, de aztan
csak elhalkul, mig végiil elhal.

A létezd és természetesen nagyon
komolyan veendd kiilonbségek (a
kor és a korszak, a kultura kiilénbo-
z6 4llomasai, irdnyzatai kozotti elté-
rések) ellenére mindentitt ezt latjuk.
Goethe megsiratja Schillert, de hu-
szonhét évvel tuléli, és a halala utan
irja meg a Faust két részét (1808-ban,
illetve 1832-ben). A romdniai Nagy-
szebeni Irodalmi Kor tagjai koziil
Ion Negoitescu irodalomtorténész
harminchdrom évvel tuléli Radu
Stancat, a kér mésik nagy alakjat, a
koltst és dramairét. Montaigne hu-
szonkilenc évvel tuléli Etienne de

la Boétie-t. Fejt6 Ferenc és Faludy
Gyorgy egy életen 4t Jozsef Attilara
emlékeznek.

A momentumok momentumok
maradnak. Ezek koziil az egyik leg-
fontosabb a baratsdg kialakulésa,
a masik a mindig megismétl3dd, el
soha nem keriilhet$ halal, melynek
azonban mindig megjésolhatatlan a
pillanata. Mindkét pillanat 6rokre
megformalja az embert, és a gondol-
kodas, a lelki alakulas torvényei sze-
rint mindketté referenciava valik,
a barat egy-egy gesztusdval, mon-
dataval, joslatdval egyiitt. A honvéd
ozvegye tulajdonképpen a Szeptember
végén parverse. Faludy Gyorgy foly-
vast emlegette, hogy alig néhany
kocsival jottek le a gydszoldk Jozsef
Attila temetésére, aki késébb a ma-
gyarsdg nagy koltjeként kanonizd-
lédott. lonesco emlékezett Cioran
¢és Eliade mésodik vilaghaboru el&t-
ti blineire, mégis igy irt: ,Végig gyl-
I6ltem &ket; harcoltam ellentik; 8k
is gydloltek engem — de nélkiiliik,
ellenségeim nélkiil, egyedil érzem
magam. Arra itéltettem, hogy gyd-
I6ljem &ket, és Ossze legyek kotve
veliik: kivel folytassam a parbeszé-
det? Ugyanazzal a jellel vagyok meg-
jeldlve, mint 8k.”*

Ez utébbi idézet mar egy bonyo-
lultabb problémat is felvet, mely
talan jellegzetesen XX. szdzadi: ho-
gyan térnek vissza, visszatérhetnek-e
egyaltalan a baratok egy olyan barat-
sdgba, melyet a gydldlet repesztett
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meg és cibalt szét? Cioran, Eliade
és lonesco példija egyértelmien azt
mutatja, hogy igen (egy a Place de
Furstenbergen készilt fénykép, me-
lyen harman pipaznak és beszélget-
nek, szépen tanusitja ezt). Igaz, 8k
viszont nem hoztak létre muhelyt.
Kilonbséget kell azonban ten-
nink konkrét és orokolt miihelyek
kozott. A bardtsag, akarcsak a mes-
ter—tanitvany viszony, ott kering az
emberben, meghatérozza a dontéseit.
»A vildg dsszes okfejtésének hatalma sem
tudna megrenditeni abban a bizonyos-
sdgban, hogy bardtom szandékai és ité-
letei az enyémek” — idézi Montaigne-t
szép esszéjében Radnéti Sindor.
Korunk megmutatta, milyen nehéz
igaz embernek maradni az éles hely-
zetekben, és Montaigne-t6l nem
kérte Etienne de la Boétie, hogy 6lje
meg a ldnyat (erre az eshet8ségre vo-
natkozik a mondat). I. D. Sirbu, a
mar emlitett Nagyszebeni Irodalmi
Kor tagja, visszaemlékezéseiben el-
panaszolta, hogy Stefan Augustin
Doinas, egy masik nemzedéktarsuk,
nem allt vele széba a diktatara alatt.
Ehhez azonban hozza kell szamitani
a Ceausescu-éra perverzidjat: Sir-
bu bortonviselt volt, Doinasrdl meg
utébb kidertilt, hogy a Szekuritaté
szorongatta. A vonakodds tehat ta-
lan mély moralis dontést takart: nem
akarta, hogy a baritjat bestghassa.
Misfeldl viszont Ottlik Vas Istvant
bujtatta, hogy aztdn egy életen at
tivoltozhessenek egymassal.
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Az én baritom valamikor 1998-
ban mondta, igyunk meg hetente
valamit. Azéta megiszunk, amikor
tudunk, és egyszer irt egy levelet,
mely igy kezdddott: ,Kedves Pé-
ter, kérlek, vedd nagyon komolyan,
amit most mondandé vagyok”. Ezek
utdn pontokba szedve kovetkezett
az, hogy nd&jek végre fel, szerezzem
meg a magabiztossigomat, maris
id8sebb vagyok, mint Jozsef Attila,
amikor meghalt. Jézsef Attila Fejts-
nek mutatta meg azokat a szakaszo-
kat, melyekbdl baritja tanicsara az
Eszméletet megirta, s ha erre hivat-
kozva makacskodni kezdek, nem-
csak a baratomat veszitem el, hanem
énmagam is. Es ez az, amire békeidd-
ben bizton szdmithat az ember: hogy
a bardtja meghallgatja, kiméletlentil
megmondja a véleményét (hiszen
éppen azzal kiméli, hogy nem ha-
zudik neki), a javat akarja, bar nem
beszél err8l, és nem él vissza ezzel. A
baritsag tehat az igényelt ellenvéle-
mény szabadsaga is.

»Petsfi elesett, haldla a sziikség-
szerd pillanatban jott, ahogy a nagy
életek szoktak véget érni: ha egy par
héttel tovabb él, idegen ember egy
idegen vilagban.”® De nem minden-
ki hal meg a megfeleld pillanatban, s
az életben maradt barat legfontosabb
feladata (Shakespeare-tdl is tudjuk)
elmesélni az elhajozott torténetét. Ez
konkrét emlékek megirasan, els- és
utdszavak elvallalasan, emléktablak
felavatasan kivil azt is jelenti, hogy



dontéseinket valamiképpen (és itt
nem lehet massal érvelni, mint a bel-
s8 iranytd meglehetSsen inflalodott
szimboluméaval) ahhoz a szellemhez
és szellemiséghez mérjik, ami ket-
ten (esetleg tobben) voltunk, kézben
persze folyamatosan kiiszkodve a ké-
tellyel, hogy vajon tényleg igy akar-
ta volna-e & vagy az a dinamika, ami
kozottink létrejott, vajon mit szélt
volna az egészhez. A szinvonal nem
oroktdl fogva adott, kébe vésett do-
log, s a vélemények titkoztetése koz-
ben mindig esziinkbe jut, mi lenne

az 6 véleménye.

Féjdalmasabb dolog egy baratsag
felbomlasa. Az Erdélyben maradt, il-
letve Budapestre koltozott, ma mar a
hetven-, nyolcvanéves nemzedékhez
tartozd  {rédk-miivészek-filozéfusok
egy része (Agoston Vilmos, Balla
Zséfia, Bodor Adam, Orban Gyorgy,
Selmeczi Gyorgy, Szilagyi N. San-
dor, Tamas Gaspar Miklés stb.) jo-
baratok, jé baratok voltak, és az 1989
utéani, egyre élesedd kozhangulatban
legnagyobb csalédasukra kidertil,
hogy sokuknak alig van koziik egy-
mashoz. Ha valaki elolvassa Balla
Zséfia két remekét, az 1980-as Mdso-
dik személy cimi kotetben kdzolt Pa-
terNostert és az el8szor a Holmi 2008
aprilisi szdmaban megjelent A nydr
barlangjdt, érzékelheti a kilonbsé-
get Osszetartds és széthullas kozott,
Kidertlt, hogy nem a kommunista

diktattra ront bele egy baratsigba,
hanem a demokracia — esetiikben
mindenképpen ez tortént.

Soha nem bomlik viszont fel az a
baritsig, melyet nem az 8szinteség és
az ude érdeklédés fiiz dssze, hanem
az érdek. Legnagyobb sajnilatomra
ez is egy erdélyi korrel illusztralhatd,
a Karpat-medencei Tehetséggondo-
z6 Kft. koré csoportosult, egykor a
nacizmust és a kommunizmust egy-
arant gy(lols, a vagans kolts szere-
pében tiindoklé Faludy Gyorggyel
flangalo figurakkal, akik villimgyor-
san a politikai hatalom kozelébe ren-
dezddtek, és a kamarilla tagjaiva val-
tak. Nem kell kételyek kozott 8rléd-
ni, hiszen pontosan tudjuk, mit szél
a bardt mindehhez: a markat tartja.

De baratsig-e még egyaltalan ez
a cinikus viszony!? Romantikusan
vagy éppen szentimentalisan han-
gozhatik, mégis azt mondom, hogy
nem. Nem azért, mintha a baratsag a
nemzet vagy a hdsiesség koré rende-
z8dne (ez a tévedés a PetSfi-Arany-
baratsag egyik karos hozadéka), sem
azért, mintha koltd csakis ntiszta
ember” lehetne (ez viszont Petd-
fi életének és haldlanak karos ho-
zadéka), hanem azért, mert ha két
ember mindig ugyanazt gondolja,
akkor egymas cselédei. Ez nem egy
apodiktikus kijelentés: magabdl a
gondolkodds természetébdl kovet-
kezik, hiszen a gondolkodas hul-
lamzik, apaly és dagaly ritmizalja,
korilfolyja a targyat, visszatér hozza,
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egyre mélyiti. A barat nem évako-
dik ellenvéleményt formalni, hiszen
a bardtsag a biztonsdg terepe, ahol
barmi elmondhaté: ezen alapul az
egész. Nadas nem azért kiildte vol-
na el az ezernégysziz oldalat, hogy
Balassa azt mondhassa, remek. Ez a
remény minden muvészben ott él,
de Ugy szdmitani r4a, mint amihez
kétség sem férhet, olyan ostobasig
¢és immoralitds, ami megszlnteti a
baritsagot, amely nem szélhdmosok
szerz8dése, hanem érzékeny embe-
rek egymds iranti feltétlen, érdek
nélkiili és Sszinte szeretete.

Egy 2000-esten valamikor a ki-
lencvenes évek kozepén-végén Ke-
nedi Janos elmesélte, hogy a Holmi
azért jott létre, mert a baratai meg
akartak menteni Réz Palt, aki a fe-
lesége haladla okozta depresszidban
vergédott. A Holmi a rendszervaltas
egyik legnagyobb ajandéka volt, tob-
bek kozdtt nagy baratsdgok miihe-
lye. Domokos Maty4s és Réz Pal ko-
z6tt mar sokkal régebben kialakult a
baratsig, de példaul Réz és Kovacs
Andrés Ferenc kozott mar a Holmi-
nak koszonhet&en jott létre. A Jaszai
Mari tér 4/a, melyben megbizhato
tantvallomasok szerint a Vasék h4-
zandl is tobben fordultak meg, a kor-
tars magyar irodalom mhelye volt,
amiihely kohdja pedig az a kor, mely
a kiilonbozd baritsagokbdl osszeallt.
Gondolom, ugyanigy mutkodhetett
annak idején Gertude Stein périzsi
szalonja vagy a Bloomsbury-kor.
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Mindezeken a helyeken, mint a
Place de Furstenbergen, mint a ko-
lozsvari Sétatéren, mint Weimarban
és Székratész mellett, beszélgetni le-
hetett: sétdlni a kultdraban, a gon-
dolkodasban, megiitkdzni szellemi
fegyverekkel, ugrani halé nélkil. A
barat ugyis kifeszitette: Réz P4l me-
séli a bardtjarol szo6l6 nekrologban,’
hogy amikor egyszer kozéleti dolgo-
kon &sszevesztek Domokos Matyas-
sal, Kormos Juhdsz-parédisjat idézte
neki: ,,Juhdsz, Juhdsz, rimgorgetd Yu-
kon, / ne vessziink dssze egy bitang
juhon”, és megkérdezte, vajon a po-
litika-e a bitang juh az & esettikben,
amire persze Domokos kapcsolt, és
masrél kezdtek beszélgetni.

Mert ez is a baratsag, és taldn ez a
legfontosabb benne — sokan, akik
ugy képzelik, bardtsagban élnek, va-
l6jaban valami masban, mert soha
nem ugranak. Anélkiil, hogy koc-
kazatot vallalna az ember, nincs
baratsag. Aki mindig vigyaz a véle-
ményére, az nem tud barét lenni. A
baratsdgba véleménymegvets bator-
saggal kell belevetniink magunkat.

Eppen ezért a baritsdg, ahogy
én értem, kizarolag inspirdlé lehet.
Minden megtorténhet, és a XX. sza-
zadtol azt tanultuk, sajnos meg is
torténik. A baratsig azonban az a
hely, ahol j6 dolgok térténnek, ahol
a bizalom soha nem 4arultatik el, és
ha mégis, keményen el kell szamolni



ezzel; ahovd mindig visszatérhettink,
sét, vissza kell térntink, mert min-
den lelki és szellemi mozdulatunk-
nak sziiksége van r4, hogy ott lehes-
sink. Masodik vildghabory, 1956,
1989, maganéleti és kozéleti valsagok
—a baratsdg mindent ttlél, mert cso-
ddsan miikodik. Igazan szép lenne,
ha ez tényleg igy lenne.

A baratsagnak, ha szerencséje
van, mindene aranykor. Az Ott-
lik-Vas baratsdgban az orditozasok
ellenére ez végig igy lehetett. lones-
co levelében mér némi fanyarsig ve-
gyul az emlékezésbe, akarcsak abba
a vallomdsba, mely szerint nem tud
madsokkal baratkozni. A Toldi és a
Janos Vitéz koltSje kozott ugyancsak
aranykori viszony volt. A Nagysze-
beni Irodalmi Kor tagjainak baratsa-
ga (egy aljas diktataranak ,kdszon-
het8en”) elsorvadt: Negoitescu, aki
homoszexualitdsa miatt is veszély-
ben volt, Miinchenbe emigralt, Sir-
bu, mint mondtam mdr, politikai fo-
goly lett, Radu Stanca mar korabban
meghalt, a tobbiek szétszéledtek,
ovatosan kommunikalhattak csak
egymadssal.

A 2015-0s EB-donté hosszabbitasa-
ban Cristiano Ronaldét lecserélték,
és Eder a 109. percben bombagolt
16tt. A frusztrald barat rettentd je-
lenség, a lazad4dsok még rettenete-
sebbek. Ismeretes Gauguin és Van
Gogh 6sszekiilonbozése, majd Gau-

guin elrohandsa, Csehov és Szta-
nyiszlavszkij levélben is folytatott
vitai az el8bbi darabjainak bemuta-
tasakor, Kosztolanyi és Babits elhi-
degiilései. Minden reményiink da-
cdra nagyon is el84llhat az a helyzet,
amikor gy érezziik, a baratunk nem
ért meg benntinket. Ez persze rend-
kivili frusztracid, mert az a hangulat
kiséri, hogy talan soha nem is értett
semmit. Hasonlé kidbranduldsboél
fakadhat Petsfi Vorosmartyhoy cimii
verse, bar az a mesterbdl lett barat
esete.

Igaz viszont az is, amire mar utal-
tam: az élet nem osztalyozhatd meg-
nyugtatéan. Ki a mester, hol a barat?
Nem lehet folyamatosan felnézni a
»mesterre”, hiszen éppen azért, mert
kozel enged magahoz, mar latjuk azt
is, hogy 8 is ember. Egy mester és egy
barat kozotti kilonbség talan ebben
ragadhaté meg: a mester tobbnyire
valamiféle kacérsagbol valik baratta,
valéjaban elvarja, hogy a tovabbiak-
ban is balvinyozzik, s ezzel az elva-
rassal ¢ maga sincs tisztdban, 8 maga
is csak éles helyzetekben szembestil.
Constantin Noica filozéfus, a 27-es
nemzedék nagy alakja, a kommuniz-
mus legsdtétebb éveiben tanitvanyi
kort alakitott ki maganak a Nagy-
szeben folétti Piltinisen, melyhez
Gabriel Liiceanu és Andrei Plesu is
hozzatartozott, a mai romdn szellemi
élet hires személyiségei. Amikor a
fiatalok odautaztak, Noica nem 4tal-
lotta megmondani nekik, hogy az
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irodalmat ,masodrend(i dolognak”
tartja a magaslati filozéfiaval szem-
ben, és hogy mindenki, aki mdssal
is foglalkozik, mint a »ykomoly” dol-
gokkal, az »szatdcs” — mikozben napi
sétdira elkisérték a ,fiak”, és tizet
raktak vele. Babits és Jozsef Attila
»ugye” kozismert, Mészoly és Nddas
bardtsaga, mely a fesziiltségek elle-
nére Mészoly haldlaig megmaradt,
szintén.

Mi is hat a baratsag? Két kiilon
matrix talalkozdsa, elemeik 6sz-
szekeveredése; matrixoké, melyek
nemcsak tudjik, hanem tiszteletben
is tartjdk a killonbozdségiiket. Mi a
mihely? Az a konkrét vagy virtua-
lis tér, amelyben a matrixok hatnak
egymdsra, inspiraljdk és formaljak
egymast, amely nagyon tiressé vélik
az egyik tdvozasakor, bar még liktet
a helye.

Ezek csupan kozelitések, taldlgata-
sok egy olyan jelenséghez, vagy in-
kabb egy olyan jelenség margdjara,
amely, mint annyi fontos jelenség,
meghatarozhatatlan. Az biztos, hogy
a baratsag létezd valami, és hogy
az istenszeretettel és a szerelemmel
egyltt azok kozé a yvalamik” kozé
sorolandd, melyek nélkiil kevésbé
lenne érdemes élni. Ha nem vagyunk
pszichopatdk, akkor sziikségiink van
arra, hogy mdsban moshassuk meg
az arcunkat, ahogy szépen mond-
ta az a kolts, akinek sajnos nem le-
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hettek elegek a baratok. Szerencsés
esetben beérjik veliik, hiszen oldjak
a maganyunkat, megizmositjik lan-
kad6 oOnbizalmunkat, eligazitanak
a kételyeinkben mar pusztin azzal,
hogy megosztjik veliink a magukét,
nehéz helyzetekben megkonnyitik a
dontéseinket, melyek kovetkezmé-
nyeit ugyis egyediil nekiink kell el-
viselntink. Abba a térbe, ahol az em-
ber a szoveggel kiiszkodik, s amely
olyan, mint az a réteg, mely a levegd
és a viz kozotti érintkezési feltleten
huzédik, ebbe a térbe tehat nagyon
nehéz beengedni valakit, mint Her-
vay Gizella mondja, egész lénytink-
kel feléje kell fordulni, minden hétso
gondolat, minden &vatossig nélkiil
atadni neki magunkat, 8t magat 6én-
magahoz, a jobb, az igazi énmagahoz
mérni, nem a sajat szempontjainkat
erdltetni ra. Ez nagy lelkigyakorlat,
melynek soran sajat narcizmusunk-
kal, onzéstinkkel, félelmeinkkel és
kudarcainkkal kell szémot vetni. Es
még vissza is lenghet az inga, hiszen
nem varhatjuk el, hogy ez majd »elég
lesz” neki: nem vethetjiik be maskor,
mads helyzetekben annyira kedves és
hasznos érzelmi zsarolasainkat. Me-
net kozben kell, ha nem is lelket,
de viszonyulast cserélniink, és be-
ladtnunk, hogy igaza van, ami persze
nem egy tavoli dltaldnos igazsdg meg-
pillantdsa, csak a nagyon személyesé
és nekiink valéé, mint az, amikor Je-
sua azt valaszolja Pilatusnak: »azigaz-
sdg mindenekel6tt az, hogy tenéked,



hégemon, fij a fejed”. Az, akinek az a
legfébb célja, hogy neki legyen igaza,
és aki ezért éppen csak azt nem latja,
akik valéban vagyunk, az nem lehet
a baratunk, birmennyire is szeret-
nénk ellendrizni a latvanyt.

De taldn éppen errdl is sz6 van:
szeretiink  felengedni, szeretjiik
megengedni, hogy valaki, akit arra
érdemesnek tartunk, befurakodjon
a pézok és a maszkok kozé, kiilon-
ben minden energidnkat arra kelle-
ne forditanunk, hogy ezeket ponto-
san és funkciondlisan megdrizzik.
Azt hiszem, egy 6rok ajténallé nem
lehet igazi barat; ki kell tArnunk az
ajtét, lehetdleg minél szélesebbre.

Mint minden fontos érzelem vagy
viszonyulds, a baratsig is kiilon vila-
got teremt — Radnéti Sdndor szerint

JEGYZETEK

»a nyilvanossag felé fordul, de meg
is véltoztathatja stratégiajat, kodjait,
s kozelithet az elébbiek felé.”® Az
»elébbiek”-en az esztéta az istensze-
retetet és a szerelmet érti, én azon-
ban ugy gondolom, hogy a vessz8
utdni rész igazabb, én legaldbbis igy
élem meg. Eppen, mert beengedjiik
a magunk személyiségébe, mely nél-
kile nem is lenne mar ugyanaz, a
barittal a tobbiek elStt ismeretlen
(fsleg gesztus)nyelvet dolgozunk ki,
és olyan emlékeket 8rziink, melyek
akkor is kizdrdlagosak, ha esetleg
masok is ott voltak, amikor szert tet-
tunk rajuk.’

A baritsiag gyonyord és megha-
tarozhatatlan, de ettél még nem ke-
véssé és nem kevésbé létezd lelki és
szocidlis jelenség. Vildg a vildgban.

1. A szabadsag hiivise. Nagyvizit Nadas
Péternél. http://www.litera.hu/hirek/
a-szabadsag-huvose. Letoltve 2018. ja-
nuar 2-4an.

2. L. a Szent Garta kasztralé arnya cimt
fejezetet. Milan Kundera: Eldrult tes-
tamentumok. Eurdpa, Bp. 1996, 35-53.
Réz Pal forditésa.

3. ,Petdfi a nép, Arany a nemzet, Pet6fi
a forradalom, Arany a tradicid, Petd-
fi a haladas, Arany a nyugodt refor-
mok, Petéfi a népi koltészet, Arany a
nemzeti, Petéfi az alanyisdg, Arany
a targyiasultsig, Petéfi a heviiltség,
Arany a nyugalom, Petéfi a zsenitu-

dat, Arany a tanulas, s persze Petéfi a
nemzetbe épp belépd j seprli, Arany
a torzsokos tag. Kettejik baratsaga-
ban megképz8dik a haza és haladés
eszménye, a részleges egyuttallas, s
persze a fogalmak mogé bepakolhaté
ideologiai kilonbségek is.” L. Hay Ja-
nos: Irjak, ne frjak. Arany Jdnos. Alfold,
2017/8.

4. 1dézi Matei Cilinescu. U8: A 27-es
nemzedék. Ideolégia és bardtsdg. De-
mény Péter forditasa. Korunk, 2001.
oktéber.

5. Radnéti Sandor: A bardtsdg filozéfidja.
Holmi, 2013. november.
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. Szerb Antal: Magyar irodalomtérté-
net. http://mek.oszk.hu/14800/14871/
14871.pdf. Letdltve 2018. januar 2-4n.

. Réz Pal: A ringatézd fak alél. Holmi,
2006. szeptember. http://www.holmi.
org/2006/09/rez-pal-a-ringatozo-fak-
alol. Letoltve: 2018. januar 3.

. Uo.

. Teljes nigazi” nyelvet teremtd barit-
sdgra is tudunk példat kilonben, a

kolozsviri bolcsészkaron 19g9o és 1994
kozott alakult Eber-tarsasagét, mely-
nek tagjai, Balassy Csaba, Hubbes
Laszlo, Jank Kéroly, Vermesser Le-
vente és Vida Gabor (a négy utébbi a
mai napig ir és kozol), egyedi szétart
dolgoztak ki, sok hapax legomenon-
nal, illetve olyan szavakkal, melyek
nem azt jelentették, amit a ,kdznyelv-
ben” szoktak.

Szeretettel varjuk Arany-napunkra marcius 4-én délutan 4-t6l estig
a Pet6fi [rodalmi Mizeumban! A Szépirdk Térsasdga és a 2000 kozds rendezvénye
4 éra
Kis keresztem / Hogy szereztem?
A humoros Arany Janos
Mesterhdzi Ménika, Szabé T. Anna, Takécs Ferenc, Varady Szabolcs
beszélgetnek Arany humorardl.
A beszélgetést vezeti: Margdcesy Istvan
fél 6
Uj Toldidsz
Agnes asszonyok ¢és Szondi-aprédok a magyar irodalomban és a valésédgban
Evellei Kata, Parti Nagy Lajos, Szilagyi Marton, Visy Beatrix beszélgetnek
mai Arany-figurakrél
A beszélgetést vezeti: Danél Ménika
7 6ra
Az Arany Pdlyazat dijkiosztdja, felolvaséd-est a nyertes palyamtvekbdl
A belépés dijtalan. Szeretettel varjuk!
Pet6fi [rodalmi Mazeum, Budapest, V. kertilet, Karolyi utca 16.

Foté: MTI / Lakatos Péter
Tamogatok: Arany Janos Emlékév, EMMI, NKA

78 € 2000



VIDIIA..

Ne busuljon tovébb!

A Magyar Narancs-olvasékértydval akar tobb ezer forintot is spérolhat kedvenc
helyein.

Rendelje meg most 11 288 forint kedvezménnyel” minddssze 19 860 forintért
a Magyar Narancsot, és legyen Oné a legtébb helyen 20 szdzalék kedvezményre
jogositd ,Olvasékartya”!

Mar csak ezért is érdemes egy évre el6fizetnil

™ Az druspéldagyhoz képest.
- K

Az eléfizetés lejartaig 20% kedvezményt nyuijt:
Bethlen Téri Szinhdz « Cirko-Gejzlr » Fond
Budai Zenehdz . Irék Boltja « Jurényi
Produkcids Kézosségi Inkubdtorhdz « Katona
Jézsef Szinhdz és Kamra » Ludwig Muzeum
+ Nemzeti Téncszinhéz « Orkény Szinhéz .
Pet8fi Irodalmi Muzeum « Szkéné Szinhaz «
Trafé « Zsolnay Orokségkezelé (Pécs)
10% kedvezményt nyijt:
Tranzit Art Café

MAGYARNARANCS

" MINTA OLVASO énémpes 2017.12.07.

7% kedvezményt nyiijt: sorszam 00227k
Lira Kényvesboltok

'  magyarnarancs.hu/elofizetes

MAGYARJARANCS

2000 ¥ 79



AJANDEKOZZON
ELET ES IRODALMAT!

Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit
Elet és Irodalom-el6fizetéssell

Rendelie meg igényes grafikai kivitel( ajandék-
utalvanyunkat, s adja at annak, akit tartalmas
és maradandd ajandékkal kivan megtisztelni.
Honapokon at mindig Onre emiékezteti majd 6t
a hetenként érkez6 Elet és Irodalom.

| ’
RODALM Eg POLITIKA| HETIL,

Az eldfizetés dija: negyedévre
6300 Ft, fél evre 10 800 Ft,
egy évre pedig 19 860 Ft

80 € 2000
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