Czinki Ferenc
Tisztasag, egészség, kényelem

- EGY PATYOLAT TORTENET -

Fél orat kapunk, annyit bir, az igazdn nem sok. Oh, irgalom atyja ne
hagyj el. Csukédik mogdttem az ajtd, mar inditandm is a felvételt, pordgjon
a szalag, hogy is volt az a dolog a sorsjegyekkel, a targyalassal. De csak las-
san, csak lassan kedves, int le 6zvegy D.-né Szabé Agnes, kezdjiik az elején.
Hogy okos dolog volt-e masnap kora reggel a véres lepedével besétalni a
munkahelyére, a Fejér megyei Patyolat Vegytisztitd Vallalat székesfehér-
vari mosod4jiba, mar nem tudhatja. De higgyem el, 8sztonbdl cselekedett.
Ki kell a vérfoltot vennem. Es ha 6szt6nbél cselekszik az ember, akkor nem
azon gondolkodik, hova megy. Amikor az ¢sztén dolgozik, nem is szimolja
a lépteket, csak latja, hogy megy, mennek maga el6tt a labai, mintha valaki
mds ldbai lennének, kezében nejlon zsak, masnak a keze, a zsdkban lepeds,
férfi alsok, zoknik, mosatlan, mintha elészor latn4 8ket, és mire Gjra gon-
dolkodni tudna, mar bent is van a munkahelyén, a Fejér megyei Patyolat
Vegytisztitd Vallalat székesfehérviri telephelyén ezerkilencszazhetven majus
huszadikdn reggel, nyolc 6éra el8tt 6t perccel. De ezt mér & is csak a jegyzd-
konyvekbél tudja, akkor nem figyelte az id6t, csak ment, a rutin, a megszo-
kas, a becstilet szerint. Furcsa joszag a lélek. Végignézek az asszonyon, meg-
gyotorte-e az id6, az elmult évtizedek, az dllando 8rlédés, az emlékezés, hogy
van-e blintudat, nézem halvanykék szemét, rancos alkarjait, 8szbe fordult
szdghajat, kapkodd mozgasat. De nem tlinik dsszetdrtnek, sem megbomlott-
nak, mintha nem nyomasztana a torténelem, hogy egyszerd patyolati vissza-
moséként valamennyire része lett annak. Mintha most azonnal vissza tudna
allni az Gstok mogé a gézbe. Merthogy jo volt a szakméban, & volt a legjobb
visszamosé az egész Dunantulon. Agnes asszony, kérdezem halkan, mindig
magat keresték, ha baj van. Hat ki mast. A hatalmas moségépeket tulterhel-
ték, a nép mintha semmi mast nem csindlt volna akkoriban, csak koszolt.

2000 3 43



Mosatott, aztidn koszolt, mosatott aztan koszolt. Egy merd foltossag volt az
egész népkoztarsasdg, dsszepacaztik ezek a vilagot is. Es ha, teszem azt, a
lepedd foltosan jott ki a gépbél, akkor, az akkor még fiatalasszony, Agnes az
st mogé ult egy felforditott bddog vodorre, nekiveselkedett a kékitdnek, és
csak mosta, mosta, halvanyult a folt, a kavé, a vordsbor, a szeder, a tinta, és
hogy més, emberi eredet foltokrdl itt most ne is beszéljiink, mégiscsak ol-
vasni fogjak. Tisztasag, egészség, kényelem. Ez a harom sz6 volt akkoriban a
hattyt f6lé {rva, félkdrivben sorakoztak a szavak a hofehér joszag héta folott.
Tisztasag. Egészség. Kényelem. Furcsa joszdg a lélek, jut eszembe Gjra, aztan
megkérdezem: Jottek a helyi elvtarsak is? Jottek. Az az elvtars is? Az is. Fel-
ismerték az autodikat, felismerték az dltdonyeiket, a sziik tekintetiiket, az drok
rohanasukat. Aztan a szennyestiket, az 4gynemiit, az alsét, ingeket, kiilon
zsdkokba gydijtdtték, hogy biztosan ne legyen baj. Es nem is volt? Altaldban
nem. Nem keveredett az igazgatéi alsé a nép holmijaval, hogyan is kevered-
hetett volna? De aztan egyszer mégis baj tortént? Tortént, bizony, mondja
Agnes asszony, tortént. Es akkor is magat hivték. Engem. Az elvtérs fiatal
volt, magas, nyiltabb tekintetd, mint a megszokott. Megkdszdnte a fiatal Ag-
nes asszony hihetetlen munkajat, a folt, igymond hdsies eltavolitasat. Kezet
csokolt, Agnes asszony zavartan rantotta dssze hipdszagu ujjait. Es aztan
egyre gyakrabban jott? Igen, pedig nds volt, harom kisgyerek, két lany, egy
fid, ezt a szennyesbdl tudta Agnes asszony, és hogy a feleség, takaros feleség.
Mindig kikérte magét az 4tadé pulthoz? Kikért bizony. Megvarta? Megvart.
Szerelem volt? Agnes asszony kinéz az ablakon. Verdesik a nyérfaagak az
ablaktablat a tombold fehérvari tavaszban, vékony fénysugdr sztir8dik be a
korterembe. Szerelem. Tisztasag, kolcsonlakas, egészség, keményitd, ké-
nyelem, telefonhivasok, hipé, varakozas, biszulfit, varakozas, kékits, 6rom,
konny, varakozas, telefonhivasok, vorosbor, félelem, {ires moséiist, semmi.
Agnes asszony nem szolt néhai férjének, sem az tizemvezetének, de még a
moséndknek sem, minek is szélt volna. Latszott, ami latszott. Vannak olyan
foltok, amik latszani akarnak. A vords barnara valt, a kék sziirkére, de szaz
és sz4z mosds utdn is ott marad. A sorsjegyek, térek most mar a targyra,
mikor keriiltek szoba el8szor? Agnes asszony rdm néz, aztan a fekete, csil-
logd magndszalagra, nézi az apré villanasokat, hallani a kazetta kattogésat.
Fekudtiink egy 4gyon, keményitett lepedén, tul sok biszulfitot hasznalhat-
tak, éreztem a csupasz hatamon, nem tehetek réla, szakmai artalom, széval
akkor. Hogy balatoni telek, hétvégi hazzal, sorsjegy, Patyolat akcid, és hogy
ez biztosan nem lenne nekem gond. Marmint az a néhany sorsjegy. Neki
most nyaraléra nem telne, ott a csalad, sok a koltség, a gyerekek, és nehogy
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azt higgyem, hogy 8 olyan sokat keres, de nem 4m, amig ki nem hal mell&le a
Soltész, elérelépésre aligha szdmithat. Csak naponta egy tombot kihozni. Es
mdr el van intézve a gy&zelem, ismeri a tertileti leosztast, a tobbit meg eladja
a kollégaknak az osztélyon, tigysem tudjak, hogy nyeretlen. Es hogy akkor
végre lenne hovd elvonulnunk. Tisztasag, nydr, egészség, Balaton, kényelem,
nyarald, porkoltszaft és szerelem. Nem kellene bujkalni, titokzatoskodni,
idegen leped8kon heverni. De csak nem jott a siker. Nem. Es a sorsjegyek

is egyre fogytak. Ivott? Ivott. Utdtte? Volt olyan. Aztén egyre gyakrabban.
Hogy biztos én csalok valahogy. De hét azt sem tudtam, mit csinalunk. Az-
tan mindig megbocsajtott. Voltak tartozasai, valami devizatigylet, elszalasz-
tott eléléptetés, romld statisztikak. Ilyenekrdl beszélt. Es egyre kevesebbet
az elvonulasrol. Hogy ittak-e aznap éjjel is? Ittak, hit persze, valami soproni
vordset. Agnes asszony is? O is. Voroset? Igen, pedig az szdrnyi foltot hagy,
ne haragudjak, szakmai értalom, mondja. Es akkor tértént. Mert azt & sem
gondolta, honnan is gondolhatta volna, hogy egy olyan vastag zold falu
tiveg, mint amibdl a soproni vordset ittdk a lepedén heverve, olyan konnyen
ezer darabra torik egy puha tarkén, a felnyirt haj alatt, a kibontott nyak-
kendd folott. Hogy majd mint apré csillagok, zuhannak a zold szilankok a
fehér lepeddre, és a vordsrdl mar nem is tudja, hogy vér-e vagy bor. Ha nem
viszi magdval a véres leped6t masnap, soha nem bukik le? Taldn nem. De az
dsztén dolgozott, vitték a ldbai az tst felé. Tisztasag, egészség, kényelem. Ez
jar mindenkinek. Koriiltekint Agnes asszony, figyel egy apré, mar bebarnul,
régi foltot a galléromon. Vér, kérdezi. Nem, mondom, vordsbor. Az a rosz-
szabb, mondja, az a rosszabb, és ldtom, hogy ma mar tébbet nem fog monda-
ni. Kikapcsolom a diktafont, szedel6zkoddm. Aztan az ajtdobdl mégis vissza-
fordulok, valami még eszembe jut, szinte a semmibdl, az &sztén dolgozik.
Agnes asszony, a vers, hét azzal nem ugratték folyton? Milyen vers, kérdez
vissza, és mér a lepeddjét szorongatja, amikor lejar végre az otthonban lato-
gatasi id8. Haza tobbé nem eresztik.
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