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Torténelem - csinaljam vagy megirjam?

SZELLEMI UTAZASOM AZ ELTITKOLT LENGYEL MULTBA

Az énéletrajzigazan nagy hagyoma-
nyu mufaj, mégis eléggé nehezemre
esik az 4ltalam bejart szellemi atrol
sz6Ini. Ugy gondolom, az ember vé-
gezze el becstiletesen a munkajat, s
hagyja a mtveit magukért beszéIni.
Csak hat kozolték velem, hogy a Ko-
pernikusz-el8addsok  félig-meddig
vallomdsos jellegtiek, igy aztdn — en-
gedelmiikkel — nagyon szubjektiven
véizolom fol, mi vitt r4, hogy éppen
ugy foglalkozzam a lengyel torténe-
lemmel, ahogy szoktam.

Attdl a perctdl fogva, hogy elsé
éves hallgatéként atléptem a Var-
s6i Egyetem kiiszobét, egyetemi pa-
lyam igencsak rendhagydan alakult.
Miéta csak kisiskolasként eszembe
jutott az egyetem, tudtam, hogy ha
nagy leszek... fizikus leszek. A mate-
matika kénnyen ment (csak késébb

Kopernikusz-el8adas a University of Mi-
chigan Ann Arbor-i kampuszan 2013. no-
vember 11-én. Megtekinthet6 a youtube-
on: https://www.youtube.com/watch?v=
3VP7Kbw2uZ8. (A szerk. jegyzete)
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ért a fajdalmas felismerés, hogy meg-
rekedtem a kozépiskolas szintnél), a
fizikat pedig azért valasztottam, mert
ugy véltem, ez a tudomany is a vildg-
gal foglalkozik. Valahol megragadt a
fejemben, hogy a fizikarol jol at lehet
nyergelni a filozéfidra. A jéindulata
megfigyeld kusza gondolkoddsom-
ban észreveheti a human tudoma-
nyok comte-i hierarchiajat. Es min-
denekel6tt ott taldlja a zavarodott-
sdgot, ami azt mutatja: fogalmam se
volt, mihez is kezdjek magammal. A
legfontosabbnak az szamitott, hogy
a szlileim oriiltek a dontésnek.

A ,létezd szocializmus” id8szak4-
ban az a gyerek, aki az dllam politikai
gyamkodasatél viszonylag fliggetlen
pélyat vélasztott, nagy jot tett a szii-
leivel. Az én csalddtagjaim péld4ul
hagyomanyosan jogaszok voltak — és
ezt a hivatast a Lengyel Népkoztar-
sasdgban jocskan megfertdzte a po-
litika.

Bér eszem 4gdban se volt jogi ta-
nulmdnyokat végezni (akkor sem,



amikor két év elteltével a fizikarol at-
iratkoztam a szociologidra), igy is sor
kertilt korai talalkozdsomra a joggal,
ami megfelelt a csalddi hagyomd-
nyoknak. Anyai nagyapdm ugyan-
is még az els6 vildghabora elétt,
hazafias tevékenysége miatt kapta
meg az obsitot a cdri hatdsdgoktol:
egy wilczyy bilettel! kitiltottdk a Len-
gyel Kirdlysag osszes felsGoktatasi
intézményébdl, s emiatt jogi tanul-
madnyait kénytelen volt Odesszaban
befejezni.

A renddrséggel még gimnazis-
taként kertltem dsszeiitkdzésbe.
De nem az volt az oka, amire ilyen-
kor gondolni szoktak — minden-
r6l Adam Michnik tehetett. Adam
mar gyerekkoraban rossz hatéssal
volt a barataira. Mint koravén srac,
kiskoratdl szenvedélyesen olvasott
— els@sorban a lengyel torténelem
és a kommunizmus érdekelte —, és
konyveket lopkodott a baratai szii-
leinek polcardl. Mi sem természete-
sebb, hogy én lettem a blinsegédje.
A renddrség mégsem lopis miatt
vitt be minket kihallgatdsra.

Mi voltunk az eredeti baby boom
gyermekei, az 1945 és 1947 kozott
sziiletett, haboru utdni nemzedék.
Fontos az is, hogy Kelet-Eurépaban
mi voltunk az elsé sokasdg, amely-
nek nem kellett kozvetlentl meg-
tapasztalnia az ereje teljében 1év3
totalitarizmust. A ndci megszallas a
sziiletésiink elStt véget ért. Sokan
koziliink, akiknek zsidé felmendik

voltak, csakis amiatt jottek a vilag-
ra, mert a ndcik még az elétt veresé-
get szenvedtek, hogy sikeriilt volna
megolnitik leendd sziileiket. S mivel
a kommunista rezsimek két-harom
évvel Sztalin haléla (1953) utan felpu-
hultak, a sztalinizmus kegyetlensége
sem érintett benniinket kdzvetlendil,
mert még tul kicsik voltunk. Még
csak altaldnos iskolaba jartunk, ami-
kor az SZKP huszadik kongresszusan
Nyikita Hruscsov az elhirestilt tikos
beszédében leleplezte Sztalin biineit
és a személyi kultuszt.

Legtobb baratom olyan balolda-
li, vilagi kornyezetben nevelkedett,
amelyben hagyomany volt a politi-
kai elkotelezddés. Sziileink a habo-
ru elétt vagy beléptek a kommunis-
ta, illetve a szocialista partba, vagy
szimpatizansok voltak, és — altalanos
bossztisagukra — benniinket, a gye-
rekeiket is magéaval ragadott a nemes
tgyekért vald kiallas ethosza. Biz-
tonsagérzetiink, amely abbdl a sze-
rencsés egybeesésbdl fakadt, hogy
a hdboru utan sziilettiink, és hogy
elhittiik: a szocializmus eszményeit
és gyakorlatat ossze lehet egyeztet-
ni az yemberarcu szocializmusban”
(hogy a y»pragai tavasz” szellemes,
késdbb népszeriivé valt fordulataval
éljek), akkora, de akkora lokést adott
nekiink, hogy méar a gimndziumban
létrehoztunk... egy vitakort.

Tudom, ostobdn hangzik, de te-
kintélyelvd rendszerekben, amelyek
megtagadjik polgaraiktél a szdlds-
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szabadsagot, e szabadsigjog védel-
me lényegében beszédaktusokbol
all. Id6vel elég kellemetlenné tettiik
magunkat a rezsim szdmdra — amely
azzal volt elfoglalva, hogy elnyomja
a lengyel értelmiség kiilonféle szige-
teirdl és a katolikus egyhdzbdl egy
idében érkezé liberalizacids kove-
teléseket —, tgyhogy benntinket is
meg akartak szorongatni.

A kozépiskola és az elsd egyetemi
évek maradanddan formaltak 4t a
sorsomat. Olyan emberekkel ismer-
kedtem meg, akikkel életre sz616 ba-
ratsagokat kotottem, és a mai napig
a beszélgetdtarsaim. Kivancsiak vol-
tunk a vilagra, s a médiumok aktud-
lis allapotdban ez rengeteg olvasdst
és beszélgetést jelentett. A régionk
akkori politikdjanak ismeretében
nem meglepd, hogy végiil komoly
bajba kertltink. Ismer8seink tucat-
jait zartdk hosszabb-révidebb idére
bortonbe. Adam Michnik tobb mint
hat évet {ilt, mire az 1989-es forra-
dalom véget vetett a kelet-eurdpai
kommunizmusnak. Sokunkat, koz-
tik engem is, emigraciéba kénysze-
ritettek. Mindent Osszevetve ezek
a tapasztalatok egész életen 4t tartd
kapcsolatokat hoztak létre.

Mind szdmomra, mind a barataim
szamara, akikkel a hatvanas évek
elején kezdtink el politikarol és
torténelemrdl vitatkozni, 1968-ban,
az ugynevezett nlengyel madrcius”
idején jott el ténylegesen az igazsig
pillanata. Az 1967-es hatnapos ha-
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bortiban a Szovjetunié kozel-keleti
babjai, Egyiptom és Sziria megalazd
vereséget szenvedtek. A haboru uto-
jatékaként a szovjet blokk orszagai
megszakitottdk diplomaciai kapcso-
lataikat Izraellel, és cionizmuselle-
nes propagandaba kezdtek. Lengyel-
orszagban a titkosrendérség kiszi-
nezett torténeteket és beszamoldkat
kuldott a Lengyel Egyestlt Mun-
kaspart elsé titkdranak kuilonféle
zsidokrol — koztik parttagokrol —,
akik oriiltek az izraeli gy&zelemnek.
Wiadistaw Gomutka, akinek kozis-
mertek voltak a dihkitérései, ezut-
tal is felbdszilt, és az elsé¢ adando
alkalommal — az orszdgos szakszer-
vezeti kongresszuson — gyujté han-
gt beszédben fakadt ki a cionista
»otodik hadoszlop” ellen: az orszag
végleges elhagydsira szolitotta fel
azokat, akik, mint mondta, Izraelt és
nem Lengyelorszagot tekintik haza-

juknak.

Pér hénappal késébb, amikor tets-
zott a hivatalos antiszemita hullam,
akommunista hatalom egyik, titkos-
renddrok vezette klikkje megprobal-
ta magdhoz ragadni a part irdnyita-
sat. Probélkozasuk kudarcot vallott,
de el6tte még kirobbant az orszag-
ban egy cionizmusellenesnek alca-
zott kozponti antiszemita kampany,
amely oda vezetett, hogy brutilis
eszkozokkel fékezték meg a sziilets-
félben 1évs didkmozgalmat, vala-



mint az alkoté értelmiséget, amely
nagyobb kulturélis szabadsagot és
liberalisabb viszonyokat kovetelt.

Engem rovid id6re lecsuktak,
majd kiragtak az egyetemrdl — az
egyetemista itk esetében ez egyut-
tal a sorkotelezettség aloli felmentés
visszavondsdt is magdval hozta, vagy-
is kétéves katonai szolgélat fenyege-
tett. Emiatt a sztileim és én tigy don-
tottiink, hogy éliink a lehetdséggel,
melyet a rezsim mérgében felkinalt.
Mig az amerikai bevandorlé vizumra
vérakoztunk, az a szerencse ért, hogy
elnyertem egy o6sztondijat, amellyel
a Yale Egyetemen folytathattam szo-
ciolégiai tanulmanyaimat.

Azért bocsatottam elére ezeket a
részleteket az életembdl, mert Len-
gyelorszdg masodik vildghaborus
német megszalldsanak torténelmé-
vel, hadd fogalmazzak igy, életrajzi
alapon jegyeztem el magam. At-
telepiilésem a kietlen és antiszemi-
tizmussal fert6zott Varsobol a Yale
Egyetem elefantcsonttornyanak in-
tellektualis 6sszkomfortjaba komoly
kulturélis sokkot okozott. A Yale-
en még felttinébbé vilt az ellentét
a szolasszabadsdg — és egyaltalan a
szabadsag — irdnt elkotelezett dertis
lengyelorszdgi didkmozgalmunk, il-
letve a »létezd szocializmus” tunya
és elnyomo jellege kozott. A titkos-
renddrség hidba morzsolta fel a dia-
kok és az értelmiség koreit a nlen-

gyel mércius” sordn és azt kovetden
(bortdonbe vetve, illetve emigricioba
kényszeritve sokakat), a rezsim csak-
is baljos jeleket észlelhetett ezutan:
egy sor kozépszeri ember keriilt
oktatéként az egyetemekre; cinikus
karrieristdk nyomultak a gyorsabb
elémenetel érdekében a kozigazga-
tasban; és az antiszemitizmusukat
cionizmusellenességbe bujtatd zug-
hirlapirék véltak a partpropaganda
arcaiva (ezeket a jelenségeket a ,lé-
tez$ szocializmus” szakirodalmaban
skontraszelekcionak” nevezik).

Alig 6t honappal késébb, 1968 au-
gusztusdban a politikai szabadsagjo-
gokért inditott, sokkal erdteljesebb
kovetelést — a ,,pragai tavaszt” — foj-
tottak el Csehszlovakidban, ezuttal a
Varséi Szerz8dés egyesitett hadere-
je révén. Utdna a csontjainkban is
éreztiik, hogy a szovjet tipusu rezsi-
mek megreformélhatatlanok, kép-
telenek valéra valtani az emberek
természetes szabadsagvagyit. Elég
az hozz4, hogy bar 1968 marciusiban
csatat vesztettiink, azt hittem, hogy
»hosszu tdvon” a lengyel tarsadalom
lerdzza magardl a kommunista part
igajat. Vagy legaldbbis nem tul so-
kara.

Innen ered kivancsisagom énélet-
rajzi kerete: érdekelt, mi készteti a
tarsadalmat arra, hogy ellenélljon az
elnyomé intézményeknek, és 8rkod-
jon a sajat szabadsaga folott. Kis 1ép-
tékben, de mi is ilyesmit cseleked-

tink didkként Varséban. Nekem
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pedig gy tiint, hogy a németekkel
szembeni masodik  vilaghaborus
lengyel ellenéllas torténete igen ta-
nulsdgosan fogja példazni, miként
zajlott ez nagyban.

Igy jutottam el disszertaciom té-
madjahoz: »,A lengyel tirsadalom a
német megszillas alatt — a Lengyel
Fékormanyzésig, 1939-1944”. Nem
allom meg, hogy ne idézzem, amit
— sajnos mar negyven év szaladt el
azétal — leirtam az utolsé bekezdé-
sekben. A tanulméiny egyébként
1979-ben konyv alakban is napvi-
lagot latott, s mar rég elfelejtették
—vagyis egy teljes esztend&vel a Szo-
lidaritds mozgalom robbandsszerd
induldsa el&tt jelent meg, és tiz évvel
hamarabb, mint hogy rank koszon-
tott a csodak éve, 1989, a szovjet bi-
rodalom bukasanak kezdete.

»Amita Lengyel F6kormanyzdsag
masodik vilaghdborus fennéllasa so-
ran megfigyelhettink, az, ha szabad
igy mondanom, a demokratikus for-
radalom korai esete. E megjeloléssel
arra a friss politikai dtalakulasra cél-
zok, amely egyre gyakrabban koti le
a figyelmuinket: a pluralis, demokra-
tikus politika helyreéllitdsara az on-
kényuralomnak aldvetett orszagok-
ban [...]

Az onkényuralmi rendszerek,
killonosen azok, amelyek totalita-
rius forradalommal jutottak hata-
lomra, nehéz helyzetben vannak.
Mert, képletesen szélva, el vannak

vigva a sajat tarsadalmuktol. Eré-
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teljes biirokracia szigeteli el Sket, s
ezek a biirokracidk elsdsorban sajat
hatalmuk tartdsitasaban érdekeltek
— egyre kevesebb ismeretiik van az
aldjuk rendelt bonyolult, a modern
tarsadalmakban mar meglévd, illet-
ve Ujonnan formalédé erdk valds ér-
dekeirsl, ambicidirdl, félelmeirdl és
igényeirdl. A rendszer latszélag egy-
séget és engedelmességet kényszerit
ki, mégsem képes megakadilyozni
a tarsadalmi kezdeményezések ki-
bontakozasat és a kilonféle csoport-
érdekek érvényesitését. Azzal, hogy
tagadja a valodi tarsadalmi pluraliz-
mus jogszer(iségét, voltaképpen arra
serkenti az érdekcsoportokat, hogy
kijatsszak a rendszert [...] és arra
kényszeriti Sket, hogy megkeriiljék
a létezd intézményeket, és a hiva-
talosan engedélyezett csatorndkon
kivil fogalmazzak meg a nézeteiket.
Ebbél kovetkezik, hogy az idé mula-
sdval a hatésagok szemében teljesen
torz kép jelenik meg a valdsigrdl, és
[...] tehetetlenségre vannak itélve,
mert a tdrsadalom fontos forrasaibol
egyszerlen lehetetlen pontos infor-
maciokhoz jutni.

Itt persze azt az ellenvetést lehet
tenni, hogy ez mit se szamit; elvégre
a despotikus hatalmaktdl per defini-
tionem azt szoktuk meg, hogy nem
izgatjak magukat amiatt, ha nem ké-
pesek felmérni — s kovetkezésképpen
kielégiteni — alattvaléik igényeit.
A valésag azonban az, hogy egy kor-
manyzatnak tudnia kell, miféle igé-



nyek és eréforrdsok vannak a tarsa-
dalomban, nemcsak abbdl a célbdl,
hogy kiszolgélja a kdzvéleményt, ha-
nem azért is, hogy manipuldlhassa
az embereket. Ez okozza, hogy a lég-
lires tér, amelybe egy dnkényuralmi
rend ohatatlanul belekormanyozza
magat, ennyire tehetetlenné teszi:
a hatalom még eltervezni sem tudja a
sajat maga reformjét, hiszen semmi-
féle reform kovetkezményeit nem
képes kiszamitani. A rendszer meg-
bénul, mert tobbé nem képes elSre
jelezni, mi fog torténni, s barmerre
is 1ép, mar csak a katasztrofakra tud
reagéalni, hiszen kiveszett beldle az
eldrelatas képessége.

Ugy vélem, a késdbbiekben is
gyakran fogjuk tapasztalni, hogy sok
onkényuralmi rendszer fejet hajt a
demokratikus forradalom elétt, s en-
nek révén a tarsadalmak [...] ismét
csak a korméanyokkal szemben fog-
lalnak alldst. Az el6bbiekben meg-
probaltam elemezni ezt a rendkiviil
fontos és jelenleg is kibontakozéban

1év6 tarsadalmi folyamatot.”?

Még miel6Stt kivalasztottam a disz-
szertacidom témajat, a Yale-en Ossze-
ismerkedtem egy kivalé tudossal,
Juan Linzcel, és kihasznaltam a le-
het8séget: végil 8 lett a disszerta-
cidom konzultdnsa. Linznek annak
idején Seymour Martin Lipset volt
a Doktorvaterije, és Linz doktori érte-
kezése, bar sosem jelent meg konyv-

ben, azért valt hiressé — pontosab-
ban hirhedtté —, mert a terjedelme
joval tobb mint ezer oldalra rugott.
A hdaboru utdni elsd nyugat-német
vélasztasokat eldonts  tarsadalmi
tényez8krdl irt. Id6vel Linzet a tota-
litdrius és onkényuralmi rezsimek-
rél, valamint a hetvenes-nyolcvanas
évek forduldjan ,rendszeratmenet-
ként” ismertté valt és divatba jott
folyamatokrol valé gondolkodds ut-
tordjének tekintették.

Amikor Linzcel taldlkoztam a
Yale Egyetemen, épp a demokracidk
széthullasat tanulmanyozta. Késébb,
amikor hazdjaban, Spanyolorszag-
ban Franco tidbornok egészségének
hanyatlasaval parhuzamosan fel-
gyorsultak a politikai valtozasok,
a folyamat ellentettjével kezdett el
foglalkozni: a demokratikus allam
felépitésével és kiegyensulyozasa-
val. fgy hat amikor Kelet-Eurépaban
kibontakozott az 198g-es ,reforra-
dalom” (reform és forradalom hib-
ridje, ahogy Timothy Garton Ash
talaldan jellemezte), magaval hozva a
kommunista rendszer dsszeomlasat
— s mivel a szovjetoldgia kitiresedett
és egyetlen épkézlab otlettel sem je-
lentkezett, miis lehet ez a torténelmi
fordulat—, Linz {rasait nagy figyelem-
mel kisérték a régidban, a politikus-
sd valt egykori tarsadalomtudésok
t8le vartak felvildgositést és ihletet.

Az id6 tijt, mikor nagyjabol elké-
sziiltem a doktorimmal, még mindig
jelentds 4tfedésben voltak a tarsada-
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lomtudomdanyok és maga a torténe-
lem, s&t a tudomanyteriiletet is elég-
gé bdkezlien finansziroztdk. Bar nem
szamitott mindennaposnak, sikertlt
ugy laviroznom a kilonféle diszcipli-
nak kozott, hogy csak kevesen néztek
ram rossz szemmel. Egy ideig a Yale
és az Emory Egyetem szocioldgia
tanszékén tanitottam, majd az NYU
politolégiajan, végul allast kaptam
a Princeton torténelem tanszékén.
Szellemi értelemben azonban ta-
podtat se mozdultam — mindvégig
ugyanugy kutattam és irtam. Csak
annyi tortént, hogy a diszciplindk
hatarai mozogtak ide-oda. A palyam
szempontjabdl tgy éreztem magam,
mint az egyszeri kéarpataljai ember
a 20. szazadban, aki ki se tette labat a
falujabol, élete soran mégis sikertilt
négy-6t allam polgiranak lennie.

De félretéve a tréfit, szocioldgu-
si inaséveim alatt megtanultam egy
alapvetd igazsagot: azt, hogy a tarsa-
dalmi jelenségek — de nevezhetjik
Sket a szemunk elé keriils tények-
nek is — nem elszigetelten jelentkez-
nek. Lehet mondani, hogy ezzel még
nem talaltam fel a spanyolviaszt, de
ha idejében a didkjaink eszébe vés-
stik ezt az igazsagot, azzal befolyasol-
hatjuk a hozzaalldsukat. Ebb8l meg
lehet tanulni, hogy minden térsa-
dalmi tény, ha csak burkoltan is, de
egy szélesebb narrativa része, hiszen
automatikusan korlatozza mads, egy-
idejd vagy jovSbeni jelenségek ko-
rét, amelyek vélhetSleg megtortén-
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hettek volna. Jézan esziink birtoka-
ban és az emberi természet altaldnos
ismeretében kimondhatjuk, hogy
ha X megtortént, akkor minden va-
l6szintség szerint sem Y, sem Z vagy
W nem torténhetett volna meg — fel-
téve, hogy ezek inkompatibilisek X-
szel. S bar benntinket éppen X érde-
kel, néha eléfordul, hogy pont X-et
nincs médunk kozvetlentil megvizs-
galni, viszont tapasztalati tényeket
tudunk gydjteni valamilyen Y, Z
vagy W jelenségrdl, s igy indirekt bi-
zonyitdssal igazolhatjuk vagy cafol-
hatjuk X-re vonatkozo allitasainkat.
Késdbb még elmondok egy idevagd
sajat példat a vilaghaboru alatti len-
gyel-zsid6é kapcsolatok rejtélyeirdl.

Most inkdabb hadd meséljem el,
hogy visszatekintve rdjéttem, mi volt
a jelent8sége a fizikaval folytatott
ropke flortdmnek a torténelemhez
valé viszonyuldsom szempontjabol.
Az, hogy a torténelmi anyagot Osz-
tonosen is megoldandd probléma-
halmaznak latom. Ilyen feladatokat
kapnak hétrél hétre a fizikushallga-
tok: a kovetkezd drara tessék megol-
dani ezt és ezt a példasort.

Ha egy torténész is igy gondolko-
dik, annak megvannak az elényei és
a hatranyai. Elvégre a szakma arra
torekszik, és azt értékeli a legtdbb-
re, ha valaki megir egy sztorit, amely
egy torténelmi korszak attekintésé-
ben csticsosodik ki — hirtelen Tony
Judt A hdborii utdn cim@ konyve ug-
rik be példaként —, vagy szintézist



ad egy torténelmi jelenségrél — lasd
Saul Friedlinder két mdvét: A ndci
Németorszag és a zsidok, illetve A nép-
irtds évei. No, én sose volnék képes
ilyen konyveket irni. Nekem csak
az megy, hogy egy szlikebb témdra
koncentralok, és igyekszem az ese-
mények sorit egy bizonyos szem-
szd6gbdl értelmezni — igen, kutatdi
képességeim eléggé szlikre vannak
szabva, de legaldbb tudatdban va-
gyok sajat korlataimnak.

Miel()'tt elérkeztem a disszertdciom
imént idézett utolsé bekezdéseihez,
mintegy 250 oldalt irtam a németek
altal megszallt lengyel tarsadalom-
rél. Amit akkor leirtam, amiatt ma
sem kell szégyenkeznem. No de nem
is az a kinos, amit megirtam — piron-
kodni azért van okom, amit kihagy-
tam bel8le. Egy sz6 sem esik ugyanis
a kéonyvben (pontosabban mindész-
sze masfél oldal) — no, mirdl?... a zsi-
dokrol. Raadasul észre se vettem a
hianyt, hiszen a kor torténetirdi
normdja — akar a megszllt lengyel,
francia, holland vagy barmelyik mas
eurdpai tarsadalomrél értekezett va-
laki —, tehat a norma akkoriban az
volt, hogy a zsidé vonatkozasokkal
nem foglalkozunk. Az, kérem szé-
pen, egy mdsik téma, arra mas kuta-
tok szakosodtak, més professzorok
irnak réla. Egyik konzultdnsom sem
firtatta, mi az oka ennek a hianynak,
pedig mindegyikiik Eurépa és a leg-

tjabb kori Lengyelorszag kivalo is-
merdje.

Most, ahogy visszatekintek kony-
vem megirasara, eszembe jut, hogy
a forraskezelésben nem volt sziik-
ségem tul sok szerkeszt8i munkdra
ennek a narrativinak a megalkota-
sdhoz. Londonban két {8 levéltari
forrasom volt, ahol kutathattam, a
Sikorski Tadbornok Intézet és a Fold-
alatti Lengyelorszag Kutatokozpont.
Hosszta hénapokra beletemetkeztem
afoldalatti Lengyelorszdg dokumen-
tumaiba — de csak nagy néha, rend-
szerint fiiggelékként odabiggyesztve
talaltam egy-egy kurta emlitést a zsi-
dosagrol. A foldalatti lengyel allam,
a Panistwo Podziemne gyakorlati okok-
boél nem allampolgarsagi, hanem et-
nikai alapon meghatarozott alakulat
volt. Mikézben az emigrans kormdny
Londonban mitikodott, a foldalatti
dllam jogilag és intézményei szerint
is a lengyel allam 6rokose volt (mar
amennyire a lehet8ségei engedték).
De az 4llam hazai gyakorlata, forrds-
allokacidja, gombamddra szaporo-
do szervezetei, tovabbd a retorikdja
(rengeteg foldalatti publikacié jelent
meg) figyelmen kiviil hagyta a hdbo-
ru eldtti Lengyelorszag polgarainak
harmadat, az tgynevezett etnikai ki-
sebbségeket.

A disszertaciom kozreaddsa utan
Gjabb projektbe fogtam: a Hoover
Intézetben ugyanis hatalmas meny-
nyiségd, felbontatlan kartondoboz-
ban tdrolt iratba botlottam. Tébb
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ezer interju volt koztik, melyeket
a Lengyel Fegyveres Erék keleti
hadserege (a parancsnok, Witadys-
taw Anders tdbornok neve nyoman
Anders-hadseregnek is hivtik), il-
letve ennek a seregnek a Torténeti
Hivatala készitett. Az Anders-had-
sereg a szovjet lagerekbdl kiszaba-
dult lengyel 4llampolgarokbdl ver-
buvalédott, miutdn a nici Német-
orszdg megtdmadta a Szovjetuniot,
s az orszdg a Hitler elleni harcban
csatlakozott a szovetségesekhez. A
folyamat részeként a szovjetek fel-
Gjitottak diplomaciai kapcsolataikat
az emigrans lengyel korménnyal, s
egyidejtileg lengyeleket bocsatottak
szabadon, koztik kordbban altaluk
deportilt vagy letartéztatott len-
gyel katondkat, és engedélyezték,
mi tébb, dsztondzték egy Uj lengyel
sereg létrehozdsit a Szovjetunidban.
1942-ben hozzijirultak, hogy az igy
Osszegylt szdzezer ember — lengyel
katonak és a csaladjuk — elhagyjik a
Szovjetunidt, és a szomszédos Iran-
ba teleptiljenek at, ahol a britektdl
konnyen kaphattak felszerelést és
ellatast.

Ez volt az a népesség, amelytdl a
lengyel hatésagok informacidkat
gytjtottek be a szovjet életkoril-
ményekrdl, kilonféle témakban ki-
bocsétott kérdsivek utjan. Béséges
anyagot szedegettem ki a tanusag-
tételekbdl, s bar néhany fehér folt
is maradt, atfogd monografiat tud-
tam irni bel8le: Forradalom kiilféldrél
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— szovjet uralom Lengyelorszdg nyugat-
ukrajnai és nyugat-belorussziai teriile-
tén 1939 és 1941 kozott volt a cime, és
1988-ban jelent meg.

Létszélag eltértem korabbi témam-
tol, Lengyelorszdg német megszal-
l14s4tol, s még messzebb kertiltem
attél, ami a monografiabdl kimaradt
— vagyis attol, hogy mi tortént a zsi-
dokkal —, ami pedig egyre inkabb
foglalkoztatott. Kideriilt azonban,
hogy nem is tervezhettem volna el8-
relatdbban a lengyel haborus multat
feltarod kutatdsaimat. Amikor meg-
jelent a Szomszédok cimd kotetem,’
a hazafias torténészek, Gjsdgirdk és
mindenféle szakértSk legfébb kifo-
gasa az volt, hogy »kérnyezetébdl ki-
ragadva” mutattam be az esemény-
sort, hiszen Jedwabne 1941 juniusaig
aszovjetek dltal megszallt zonaba tar-
tozott, és a zsiddk elmarasztalhaték
voltak a szovjetekkel valé kollabo-
rans tevékenység biinében.

Ha nem irtam volna meg a For-
radalom kiilfoldrélt, és nem adtam
volna ki a feleségemmel egy kétko-
tetes dokumentumgy(ijteményt a
korszakrol, még zavarba is johettem
volna. Csakhogy mig ellenldbasaim
torténetileg eleve téves kozhelyeket
pufogtattak zsidokrol és kommuniz-
musrol, én pontosan ismertem a for-
rasokat és az idevagd szakirodalmat.
Evek hosszu soran 4t foglalkoztam
veliik, még a nyolcvanas években,



amikor a szovjet megszallasrol szold
harom kényvemet készitettem el8.
Mikor az 1939 és 1941 kdzdtti szov-
jet uralmat kutattam és irtam réla,
folyamatosan olvastam a zsidok
német megszallas alatti tapasztala-
tairél. Egyre vildgosabban lattam,
hogy alengyel—zsidé viszony a vildg-
haboru idején sokkal vészterhesebb,
sokkal rosszabb volt, mint amennyit
ebbdl a lengyel torténettudomany
elismer. A fordulépontot szdmomra
Wiadystaw Bartoszewski professzor
O is a sziléfsldemrsl valé (Ten jest z
Ojczyzny mojej) cimi dokumentum-
gyljteménye jelentette. Bartoszew-
ski megkérdéjelezhetetlentl 6nalld
gondolkodd, aki személyesen is részt
vett a kozismert Zegota Zsiddsegits
Tanacs tevékenységében. 1969-ben
szerz8tarsaval, Zofia Lewindéwnaval
zsidé tanavallomdsokat tett kozzé,
melyeket kozvetlentil a hdboru utan
gydjtottek ossze a tuléldktdl. Az em-
lékezések nagy, levéltari gylijtemé-
nyét 3o1-es szam alatt 8rzik a varsoi
Zsido Torténeti Intézetben. Ma koz-
vetlentl is elérhet8k az interneten.

A kiadvany célja az volt, hogy be-
mutassa, milyen kiterjedt segitséget
nyujtottak a lengyelek a zsidéknak
a haboru idején. S valéban, a gy(j-
teményben olvashaté vallomdasok
mindegyike hepiendbe torkollott
—elvégre az adatkdzl8k maguk a tul-
¢é18k voltak. De ami ezekkel a zsidok-

kal addig tortént, mig végre Ossze-
akadtak valakivel, aki segitett nekik
elrejtézni a haboru végéig, az hajme-
resztS — drulasok, foljelentések hosz-
szu sora, raadasul gyakran a habo-
ra el6terdl vald ismerdseik arultak
el 8ket. Ha ez a legjobb bizonyiték,
amit sikeriilt 6sszegereblyézni a len-
gyelek joindulatardl és segitSkészsé-
gérdl, akkor — gondoltam reszketve —
vajon mi fog kidertlni a levéltarban
Srzott tobbi tantsagtételbdl? S ami-
kor 1989 utdn végre visszautazhat-
tam Lengyelorszdgba, és betiltem a
Zsido Torténeti Intézetbe, rossz eld-
érzetem valdsagga valt. Ott taldltam
a tobbi kozott Szmul Wasersztajn
vallomasat Jedwabnérdl.

Mit is hidnyoltam a lengyel-zsi-
doé kapcsolatok leirasabol? A lengyel
torténetirds és a kozvélekedés (vagy-
is a laikusok ujsigcikkek alapjan
megformalt véleménye) megegyezett
abban, hogy a vildgh4boraban a len-
gyelek zsiddésaggal szembeni maga-
tartdsat a német elnyomas rendkivii-
li brutalitdsa magyarazza. Sehol ma-
sutt, csakis Lengyelorszdgban létezett
olyan torvény — hangzik az érvelés —,
hogy a zsidék megsegitését halallal
lehet biintetni, ami rdadasul a tilal-
mat megszegd személy egész csalad-
jara vonatkozott. Vagyis az efféle se-
gitségnyujtas a naciellenes tevékeny-
ség legveszedelmesebb véltozata volt.

Nem csoda hat — folytatodik a
magyarazat —, hogy a lengyelek igy
bantak a zsidokkal. Létezett egy tor-
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pe kisebbség, 8k vallaltdk a kockaza-
tot, és a kovetkezményekkel mit sem
torédve segitettek a zsiddknak. Né-
hanyan életiikkel fizettek hé&siessé-
giikért. Nem lehet hibaztatni azokat
a lengyeleket, akik elmulasztottdk a
segitségnyujtast, hiszen senkit sem
lehet arrakotelezni, hogy héslegyen.
Ami azt az elenyész8 kisebbséget il-
leti, amely zsarolta a bujkélni pro-
balo zsidokat, és foljelentette Sket a
németeknek, hit, ugyebdr, mit lehet
tenni, minden tarsadalomnak meg-
van a legalja, és az ilyeneket egyéb-
ként is kivetette magabdl a foldalatti
allam és a tarsadalom madsik része, a
megvetd symalcownik (Schmalzownik)
titulust ragasztva rajuk.

Praktikus kis magyarazat, minden
jelenséget vilagossd tesz. Az is ka-
poéra jon, hogy burkoltan azt {izeni:
a német megszallds idején a zsidok
és a lengyelek kozotti érintkezési fe-
lilet csekély volt. A lakossdg dontd
tobbsége, a »,normadlis” lengyelek
allitolag a sajat, kilonalld életiiket
élték, és csak a kiviilallok kis 1étsza-
mu csoportja (a gazemberek, illetve a
hésok) elegyedtek a zsiddkkal.

Ma mar tudjuk, hogy ez egyalta-
lan nem igy volt, hogy a lengyelek
viselkedésének a német retorziotol
valé félelemmel valé indokldsa nem
allja meg a helyét, és hogy az érvelés
ténybeli indokldsa félrevezets vagy
hamis.

Elészor is a lengyelek és zsiddk
kozotti érintkezési feltilet nagyon is
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széles volt, a lakossag jelentds réte-
gei részt vettek benne. Lengyelor-
szdgban a holokauszt idején zsidok
szdzezreit pusztitottak el in situ, a la-
kohelytikon, a helyi lakossag szeme
lattdra, és a helybéliek milliéi jutot-
tak anyagi javakhoz a zsidék meg-
Slése folytan. Masodszor: a németek
a kollektiv felel8sség alkalmazasaval
erészakoltak ki a sokféle szabilyhoz
torténd alkalmazkodast, és sokkal
tobb embert dltek meg foldalatti te-
vékenységiik megtorlasaként, mint
azért, hogy a zsidoknak segitettek. A
zsiddk tAmogatasa és rejtegetése két-
ségen kivil nagyon veszélyes volt a
megszallt Lengyelorszdgban, de nem
azért, mert akiket elkaptak, kivétel
nélkil megolték (nem ez volt a hely-
zet), hanem mert az ilyeneket kivétel
nélkiil megfigyelték a szomszédjaik,
és feljelentették Sket az Ggynevezett
sotétkék rendSrségen (policia gra-
natowa), a német szolgalatban 4llo,
lengyelekkel feltoltott
alakulatndl. Ez a hatésag altaldban

kiegészitd

megverte és kirabolta a zsidok segi-
tdit, aztdn futni hagyta 8ket, mig a
letartoztatott zsiddkat megolték.
Csakhogy mindez a jelenleg meg-
lévé tudasunk. Es azt is tudjuk, hogy
a zsidokat és lengyeleket érinté va-
lodi probléma nem a segitség meg-
tagaddsa volt (marmint a lengyelek
részérdl), hanem az, hogy a lengyel
lakossag széles korben tudomasul
vette a zsidok tildozését, sét olykor
blinrészessé valt benne. Ma mar



tudjuk, hol keressiink empirikus bi-
zonyitékokat, ha b&viteni akarjuk
ismereteinket a lengyel tarsadalom
egyes szegmenseinek részvételérdl
ezekben a gaztettekben. Hogy ugy
mondjam, a témardl ezekben a per-
cekben is irjak a monografidkat.

Huszonét évvel ezel6tt még csak
a sotétben tapogatéztunk ezekben
a kérdésekben. 1987-ben egy kivald
irodalomkritikus, Jan Blonski cikket
jelentetett meg a Tygodnik Powszechny
katolikus hetilap hasabjain , Szegény
lengyelek nézik a gettot” cimmel (a
cim utalas Czestaw Mitosz versére:
Egy szegény keresztény néxi a gettot).
Cikkében Blonski azt allitja, talan
mégiscsak van valami jelent8sége a
lengyelek szamdra annak, hogy ha-
zdjuk foldjét zsidok vére dztatta — ko-
vetkezésképpen némi felelGsséget a
lengyeleknek is vallalniuk kell a zsi-
dok katasztrofijaért (példaul meg-
gyaszolhatndk az aldozatokat). Még
akkor is — és ezt Bloniski hatarozot-
tan kimondja —, ha Isten visszafogta
alengyelek kezét, és nem vettek koz-
vetlentil részt a zsidok megolésében.
A nagy tiszteletnek 6rvendd hetila-
pot eldrasztottik az olvasék tiltakozd
levelei, s az olvasétiborban akkor-
t4jt a lengyel értelmiség legokosabb
és legnyiltabb gondolkodasu rétegei
is jelen voltak.

A Tygodnik szerkeszt8jét, Jerzy Tu-
rowiczot annyira megddbbentette az

erdteljes reakcid, hogy ugy érezte,
kotelessége néhanyat nyilvdnossag-
ra hozni a koézhangulatot tiikrdzd
levelekbdl. Kiilonosen figyelemre
méltd kozulik a sztalinizmus bortod-
neit megjart egykori politikai fogoly,
késébb neves tigyvéd, Wiadystaw
Sita-Nowicki irasa. A Blonski cik-
kére adott dihodt valaszok veleje,
hogy a holokauszt alatti magatarta-
suk miatt a lengyelek semmivel sem
tartoznak a zsidéknak, az emberek
megtették, amit megtehettek, amire
joggal lehetnek biiszkék.*

Mara Blonski cikkét ugy tekin-
tik, mint ami elinditotta az dnelé-
giilt lengyel tdrsadalom énképének
megvaltozasat, marmint a zsidokkal
szemben a hdbortban tanusitott
magatartasat illet8en. De igazsig
szerint az Aneks cim, negyedévente
megjelend emigrans folydirat mar
egy évvel kordbban egy teljes szdmot
szentelt a haboru alatti lengyel—zsid6
viszony vizsgilatdnak — ebben olyan
cikkek is megjelentek, amelyek a
Blonski altal kijel6lt fogalmi kerete-
ken tudlra is elmerészkedtek. Télem
is megjelentettek egy szoveget, ez-
zel a cimmel: »,O is a sziil6foldemrsl
valé... csak hdt nem szeretem”. Ironi-
kusan kib8vitettem Wiadystaw Bar-
toszewski kényvének cimét, és cik-
kem abbdl a szociolodgiai alapelvbdl
indult ki, hogy a tarsadalmi jelensé-
gek nem elszigetelten jelentkeznek.

Sohanemvoltinyemrealengyelek
és zsidok kozt a haboru alatt lezajlott
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események sablonos magyarazata.
A ,féltiink segiteni a zsidéknak a né-
met elnyomok kegyetlensége miatt”
tipusu érvelést kezdettsl fogva nem
tartottam meggy8z6ének, ismervén a
lengyelek széles kortt s mondhatni
vakmer$ részvételét a titkos néci-
ellenes tevékenységben. A nicielle-
nes, foldalatti lengyel allam — tulaj-
donképpen széles alapokon nyugvd
tarsadalmi mozgalom, benne szamos
csoport az iskolas koruaktdl a vete-
ran katondkig — az egész megszallt
Eurdpa legerételjesebb viéllalkozdsa
volt ebben a nemben. Ennek fényé-
ben »a lengyelek nem tettek meg
valamit, mert féltek” kijelentés nem
igazan éllja meg a helyét.

De akadt mas is, ami nem stimmelt
ebben a kozkeletd magyarazatban.
Hogyan lehet példaul beleszusza-
kolni egy masik jol ismert jelensé-
get — a haboru utani Lengyelorszag
altaldnos zsidodellenességét? Ha ez
»a lengyelek nem tettek meg vala-
mit, mert féltek” allitds igaz volna,
akkor nem a gyasz és a lelkiismeret-
vizsgilat id8szakanak kellett volna
bekovetkeznie a lengyelek soraiban
a zsiddkat ért irtézatos csapas miatt,
melyben a félénk lengyel polgartar-
sak nem merték segiteni Sket? Es
azoknak, akiket allitolagos félelmiik
akadalyozott meg abban, hogy se-
gitsenek halalos veszedelemnek ki-
tett emberi lényeken, nem inkabb
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idvozolnitk kellett volna azt a ma-
roknyi zsidot, akik minimadlis esé-
lyeik ellenére mégis hazakeveredtek,
vajon nem kellett volna szeretettel
babusgatniuk 8ket csoddval hataros
megmenekilésiik romére, s kozben
nem osztozniuk kellett volna elveszi-
tett csaladjuk és rokonsaguk miatti
fajdalmukban? A valdsagban a falu-
jukba, varosukba hazatérs tuléldket
egy kozonyos, lehangold ,nocsak,
hat te még élsz?”-szel tidvozolték, és
szerencsés esetben diszkréten kozol-
ték veliik, hogy jobb, ha tdvoznak,
kilonben eléfordulhat, hogy valaki
elteszi 8ket 14b aldl. Es sokukat va-
léban meg is olték. A haboru eldtt
még tobb mint kétmillié zsido élt a
lengyelorszagi stetlekben, a haboru
utan a zsido tulélék mar csak a leg-
nagyobb virosok egyikében-mdsi-
kaban élhettek viszonylagos bizton-
sagban.

Mi az oka, hogy azok a lengyelek,
akik a koriilmények ellenére zsido-
kat bujtattak és tamogattak a hdbo-
ruban, késébb féltek nyilvanosan
megvallani nemes cselekedeteiket,
attdl tartva, hogy a szomszédjaik ki-
kozositik ket (vagy valami anndl
is rosszabbat tesznek veliik)? Ha ki-
zarélag a »félelem” tartotta vissza a
lengyeleket a zsidék megsegitésétdl,
nem kellett volna a segitSket hds-
ként tnnepelni a kozosségeikben?
Miért volt hétkoznapi gyakorlat a
megszallas utan, hogy a zsidémen-
t8k konyorogtek a rejtekhelytikrdl



el6buvé gyamolitottjaiknak: el ne
aruljak senkinek jotevéik nevét?

Miutdn a héborus lengyel-zsidé
kapcsolatokat tirgyald dolgozatom
1986-ban megjelent, tovabb olvastam
a témdban, és bd tiz évvel késSbb,
1998-ban konyvet adtam ki Lengyel-
orszagban Rettenetes éutized (Upior-
na Dekada) cimmel. De a jedwabnei
események tulmentek azon, amit le-
hetségesnek hittem. Bér 199g-re mar
alapos tudésra tettem szert a vildg-
haboruas évekrdl, amikor a jedwab-
nei gyilkossdgokkal kellett szembe-
néznem, megddbbentett, hogy szinte
pontosan ugy torténtek meg, ahogy
azt Szmul Wasersztajn leirta. Siet-
ve hozzateszem: nem arrdl van szo,
hogy naiv lettem volna. Még miel6tt
elmérgesedett a Szomszédokrdl folyd
vita, azt hallottam egy vezetd lengyel
torténésztdl, akinek a masodik vilag-
haboru volt a kutatasi tertilete (s
akib6l késsbb az egyik leghangosabb
ellenfelem valt), valamint Israel Gut-
mantol, a Yad Vashem akkori veze-
t8 torténészétdl, hogy kiilon-kilon
mindkettSjiket mélyen megrazta a
jedwabnei mészirlds beszdmoldja,
mivel nem illeszkedett a korszakrol
alkotott addigi képiikhoz.

Jedwabne torténetében volt vala-
mi — ha szabad igy mondani — ,tdbb-
let”, nem is egyféle. Kezdjuk azzal,
hogy egy helyi szintd gyilkossagi
esethez képest mind az elkovetdk,
mind az 4ldozatok szdma mellbe-
vigdan magas. Az is ujdonsagnak

szamitott, ahogyan a mészarlast el-
kovettek — kiilonos tekintettel arra
a tudatos erdfeszitésre, hogy a va-
rosban él8 &sszes zsidot elfogjdk, a
néket, a gyerekeket és az oregeket
is. Mikézben 1941 jaliusa utdn a ke-
leti fronton az Einsatzgruppék, a na-
cik mozgd kivégzbosztagai kizardlag
(vagy els@sorban) a felnétt zsido fér-
fiakra vaddsztak. Az is felfedezés-
szdmba ment, hogy az elkovetdk
kozott kizardlag lengyelek voltak.
A torténészek tudtak olyan tomeg-
gyilkossagokrol, amelyekben a helyi
lakossdg is részt vett, de nem Kozép-
Lengyelorszagban, hanem csakis ve-
gyes etnikumt tertileteken, keleten
és északon, ahol ukranok és litvanok
is kozremikodtek. Osszegezve: Jed-
wabne gyodkeresen 4j jelenség volt,
még a holokauszt ismerdi, sét torté-
nészei szamara is.

A Szomszédok megirasa nem volt
nehéz torténészi feladat, hiszen jol
koruljarhatéd esetrdl van szd, amely
véges szamu forrason alapul — de
érzelmileg és intellektudlisan még-
is roppant kimeritének bizonyult.
Tony Judt idézi fel a Tim Snyderrel
kozos beszélgetékonyvében, miket
mondtam neki irds kozben: hogy tel-
jesen megzavarodtam attdl, ami Jed-
wabnéban tortént, és attdl, amire a
mészarlés utalt. Es aggédtam amiatt
is, sikertil-e majd kiadot taldlnom a
konyvhoz Lengyelorszagban.

Aggddtam, mert meggyéz8désem
volt, hogy a kényvnek el8szér min-
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denképpen lengyeliil kell megjelen-
nie, és csak azutan angolul. Nem
tudtam el&re, milyen hatast valt ki
a jedwabnei mészarlds nyilvanos-
sagra hozatala, arra pedig végképp
nem szdmitottam, hogy a Szomszédok
fél évig tartd, orszagos vitat robbant
ki az dsszes médiumban. De min-
denképpen azt akartam, hogy a len-
gyel kozonség — talan csak a tudo-
sok, esetleg masok is — még az elStt
reagalhassanak és vitatkozhassanak
rola, hogy kiilfoldon is megismerik
a konyvet.

Eszembe jutott, hogy mit mesélt a
Rettenetes éutized kiadoja: az én kony-
vemmel fordult el a pélyafutdsa
soran el8szor, hogy a nyomddszok
tiltakoztak egy kézirat tartalma mi-
att. A konyv ettdl fuggetlentil meg-
jelent, de a Szomszédokhoz képest a
Rettenetes éutized mégiscsak magas-
rOptili szoveg volt és eléggé kozvetett
moédon szamolt be a haborus zsido-
ildozésben részt vevd lengyelekrol.
Végiil elkiildtem a kéziratot Krzysz-
tof Czyzewski bardtomnak a Hatar-
vidék Alapitvanyhoz (Fundacja Pog-
ranicze), aki folismerte a fontossagat,
és gyorsan kiadta.

A kotet 2000 méjusiaban jelent
meg, éppen id6ben ahhoz, hogy je-
len lehessen a varséi konyvvasaron.
A jobbkozép napilap, a Rzeczpos-
polita egyik tjsigirdja azonnal Jed-
wabnéba utazott, hogy ellendrizze
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a torténetet, és a helyi lakosokkal
folytatott beszélgetések utdn meg-
allapitotta, hogy valdéban az ottani
lengyelek, és nem a németek ko-
vették el 1941-ben a gyilkossagokat
— ellentétben a hivatalos emlékmd
feliratdnak allitdsdval. Ezt leszdmit-
va a konyvnek a megjelenése utani
fél évben nem volt semmiféle vissz-
hangja, mindossze egy populista
katolikus napilap dongolte foldbe a
munkdmat, mint totélis lengyelelle-
nes propagandat.

A Pogranicze kicsiny kiadd, kor-
latozott terjesztési lehetdségekkel.
Talan ez volt az oka a visszhang kés-
lekedésének, nem tudom. Késébb,
amikor javdban zajlott az orszigos
vita, Czyzewski foltette a széveg di-
gitalis valtozatat a Pogranicze honlap-
jara, hogy barki, akinek szdmitégépe
van, ingyen letolthesse a Szomszédo-
kat. 2001 tavaszan, amikor didkokkal
talalkoztam egyetemi kampuszokon,
sokan dedikaltattak velem a szami-
tédgéprdl kinyomtatott kdnyvet.

De ez még a netbongészés ko-
rai szakaszdban tortént. Fontosnak
éreztem, hogy az emberek konnyen
és olcsén juthassanak hozza a kony-
vemhez, kilénben a teljes médiat
foglalkoztatd vita hevében csak a
hozzaszoldk elfogult nézetein ke-
resztil ismerhetik meg Jedwabne
torténetét. A Rzeczpospolitdhoz for-
dultam, amely kezdettdl fogva nagy
terjedelemben és sokoldaltian fog-
lalkozott Jedwabnéval, elkészitet-



tem az eredetileg sem hossza konyv
nagyjibol felére roviditett szovegét,
amit a lap lekdzolt az egyik hétvégi
szdmanak mellékleteként.

A Szomszédok megirdsa, tovéb-
b4 a szembenézés a zsidok sorsdval
a vildghdborus Lengyelorszagban a
jedwabnei események tiikrében ket-
t&s terhet rakott rdm. Az elsé fontos
dolgom az volt, hogy r4jojjek, miként
fordulhatott el8, hogy a korszakkal
foglalkozé  torténészek figyelmét
ilyen hosszan elkertilte a jedwabnei
tomeggyilkossag. A Nemzeti Emlé-
kezet Intézete altal 2002-ben kiadott
kétkotetes esszé- és dokumentum-
gyljtemény, a Jedwabnérél (Wokét
Jedwabnego) — amely a jedwabnei
mészarlas hivatalos lengyel vizsgala-
tanak eredményeként sziiletett meg
— elbagatellizalta a kérdést. A fontos
kiadvany El8szaviban a szerkeszt8k
Osszegzik a kutatdsok eredményeit,
és azt irjak, Jedwabne minddssze egy
két-harom hénapig tarté gyilkossag-
sorozat epizddja volt, melynek folya-
man Podlasie vajdasigban a lengyel
szomszédok mintegy két tucat falu-
ban lecldosték a zsidokat.

Megjegyzem, ezeket az erdszakos
cselekedeteket nyiltan kovették el.
A kornyéken mindenki tudta, mi
zajlik éppen, és sokan kozvetlendl is
részt vettek benne. Vagyis emberek
tucatjainak, sét szdzainak volt koz-
vetlen tudomdsuk az eseményekrdl,

és a habora utidn ez a tudas a helyi
kozdsségekben eleven maradt, nem-
zedékrdl nemzedékre szallt. A 2000-
ben odautazé Gjsagirék mar az orsza-
gos vita el6tt azt tapasztaltdk, hogy
még a fiatalok is tudtak a gyilkossa-
gokrdl, sét azt is tudtak, hogy nem a
németek, hanem a helybeliek voltak
felel6sek érte. Es ebbdl az égvilagon
semmi sem kerult bele a kor torté-
netirasdba! Be kell vallanom: elkese-
rit, hogy a lengyel torténészszakma
azdta sem prébalta megmagyarazni,
miért alakult ez igy. Erzésem szerint
a téma még ma is egy lelkes dokto-
randuszra var.

A misodik: nem voltam képes
felfogni, miként kertlhette el a fi-
gyelmemet ilyen hosszu ideig a helyi
lakossdg széles kort blinrészessége a
zsidoiildézésben a vildghaboru alatt.
Nem mintha kételkedtem volna ab-
ban, hogy képes vagyok torténész-
fejjel gondolkodni és megfeleld ko-
vetkeztetéseket levonni nagy meny-
nyiségd bizonyitékbol. A lengyel
torténetiras e vakfoltja egy korabbi
torténésznemzedék lelkén szarad
— digkként én nem ebben a szak-
madban inaskodtam, és tudomdnyos
palydmnak csak egy késdbbi szaka-
szdban lettem torténész, a tarsada-
lomtudomanyok és a fizika segedel-
mével. Tartés tudatlansdgomban
valami mas, valami személyes dolog
zavart.

Annak idején csoddlatra méltéan
nyilt kapcsolatom volt a sziileimmel.
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Mindent megbeszéltiink, kiillondsen
anydmmal, aki ragyogé elme és rop-
pant finom lelk ember volt. Miként
fordulhatott el8, hogy nem avatott
be a lengyel lakossidg demoraliza-
lodasanak mélységeibe a megszal-
las idején, ami ennyire széles kord
gyilkos erészakban nyilvdnult meg?
Ezen tépelddtem. Pedig ez kozvet-
lentl is érintette — az elsd férjét fol-
jelentették mint zsidot, és 1943-ban
meg is olték. Késdbb, amikor osz-
szeismerkedett apdmmal — aki szin-
tén asszimildns lengyel zsidé volt —,
megint csak torhette a fejét, hogyan
helyezze biztonsagba.

Tisztdn emlékeztem a torténetre,
amikor sikertilt kicsempésznie apa-
mat egy pruszkéwi lagerbdl, ahova
féleg varséiakkal egyiitt voltak be-
zarva, mdr az 1944-es varsoi felkelés
utan. Mikor kijutottak, rogton bu-
véhelyet kellett keresnitik, és anydm
ugy dontott, leendd apamat elviszi
a nagynénje kis czestochowai bir-
tokdra. Ez lesz a legbiztonsagosabb,
kozolte kuncogva — ha egy parado-
xont vagy bon mot-t dobott be, el
szokta nevetni magat —, mert a helyi
parasztoknak soha nem jutna esziik-
be, hogy az ifji holgy a ,palotabol”
(a helybeliek hivtdk igy az épiiletet,
de amit én fényképen lattam, azt csak
nagy joindulattal lehet palotanak
hivni) valaha is zsid6 v8legényt hoz-
na magdnak. Mindig tgy éreztem,
hogy ennek az alkalmi és ,,szellemes”
megjegyzésnek baljés a hattere.
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De nem csak a szeretett férfi miat-
ti személyes aggddas apropdjin kel-
lett volna szélnia nekem. Anyam a
haboruban a Honi Hadsereg Infor-
maciés és Propaganda Irodajanak
futaraként szolgalt, ugyanitt az elsd
férje, Stanistaw Wertheim volt az
egyik szerkeszt&je a Friss Hirek (Wia-
domosci Biezqgce) cimd, belsd haszna-
latd brostaranak, amely tarsadalmi
és politikai informacidkat kozolt
a megszallt tertiletekrdl és a Honi
Hadsereg parancsnoksagatél. Vagy-
is anyam alehets legjobban volt
informalva a megszallt lengyelek
viselt dolgairdl. Akkor hogy fordul-
hatott el8, toprengtem, hogy nem
t8le tudtam meg mindazt, amit csak
évtizedek alatt sikertilt onalléan ki-
deritenem? Mindenképpen tudnia
kellett rola. Vagy mégsem tudta?
Mert ha mégis tudta, az akkora meg-
razkodtatdst okozott volna neki,
hogy biztosan megbeszéltiik volna
otthon — legalabbis igy képzeltem.
A vildghaborurdl igazan gyakran
beszélgettek a sziileim egymassal is,
vendégségbe érkezd barataikkal is
(az éttermek dragdk és 6cskak voltak
a szovjet blokk orszagaiban, az em-
berek inkabb egymas lakisan éltek
tarsasdgi életet), én meg ott l6gtam
a nyakukon az étkezénkben, és hall-
gattam GSket. Ez a téma emlékezetem
szerint egyszer sem kertilt eld.

Az orszagos vita idején mar nem
kérdezhettem meg Sket, hiszen egyi-
kiik sem élt. Ugy gondoltam, a vala-



szért megnézem, mit tudtak a fold-
alatti hatdsagok a tomeggyilkossag-
rol az atrocitdsok idején. Kidertilt,
hogy a valasz egyszer, mégpedig
ugyanannak a vizsgalatnak koszon-
het8en, amelyet a Nemzeti Emléke-
zet Intézete kezdeményezett a jed-
wabnei gyilkossagokrél 2001-ben.

A Wokét Jedwabnego masodik ko-
tetében ,A foldalatti lengyel allam
dokumentumai a bialystoki tertilet
helyzetérdl 1941. jinius 22. utdn”
cdml rész tartalmaz beszamoldkat
arrél, hogy a podlasiei zsidokat meg-
6lték a szomszédjaik. Szerepel itt egy
1941. julius 4-én, Londonban kelt
tavirat, a feladdja Rowecki tibor-
nok, a Honi Hadsereg parancsnoka.
Egy teljes héttel vagyunk a jedwab-
nei tomeggyilkossdg elétt. Ezt irja:
»A meghoditott tertiletekrdl kapott
elsé jelentések 6sztonds rokonszen-
vet mutatnak a bolsevik elnyomas
aldl felszabadité katonak [értsd: a
németek] irdnyaban... Brzeice terii-
letén [hatarvaros az egykori német
és szovjet megszallasi dvezet kozott]
a bortonbdl kiszabaditott lengyelek
pogromot szerveztek a zsidok ellen.”
Rowecki taviratat kiilonféle helyek-
rél kiildott jelentések kovetik, ahol
»a helyi lengyel lakossag pogromo-
kat inditott, sét tdmeggyilkossago-
kat kovetett el a zsidok ellen”.

Tehat a Honi Hadsereg parancs-
noksdga és a foldalatti dllam veze-
t8sége idejében tudomast szerzett a
lengyel szomszédjaik 4ltal lemész4-

rolt zsidokrol, arrdl azonban semmi-
féle bizonyitékot nem szolgéltat a
titkos levelezés és a foldalatti sajtd,
hogy ezutan barmiféle intézkedést
hoztak volna. Miként lehetséges,
hogy a sok lengyel altal m4s lengyel
polgarok sérelmére, folytatélagosan
elkdvetett sorozatos btincselekmé-
nyek nem hogy erélyes valaszt, de
még kivancsisagot sem valtottak
ki a foldalatti lengyel hatésagok-
bol? Elvégre a foldalatti allam els6-
rendd feladatanak tekintette a ndci
megszallds demoralizlé hatasainak
kompenzaldsat — és mi lehet demo-
ralizaldbb annal, ha az emberek ko-
vetik a naci példét, és vérflirdét ren-
deznek a honfitirsaik soraiban?

A Szomszédok utin megjelent
konyvemben, a Félelemben egész
fejezetet szenteltem ezeknek a kér-
déseknek. Lényegében arrél van
sz6, irtam, hogy a lengyel értelmiség
megszlirte az informacidkat, és az
orszag hdborus tragédidjanak narra-
tivajabdl kiiktatta azt, ami a lengyel
tarsadalom alacsonyabb szintjein
tortént. Nem is annyira antiszemita
elSitéletei miatt, hanem mert vakka
tette a nagy tarsadalmi tavolsig. Az
osztalykiilonbségek tiszteletben tar-
tasa még az uralkodd nemesi osztaly
korszakabol ragadt meg mélyen a
lengyel gondolkod4sban, s ez a men-
talitds a két vilaghabora kozotti id6s-
szakban sem mult el. Még az értelmi-
ség haladé korei sem voltak mente-
sek ettél a gondolkod4stol.

2000 ¥ 19



Mivel a vilaghaboruts tapasztala-
tok dramdjat abba a stird, szimboli-
kus katyvaszba martottak, amely a
lengyel fliggetlenség elvesztésérdl és
a nemzeti felkelésekrdl szolé 19. sza-
zadi torténetbdl ismerds — minden,
ami kapcsolatban 4ll hdboruval és az
ellenalldssal (mely utébbi szimboli-
kus jelent&séggel felruhazott, spiri-
tualis valami), tehdt minden, ami ide
tartozik: szent, s erre a tertiletre csak
a nemzeti elitnek van szabad bejara-
sa. Réges-régen ez a szent teriilet a
nemességé volt. Késébb azonban az
orszag tragikus végzete gy fordult,
hogy a mésodik vildghaboru tizpro-
bajit kellett kidllnia, s ez mar a len-
gyel értelmiségnek juttatta a f8sze-
repet. Valdban ez volt az értelmiség
utolséd nagy fellépése a torténelem
szinpadan, raadasul hési szerepkor-
ben (a hazafias ethosz és a haborus
ellenallds megszervezdjének letéte-
ményeseként); tovdbba aldozatként
(mivel a szovjet és a naci megszallok
egyarant az eliteket tildozték a leg-
kegyetlenebbiil); a folyamatban 1év6
események narritoraként (hiszen az
értelmiség irta tele a burjanzo fold-
alatti kiadvanyokat); végil pedig a
nagy tapasztalat értelmezéjeként, le-
véltarosaként és torténészeként.

Nincs abban semmi meglepd —
vontam le a kovetkeztetést —, hogy
ilyen koriilmények kozott a parasz-
tok és a zsidok kozott végbement
eseményeket megemlitették ugyan a
foldalatti beszamolodk, de csak mint
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helyi, kiiléndsebb jelentSséggel nem
bird epizdédokat. Az efféle esetek nem
érdemeltek masfajta értékelést. Ami
yodalent” folyt a kozonséges embe-
rek meg a zsidok kozt, per definitionem
nem lehetett jelentds. Nem ,érde-
melte ki”, hogy bekertiljon a haborus
kiizdelmekrdl és aldozatokrdl szélod
lengyel mitoszteremtés fédraméba.

Helyben persze tudtak az esemé-
nyekrdl, és ez a tudas nem stillyedt
el, amint azt a hatvan évvel a mészar-
las utan Jedwabnéba ldtogatd Gjsag-
irok is tanusitjak. De a nagykozon-
ség — s ideértem azokat is, akiknek
az a hivatasuk, hogy foljegyezzék a
torténteket (koztiik a foldalatti 4l-
lam jelentéstevdit) — nem volt képes
a helyi események tuddsmorzsaitél
eljutni a korszak ismeretéig. Ezt a
magyarazatot adtam magamnak, s
egyelére nem hallottam jobbat a tor-
ténetiras eme tatongd hidnyarol.

De ez mar amult, hiszen a Lengyel
Tudomanyos Akadémia Holokauszt
Kutatokozpontjaval — kapcsolatban
allo torténészek 2003 ota lelkiisme-
retes kutatdsokon alapulé konyve-
ket és tanulmanyokat adnak ki, rész-
letesen ismertetve a helyi lakossig
blinrészességét zsidd szomszédjaik
megolésében és kifosztasaban. Meg-
dobbentd, és Németorszagtdl kelet-
re egyediilalld fejlemény ez, pedig
a holokausztban elpusztitott zsiddk
9o szazaléka ezen a teriileten élt.



Manapsag a holokauszt lengyel-
orszagi torténetét sok-sok elkotele-
zett és tehetséges lengyel torténész,
antropoloégus, szocidlpszichologus,
irodalomkritikus stb. {rja. Huszonot
évvel azutan, hogy az orszag vissza-
nyerte teljes dnrendelkezését, mult-
janak egy jelentds szelete hat évtize-
des kitagadottsag utan visszakapja
jogait, és a tuddsok oda helyezhetik,
ahova vald —a 20. szdzadi lengyel tor-
ténelem f8sodraba.

Utéhang

Ot évvel ezeldtt {rtam ezt az dnélet-
rajzi esszét, s azdta az események
— mint oly gyakran — vératlan irdnyt
vettek. A holokauszt lendiletesen
szaporodé feldolgozasait nem von-
tédk be a kozoktatdsba, kozben pe-
dig a tarsadalom politikai hangulata
jobbra tolédott, a nacionalizmus és
az idegengytilélet irdnyaba. 2015 au-
gusztusiban Andrzej Duda, a Jog és
Igazsagossag Part (PiS) jeldltje nyerte
meg a lengyel elnokvalasztist, okto-
berben pedig a part a parlamentben
is tobbséget szerzett. Azdta megren-
diiltek a lengyel liberalis demokracia
alapjai. A taszul ejtett kozmédia az
uralmon 1év8 rezsim propagandajat
fujja, az alkotméanybirdsagot kihe-
rélték, a birdsigok fiiggetlenségét
megsziintették.

A jogéllamisag és az alkotmdanyos
rend leromboldsa miatt Lengyel-

orszag az Eurdpai Unid paridja lett.
Legutébb pedig a Jog és Igazsagossag
Pért rezsimje (micsoda 6nellentmon-
d4s ez a név, amikor a part egyiket
sem becstili semmire!) elrendelte a
holokauszt torténetének meghami-
sitasat: blincselekménynek nyilvani-
totta, ha valaki széba hozza a lengye-
lek blinrészességét a lengyel zsiddség
masodik vilaghaborus kiirtdsdban.
Az 4j torvény alapjan gyakorlatilag
a holokauszt 6sszes lengyelorszagi
tulélgjét birdsag elé kellene allitani.
Sok szaz tuléld vallomdsat olvastam
mar el, de egyetlen olyan sem akadt
koztiik, amelyben ne esett volna sz
valamelyik lengyel honfitars 4ltal el-
kovetett 4ruldsrodl vagy zsarolasrol
vagy feljelentésrél (még miel&tt si-
kertilt egy segitségnytjtdsra hajlan-
doé személyt talalni).

A torvény miatt tiltakozott Izrael
és az Egyesiilt Allamok, de ettdl a
PiS politikusai csak vérszemet kap-
tak, mondvan, 8k bizony megvédik
a lengyel szuverenitdst, tgy torvény-
keznek, ahogy jonak latjak, és nem
fognak meghajolni a nemzetkozi
nyomas alatt. A lengyel belpolitika-
ban ezek a lépések erdsen rombo-
16 hatdstiak: nyomban megjelent a
nyilvdnossagban az antiszemitizmus
— az idegengytildlet hagyomdnyos,
maskor szunnyadé forméja.

Jarostaw Kaczynski, a Jog és Igaz-
sdgossag Part vezetdje nyiltan kife-
jezte Orban Viktor iranti csodala-
tat, mert Kaczynski is kézi vezérlés-

2000 &3

21



sel 6hajt irdnyitani a demokratikus
intézmények falvéddje mogiil. Var-
sobdl is Budapestet csinalunk — je-
lentette ki par évvel ezel6tt. S bér
tanacsokat kap magyar kollégajatol,
éskoveti Orban Viktor stratégidjat a
demokratikus intézmények lebonta-
sdban, egy szempontbdl sikeresebb
politikai manipulatornak tekintheti
magat. Orbannal ellentétben neki
sikertilt kiiktatni jobboldali rivéli-
sait. Ravasz politikai man&verezé-

JEGYZETEK

sének koszonheti, hogy Lengyelor-
szdgban sosem jott létre az antisze-
mita Jobbik megfelel¢je — mondjik
Kaczynski hiiséges tanitvinyai. Ma
maér tudjuk, mi a siker titka: a PiS
maga valt Jobbikk4. A sors irénidja,
hogy pontosan ez tortént a Jobbik-
kal, amikor a Fidesszel versengve
megprobalt a politikai mezé kdzepe
felé¢ huzodni.
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