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Szildgyi Akos

A tények retorikaja

TORTENETI-FILOZOFIAI VIZSGALODASOK

wIényekkel« sohasem talalkozunk.

Friedrich Nietzsche

»Beszéljenek a tények!” , A tények
azt mutatjik...” , A tényekbdl az ko-
vetkezik...”

Beszéljenek a tények? Ki vagy mi
helyett beszéljenek? Es miota tud-
nak a tények beszélni? Voltaképpen
kicsodak-micsodak ezek a tények?
A tényeknek talan van sajat sza-
vuk? A tényeknek van mit monda-
niuk? Miért mondandnak barmit is
barkinek?

»A tények azt mutatjik...” De mi-
vel mutatjak azt? Mijiikkel mutatnak
a tények barmit is? Mutatéujjukkal?
Mutat6 palcajukkal? Van a tények-
nek mutatnivaléjuk?

Nem, a tények semmit nem mon-
danak, semmit nem mutatnak, sem-
mit nem latnak, semmit nem halla-
nak. Hallgatnak, mint a balvanyok,
mint ahogy bizonyos értelemben

A tanulmany A 7o éves Standeisky Eva tisz-
teletére kiadott Homoklapdtolds nemesércért
cimd tanulmanykétetben jelent meg 2018
februérjiban.

1

csakugyan azok is: a régi modern
idék balvanyistenei.

A modern retorikaban a tények egy-
fajta isteni instanciaként jelennek
meg, amellyel szemben az emberek-
nek nem lehet igazuk. Az emberek
csetlenek-botlanak és gyakran el is
buknak, a tények azonban szilardan
dllnak és kitartanak minden kortil-
mény kozt. Az emberek félnek és
remélnek, a tények rettenthetetle-
nek és rigordzusak. Az emberek hi-
meznek és hdmoznak, hol igy, hol
ugy vélekednek — a tények viszont
nyiltak, egyenesek és mindig egy
és ugyanazt allitjdk: onmagukat.
A tényekre hivatkozo, tényeket
mozgdsitd, tényekkel operild szo-
nok puszta vélekedésnek, légbdl ka-
pott spekuldcionak, agyalmanynak
tinteti ol ellenfele tényszertitlen
—minden tényalapot nélkuloz6 — 4l-
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litasait. Nincs az az allitas, amely
megdllna egy tényallitdssal szem-
ben. A tényillitds olyan, mint a te-
kegolyd, amely minden mads allitas
babujat leveri. Csakhogy a tények
nem maguktdl ilyenek. Azért all-
nak, mert valaki felallitotta 8ket. Az
els8 kérdés tehat az, ki allitotta fol a
tényeket és miért?

A tényallitdisok mogott mindig
egy tényallité arnyékalakjat fedez-
hetjiik fel. A tényeket tényszeriien
nem Isten vagy valamilyen csodas
erd allitja fel. A hit vildgdban min-
den lehetséges, csak tények nem.
A csoda — nem tény. A Megtestest-
lés nem tény. Jézus Hegyi Beszéde,
Szinevaltozasa, Kereszthaldla és Fel-
tdmadasa egytSl-egyig nem tények.
Az Igaz Kereszt (Vera Crux) sem
tény. Nem tényként tisztelik, hanem
szent ereklyeként. De a szentség sem
tény. A Halotti Leplet Nyugaton
tényként akarjak verifikdlni, mint-
ha ezen mulna ereklye-volta, szent-
sége, igazsaga: ha ténylegesen nem
bizonyithatd, hogy ez a lepel megfe-
lel a valésagos lepelnek, akkor nincs
mit tisztelni benne. Marpedig nem
bizonyithaté. Ahogy tényszeriien
az sem bizonyithatd, hogy a liturgia
tetépontjan az eucharisztikus ado-
manyok, a kenyér és a bor atvaltoz-
nak Jézus Krisztus testévé és vérévé.
A vallasi hit az ez egyenld azzal”
magikus logik4jat koveti, a tény-hit
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az yez megfelel annak” tudomanyos
logik4jat. De nincs az a verifikacids
— vegytani, szdvettani — tudoma-
nyos eljaras, amellyel egy csoda bi-
zonyithaté vagy egy ereklye megfe-
leltethets barmi valésagosnak, mar
ahogy a valésig fogalmit a moder-
nitdsban haszndljak.

A vallasi vilagallapotban nincse-
nek tények, semmi nem tény, semmi
nem szorul tényszeri bizonyitdsra.
A tények fogalma sem létezik, k-
l6ndsképpen abban az értelemben
nem létezik, ahogy a modernitdsban
hasznéljak, egyebek mellett a vallasi
hit tényszerttlen képz8dményeinek
céfolatdra: ami nem tény, aminek
létezése tényszerlien nem bizonyit-
hatd, az nem létezhet, az nincsen. Is-
ten nem tény, tehdt nincsen. A vilag
vallasi vardzsa a tények érintésére
szétpattan. Nézzlink a vildgra jéza-
nul, hiedelmek és babondk nélkiil
— tényszerden. A tényszer(i tekintet
pedig értékmentes: csak tényeket ke-
res, tényeket lat, tényekre kivancsi.
Mert a tények csak vannak, létezésiik
nem attol flgg, ki szereti Sket, és ki
nem, ki préobalja letagadni ket — ég-
r8l a napot — és ki fogadja el 1étiiket.
Tagadhatatlanul vannak, és minden
annyiban létezik csak, amennyiben
ténye létezik.

A ténnyel 1j isten, j varazs, Uj
téboly sziiletik. A tény az ,Isten ha-
lala” utani, vardzstalanitott vilag-
dllapot istene: béalvanyisten, fétis.
A yttlzottnak” mondott tényima-



datra, ténytiszteletre hasznalt tényfe-
tisizmus szdosszetétel jol érzékelteti,
mirdl is van itt szo.

Tények azért vannak, mert vannak,
akik és amik — a ,tények emberei”, a
tények kutatéi és a tényeket gyartd
intézmények és apparatusok — létre-
hozzak &ket és ténydlladékként Osz-
szegeznek mindent — embert, tor-
ténelmet, az egész vilagot. ,A vilag
mindaz, aminek esete fennall.” A fi-
lozoéfus kérlelhetetlentil logikus eld-
adasaban a vilag mint tényallapot igy
fest: »A vilag tények és nem dolgok
Osszessége. A vildgot a tények hatdroz-
zdk meg és az, hogy ex az dsszes tény.
Mert a tények Osszessége hatarozza
meg azt, minek az esete all fenn, és
ugyszintén mindazt, aminek az ese-
te nem 4ll fenn. A tények a logikai tér-
ben — ex a vildg. A vildg tényekre oszlik.
Vagy fennéllhat valaminek az esete,
vagy nem 4llhat fenn, és ugyanak-
kor minden egyéb marad azonosan.
Aminek esete fennall, a tény, nem
mas, mint a koralmények megléte.”?
De Wittgenstein mindenesetre ,té-
nyek” és »dolgok” kozott mélyreha-
to kiilonbséget tesz. A tények — nem
dolgok. A tények a logikai térben je-
lennek meg: az értelem nyelvi-fogal-
mi terében. A tények bizonyos re-
lacidban léteznek, a dolgok minden
reldcion kiviil vannak, tulajdonkép-

pen nem léteznek, a vildg nem dol-
gok Osszessége.

A vallasi vilagallapot, amelybdl a
modernitasban tudatallapot lett, de
mint tudatallapot a feltétlen hit egyé-
ni vagy kozos vildgaban valtozatlanul
fennéll, nem hatdrozhaté meg tények
Osszeségeként, nincs benne semmi
tényszer(i, semmi, ami a Lét, vagy-
is Isten relacidjaban tényként volna
meghatéarozhaté. Ebben a reldciéban
—avildgalkoto hit reldcidjaban — csak
lények vannak, ¢l [ények, a Teremtd
és teremtményei: az El6 Isten szdma-
ra csak él8k léteznek — sem dolgok
nem léteznek, sem tények.

A modernitdsban azonban ez a
relacié megszinik vildgot alkoto lét-
alap lenni. Csak a hit alapjit alkot-
hatja, de a hit maga nem alkothatja a
vilag alapjat. A vilag vallasi varazsa-
nak megsztinésével szellemi létalap-
ja is megsziinik. A valldsi vilagélla-
potot kizarolagosan él6k alkottak. A
modern vilagallapotot kizarélagosan
halottak vagy éléhalottak: dolgok és
tények. A vallasi vildgallapot formu-
lajat — »Isten — a Hely” — a modern
vilagallapot metaforaja valtja fel: ,Is-
ten halott”. A vilagallapotbdl tény-
allapot lesz, a torténelembdl, az élet-
bél tényalladék, az emberbdl ,karto-
tékadat”, amely létezésének tényét
dokumentalja. Ami nem tény, nem
létezik, vagy — ami ugyanaz — létezé-
se puszta ldtszat, semmi, pipaftst.

A tényeket — a kemény vagy szi-
goru tényeket — a modern raciona-
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litds — a kalkulativ, biirokratikus és
tudomanyos racionalitds — ember
alkotta, barha arctalan apparatusai,
gépezetei konstrudljak és termelik.
Gyari mennyiségben. Igazi tomeg-
termelés ez: a tények, a tényszdmok,
a ténymutatdk valdsaggal elozonlik
a tarsadalmi élet minden szinterét.
A szellemi élet egyre gyorsabban re-
zervatumokba szorulé teriileteit ki-
véve, ahol a tényeknek valtozatlanul
nem sok fd terem. Ide szorul vissza
mindaz, ami tényszer(sithetetlen
és szamszer(Usithetetlen. Az egykor
Max Weber szép szavaval — ,Entzau-
berung der Welt” — a vildg varazsta-
lanodasaként/varazstalanitasaként
jellemzett folyamat nem mds, mint az
élet és a szellem szlintelen dtvdltozd-
sa tényekké. A tények, ezek a pancé-
lozott testdi szornyek igencsak kevé-
lyen viselkednek: uralkodék modja-
ra peckesen jarnak-kelnek a modern
vilagban, megkovetelik maguknak a
kelld tiszteletet, ha ugyan nem a kul-
tikus hédolatot, a leboruldst a tények
szine eldtt. A ténnyé valt igazsag — az
él8 igazsdg sipadt misa vagy még
inkabb: teteme — tgy jelenik meg,
mint végsd igazsdg, egy szavakban
mir nem artikuldlhaté magasabb
igazsag. Letéteményesei — a tények
papjai, a tények angyalai — ennek az
igazsdgnak a vaskalapacsaval zuzzdk
szét a vélekedések és képzelgések za-
varos és homalyos régi vilagit. Az
igazsagrol folyd tudomdanyos és nem
tudomdnyos vitdkban egyardnt té-
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nyekkel forrasztjak torkara a szét a
tudomanytalan, nem a tények talajan
dllé szellemi embernek.

3

A tények embere a tények partjan
all, a tények nyelvén beszél, a tények-
hez fellebbez. Feltétel nélkiil hisz
a tényeknek és hiséges hozzajuk.
A tényellenes igazsagnak nem hisz.
Szent meggy8z6dése ugyanis, hogy
tényeken kivil vagy tények ellenére
semmiféle igazsdg nem létezik. Nem
én beszélek — beszéljenek a tények!
—mondja a vitdban a tények embere,
és ezzel le is zarja a vitat. A tényekkel
szemben nincs apellata. Legfeljebb
mas, erésebb tények birnak el veliik.
Mert egy allitas tényszertisége fokoz-
haté. Az igazsig fokozhatatlan.

Valéjdban persze a tényeket is
mondjdk, a rideg statisztikai szdm-
adatokat is széba hozzdk, méghozza
a cafolat vagy az igazolds, a védelem
vagy a vad, a rabeszélés vagy a lebe-
szélés feltett retorikai szdndékdval.
Sét, tényekkel akdr dicsérni és pocs-
kondiézni is lehet, gyhogy a tények
nyelvén, ezen az illuzérikus metanyel-
ven is mozgdsithatd a retorika teljes
eszkoztara.

A tények nem csak gy vannak.
Nem fakon teremnek, nem az erd8k-
ben élnek és nem is az utcdn hever-
nek, hogy elég volna leszakitani és
levadészni Sket, vagy csak lehajolni



értiik. Mindenki latott mar Szet és
tigrist, de senki nem l4tta még az 8z-
nek és a tigrisnek a tényét. Ahogy
a tolgyfa susogd 8szi lombjanak és a
falon nagyot koppané esti bogarnak
atényét is hidbakeresnénk. Ugyanez
vonatkozik az élet tényeire, a szellem
tényeire, a hit, a szerelem tényeire és
sorolhatnank a végtelenségig. Csak
a halal tényét lehet megéllapitani, az
élet tényét nem. Akkor hat a tény-
allapot mindenkor valamilyen halal-
allapotnak felel meg. A tény — halott
élet. Persze, egy ilyen 4llitds minden
tényszerd alapot nélkiildz. Igy csak a
rezervatumba zart-szorult régi vilag-
allapot felvildgosulatlan embere be-
szél.

,
Ugy latszik, mintha a gazdasag té-
nyeirdl, a torténelem tényeirdl tobb
joggal beszélhetnénk, sét, mintha
ezekben a szférdkban mds sem len-
ne, csak tények. Az kétségtelen,
hogy gyakrabban hivatkoznak a gaz-
dasag rideg tényeire vagy a torténelem
szigorit tényeire, mint a vallds vagy a
szerelem tényeire, de az nem igaz,
hogy ennek oka az el6bbi emberi
tevékenységek tényszerlisége és az
utébbiak tényszertitlensége. Kétség-
telen, hogy a kalkulativ racionalitas
szférajiban — a piacgazdasigban — se
szeri, se szama az adatoknak és sza-
moknak, amelyeket tényként lehet
tényként

elkonyvelni, amelyekre

vagy tényosszefiiggésként lehet hi-

vatkozni. Hasonldképpen a torté-
nelem teriiletén is, legalabbis azéta,
hogy a modern adminisztrativ dllam
megjelenésével beindult a burok-
ratikus kozigazgatasi és statisztikai
adattermelés, és a személyek és dol-
gok igazgatiasdhoz elengedhetetlen
hatalmas nyilvdntarté és ellenérzd
appardtusok — titkosan vagy nem
titkosan — adatokban rogzitik és
taroljak a tdrsadalmi élet minden
rezzenését, Orzik a legkulonfélébb
szempontok szerint és célok érdeké-
ben kigydjtott adatok tomegét. Va-
16jaban az emberi élet barmely terti-
lete tényszer(sithetd, a lelki életet,
a hitet és szerelmet is beleértve (mi
massal is foglalkozik a kriminoldgia,
avallasszocioldgia, a szexualpszicho-
l6gia, a klinikai orvostudomany stb.
stb.), fliggetlendil attdl, mit jelent ez a
tényszer(sités magdra az eleven em-
berre, a lélekre, a szellemi személyre
nézve. A vildg modern tényszerdsi-
tésének, a tények kihiivelyezésének
nincs elvi hatira, expanziéjianak
semmi nem allhat ellen, kivéve azt,
ami nem tény, az pedig lényegtelen,
nem szamit, nem mélté arra, hogy
komolyan beszéljenek réla, foglal-
kozzanak vele, megismerjék.

4

A tények — hallottuk — nem dolgok.
Azon a bizonyos logikai reldcion ki-
vil nem léteznek. A tények ebben
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a reldcidban éllnak els, pontosab-
ban: ennek a reldcionak a megalko-
toi és mikodtetdi allitjak Sket eld.
A tények preparitumok. A tények
— elvonatkoztatiasok. A tényeket a
ténygydrakban — statisztikai hiva-
talokban, kancelldridkban, adohi-
vatalokban, kényvelésekben, rend-
6rhivatalokban, partiroddkban és
parlamentekben, kutatéintézetek-
ben — termelik. A gydri futdszalag-
rol gordulnek le, formatervezetten,
tokéletesen, készen a felhaszndldsra.
Bdrmi eléallithaté tényként és feltdlal-
haté tényként, kiilondsen, ha tények-
re van szitkség valahol valamihez,
példaul a meggydz8 érveléshez véle-
mények igazsagdval szemben.

A tények céfolhatatlanok, viszont
mindent cafolnak velitk, ami nem
tény. A tények hatalma? Ugyan!
A tényeknek nincs hatalma. A hata-
lomnak vannak tényei. Es ezek kivé-
tel nélkiil a hatalom mellett szélnak:
védelmezik a hatalmat, rdbeszélnek
a hatalom elfogadasara, és egyfoly-
tdban a hatalom dics8ségét zengik.
A tények a modern vildg szolgald-
angyalai, akik a Hatalom Tényét
szolgaljak. A tények a politikai aru
retorikai csomagoldpapirjaul szol-
galnak: tények csomagolépapirjaban
szinte barmilyen politikai hazugsag
eladhato, a legb&dtiletesebb is.

A tények az eleve gy&ztesek ma-
gabiztossagaval és nagyképtliségével
vonulnak be a véleményformalas

porondjaira.  Statisztikai adatok
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csillogd vértezetében, kérlelhetetle-
nil és konyorteleniil stjtanak le a
nyomorult véleményekre, amelyek
a retorikai parviadal utdn tényektdl
ledofotten hevernek szanaszét, akar
holttestek a csatamezén.

A tényigazsag — retorikai igazsdg,
azaz éppen mint tényigazsig — a leg-
teljesebb hazugsag. A tény mint igaz-
sdg nem létezik ugyan, létezik azon-
ban a tényigazsag retorikai bunkdja
a korlatolt, 4galo, részrehajlé véleke-
dések és babonds fantazmagoridk le-
dorongolasara. A ténybeszéd tehat a
retorika —a megfélemlitd és remény-
keltd retorika — egyik fajtdja abban
a vildgban, amelyben a tényeket
vallasos kultusz és altalanos 4hitat
ovezi, s a tények tekintélye minde-
nekfolott all; agy tekintenek rajuk,
mint modern szentségekre, amelyek
sérthetetlenek, és amelyek el8tt még
a legerd&teljesebb igazsiagnak is meg

kell hajolnia.

5

Beszéljenek a tények! Csakhogy a té-
nyek nem beszélnek. Meg sem muk-
kannak. Csak te beszélsz. Olyan igaz-
sag, amely azonos a tényekkel — nem
létezik. A ténynek lehet vonatkozisa
az igazsagra és a tény vonatkoztatha-
té igazsagként a valdsdgra, de ehhez
svonatkoztatéra” is sziikség van, aki
éppen ezeket és ezeket a tényeket vo-
natkoztatja a valésagra, hogy ezaltal



v

allitson valamit. De & 4llit valamit, a
tények nem allitanak semmit, mert
nem léphetnek 1j, magasabbrendi
szubjektumokként az emberi kom-
munikacié korén belil maradd ér-
telmezs, értékels, allitd és tagadd
egyének helyére, még akkor sem,
ha ezek az egyének — hogy nekik le-
gyen igazuk — igy konstrualjik meg
a tényeket: magukban létez8, ember-
folotti, isteni szubjektumokként.

A ténydllitds egy tény felallitasa
a beszéld altal, abbol célbol, hogy
gy6zzon ellenfelével szemben az ér-
velésben, mégpedig 6v alatti méd-
szerrel gy8zzon: azt szinleli, mintha
nem is 6 beszélne itt, hanem a pusz-
ta tények. Csakhogy puszta tények
nincsenek, azazhogy csak mint sza-
vak, konceptusok vannak. Csak
elsallitott, széba hozott, csatasorba
allitott, érvként hasznalt tények 1é-
teznek. Tényekbdl nem kovetkezik
semmi. Te kovetkeztethetsz beldlitk
arra, amire akarsz, igy hat ez nem a
tények kovetkezése, hanem a te ko-
vetkeztetésed.

Azt mondod, a tényeket nem te
allitod el8. De a tények nem is a ter-
mészetben vannak. Tényeket szabad
szemmel még nem latott, nem sza-
golt, nem tapintott senki. A tényeket
apparatusok allitjak els. A tények a
legdurvébb elvonatkoztatasok a va-
losdgtol. Nem hidba jellemzik Sket
gyakran a ,nyers” jelzdvel: ,Beszél-

jenek a nyers tények!” Ezeket a bi-
zonyos szabdlyok szerint eldallitott,
készen kapott tényeket azonban mar
te hozod osszefiiggésbe egymdssal,
az igazsdggal, barmivel. Te ruhdzod
fel jelentéssel, értelemmel, retorikai
erével. Mér pusztdn azzal, hogy eze-
ket és nem azokat a tényeket eme-
led ki a tények végtelen halmazibol,
helyezed egymds mellé¢ 8ket, hozod
egymassal értelmi-logikai és isme-
reti-értékeld  Osszefliggésbe, mar
pusztan ezzel azt tanusitod, hogy vé-
leményt mondasz, hogy te beszélsz.

A tények hallgatnak.

6

»Még j6, hogy vannak jambusok és
van mibe beléfogéznom” — séhaijt
fel a kolts abban a vilagallapotban,
amely érvényességét vesztette, vagy
ahogy Soren Kierkegaard fogalma-
zott, amelyben ,minden fennall, de
senki sincs, aki hinne benne. Az a
lathatatlan szellemi kotelék, mely ér-
vényességet ad, eltlint, és igy az egész
kor komikus és tragikus is egyuttal:
tragikus, mert pusztuldban van, ko-
mikus, mert fenndll.”?

Azt gondolhatnank, hogy egy
ilyen korban talan a torténész is igy
sohajt fel néha: ,Még j6, hogy van-
nak tények és van mibe beléfogdz-
nom”. Csakhogy 6 rosszul tenné,
ha igy séhajtozna. El8szor is, a koltd
mindent koltdi értelemben gondol:
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a jambusok a vilag rendjét, a jaték és
szabadsag rendjét jelképezd koltsi bi-
zonyossagként kinalnak kapaszkodot.
A torténész azonban — legyen bar
séhaja mégoly mélyrdl fakado és li-
rai — mindent tudomdnyos értelem-
ben gondol, a tényleges bizonyossag
értelmében, amely azonban semmi-
lyen értelemben, még koltsi értelem-
ben sem létezik, tehat a legrosszabb,
a szellemi talajtalansdgot legkevésbé
ellenstlyozé kapaszkodd. A tények
emberének nem a kézzelfoghatatlan
igazsdg, hanem a kézzelfoghaté bizo-
nyossag kell.

A valdsig — a torténeti valdsag
is — konstrukcio, amelyet lehet re-
konstrudlni és lehet dekonstrudlni, és
lehet az adott konstrukciéval szem-
ben mds, alternativ konstrukciot
létrehozni, de a valésigot — a torté-
neti valdsagot, a tarsadalmi valdsa-
got stb. — mint valami nem-konst-
rualt, végsd létezét feltarni, lehantva
mintegy réla a konstrukcidkat, nos,
ez lenne a legképtelenebb és legers-
szakosabb valdésigkonstrukcio, amit
ismeriink. Eppen az ilyen valésag-
konstrualas operal elszeretettel té-
nyekkel. A torténésznek, aki nem
szivesen »log a mesék tején”, nem
arra kell torekednie, hogy a ténysze-
ri igazsigot, az yobjektiv torténelmi
igazsdgot” rekonstrualja, mert ebbdl
csak a torténeti valdsag egyik — ref-
lektalatlan, dnmagéara vak, a tob-
bi konstrukciéval szemben viszont
engesztelhetetlentl harcos — konst-
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rukcidja szarmazhat, hanem arra
kell torekednie, hogy felfedje sajat
konstrualasi modjanak eldfeltevé-
seit, megmutassa, hogyan fogja a va-
l6sagot konstrudlni és miért éppen
igy, miért nem mdasképp; miért gon-
dolja gy, hogy az 6 konstrualt valo-
sdga — mint megértett és értelmezett
torténelem — 0j, magasabb igazsagér-
vényre formalhat igényt, mert szdm-
talan korabbi valésagkonstrukciot
képes felvenni magaba. De 4j konst-
rukciét sohasem eredményezhetnek
tjonnan el8kertilt, felfedezett, per-
dontének nyilvanitott és mar ezzel is
értelmezett, konstrudlt tények.

Megnyﬂnak az archivumok, titkos
iratok, ismeretlen dokumentumok
kertilnek el8, csakhogy sem 8k ma-
guk, sem a benniik talalhaté isme-
retek nem tények. Tények — cafol-
hatatlan tények, perdéntd tények,
vitathatatlan tények — rangjara a ku-
tatd emeli Sket azzal, hogy amit talalt,
azt értelmezi, bizonyitd erével ruhdz-
za fol, felvonultatja a torténelmi va-
losag 1étezd konstrukcidival szem-
ben, és — mintha csak a tények nem
is érvek, hanem egyenesen az igazsig
dgyulovedékei volndnak — romma
lovi veliik ellenfele hadallasait.

A torténeti hazugsaghoz, a torté-
nelemhamisitashoz, a koholt torté-
nelemhez vezetd ut is tényekkel van
kirakva, még ha eltekinttink is attdl,
hogy természetesen tényeket is lehet



hamisitani, f6képpen pedig szandé-
kosan vagy tudatlansagbol hamisan
értelmezni. A konstrukcidok kozott
az igazsig és hamissag tekintetében
kiilonbséget kell tudni tenni, leg-
aldbbis nem lehet lemondani a k-
lonbségtételrdl, ha nem akarunk ott
kikotni, hogy minden konstrukcié
egyforman hazug (vagy egyforman
igaz), a valdsig megismerhetetlen
vagy nem is létezik. Ha itt lukadunk
ki, akkor vagy abba kell hagynunk
a torténetirast, torténelemkutatast,
vagy be kell érniink valamilyen
apofatikus torténetirdssal, amely a
torténeti valdsagot ésszel folfogha-
tatlannak tekinti és az utat ehhez a
folfoghatatlan — nyelvi fogalmakon
és képzeteken tali — valdsdghoz min-
denféle konstrukcio, fogalom, rend-
szer, modszer 1épésrél-l1épésre hala-
do negalasaval, lebontasaval képze-
li el, véget nem érd kozeledésként.
Csak hét az emberi dolgokban, vi-
szonyokban és targyakban, emléke-
zetekben és zsigeri tapasztalatokban
létezd torténelem — eltérden a hit-
ben létezé transzcendens isteni va-
l6sagtél — emberi mii és nem egészen
vilagos, miért kellene egy ilyen tér-
gyat a néma Isten, az emberi nyelvet
nem beszéls csillagok vagy d4svanyok
allaspontjara helyezkedve felfogni,
elgondolni, és mit lathatna, mit ért-
hetne meg akkor jobban bel8le az,
aki erre a szellemi akrobatikara, va-
l6jaban az értelem salto mortalé-jara
véllalkozna, f8képpen pedig, ho-

gyan hoznd 4t azt, amit megértett a
talvilagrol a fogalmi nyelv e vilagara,
ha nem szavakban vagy tényekben,
amelyek csak mas szavak. A tényalli-
tas szdOsszetétel azt a képzetet kelti,
mintha maga a tény allitana valamit.
Holott a tény azt sem tudja, hogy
létezik. A ténnyel — a ténynek newve-
zett, tényként azonositott valamivel
— a torténész allit valamit, méghozzd
a céfolhatatlan 4llitas igényével fel-
lépve, mintegy eleve gy&ztesnek hir-
detve ki magat ellenfelével szemben,
akinek nincsenek tényei vagy, ha
vannak is, gyonge, nem eléggé tény-
szer( labakon allnak. A tényallitas-
sal nem valamilyen tény létezését 4l-
litom, hanem a ténnyel allitok (vagy
céfolok) valamit, ami nem tény.

A tényeket a vildg vardzstalanitdsdra
— azaz racionalis szdmszer(isitésére
és tényszertsitésére — hivatott mo-
dern tudomany, modern biirokracia
és modern gazdasag allitja eld, ipa-
ri mennyiségben, megallas nélkiil,
hogy a pozitiv tények alapjdra — erre
az 1j, nem-spiritudlis fundamen-
tumra — helyezze a vilagot és a vilag
magyarazatat is. Egy tényszer(sitett
— tényekre csupaszitott vagy redu-
kalt — vildg tényszer(i magyarazatot
és elismerést vagy igazolast kovetel.
A tényekben, mint mindenféle el-
ismeréstdl, értékeléstsl, megértéstdl
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és értelmezéstdl fliggetlentl létezd
végsd adottsagokban mindenekelStt
hinni kell. Ezek szerint a modern — a
kalkulativ piaci, a biirokratikus 4lla-
mi és a tudomdanyos technikai racio-
nalitas szentharomsagéra épul6 — vi-
lag fundamentuma is a hit. Ez a hit
olyan biztos magaban és néha olyan
harcosan [ép fel a tényekkel szemben
hitetlen vagy szkeptikus tévelyg8k-
kel, mashitdekkel szemben, hogy
a kozgondolkodason eluralkodd
ténytisztelet szinte kultikus jelleget
olt. Valdsaggal tény-fundamentaliz-
musrdl lehetne beszélni — egyfajta
tényvallasrol, amely kizardlagos és
monoteista: egy istent ismer, egyet-
len abszolttumot, a tényét, és lebo-
rul elStte, azokat pedig, akik nem
osztoznak ebben a hédolatban ki-
kozositi a tényszer(iség alapjan allo
komoly tudomany vilagabdl. A tény
abban is Istenhez hasonlatos szin-
ben tlinik fel az 0j vallasban, hogy
— Kierkegaard épiiletes meghatéro-
z4asat parafrazedlva — az embernek a
ténnyel szemben soha sincsen igaza.

Akik a tényvallas viragkoraban
— a 19. szdzad végén, 20. szdzad ele-
ién — a tények ellen szot emeltek,
kivétel nélkiil hitetlenek voltak, a
szellem emberei: kolt8k, miivészek,
filozéfusok, vallasi gondolkoddk, a
modernitds eldtti vallasi vilagalla-
pot utévédharcosai — leggyakrabban
ezek is, azok is, amazok is egy sze-
mélyben. Nietzsche a ,tényleges-
ségek apologétdit”, a »volt egyszer”
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torténetirasinak mdveldit »az 6rdog
tgyvédjeinek nevezi”, mert — for-
dul hozzajuk — »a faktumot teszitek
meg balvdnyotokka, holott a faktum
mindig ostoba, és mindenkor inkabb
hasonlitott egy borjihoz, mintsem
egy istenséghez.”* Es hozzédteszi még:
»az ember mindentitt azaltal lesz eré-
nyessé, hogy felkel a faktumok vak
hatalma, a valdésag zsarnoksiga el-
len, és olyan torvényeknek veti ala
magat, amelyek nem e torténelmi
fluktuacidk torvényei.”’

A mult sziazad forduléjan mar min-
dent elboritd, a szellemi igazsdgra ra-
pikkelyesedd tények ellen kel f61 Ar-
nold Schonberg is: ya tények — irja
Végrendeletvdzlatdban — nem bizo-
nyitanak semmit. Es aki a tényekhez
igazodik, soha nem jut tul rajtuk,
nem jut el a dolgok lényegéhez. En
tagadom a tényeket. Valamennyit
kivétel nélkil. Az én szememben
semmi értékiik nincsen; én ugyanis
eloldozom magamat t&litk, még mie-
16tt  leranthatndnak magukhoz.”®
Persze, ki mondta azt, hogy a dol-
goknak lényegitk van? Ki bizonyi-
totta ezt tényszerlien? Igaz, ténysze-
rlien még az sem bizonyithatd, hogy
vannak tények. Csak hinni lehet
benniik, és ebben a hitben igazodni
hozzajuk. De miért ne lehetne akkor
egy madsfajta hitben mashoz, a »dol-
gok lényegéhez” igazodni? Pilinszky
Janos, aki a mialkotdsrél ,mint a té-



nyeket szétfeszitd valdsagrol” ir, Ril-
kére hivatkozik: ,A »tény az tény,
mondjik el8szeretettel a felszint
mélységnek foltintet8k. S ez igaz
is: a tény az tény —, de nem is tobb
anndl. Rilke felkialtott: »Rettenetes,
hogy a tényektdl sose ismerjiik meg
a valdsagotl« Nos, az Evangélium
nem tények vallatd, rapirité detek-
tivmunkdja, hanem gy(jteménye
azoknak az igazsigoknak, amiket
egyedil Isten itélhet meg.””

»A retorika — hamissaganak mér-
tékében —arra irdnyul, hogy félelmet
vagy reményt keltsen — irja Mihail
Bahtyin egyik toredékes miivében.
— Ez a retorikus sz6 leglényegébdl
fakad (ezeket az affektusokat mér
az antik retorika is kiemelte). Ezzel
szemben a mivészet (az igazi) és a
megismerés pontosan az ellenkezd-
jére irdnyul: meg akar szabaditani
ezektdl az érzésektdl, és bar eltérd
utakon és médokon, t8lik szabadit
meg a tragédia és télik szabadit meg
a nevetés is.”8 Tegylik hozz4: a té-
nyek retorikaja, a szdmok retorikdja
ebben a tekintetben — a félelem- és
reménykeltés terén is — meghalad-
hatatlan cstcsokat ért el, legalabbis
addig, amig hatott.

8

A modern vildgallapot nem Isten 1¢-
tének, hanem a tényeknek a végsd
bizonyossigan, nem Istenbe, hanem

a tényekbe vetett hiten alapul. Azon
a hiten, hogy a tényéllitds nem vala-
minek tényként — végsd, megfelleb-
bezhetetlen valésagként — valé meg-
konstrualasa, hanem tényként valod
megtalaldsa és azonositdsa. A tény
— az tény. A vildg mint tényalladék,
mint tények Osszessége vallasi érte-
lemben csakugyan vardzstalan, 4m
egyben olyan vildg, amelyet a varazs-
talansag von be egyfajta 01j varazzsal
és amelyben a hitetlenséghdl lesz 4j
hit: a tények varazsa is letagléz, el-
bodit, magaval ragad. Igy jon létre
a tényvallas, amelynek templomai a
statisztikai hivatalok, a levéltarak, a
kutatoéintézetek, és amelynek hivsi
nemcsak szaktudésok, politikusok,
mUvészek, hanem széles tomegek,
melyeket most mar tényekkel lehet
csak lenyligdzni, megnyerni, felher-
gelni, lazitani. Ezért adjak minden
politikai véleményre a — lehetdleg
szdmszerd — tények megnyerd ruhd-
zatat. A modern tényvallds — tomeg-
vallas. Hogy milyen mélyen ivodott
bele a modern mentalitidsba és a mo-
dern beszédmoddokba, azt kiildndsen
ma —bomlésa idSszakaban —lehet jol
latni, amikor a tények létezésének
evidenciajat mind jobban alddssa az
palternativ tények”, a ,post-truth”
terjedése a tOdmegmédiumokban.
A vakbuzgd ténytisztelet, a tény-
gy(ijté buzgalom, a tény valldsi kul-
tusza mindinkdbb érvényét veszti
és nevetségessé valik. A modern
vilagallapottal egyiitt fokozatosan a
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tények varazsa is szertefoszlik. Tény-
isten halott.

A torténelem aldl nemcsak az
tidvtorténet valldsi fundamentuma
(Isten), hanem a szilard tények tudo-
manyos fundamentuma (a Tény is-
tensége) is kicstiszoban van. A vilag
egyetlen lehetséges fundamentuma az
esztétikai képzelers: minden: Isten és
Torténelem, Tény és Mutatdszam is

— ezen a fundamentumon all vagy

bukik.

A vallasi hit istenéllitdsa cafolha-
tatlan; a tudomdanyos tényallitas ca-
folhatd; esztétikai létmodba kertilve
azonban utdébbi is céfolhatatlanna
vélik, ahogy cafolhatatlan Dante
Divina Commediaja, céfolhatatlan
a Faust és a Hamlet, cafolhatatlan
A félkegyelmii vagy a Nemzeti dal. Eb-
b8l nem az kévetkezik, hogy a tor-
ténelem véget ért és a torténetirdst
abba kell hagyni, vagy hogy érvényét
veszitette a torténeti elbeszélés és a
mUvészi elbeszélés régi arisztotelészi
megkiildnboztetése. Amit a torté-
netirasnak fol kell adnia, ha érvényét
meg akarja Srizni, az a rendelkezésé-
re 4llé ismeretek, adatok tényként
val6 hasznalati médja — ténylegesi-
tése: a ténybeszéd mint valamilyen re-
torikdn tuli beszédmdd.

A tények embereként fellépd tor-
ténetird ugy tuntette fel a tényeket
— az 4ltala folvonultatott, mozgdsi-
tott, csoportositott, hadrendbe 4lli-
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tott tényeket —, mintha azok nem ér-
vek lennének valamilyen korantsem
tényszer(i eszme, igazsag, koncepcid
mellett, és masok ellenében, hanem
maga az érvekkel céfolhatatlan igaz-
sdg. Mintha nem & beszélne altaluk,
nem & allitana valamit veliik, hanem
maguk beszélnének és allitandnak
barmit. A posztfaktudlis torténet-
irds annak belatasan alapul, hogy
az ilyen tények és az anti-retorikus
beszédmodd maga is retorikai konst-
rukcié, méghozza olyan konstruk-
cid, amellyel a tények embere a fel-
fogasok, allaspontok, értelmezések
retorikai parviadaldban tisztesség-
telen elényhoz akar jutni, ha pedig
ennek nem lenne tudataban, akkor
anndl rosszabb a tényeinek. A té-
nyeket az ,objektiv igazsag” statu-
sdval ruhdzza fol, tgy tesz, mintha
a tények egyszertien csak ugy kéz-
nél lennének, mindenféle el8zetes
tudas, értelmezés, értékelés nélkil,
ahogy a fik, madarak, kévek van-
nak, mintha nem & hoznd létre a té-
nyeket és nem & ruhazna fel Sket a
tény — mint végsé érv, mint érvek folotti
érv — retorikai statusaval. Természe-
tesen a tényeknek ezt aretorika-elle-
nes vagy retorikdn tuli tudoményos
haszndalati médjat nem egyes szemé-
lyek hoztak létre, hanem a moder-
nitds egész retorikajat meghatarozd
pozitivista kommunikativ kézdsség.
Retorika volt azonban ez is, csak re-
torikus természetére nem reflektald,
vagy azt elfedd retorika.



A kés8modern reflexié csak fel-
fedi a tények — minden tény: a torté-
nelmi tényeket is beleértve — konst-
rualtsdgat és a tények retorika-elle-
nes hasznalati médjinak nagyon is
retorikus természetét. A torténetirds
nem vetheti le retorikai természetét.
A torténetiré mindig a meggydzés
feltett szdndékaval valamilyen hall-
gatésaghoz beszél. Tehdt rabeszél
vagy lebeszél, vadol vagy védelmez,
dicsér vagy dcsérol, barmily tavolrol
it is 4t beszédén ez a retorikai ira-
nyultsdg, barmennyire kortltekin-
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t8en vagy szellemesen érvel is, bar-
milyen magas szinvonalon valésul
is meg miveiben a torténelem ér-
telmi-fogalmi rekonstrukcidja. Nem
kitiznie kell tehat a torténetirdsbol
a retorikat, mint valami tudomany-
talan tisztdtalansagot, hanem véllal-
nia, nyilttd és reflektaltta tennie. Igy
valthatjak fel a torténetirasban a fe-
tisizalt tények hamis anti-retorikajat
a retorika igaz tényei, amelyek nem
adjik ki magukat sem tdbbnek, sem
masnak, mint amik: a meggy6zés ér-
veinek.
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8. Mihail Bahtyin: Ritorika v meru szvojej
lzsivosztyi. In US: Szobranyije szocsinye-
nyjj. 5. kot. Moszkva, Russzkije Szlo-
vari, 1997. 63.
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Perecz Ldszlo

Parhuzamok

SZONTAGH GUSZTAV ES VAIDA MIHALY VISSZAEMLEKEZESEROL

(Stilus) »Az id6 mulik, s véle egyedek
s nemzetek enyésznek, szerencsé-
sek, ha irdsban vagy tettben nyomot
hagyva magok utdn mint sikeres
tényez8k jelenhetnek meg az allan-
déan fennmaradd emberiség életé-
ben, annak 6rok rendeltetését eld-
mozditva, mely végnélkili haladd
fejlddés. Tennen életem elmuland, s
én, ki rendeltetésem dntudatat hor-
dom keblemben, ki e hold alatt so-

Az esszé két hése Sz. és V. Az elSbbi, Sz.
Szontagh Gusztédv (1793-1858); memodrja
az Emlékezések életembsl ([Ergo] Budapest:
MTA BTK Filozéfiai Intézet—Gondolat
Kiado, 2017), 1849 és 1851 kozdtt keletkezett
kéziratat Mester Béla szerkesztette konyv-
vé és hozta nyilvanossagra. Az utébbi, V.
Vajda Mihdly (1935); emlékirata a Szig a
zsakbdl ([Tények és tantik] Budapest: Mag-
vetd Kiadd, 2017), 2016-ban irott szdvegét
Kardos Andras életatinterjuja egésziti ki.
Mindketten a maguk korszakdnak megha-
tarozo filozéfusai kozé szdmitanak: Szon-
tagh a Magyar Tudés Tarsasag egyik elsd,
Vajda a Magyar Tudomanyos Akadémia ez
id& szerint egyik utolsé filozéfus tagja.

16 € 2000

kat tanultam, lattam, tapasztaltam és
gondolkodtam, jelét ne hagyjam fol-
di életemnek, semmit ne lenditsek az
emberi nem hivatdsa korében?” Sz.
memodrjanak els¢ mondatai nyu-
godtak, kiegyensulyozottak, kicsit
emelkedettek. Szerzdjiik lathatéan
a nyilvanos megnyilatkozds kanon-
jait tartja szem elStt. Amikor irdshoz
fog, a maga beszamoldjit megérteni
képes, miivelt olvasét képzel maga
elé. Minthogy Osszegzéshez ért, in-
dittatva érzi magat, hogy némiképp
tnnepélyes legyen. Bar szovegében
gyakran tinnek fol anekdotikus
és humoros jelenetek, emlékezé-
se hangsulyozottan nem koznyelvi
hangon szél, 4rnyalatnyit inkabb pa-
tetikus regiszterben mozog.

»Nem emlékszem a gyerekko-
romra. Egy-két kép, mas semmi.
A legkorabbi nagyjabol masfél éves
korombdl; ezt onnan tudom, hogy a
»mozgdképen« rajta van (mostoha)-
nagyapam, & pedig masfél éves ko-
rom koril meghalt. A racsos dgyam-



ban ugrdlok nagyanyam lakdsdnak
nagyszobdjaban a Ferenciek terén,
amikor it a falidra, és belép a nagy-
apam a szobéba. Oriiltem neki.” V.
visszaemlékezésének elsd mondatai
bizonytalanok, toprengdk, a magan-
beszédet idézik. A szerzd itt mintha
éppen nem nyilvanosan akarna meg-
szolalni, inkabb a maga magénjelle-
gl emlékezetmunkdjaba probalna
bevonni reménybeli olvasojit. Nem
altalaban valamiféle mtvelt és értd
olvaséval szamol: olyannal inkdbb,
akit érdekel a szerzdi kisérlete, és aki
hajlandé végigkovetni 6t a kisérlet
soran. Nem gondol &sszegzésre, nem
prébél tinnepélyes lenni. Szovegét
tudatosan koznyelvi regiszterben
tartja; eltinddik, mesél, fecseg, bele-
melegszik, itt-ott egyenesen tragdr
lesz; gyakran vulgaris és sosem pa-
tetikus.

(Miivészet) Sz. szamara valami olyas-
mi, amirél hatarozottan be tud sza-
molni. Erti a keletkezését, egyértel-
md képe van a kulturalis helyérdl,
vildgosan latja a szerepet, amelyet
a maga személyes fejlédésében be-
tolt. Hatdrozott elképzelései vannak
tehdt rola, és elsajititisit a maga
mveltsége szempontjabdl elenged-
hetetlennek {téli. Szaméra a mtivé-
szetnek rendelt helye van: a mivé-
szetben, ugy vélekedik, a lélek also
tehetségei nyilvanulnak meg, ezért
a miivészet elébb fejlddik ki az egyes

emberekben és nemzetekben, mint a
tudomdny vagy kiillénosen a filozo-
fia. A lélek alsé tehetségei — az ,ér-
2ék”, az »érzelem” és a ,képzel8dés”
— megeldzik tehdt a lélek f6lsd te-
hetségeit — az ,értelmet” és az »észt”.
A miivészet szigorian meghatédro-
zott poziciét tdlt be ilyenforman:
elébb fejlédik ki, mint a tudomany
és a filozéfia — az egyes nemzeti kul-
tarak vildgaban is megel&zi a maga-
sabb szellemi tertileteket. A szildi
hazban nem taldlkozik a mtivészet-
tel; Ggy meséli, esztétikai nevel6dé-
se szeretett nagynénje haziban — a
jol dpolt kertet szemlélve és a gazdag
konyvtar német irodalmi koteteit
olvasgatva — indul meg tehat. Meg-
hatdrozé esztétikai élményei itdliai
Utjan érik: mdvészettorténeti tanul-
mannyd kerekedd beszdmoldban
idézi fol, milyen hatast gyakorolt ra
Roémaban a Szent Péter bazilika meg
a Pantheon, Ndpolyban a kiralyi pa-
lota latvanya. A beszamolé nyoman
pedig indittatva érzi magit, hogy a
képzémiivészethez, az irodalomhoz
meg a zenéhez valé affirmativ viszo-
nyardl is megemlékezzen.

V. nem akar hasonléan hatiro-
zott miivészeti folfogassal eldallni.
A miivészethez {(iz8d8 viszonyardl
eltoprengve, inkabb tanicstalansi-
ganak ad hangot. Nem dertl ki, mit
gondol az esztétikardl, nem allitja a
mUvészetet semmiféle fejlédésfo-
lyamatba, nem kockaztat meg fol-
tételezéseket réla, milyen szerepet is
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jatszik a miivészet a nemzeti kultu-
raban. Hangsulyozottan személyes
marad; muvészeti élményeit a sajat
élettorténetébe helyezi. Nem, nem
beszél a maga fejlédésfolyamatérol,
esztétikai tapasztalatait nem probalja
a maga fejlédésébe illeszteni. Mesél
csupdn, folidézi, milyen meghataro-
z6 miivészeti élmények érték. Elme-
séli, mennyire szereti a komolyzenét,
milyen kevéssé ért a képzémiivé-
szethez, kritikusi munkassiga soran
hogyan valasztotta ki a szemlézett
szépirodalmi miivet, a vilagot jarva
hogyan hatottak r4 az épitészet alko-
tasai. Nem tagadja, hogy a mtivészet
igenis jatszott szerepet a filozofiai
gondolkoddsaban. A mualkotasok-
kal valé talalkozasait azonban nem
valamiféle racionalizalhaté tapaszta-
latként fogja f6l — éppen a racién tuli
élményként azonositja. Az amiens-i
katedrélis megpillantdsanak emlé-
két vagy egy New York-i Van Gogh-
kiallitas mdveivel vald talalkozasat
folidézve egyenesen ytranszcenden-
ciaélményt” emleget. Neki, a vall4s-
talan gondolkodénak nem a valla-
sos hit gyakorlasa nyoman sikeriil
valamiféle transzcendens szféraval
kapcsolatba kertilnie: a kivételesen
nagy muialkotdsok megtapasztaldsa
nyomdn jut a transzcendencia élmé-
nyéhez.

(Csaldd) Sz. memodarja nem megérte-
ni akarja a csaladi kornyezetet: fol-
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idézni csupan. Hogy memodrjanak
f8h&sét—sajat magit—bemutathassa,
be kell mutatniaa gyokereit. Emléke-
zését Bsei és csalddja megrajzoldsaval
inditja tehat. Megtudjuk t&le, hogy
felvidéki, német eredetd magyar
koznemesi csaladbol érkezik. Elsd is-
mert 3se egy selmeci banyaigazgato;
a nemességet annak fla szerzi meg;
nagyapja jomoda banyatulajdonos;
elszegényedett apja szolgabirdi hi-
vatalt vallal. Anyai nagyapja magyar
nemesember, nagyanyja német asz-
szony, anyja, noha apai 4gon magyar
eredet(i, egyetlen szét sem tud ma-
gyarul. Apja, ezt is megtudjuk, ma-
gas és szalas férfi, nagyszer termé-
szet és nagy jellem; anyja magas és
karcsu alak, élénk érzelmi életet é18
asszony ¢€s rajongasig szeretd anya.
A memodrird csak olyasmit kozol
olvaséival, amit 8 maga is tud. Nem
folfedezni akar; nem megismerni va-
lamit, amit eddig maga sem ismert,
¢és nem megérteni valamit, amit ed-
dig maga sem értett. A mar ismertet
és a mar értettet gydjti Ossze és kozli
veliink. Ismeri és érti dSnmagit, igy
ismeri és érti azt is, amit Gnmaga be-
mutatasidhoz sziikségesnek gondol.
Mintha egy térképet adott volna a
keztinkbe, amivel eligazodhatunk.
V. nem folidézni akar: éppen meg-
érteni. O nem eleve tud és ért vala-
mit, amirél utébb tuddsit minket,
olvasoit. Nem, emlékirata egészének
tétje éppen a tudas megszerzésében
és a megszerzett tud4s megértésében



all. Nem geneologiai fejlédésvazla-
tot nyujt at, amelynek a végén, ime,
megjelenik &. Nem nyomoz hit visz-
sza csaladjanak torténetében, kiza-
rélag sziilei alakja érdekli. Oket sem
bemutatni akarja, megérteni inkabb.
Az emlékezet mikodése érdekli,
hogy tudniillik mire emlékszik — és
kiléndsen, ha nem emlékszik, mi-
ért, milyen elfojtasok nyoman nem
emlékszik —a sziileivel kapcsolatban.
Nehéz, az olvasd szdmdra is érezhe-
t8en faradsigos emlékezetmunka
eredményeként végil kirajzolodik
a két alak. A foltlinden szép, miivé-
szi hajlamokat apolé nd, aki 6nalld
ambicioit foladva férjhez megy, gon-
dos, de megkeseredett anya lesz. Az
alacsony termetti, kicsit sziirke, de
szeretetre méltd férfi, a hatalommal
szemben o6rokké megalizkodd és
mindig megbizhaté hivatalnok apa.
Es kettejitk viszonyabol folsejlik a
rossz hdzassag, a boldogtalan csaldd
képe. Az olvasé itt nem térképet kap
a kezébe: tigy érzi, valamiféle, fejteni
kezdett, de taldn sosem megfejthetd
rejtvénybe kezdik bevonni.

(Visszaemlékezés) Sz. visszaemlékezé-
se mintha igyekezne distanciat tarta-
ni a filozo6fiatdl. Rajta dolgozva nem
filozéfidt mivel; kifejezetten azért
kezd bele, mert éppen nem tud fi-
lozéfidval foglalkozni. Alighanem
hatérhelyzetben érzi magét. Otve-
nes éveinek mdsodik felében jar;

Ugy latja, elérkezett a szdmvetés ide-
je, vissza lehet tekintenie a paly4ja-
ra. A forradalom és a szabadsagharc
bukasaval a korabbi, reformkori
nyilvdnossag féorumai megsziinnek;
az egész felndtt életében irassal fog-
lalkozé, a nyilvanossag kozegében
tevékenykedd gondolkoddénak igy
kényszertien a maga szdmara kell
foljegyzéseket készitenie. Az Ossze-
omlds traumdja pedig a nemzetha-
14l viziojat latszik valora valtani; be
kell szamolnia a térténtektdl, el kell
gondolkoznia a nemzeti lét és nem-
lét alternativajan. Az emlékirat meg-
sziiletésében, tobb jel elarulja, mind-
harom szempont tetten érhetd. Az
egyéni szdmvetés alkalma, a nyilva-
nossdg kozege nélkil maradt szerz8
kényszer( irdsterapidja és a torténel-
mi kataklizma tantjinak torténet-
filozofiai toprengése: a memodr ke-
letkezésében mindegyik szerepet
jatszik. Ugyanakkor pillanatig sem
kétséges, hogy a visszaemlékezés le-
hetséges. A mult szildrd és bizonyos,
a visszaemlékezdnek csak a mult felé
kell fordulnia és meg kell ragadnia a
mult Gizeneteit. Az emlékezetmunka
itt problémamentes és konnyen el-
végezhetd.

V. szdmara ellenben a visszaem-
lékezés éppenséggel azért sajatkép-
pen filozéfiai tevékenység, mivel a
multat 8 nem latja szilardnak és bi-
zonyosnak. O nem azért fog vissza-
emlékezésébe, mintha valamilyen
hatarhelyzetben érezné magat. Nem
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gondolja, hogy itt volna a szdmvetés
alkalma; nem maradt nyilvanos f6-
rum nélkil; nem akar foldolgozni
friss torténelmi kataklizmdt. Vissza-
emlékezd munkajat a filozéfiai mun-
kalkod4s sajatos teriileteként kor-
vonalazza. Mintha az enigmatikus
nietzschei aforizmat kovetve min-
den nagy filozéfidt eleve gy fogna
fol, mint szerzéjének akaratlan on-
vallomdsat. Az emlékezés tétje nala
tehat: éppen maga a filozofia. Me-
modrszerz8ként  emlékezetmunkat
végez, nyilvinossag elétt folmutatva
a prébalkozasokat, ahogy a maga ko-
rai emlékeinek megidézésére indul.
Megkisérli megragadni az emlékeit,
finom elemzés ala vonva, hogy va-
jon miért, milyen elfojtdsok nyo-
man nem taldl rajuk. Az emlékek
folidézési kisérlete nyoman pedig az
elsé képekig hatol tovabb: gyerek-
kora pillanatnyi latvanyait idézi fol,
amelyek még jelentésiik nélkdl to-
lulnak fol benne, elbeszélésbe még
nem foglalva jelennek meg el&tte.
A fogalmisigot megel$z8 és narra-
tivitast nélkilozé képeket fogalmi
alakra hozni és narrativaba foglalni:
az & memodrjanak ez lesz egyszerre
rebbenékenyen szubtilis és kimélet-
lentil radikalis kisérlete.

(Politika) Sz-nek van sajat politikai
filozéfidja. A filozéfiaval, lehet mon-
dani, valdszintleg egyaltalan azért
kezd foglalkozni, hogy filozofiai ref-
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lexiét nydjthasson a sziillet6 modern
politikai nemzetrdl; a ,magyar phi-
losophidhoz” irott ,propylaesumai”
utan, mint beszdmol réla, roégtén
éppen a ytarsasigi philosophidhoz”
frott ypropylaeumait” késziti el. Po-
litikai filozofidja kozvetlendl 4ltala-
nos filozofiai nézeteibdl kovetkezik.
A filozéfidban az idealizmus és a rea-
lizmus, a valésag tényeivel nem sza-
mol6 idealizmus és az eszmékre nem
tekintd
szemben foglal 4llast. Politikai filo-

realizmus  szélsBségeivel
z6fidjaban, hasonléképpen, egyfeldl
a forradalom idealizmusat, masfelsl
a stabilitds realizmusat biralja, a re-
form alternativdjat —a valdsdg adott-
sdgait is szem el6tt tartd valtoztatas
eszméjét — szegezve vellik szembe.
A reform programjat — a megfontolt
halad4s rendszerét—pedig Széchenyi
torekvéseiben latja megtestestilni;
biiszkén emlékszik vissza ra, hogy,
mint maga mindsiti, a legnagyobb
magyar sziik barati-tanacsadoi kozé-
hez tartozhatott.

V-nek nincs sajit politikai filozo-
fidja. Igaz, a filozéfidt annak idején,
az induldsakor épp azért valasztja,
hogy képes legyen megérteni az 6t
korilvevd vilagot: az 8t korilvevd
szocializmus vildga pedig, a maga
hirdetett énképe szerint, épp a po-
litikai ideolégiaként funkciondld
marxista filozéfia terméke. Memodr-
janak nagy narrativédja épp az a szel-
lemi kiizdelem, amit a vilag 4talaki-
tdsdnak programjit nyujté marxiz-



mus elsajatitasaért, értelmezéséért,
majd meghalad4saért folytat. A kiiz-
delem eredményeként fokozatosan
elszakad az ideologikus filozéfia 4l-
laspontjatol és vildg 4talakitasanak
programjatol: visszaemlékezését fo-
galmazva, ma nem tartja legitimnek
sem az ideoldgiai szerepet jatszé filo-
z6fiat, sem a vilag 4talakitdsanak fi-
lozofiai torekvését. A politika vildga
persze erésen foglalkoztatja: mint el-
meséli, korai Husserl-kényvei és ké-
sei Heidegger-tanulmanyai kozott,
j6 ideig politikai szocioldgiai esszé-
ket irt; emlékezetes reptiléegyetemi
eldaddssorozatokat tartott a demok-
raciardl meg Bibo politikai gondol-
kod4séarél. Ma azonban hatarozottan
tagadni latszik, hogy a filozéfidnak
barmiféle koze kellene legyen a po-

litikdhoz.

(Torténelem) Sz. kdnyvében kétszer
sejlik fol a torténelem, a napdleo-
ni haborukkal és a forradalommal-
szabadsigharccal. A napdleoni h4-
boruk a sajit életének meghatirozo
tapasztalatava valnak, a forradalom-
szabadsagharc a nemzet létének vagy
nemlétének alternativijaval szem-
besiti. A napdéleoni haboruk hirét
hallva lesz katona, hazafias lelkese-
dés viszi ra, hogy dnkéntesnek all-
jon. Részt vesz tobb fontos csataban;
katonaként eljut szdmos orszdgba
— megjarja Italiat, Franciaorszagot,
Svijcot, Bajororszagot és Galiciat —;

tudatosan és rendszerezetten gydjti
uti tapasztalatait. Katonakorszaka
hossza ideig, csaknem negyedsza-
zadig tart, a maga fejl6dése szem-
pontjibol azt mégis afféle elSkészitd
szakasznak {téli: az irodalmi munkadl-
kodashoz és a filozofia mtveléséhez
vezet$ utként tekint ra. A forrada-
lom-szabadsagharc bukasanak trau-
m4ja nyilvanvaléan meghatirozdan
jarul hozz4, hogy memoarjanak meg-
irdsdba fogjon. A bukés a nemzetha-
4l rémlatomasat idézi ol a szamara,
a torténtek tantjaként a torténelem
filozofiai értékelésére is véllalkozni
probal. Memodrjanak a forradalom
torténetét folidézd fejezete nem ké-
sziil el; a forradalom szisztematikus
értékelése sordn a sikertelenséget a
forradalmi aktorok ,képzelgésének”
tudja be: bolcseleti alapbedllitisa-
nak megfelel6en, a valdsiggal nem
szdmolo idealizmus megnyilvdnuld-
sat fedezi fol tehit benne.

V. konyvében ugyancsak két tor-
ténelmi esemény jelenik meg, a
negyvennégyes vészkorszak és az
dtvenhatos forradalom. A vészkor-
szak traumatikus tapasztalata teszi
felnétté, és — végsd soron, a mabol
legalabbis igy tekint vissza ra — az
avatja filozéfussa. Negyvennégyben
kilencéves, a magyar vészkorszak
torténéseit mar tudatos kisgyerek-
ként éli meg tehat. Emlékezete, ami
eddig nem akart mdkodni, ettdl
kezdve élesen vilagos, hatdrozottan
értelemteli és narrativdba szervezett
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képeket szolgaltat szamdra. A kisfia
sarga csillagotkap; csalddjaval egytitt
csillagos hdzba keriil; nap mint nap
lekolompoljik a haz udvarara, ahon-
nan a kiszemelteket a Duna-partra
hurcoljak; tandja lesz, amikor anyja
és nagynénje Osszevitatkozik, nem
kellene-e a gyerekeket vidékre me-
nekiteni. A kisgyerek alig néhany
hénap alatt fo6lné és megdregszik;
beleég sajat massiganak és alacso-
nyabbrendtiségének, tldozottségé-
nek ¢és megsemmisithetdségének
tapasztalata. A forradalom idején
egyetemista. Egyrészt tevékeny és
lelkes résztvevdje az események-
nek: huszonharmadikan feleségével
egyltt ott van a Bem téren és Kos-
suth téren; nemzet&rnek jelentkezik;
az egyetemi katonai bizottsag tagja
lesz. Mdsrészt az események sodra-
ban id8rél-idére rossz érzése tdmad:
a Kossuth téren, minthogy tarsaival
egylitt nemcsak magyar, de vords
zaszldkat is a keziikben tartanak,
gyanakodva kezdik figyelni Sket; a
nemzetdrok kozott hamarosan ide-
gennek kezdi érezni magéit. Otven-
hatot ugyanakkor természetesen — a
nagyobb szabadsag irdnydba hat6 —
forradalomnak érzi, a rd kovetkezd
megtorldst pedig kesertiséggel éli
meg. Mindenesetre, a forradalom-
mal indul el azon az tton, amelynek
végén foladja el6bb szocialista meg-
gy6z8dését, majd marxizmusit.
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(Filozéfia) Sz. szdméra hatarozottan
korvonalazott gyakorlat és isme-
retteriilet. Nem 4llitja ugyan, hogy
mindig is a birtokdban lett volna,
de amint fokozatosan ratalalt, pon-
tosabban inkdbb kidolgozta énma-
ganak, attdl kezdve szildrdan be tud
szamolni réla. A filozéfia, egyrészt,
szdmdra az élet filozofidja, nem el-
vont-¢életidegen  szobatudomany.
Mint biiszkén meséli, életében két-
szer is megkeresik filozofiaprofesz-
szori ajanlattal, de & mindkétszer
hatdrozottan ellenall. A filozofia-
professzor életidegen j,szobaphilo-
sophidjaval” szemben a maga torek-
véseit ,ontiajékozdsunkra intézett
philosophalas”-nak nevezi; filozo-
fusnak gondolja tehit magat, de a
filozéat inkdbb az élet személyes
megformaldsanak valamiféle inst-
rumentumaként fogja fél. Filozofiai
folfogasanak kdzépponti gondolata,
masrészt, az idealizmus és realizmus
kozotti kozvetités; pontosabban egy
kett8s vita: egyfelél a ,szemléléds
philosophia”, az yeszményi irdny” a
wvalosag nélkuali”, ,édbrandos” idea-
lizmus, a masfelél az ,eszmetires
realismus” birdlata. A kettds bira-
lat alapja ismeretfilozofiai jelleg:
a megismerési folyamat empirikus
kiindulépontjanak folfogisa, a va-
l6sag »targyilagos” szemlélete, a fo-
galmak valdsagalapjanak hangsu-
lyozésa hazodik meg a hatterében.
A két birdlat kozil ugyanakkor az
el8bbi hatirozottan hangsulyosabb.



Korunk, wvélekedik, a ,forradalom
korszaka”, amelyben a ,keresztény
emberiség a fenndllét eszmék szerint
igyekszik alakitani”, ebbdl kovet-
kez8leg manapsdg inkabb az idea-
lizmus elurhodasa fenyeget. Innen
adédik, hogy visszaemlékezése két
leggyakrabban és leghevesebben bi-
ralt alakja, érdekesmodd, egyfeldl az
selméleti idealista” Hegel, masfe-
181 a »gyakorlati idealista” Kossuth.
Ahogy a spekulativ-szemlél6d8 né-
met filozofia f8szerepldje, Hegel az
élettdl és a valdsigtol elrugaszkod-
va, a fogalom dialektikus eljarasaval,
hamisan szerkeszti az embert, istent
és a valdsdgot, ugy a forradalmi-fol-
forgaté magyar politika kulcsalakja,
Kossuth életidegen-doktriner radi-
kalis elveihez ragaszkodva, romba
donti az orszagot és a sir szélére jut-
tatja a nemzetet. A kettds vita, illet-
ve a szemléldds filozéfia/abrandos
idealizmus biralata a szoveg szamos
helyén el8bukkan, egyarant alapjat
képezve agondolkodé politikai allas-
foglalasanak, teoretikus munkdassa-
ganak és gyakorlati életvezetésének.
Ez lesz politikai filozofidjanak alapja,
a véltozatlan ,stabilitdssal” és a fol-
forgatd pforradalommal” egyarant
szembehelyezett ,reform” rendsze-
rével a kozéppontban. Ez lesz miikri-
tikusi ars poétikajanak szive kozepe,
amely szerint az idealis mialkotas az
észrevétel-reprodukcio altal Ossze-
gy(jtott anyag eszményesitd-pro-
duktiv foldolgozasat nyujtja. Ez lesz

pedagdgiai gyakorlatdanak vezérfo-
nala, amelyben az ,anyag” tgymond
megel&zi az yalakot”, a természetrajz-
tol indulva, a féldrajzon és a torté-
nelmen 4t a filozéfidig jutva el. Es ez
lesz élete megformaldsdnak reguldja,
amelyben harmonikusan egésziti ki
egymadst a lélek és a test fejlesztése,
amelyben a bolcseleti tevékenység
meg a dohdny- és dinnyetermeszt$
testi munkélkodas egyarant megta-
lalja a maga helyét.

V. szdmdra éppen nehezen meg-
hatarozhaté jelenség. Ha ott vildgos
meghatarozasok szerepeltek, itt épp
a vilagos meghatarozasok hianyaval
vagyunk kénytelenek szembestilni.
Az § szovegének szovevényében ut-
nak indulé olvasé tehat nincs kony-
nyl helyzetben: hogy tudniillik a
visszaemlékezd mit is gondol rdla,
voltaképp mi is a filozéfia. A hata-
rozott allasfoglalds, a bizonyossagok
megfogalmazésa, a fogalmi szigoru-
sdg a visszaemlékez6tdl altalaban
is idegennek litszik. A visszaemlé-
kezés masodik egységének, az értd
barat készitette életutinterjunak a
cime - »A fontos, hogy amit alli-
tok, ne legyen egyértelmd” — igen-
csak drulkodo. Az egyértelmiiségtdl
rettegd visszaemlékezd attdl is 6dz-
kodik, hogy sajat tevékenységérdl
hatarozottan fogalmazzon. A gesz-
tus nyilvanvaléan provokativ is: a
tudods, aki egész életét a filozofidnak
szentelte, ma a hazai filozéfiai szcé-
na legjelent8sebb alakjainak egyi-
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ke, ime, azzal bosszantja az olvasait,
hogy nem tudja, voltaképp mivel is
foglalkozott-foglalkozik egész életé-
ben, azaz mi volna tehat a filozéfia.
A szdvegben elszért megjegyzések,
egyrészt, korulirjak csupan a filo-
z6fia fogalmat. Ezeket Osszeolvasva,
ugy tlnik, az 6 szdmara a filozdfia
valami olyasmi, ami inkabb kérdés,
semmint valasz; ink4dbb beszélge-
tés, semmint monoldg; inkabb te-
vékenység, semmint tedria; inkabb
elbizonytalanit, semmint megnyug-
tat; inkabb a tisztanlatast kell segit-
se, semmint hogy vigaszt nyudjtson.
Az olyan filozéfia, amelyiknek kész
valaszai vannak; amelyik a bizo-
nyos tudds birtok4ban kinyilatkoz-
tat; amelyik a praxistdl elkilonals
ires elmélet csupan; amelyik befo-
gaddjanak megnyugtatdsiaban latja
csupan a maga feladatat; amelyik
valamiféle hamis vigasszal szolgal
— nos, ez a filozéfia mélyen idegen
t8le. Eszménye, egy helyen vilago-
san meg is fogalmazza, az eurdpai
kultara elsd bolcselSjének, a korai
Platén-dialdgusok  Szdékratészének

filozéfiai a kérdések-

kel, a beszélgetéssel, a nyilvanos

mikodése:

tevékenységgel, a zavarba hozé-el-
bizonytalanité funkciéval meg a
kiméletlen tisztadnlatast elSsegitd
eredménnyel. A filozéfiarél alkotott
folfogasardl, mdsrészt, kozvetve, so-
kat el4rul a marxizmussal folytatott
kiizdelme. Sokszor vissza-visszatér
erre, mindegyre elt(inédve rajta, a
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szdmdra mi volt annyira vonzé, majd
mi lett annyira idegen a marxista fi-
lozéfidban. Eletének egyik legfon-
tosabb kiizdelme ez, ahogy a mar-
xizmust el8bb igyekszik elsajatitani,
majd utébb megprobélja kritikailag
dtértelmezni, hogy végil sikertiljon
elszakadnia téle. A kiizdelem végén,
az elszakadas eredményeként ma
ugy latja, két tényez8 van, ami miatt
elégtelen-idegen lett szamdra a mar-
xizmus: hogy olyan filozéfia, amely
ideologikus, és amelynek nincsen
antropoldgiija. Hogy tehat benne a
filozéfiai ideoldgiava alakul, a vilag
dtalakitdsdnak, az evildgi megvdl-
tdsnak a tedridja lesz. Es hogy nem
mond semmit az emberrdl, az ember
vilagban betoltott helyérdl. A visz-
szaemlékezd eszerint, figyeljik meg,
nem hisz a vildg megjavithatosaga-
ban — kiilénosen ellenszenves neki
az evilagi megvaltds programja —,
és a bolcselet feladatat éppen abban
latja, hogy az reagiljon mindarra,
amit az ember altalaban gondol. Ez
a belatas lesz az, ami aztan Marxtol
Heideggerhez vezeti el majd.

(Szdrmazds) Sz. német szarmazasu.
Egész tudatos életét annak szenteli,
hogy elvagja sajat német gyokereit és
6szinte-lelkes magyarra valjon. Fol-
mendi, ugye, német eredetliek; apai
dgon tisztin német eredetd arma-
lista nemesek, banyaszok, hivatal-
nokok; anyai nagyanyja ugyancsak



német lévén, magyar szdrmazasu
édesanyja sem tud magyarul. A
csaladi korben, otthon, németiil
beszélnek tehat. Gyerekkorat, ra-
addsul, szlovak kornyezetben tolti,
tanulmanyait pedig latin iskolaban
kezdi meg. Mégis, tudatos életét az
elsd pillanattdl kezdve magyar azo-
nossagtudattal éli. Magyar identi-
tasu apja hangsulyt helyez ra, hogy
gyermeke teljesen magyarrd valjon,
kilencéves fiat a miskolci kalvinista
iskoldba {ratja hit. A csalad aztan
Felvidékrdl az Alfsldre koltozik, a
fii tisztdn magyar kornyezetbe ke-
ril. Irodalmi palyajat megkezdve,
elsd teoretikus munk4jat még német
nyelven kozli, els6 publicisztikai ird-
sat pedig német nyelven irja, s csak
a baratja forditja magyarra, késébbi
miveit azonban eltokélten magyar
nyelven szerzi. A német gyerek tu-
datosan magyar iréva lesz.

V. zsid6 szdrmazast. Természetes-
nek érzett és problématlanul megélt
magyar azonossagtudattal éli az éle-
tét, kozben pedig viltozdan viszo-
nyul sajat zsidosagahoz. Kispolgari,
asszimilalt zsidé csalddbol indul,
csaladjaban a zsidosdg nem beszéd-
téma, a gyerek is csak azért tud egy-
altaldn a maga zsidé szdrmazasardl,
mert az iskoldban zsidé hittanra jar.
Zsidoésiga csak a megkiilonboztetés
jelei és az tuldoztetés tapasztalatai
nyoman tudatosul benne. A magyar
vészkorszakot atélve, kisgyerekként
tapasztalja meg kényszertien, hogy

mds, mint a tobbiek. Sajat zsiddsa-
ga, ugy tlnik, csak most, visszaem-
lékezéseit fogalmazva — és 4ltaldban
az emlékezésnek a filozéfidban jat-
szott szerepét problematizilva — va-
lik fontossa szdmdira. Memoarjabol
mindenesetre két dolog kittinik.
Hogy, egyrészt, barmilyen tuldoz-
tetés ellenére, soha, pillanatra sem
gondolkodik el komolyan rajta,
hogy elhagyja a hazajit. Lehet8sége
lenne r4, baratainak példai is 0szto-
nozhetnék, de nem, & ezt, a magyar
életvilagot érzi a magaénak. S hogy,
masrészt, valamiféle zsidd/zsidds at-
titidét mindenképpen szdmon tart
és értékel. Onreflexiv és dnironikus
bedllitddasnak latja, a sajat alldspont
sironikus visszafogottsagarol” beszél
vele kapcsolatban.

(Kézosség) Sz. tudatosan alkotja meg
onmagat mint irodalmi szerepldt.
Minden korabbi tevékenységét csak
el8késziletnek érzi, minden addi-
gi vallalkozasat csak folkésziilésnek
gondolja ahhoz, hogy megvaldsit-
hassa voltaképpeni céljat: ir$ és filo-
z6fus legyen. Amint irodalmi palya-
ra lép, hatarozott vélasztas elé kertl:
anyanyelvén, németiil kezdjen pub-
lik4lni, vagy a magyar nyelv mellett
dontson. Valasztasa, észrevehetden,
nem csupan érzelmi jellegi. Mint
beszamol rola, a magyar nyelvet és az
alakulé magyar irodalmi nyilvanos-
sdgot raciondlis szamitas és tudatos
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dontés nyomdn vélasztja. A német
irodalmat fejlettnek és tagoltnak
latja, amelynek jél belakott terében
nehéz volna elismeréshez jutnia és
kittintetést nyernie. A magyar iro-
dalmat épp fejletlensége teszi von-
z6va szdméra: hogy annak ,parlag
terén” tigymond ,minden iiltetett
virdgocska” ,4j nyeremény”, amely-
lyel sikert arathat és megbecsiilést
szerezhet maganak. A filozéfidt pe-
dig nem az irodalomtdl flggetlen
tertiletként fogja fol: éppen a tagabb
irodalmi tér 4j résztertiletét fedezi
fol benne. A memodrird szdmara a
filozofia a filozofiai élettel azonosul,
a szélesebben folfogott irodalmi élet
valamiféle 6nallésulé megnyilvanu-
lasa lesz teh4t. Nem meglepd igy, ha
sajat szellemikdzosségének nem any-
nyira a filoz6fusokat, hanem inkabb
az irékat érzi. A maga konstrualta
segyezményes filozofiai  iskolardl”
itt egyaltalan nem emlékezik meg,
kizardlag az iskola tdrsalapitojardl,
Hetényi Janosrdl ejt néhdny elisme-
16 sz6t. Valodi hdsei az irodalmi élet
bariti jelesei lesznek: életszer(i mini-
portrét rajzol Kisfaludy Kaérolyrol,
Dobrentei Gaborrol, Szemere Palrol
vagy Josika Miklosrol.

V. vegyésznek késziil, érdekli a
matematika is, aztdn mégis kordn a
filozofia mellett dont. Meg akarja ér-
teni a vildgot maga koriil. Meg sze-
retné tudni: vajon miért van, hogy a
marxizmus szellemében épitett szo-
cializmus valahogy egyre nyomasz-
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tébbnak tlinik a szdmara? Magaval
az elmélettel van-e baj, vagy csak az-
zal, ahogy alkalmazzdk? A filozofiat,
a marxista filozéfidt valasztja tehat.
Se a kor nem segit neki benne, se
az intézmények nem alkalmasak ra,
hogy a filozéfidt valoban megismer-
je. Viszont rendkiviili szerencséje
lesz: kapcsolatba keriil a magyar fi-
lozéfiai hagyomany legjelent&sebb
alakjaval, Lukdcs Gyorggyel, és ko-
z0sségre talal a korszak legfontosabb
hazai filozéfiai csoportosulasiban,
a Budapesti Iskoldban. Memodrji-
ban, ahogy olvassuk, ehhez képest
érdekesmod Lukacs inkabb rokon-
szenves dregemberként tinik fol, a
Budapesti Iskola pedig szoros barati
kornek latszik. Lukéics nem a vita-
tasra érdemes bolcseleti nézeteivel
és vitathatd politikai allasfoglala-
sdval 1ép elénk: karizmatikus Sreg-
ként, akit a visszaemlékez8, minden-
nel egyttt és mindennek ellenére,
szeretni tudott. A Budapesti Iskola
pedig er8s rokonszenvekre épiild,
dm hatarozottan érdektagolt és int-
rikdktol sem mentes csoportosulds-
nak latszik. Az eredetileg a marxiz-
mus rekonstrukcidjara szovetkezett
iskola, tudvalév8en, a marxizmus
dekonstrukciojahoz érkezik el. Meg-
szintét a visszaemlékez8 egyszerre
éli meg fajdalmasan és folszabadi-
tdéan: mint meséli, ,megvaltd eszme”
és nfilozofiai dllaspont” nélkil marad
ugyan, az iskola folbomlasat még-
is valamiféle ,megszabadulasként”



tapasztalja meg, amelynek nyoman:
»végre dGnmaga lehet”.

(Vallas) Ahogy minden kultarterti-
letrdl, Sz-nek errdl is szilard képe
van. Visszaemlékezésének lapjai
kozé illeszti hat valldsboleseleti ér-
tekezését is. Annak idején ez az els8
6nallé munk4dja, ez az eredetileg né-
metil irott és megjelent traktatus;
indittatva érzi ezért magdt, hogy
memodrjanak gondolatmenetébe il-
lesztve, most magyarul is kdzreadja.
A tanulmdany a vallas jelenségének
ellentmondasos jellegébdl indul ki:
hogy tudniillik, bar targya nem lat-
haté és nem tapasztalhaté meg, a
vallas mégis az emberiség egyetemes
megnyilvanuldsa, azaz az igaznak és
bizonyosnak az egyébként csak a l4t-
hato ésamegtapasztalhaté jelensége-
ket elfogad ember sziikségképpeni
manifeszticidja. A vallas egyetemes
jelenségében, sz6l a gondolatmenet,
el kell kiilonitentink egymadstol a 1é-
nyeget és az alakot: az isten és a hal-
hatatlansag hitében megnyilvanulé
lényeget az egyes pozitiv vallasok
id8ben és térben megnyilvanuld
alaki kiilonbségeitsl. Az egyetemes,
ezért szikségszeriként értelmezett
vallas észvallas tehit: az ember egye-
temes-szitkségképpeni sajatja éppen
az emberi ész és a vallasos alkotds,
vagyis ugymond kizarélag az embe-
ri ész gondolhatja el az érzékfelettit.
Az észvallas pedig liberdlis és tole-

rans; szemben all barmiféle vallasi
tirelmetlenséggel és kirekesztéssel.
Kerek és vilagos koncepcio, a filozo-
fiai alapbedllitassal osszeegyeztethe-
t6 tedria.

V., ahogy éltaldban masrél sem,
errdl sem fejt ki hatarozott dllaspon-
tot. Sét, itt, a vallds dolgdban még
bizonytalanabb, mint egyébként.
Vita nélkiil elfogadja beszélgets-
partnere — Petrit idéz8, de Weberre
visszamend — minGsitését, hogy val-
lasilag voltaképpen bizony ,amu-
zikdlis”. A csalddjaban nem tlnek
vallasi tinnepeket; iskolai hittanorai
nem gyakorolnak ra kiiléndsebb be-
nyomast; nem hisz semmilyen té-
teles vallds tanitdsaiban; a vall4sos
transzcendencidval nincsen talal-
kozasa. Racionalista, aki azonban
elismeri, hogy igenis léteznie kell
valamiféle, érzéki tapasztalatainkkal
nem hozzéférhetd valdsdgszféranak.
Ezt a transzcendenciat azonban nem
vallasilag tapasztalja meg. Nem, a
transzcendencia élményében — lat-
tuk — a miivészet részesiti. A nagy
mualkotdsok, a fenséges épiiletek,
a képzémiivészet elemi erejii darab-
jai, a folemeld zene: ezekben ragadja
meg valami, amire nincsen raciond-
lis magyarazata. A vallasi transzcen-
denciaélmény az & életében csak a
hidnyaval van jelen.

(Kritika) Sz. vérbeli kritikus. Amint
kapitanyi rangjat odahagyva nyuga-
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lomba vonul és az irodalom tertile-
tére 1ép, eldszor f8ként kritikakkal
jelentkezik. Egyike lesz az akkor
szervez6d8  kulturalis nyilvanos-
sdg kritikusi szerepl8inek: az indu-
16 folyodiratokban kezd biralatokat
kozolni, egyként szemlézve szépiro-
dalmi és értekez6 prézai munkdkat.
Visszaemlékezésében hatarozottan
allast foglal a kritikusi szereprdl is,
és vildgosan rogziti a maga kritikusi
elveit is. A kritikusi szerep, meséli,
a megsziiletd magyar irodalom meg-
felels torténeti szakaszai szerint ala-
kul. A kritikus el8bb az irodalom af-
féle kevés becsiiletet élvezd, fizetség
nélkil munkalkodd, inkabb csak
bosszusagot gerjeszts alakja; majd
ondllo, elismert és megfizetett sze-
repldje; végll orszdgos hird, a po-
litikai vitdkat is alakité tényezdje.
A maga kritikusi elveit bolcseleti el-
veivel 6sszhangban fogalmazza meg.
A mdalkot4s a reprodukalt anyag
produktiv foldolgozasaban all, a
miikritikusnak ezt a folyamatot kell
foltarnia tehat.

V. maga is ir kritikakat, semmi-
képp sem tekinti azonban kritikus-
nak onmagit. Hangstlyozza, hogy
nem ért a dologhoz. Nincs kritikusi
ars poétikdja, sét, altalaban is vitat-
ja, hogy a kritikusi ars poétika mint
olyan, egydltalan lehetséges volna.
A kritika nem lehet valamiféle el-
vont szabalyok alkalmazasa konkrét
mdalkotasra. A kritikus nem ismer-
heti a szabalyokat, amelyek alapjan a
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mialkotdst meg kell kompondlni, és
nem mondhatja meg, hogy a konkrét
mualkots nem ezeknek a szabalyok-
nak megfeleléen van megkompo-
nalva. A kritikus racionalizalhatat-
lan tevékenységet folytat: megpro-
balja megfogalmazni, hogy ebben a
konkrét mtiben mi is a rendkiviili
és a nagyszer(i. Nem szabalyt alkal-
maz, hanem a maga tetszését igyek-
szik indokolni. Kritikait irva, meséli,
maga is igy tesz: szabalyalkalmazas
helyett a lelkesedésének ad hangot.
Rd4ad4sul, teszi hozz4, gyakran nem
is a md egésze ragadja meg, csupan
egyes részletei. Ha iddérél-idére ir is
kritikakat, semmiképp sem kritikus
tehat.

(Magdny) »,Altaléban életemben ren-
desen nem azt tettem, amit a nagy
tomeg, tehat kiilonckédtem, de nem
szantszdindékosan, hanem mivel
keblem mdsra vonzott, s azt ritkan
helyeselhettem, mi utdn a sokasig
tolongott.” Ezt Sz. meséli el dnma-
garél. Mint joghallgaténak, tizen-
nyolc évesen modja nyilik ra, hogy
tobb hoénapig latogassa a pozsonyi
orszaggyilés tléseit. Hogy az tilések-
re bejuthasson, magyar ruhat kelle-
ne csindltatnia hozza. A ruhapénzen
6 azonban konyveket vasarol, igy az
orszagos tilésekre nem is juthat be.
A tobbiek, a tarsai bejuthatnak, &
nem. Ez, teszi hozzd, »itéletem sze-
rint helyesen is tortént, mert otthon



j6 konyveimbdl csakugyan tobbet
tanulhattam”.

»A tomegnek soha nincsen igaza
— ezt azéta is tudom.” Ezt a gondola-
tot meg V. fogalmazza meg. Kamasz-
gyerek, amikor az épuld szocializ-
mussal szemben lassanként homd-
lyos ellenérzései tdmadnak. Nem,
nem tudja, persze, tizennégy évesen
nem is tudhatja, hogy a Rajk-per
nem egyéb aljas hazugsagnal. Ami-

kor azonban az apja elviszi valami
nagygytlésre, ahol bejelentik Raj-
kék aruldsit, elmondvan, hogy az
arulokat Rakosi elvtars éberségének
koszonhetden, ime, most leleplezték
- nos, akkor valahogy hirtelen rosz-
szul kezdi érezni magat a bejelentést
megtapsold, lelkes tomegben. Ez
a rossz érzés, flzi hozz4, ,hamaro-

san lehet&vé tette, hogy kételkedni
kezdjek.”

© Fortepan, Privat Foto- és Filmarchivum - Hofler Tibor Gy(ijtemény
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Csoma Gabor

ALKONYODIK

Lehet&ségeim csapdai
dsitanak ram.

Létem arnyaval birkézom.
Gesztusaim

mint viseltes ruha

lognak rajtam.

EMBER

a szavak csempéibe fesziilsz
az eget tapétazod magaddal
séhajod kének kialtod
léted magadhoz mintazod
magadat magaddal igdzod

Csoma Giébor 1958. szeptember 15-én sziiletett és 1981. december 25-én sajat elhatdroza-
sabol halt meg. 23 év és 3 hdnap utén érzékeny talélt targyat visszaadta. A vardzslé haldla
cimti Csathot mindenesetre nagyon kedvelte.
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EN

vagyok

magam utdn — néha — nyomot hagyok
adok

mocskos-mamor szemfeddt kapok

a nagyok

arca folottem holdként ragyog

mosolyom

néha-néha eladom

konokon

kesertien nevetek romomon
otthonom

énmagam arnyékaban hordozom

ELSZAKADAS

Egymasba tiikrozve
vontuk meg

sajat semmink
hatarit,

a szavaink peremén
egyensulyoztunk.
Aporodott fény
hajolt rank.
Arnyainkba
takaréztunk.

()

Kés6 gesztusod
lehullt elém.
Bujdokoltam tovabb

()

elhagyatottan.



KERESO

En hiaba

keresem,

elfelejtettem

nevem,

tétovan matat

kezem.

A titogd semmit

lesem

— jobb bels zsebemben
sem lelem —

nem tudom, mi tdrtént
velem.

En valahol elvesztettem
a nevem.

FELELEM

Félek

a fatol

a pillanat villanatatél

a mosolyok poshadt tavatol
ndétdl, barattdl

*

beléd mar az id6

almod sziikolve remeg

léted félretaposva né
hangtalan hangokbdl all

a magany fogja csupdn kezed

(depresszio)

kénehéz vagyok
a szél sikoltasabodl hallom lihegésem
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REGGEL

fekete fények foldhoz szegeznek
bennem fako

fajdalmak remegnek

faradt, furcsa menetben

vonul a valésag felettem

Tudod, Indidn, furcsan érzem az idét. Kis
paranyi egységei — melyeket soha nem tud-
tak mérni, és soha nem is fognak tudni
mérni — ram kusznak, belém marnak, fojto-
gatnak. Latom, ahogy a tavolbdl kozeled-
nek felém, elérnek, majd olelésiil egyre-
egyre szorosabb. Kialtani szeretnék, mene-
kiilni, de mindhidba. Ellenségemmé valt
az id&, létemre tor. Egyediil vagyok, nem
vagy velem.

Ellenem fordult a tér is. Minden mérhetet-
len kicsiny része ginyosan kacag, hogy az-
tan orvul tAmadjon rdm. Sunyin, lehajtott
fejjel kusznak felém, hogy elboritsanak,
hogy eltemessenek, hogy kétségeket sziilje-
nek és noveljenek bennem. Ellenséges di-
menziok hurokjat fesziti ram a tér. Egyedul
vagyok, nem vagy velem.

Valaszolsz, de tudod, hogy ez
nem az IGAZI VALASZ

Es ahogy sokasodnak a
kérdések

Ugy szivérog el belsled
Ugy veszted el

A régi vélaszaid igazat
is.



A hangok egymasuténja
megmarad.
De a valédi tartalom

feloldodik

A sok hamis valasz

()

Ahogy felsébb osztalyba

1épsz

Egyre tobb lesz a kérdés

Es egyre sziirkébb lesz minden

Végiil kikristalyoso-
dik benned a sziirkeség
De akkor mar nem élsz.

IMA

Uram, add

hogy a csond ne iszonyt keltsen.

hogy a sz6 rossz fegyver ne lehessen

hogy senki senkire fa mogiil ne lessen

hogy a magany bortonébe senki ne vetessen

Hozzad konyorgok, uram
bizhassak félelem nélkiil
nyugalmad rdm tilepedhessen
palastul, vértal

BUCSUZOUL

Vonz, és félek kimondani

Vonz, és még jobban félek megtenni
Vonz, és nem merek ragondolni

Vonz, nagyon vonz, de nem akarom tudni
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Mesterhazi Monika

A CAFOLAT

megérintett

valami szabadsagfokot
elkapott

valami hiiséget
felszabaditott

valami 6romet

szidta az itteni macsdkat
a négyogyaszokat

és minden alkalommal
fajdalmat okozott

ha erre jart

lement pénzt valtani
konspirdciobol

a szobdba tuszkolt

a pénzes kezével
probalt beinditani
akar egy téli kocsit

hogy elhittem
annyira okos volt
jobban beszélte nalam

az anyanyelvét



és mégsem ez lett elég
fogalma nem volt

nyilvan a dolgaimrol

de mikor ebbe is belebeszélt
mikor megmondta

kinek hogy lenne helyes élni
ott dertlt ki

hogy & is csak cafolat

és vele véget ért

mar nem kell megcafolni

POLONIUS

Soha ne végezz el semmit, amit mas is elvégezhet.

Ha valamiért mégis az a legegyszertibb, titkold el.

Ha segitened kell, fogd fol penitenciaként, ne éld bele magad,
toltsd el az elvarhaté minimalis id6t, kozben foglald el
magad a telefonoddal, és azonnal 1épj le, amint lehet.
Ha nem nagyon necces, 1épj le kordbban. Kézben,
elétte és utdna sajnalhatod magad, ez opcionadlis.

F8, hogy legyél tele magabiztos dnbizalommal,

hiszen okosabb vagy méasoknal. Mindig tudd,

hogy vannak fontosabb sajat dolgaid, és soha

ne gondolj arra, hogy védratlan rossz helyzetekben
ezzel mas is igy van. A te dolgaid elérébb valok.
Mindig tudd, kik az adott tigy irant elhivatott emberek.
Teremts szamukra olyan helyzetet, hogy musz4j legyen
kitalalniuk, hogyan oldjik meg. Az ilyen embert
nyilvanvaléan utdlni fogod, és kicsit lenézed,

de ne éreztesd vele, mert nem taktikus.

Légy elérhetetlen. Soha ne adj irasba olyasmit,

amit nem tudsz, nem akarsz vagy elmulasztottal
megcsinalni. Ne kérj elnézést. M4s is hibazik:

emberek vagyunk.
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Jeney Zoltdn

Almok

Labrador
(Egy dlombeli koncert leirdsa; 1976. dprilis 3-dra virradé reggel)

Uj Zenei Studié koncert egy 180 fokkal elforditott, L-alakti teremben. Az

L rovidebb szardnak megfelels oldalszarny négyzetes, a fészarnnyal szemkoz-
ti falan nagy szarnyas ablakkal. Az ablak el&tt fehér tiillfiggony. A f8szarny-
ra merSleges belsé oldalfal elétt, annak teljes hosszdban, mintegy hetven
cm-re téle, szintén fliggdny csling ald a mennyezetrdl. Anyaga ugyanaz.

A fal és a fliiggdny kozott székek. Az oldalszarnyat a f8szarnytol tivegezett
szdrnyas ajté valasztja el, amelynek szine — mint minden ajtéé és ablaké a
teremben — fehér. Az ajté nyitva van. A f8szarny is két részre tagolédik: az
oldalszarny meghosszabbitidsdnak is tekinthetd része —az L j,sarka” —idén-
ként mintha egy, a terem fél szélességében felhtizott fallal lenne elvalasztva
a f6szarny nagyobbik részétdl. Ez utébbi nagyon baritsagos helynek tlinik:
nagy csillarjai, gipszstukkdi, a hosszanti f6falon 1év6 ablakai tavolrél egy
felujitott XVIIL szdzadi féuri rezidenciara emlékeztetnek. Az egész termet
puha, drapp velurbarsony sz8nyeg boritja, az ablakokon is kétoldalra puhdn
leomlé nehéz fliggdnyok. A teret a f8szarnynak az oldalszarnnyal atelleni
részén a bejarati szarnyas ajté zarja le.

A musoron Siry-, Jeney-, Vidovszky-mtivek. A darabomhoz elektromos
orgona sziikséges. Az orgona a f8- és oldalszarny taldlkozasa altal kialakitott
térben van, mindkét irdnybdl jol lathato helyen. Jatékasztala hasonlit a Fil-
harmoénia nemrég vasarolt NDK gyirtméanyd Musica orgondjéra.

Koézvetlentil el¢adds eldtt préobalom a regisztraciokat. Az egyik beragad és
f2 helyett folyamatos hl hangot ad. Probalom javitani, ekkor kidertil, hogy
a regisztracids gombok a tangdharmonikak basszusgombjaihoz hasonlita-
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nak, s az orgona melleti falon vannak. Hirtelen Tendli Pista (Saryék egyik
baratja) siet segitségemre, s probalja kiszabaditani a beragadt gombot. Nem
megy. Ekkor felall egy kis kerek hokedlire, és egy igen hosszt csavarhuzéval
benyul a regisztergombokkal szemben — a most éppen el8tling kozfalon —
1év8 Bergman-dobozba, mindenki rémiilétere csavarozik a vezetékek kozott,
majd egy hiivelykujj els8 iztiletének nagysagaval azonos méret(, igen zsiros
fildugét huz ki onnan (a zsir rézsaszint kocsikenécsre emlékeztet, a dugd
sziirke, kap alaku), rateszi az orgona tetejére s azt mondja: »En évek éta auté-
szerelé vagyok; ha az orgona ettél sem javul meg, akkor megeszem a fejem.”

Mindenki kissé ideges, az ¢ra a falon mar 8:13-at mutat. Szélok Dukaynak
és a feleségének, hogy szalljanak le az orgona tetejérdl, mert nem tudom fel-
nyitni a jatszdasztalt.

Elkezd&dik Sary darabja.

Sary a félig nyitott bejarati szarnyas ajté elStt il egy széken az ajto felé
fordulva, s egy lassu, de elég bonyolult tartami aranyokbdl allé mélabus dal-
lamot harmonikazik. Ezzel egyidejileg az oldalszarnybdl egymastol fiigget-
lennek t(in8, dobokon — f8leg bongdkon — megszélaléd ritmusokat hallunk,
feltehetSleg amat8rok jatsszak. Egyszer csak Séry feldll, atjon ide az oldal-
szdrnyba, ahol fiai, Balazs és Bank két ismeretlen gyerekkel egytitt a foldon
fekve birkéznak. Balazs cibalja Bankot, a gyermekek egymas hegyén-hatan
vannak, egyre jobban vihdncolnak. Sary még oda is megy Baldzshoz, meg-
csiklandozza. Lathatolag ez is a darabhoz tartozik. Most én is a teremnek eb-
ben a részében, a fliggdny elétt tilok. Kissé ideges vagyok, hogy elhuzédik a
koncert, s az az érzésem, hogy a gyerekeket a tovabbiakban nehéz lesz lecsil-
lapitani. s hogy ezt a darabot a koncert végére kellett volna tenni. Vidovszky
halad el el8ttem orkdndzsekijében, arcardl némi értetlenség olvashato le,

s némi rosszallds is: valami ismét nincs tokéletesen megszervezve, s nyilvan
a darabja koriil sincs minden rendben. Kifelé igyekszik.

Kozben a gyerekek felalltak és meglepetésszertien egyre csendesebbek.
Balazs suttogva kér utasitdsokat az apjatdl, aki roppant ders és mosolyog.
A gyerekek felfedezik, hogy a tiillfiiggdny mogé is lehet menni, idénként el
is tinnek mogotte. Lathatdlag Balazs irdnyitja 8ket, aki most kb. 7-8 éves-
nek tnik. Pik Kati a szemkozti falndl tl, batoritdlag és siirgetéleg integet
Balazsnak, hogy folytassik tovabb a darabot. Félek, hogy éppen ez a batori-
tas fogja esetleg kizokkenteni 8ket, de a gyerekek tokéletes zavartalansaggal
nyulkalnak a leveg8ben szallé néhany papirszelet és kaposztalepke utan. Az
ablak éppen nyitva. Ugy ttnik, az a cél, hogy a papirszeleteket még roptiik-
ben elkapjak, a lepkéket pedig tereljék ki az ablakon.
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Séary kozben visszaiilt az el6z6 helyére tovédbb harmonikézni. En ismét az
orgondandl 1ilok, s [dtom, hogy a terem teljesen tele van, még a bejarati ajtéon
tul, az elétérben is dllnak. A harmonikazas végeztével Sary felall és az ajtéd
mellett egy kissé lepattogzott zomanclavorban megmossa a kezét. Eztdn a
kozonség felé fordulva beszélni kezd:

»Amit most hallottak, az a Labrador cimit milvem. Mint tudjdk, gyermek-
koromban, egész 1956-ig (itt gy tlinik, hogy akkor még mindig nem lehetett
tobb 8-9 évesnél) mozdonyvezets akartam lenni, s mozdonyommal eljutni egész
a La Manche csatorndig. Onnan pedig ebben a lavérban, mely maga az Atlan-
ti-6cean, dtkelni Amerikdba. A lavér szét azonban nem tudtam kimondani, exért
nagyon utdltam. Mindig labornak ejtettem. Innen a darab cime: Labrador. Most
onok megkérdezhetik t6lem, miért nem mentem végiil is Amerikdba s vettem felesé-
giil egy indidn vagy egy néger nét? Akinek azonban ilyen jé és odaadé felesége van,
mint nekem, annak miért kellene Amerikdaba mennie?”

Ekkor Aliz — Saryné —, akirdl nem tudtuk, hogy itt van, megszolalt az
ajté mogul, figyelmeztetve férjét, hogy néhany dologrél még nem beszélt
a darabjaval kapcsolatban. Ez azonban mar belesimult a Sary szavait kovetd
elégedett duruzsolasba.

Most az én darabom kovetkezett volna, de csérgott az ébresztd, feléb-
redtem.

Idegen vonasnem
(Delfi, 1978. mdjus 23-dn reggelre virradéan)

(Simon Albertrdl fényképes cikk, interjuval, egy — a réges-régi Képes Sportra
emlékeztetd méretd és barnasiga — képes jsdg harmadik oldaldanak alsé

2/5 részén. Az aldbbi mondatra szo szerint emlékeztem ébredéskor, és azon-
nal le is jegyeztem. A zenekar, amelyrdl sz6 van, a Liszt Ferenc Zenemtivé-
szeti F&iskola akkori névendékzenekara.)

Simon Albert: ,A most itt jart BBC zenekar t6bb tagja is kijelentette, hogy azx

egész vilagon ez az egyetlen zenekar rajtuk kiviil, mely a harom idegen vondsnem
koziil legalabb egyet ilyen jél meg tud csindlni”,
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Recept
(1982. oktober 25-én hajnalban)

Egy gyonyord régi patikdban hatalmas ivegedényben stir(i krémet készi-
tettek sziamomra (nem dertlt ki, milyen gydgyaszati célbol). Tekintélyes
mennyiségli mézhez édes vizben kif6tt és apré csikokra vagott céklit és
sdrgarépat toltottek, majd kétféle dzsem (valamint a sziikséges mennyiségli
tojasfehérje és cukor) hozzdad4saval a masszat kemény habosra verték. Ezt
aztan radntotték egy vastag kerek tortalapra, mely felerészben maklepény,
felerészben didlepény volt.

Mikor mindezt — még mindig Almomban — Sz&118sy Bandinak elmeséltiik,
6 munk4jabdl fel sem nézve (€pp az Esti Hirlap aznapi szdmanak cikkeit je-
lolte meg egyenként a cimtknél egy aproé, nyél nélkiili, hdrom ujjal fogott
korpecséttel), ezt mondta: ,Végre valami 1ij és eredeti. Gyorsan ki kell prébalni.”

Réz Palnak
(1983. februdr 22-én délutdn)

Losonczi Pal, a Magyar Népkoztarsasag Elnoki Tandcsdnak elnoke dtnyujtja
Réz Palnak a ,,Kezétcsékolom” dijat.

Minden rendben
(2000. augusztus 2-re virradéan)

A Fészek Klub: mint egy Escher-labirintus csarnoka. Zstfoltan tele embe-
rekkel. Arra gytltek 6ssze, hogy Kondor Katalint kérdezhessék és vélaszait
halljak a Radié aktualis helyzetérdl. Kondor Katalint — aki férfias kiillem-
mel, kissé a majdan megdregeds Szentjobyra emlékeztetve, neheztelden
szomoru arccal all oldalt — nem konny észrevenni az el&tte két sorban,
legyez8ként szétteriils, Kondornak féloldalasan hattal 4llo és egymashoz si-
mul6 el8re kijelolt kérdezs8ktdl, akik kozott megdobbenve fedezem fel Melis
L4szl6t, Kondortdl egy 1épésnyire. Melis szokasos zavartsdgaval, de fontos-
sdga nem titkolt tudatdval tekintget korbe-korbe. De nincs sok ideje: révid
bevezetés utdn maris 6t szolitja a Kondor mellett all6 konferald. Melis hir-
telen megolddsként lemutat ram: ,Tudom, hogy Jeney kivdlé kérdéseket tudna
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feltenni” Nagy hangzavar és tandcstalansig. Az eltervezett ritualé ily gyorsan
felborult rendjének helyredllitasara lathatélag nincs semmi elgondolas.
Melist nem intik le, de nekem sem jeleznek, hogy varjak a kérdésemet.

A viratlan fordulatot kévetd moraj azonban csokken, s én hirtelen gy
dontok, hogy miért is ne, és hangosan megszélalok:

»wHa mdr Melis Ldszl6 megszdlitott, akkor mindjart a kozepébe vdagva, kérdezem
Kondor Katalint, hogy mi a véleménye a miniszterelnik szerda reggeli interjitirdl,
de f6leg sajat kérdezéi szevepérsl. Hogyan itéli meg: riporterként az »dtkosban”

— a 168 6ra munkatdrsaként — kérdezett elfogulatlanabbul és hitelesebben, vagy
mostani aldkérdezds médszerével elégedettebb; vagy pedig nincs lényeges kiilonbség

a régi és a mostani szerepe kézott?”

A kérdés végét mar alig hallani. Az erkélyajtok hirtelen kinyilnak, a meny-
nyezetbdl kotelek zuhannak al4, rajtuk, valamint minden irdnybdl, mintha
kommandoésok lennének, vad és hangos artistak potyognak le és be, dssze-
vissza rohangdlva és kiilonbdz8 akrobata mutatvanyokat bemutatva. Koz-
ben a hangszérokbol Kondor Katalin hangja szél tdvolian, mintha egy masik
teremben lenne. Egy szét sem érteni beldle.

Tokéletes. Erdély Miklds jut eszembe és tavozom'.

! Az Uj Zenei Stadié Rottenbiller utcai, egyik — 1972-ben vagy 73-ban tartott — vasarnap
délelstti hangversenye utdn nem is nagyon leplezett szorongassal kérdeztiik Erdély Mik-
16st, aki az utolsé pillanatban érkezett, de a zsufoldsig megtelt terembdl réviddel a kezdés
utan kiment, hogy mi volt hirtelen tavozasanak az oka. Valasza: ,Benéztem és lattam,

hogy minden rendben van. Ugy taldltam, hogy rém nincs tovabb szitkség.”

Menjiink a Kittyhez
(Alom. Padova, 2008. jiilius 19-re virradé éjszaka)

Valészintileg vizsgasziinetben, vagy talan tanszéki értekezletet kovetden

a zeneszerzés tanszék tanari kara éppen kifelé igyekszik a Zeneakadémia
épuletébdl. Valaki még feltart, s valami mar rég elintézettnek vélt, de mint
kiderilt, még mindig elintézetlen dologgal huz fel az auldban. Végre sikertl
a hatsé kijaraton tdvoznunk, de az furcsa médon nem a Dohndnyi utca-

ra nyilik: valahol a Podmaniczky utcdban talaljuk magunkat. A kérdésre,
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hogy hovd menjink ebédelni, Serei azt javasolja, hogy menjiink a Kittyhez.
»Kittyhez?” —kérdezem. ,Soha nem voltam még ott, de sok jét nem hallottam
16la” — mondom. Mire Zsolt: ,Hdt az azért nem akdrmi, amikor a grizgombd-
cot a szakdcs ugy prébdlja ki, hogy a foldhoz csapkodja 6ket.” Az érv meggydzd,
irdny a Kitty. Vajda, ldtva, hogy még mindig paprikds hangulatban vagyok,
mellém keriil, s halkan megkérdezi: ,Valami baj van? Valaki meg akar fiirni?”
»Engem? Ezen a poszton? Bdr fiirna!” Snitt.

A Zeneakadémia tanacstermében tiliink. Minden kissé 6donabb, mint a
valésagban. Az ablakok nem latszanak az el8ttiik 16gé hatalmas, mélybarna
reneszansz falisz6nyegektdl. A csillar sargas, bagyadt fényt ad. Az asztal
koriil helyezkediink el. A falisz6nyegekkel szemben tilok, balra télem Batta,
jobbra Vajda. Mellette, kissé¢ oldaliranyban, mintha Serei tilne, de ez nem
biztos, tovdbb, enyhén mar atlésan Vidovszky s még egy-két nem kivehetd
arc. A faliszényegek kozott hirtelen egy tapétaval dlcazott, rejtett ajtd tarul
ki. Nagy sietséggel harom szerkezetet hoznak be, s tesznek le az asztalra. Az
egyikrdl — matuzsalemi kinézete ellenére is — rogton latszik, hogy egy hatva-
nas évekbeli lemezjatszd, made in DDR, a masik viszont nagyon talanyos:
egy trecento varosibrizolasra emlékeztetd, soktornyu, csillogéd-villogd,
ezlistozott alpacca épitmény. Valaki odastgja nekem, hogy ez, nagy mérete
ellenére, egy hordozhat késziilék, a régi taskaradiok legkorszertibb utdda,
amely még attdl is kiilonleges, hogy nemcsak minden eddig létez6 hanghor-
dozét lejatszik, de az dsszes hangformatum egymasba valo atalakitasara és
rogzitésére is alkalmas. E szinte felfoghatatlan tiinemény arnyékdban a har-
madik szerkezetrdl nem dertl ki, hogy mi lehet. De dlmélkodasra nincs id6.
Ugy ttinik, hogy valami tinnepélyes aktus kezdédik. S valéban. Vidovszky
mogil szemérmesen lehajtott fejjel hirtelen Farkas Zoli emelkedik fel. Haja
elol a szemébe 16g, hitul viszont egy hatalmas, fehér, l6here alakt masnival
van varkocsba fogva. A mellette felbukkané Hal4sz Péter segitségével meg-
fogja az ismeretlen rendeltetésd, lithatolag stlyos gépet, s miel8tt barki bar-
mit sz6lna, mindketten eltlinnek a rejtett ajton at. Kozben mindenki felalle,
a terem atrendez8dott. Most szinte mindenki velem szemben helyezkedik el,
s varakozdan tekint ram. Elég zavartan felallok én is. Biztos tudnom kellene
valamirdl, amirdl valaki illetékes elfelejtett értesiteni. Lassan kezd vildgos-
sa valni, hogy az eziistos csodakiityiit én kapom. ,Nade mire fel?” — kérdem
megrokonyodve. ,Hdt abbdl az alkalombdl, hogy Sereit tandrsegéddé léptették
el6” — hangzik valahonnan a vélasz. ,Hdt akkor miért nem a Serei kapja?”

— méltatlankodom. »,Az nem tigy van, de ne akadékoskodj, majd Serei unokahiiga
elmagyardzza neked.” Valaki mellettem — balrél — halkan megszdélal: »Biztos
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azért szabédszy annyira, mert mdr van otthon ilyened”. Felkapom a vizet: ,Van a
fenét! Hénapok éta nem tudok zenét hallgatni, mert minden berendezésem elrom-
lott”. De mar az utcdn vagyunk. Gyér, a hatvanas évek kozepére emlékezte-
t6 éjszakai vildgitas. Az Erzsébet sorozd elétt egy kisteherauté all. Platéjan
eléz6leg szenet széllithattak, mert fekete a szénportdl, sét még egy kis kupac
szétmallott brikett is van rajta. Erre rakjik fel a lemezjatszét, majd Vidovsz-
ky iranyitdsaval a csodamasinat is. Egyszercsak egy fiatal lany terem el8ttem.
»Serei Zsolt unokahiiga vagyok” — mutatkozik be, majd nekem tdmad, hogy mi-
képp léptethetnek el valakit tanarsegéddé, aki mar egyszer adjunktus volt.
Zsolt és Margit bukkan eld a sotétbdl, probaljak csititani a lanyt, aki teljesen
ki van kelve magdbol. ,Hdt ext aztdn mdr igazdn mdstol kellene megkérdeznie”
—mondom. Valakik jol ¢sszekutyultak megint mindent.

Peské tanit

(Alom. Padova, 2008. jilius 21-re virradé éjszaka)
Kora alkony. Az eget stir(, fekete fellegek boritjak, szinte éjszakai sdtétség
van, kizarélag a nyugaton észak-dél irdnyban htizédé szakadék fel8l, mint-
egy annak tobb szaz méteres mélységébdl, a horizont aljarol dereng valami
vildgossag. Az id8 egyébként nem viharos, inkabb 8szre emlékeztetéen
csendes. Bar éppen nem esik, de minden nyirkos, vizes. Peské Zolival tlink
egymas mellett, a szakadéktdl tigy szdz-szazdtven méter tavolsagra, a sza-
badban. Zoli jobbkeze hol a széktdmldmon nyugszik, hol kis mozdulatokkal
maga el&tt vezényel. A szakadék feldl egy lathatatlan zenekar Mahler egyik
szimféniajat jatssza, amely azonban az dlom soran azonositatlan marad.
A mivet egy olyan, teljesen valdszer(itlen partitarabol kovetjiik, amely bar
tokéletesen atlatszd, mégis rendkiviil jol olvashatd, és amely — mintha valaki
lathatatlanul lapozna — automatikusan fut el8ttiink. Eppen egy nagy, gyors
tempoju tutti végéhez érkeziink, amelybdl — a kotta szerint — egyetlen héar-
fa pianississimo dinamikdval jatszando tremoléjanak kell hosszan tovabb
szélnia. A hangszerbdl szinte semmit sem hallunk. Peské hétraszol valaki-
nek, aki mogotte sejlik: ,Na ldtja! Ez a hely még a legnagyobb karmestereket is
mindig gy meglepi, hogy mire észbe kapnak, mdr nem tudjdk, hogy a harfa hol
tart, s rendre lekésik beinteni a timpani és a nagydob varatlannak szdant belépését.
Emiatt axtan a kévetkezd taktusokban minden borul és alig lehet kikecmeregni
ebbél a slamasztikabol. Tanulja meg, hogy itt mindenképpen szdmolni kell!” Mit

tesz isten, mire ezt elmondja, a zenekar szanaszét szél, s nemcsak a kotta t{-
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nik el, de Pesko is koddé vélik a tanitvanyaval egytitt. A szakadék és koztem
egy kisebb domb t{inik el8. Azt megkertilve meglatom a zenekar sziluettjét a
szakadék szélén. A zenészek hangszerrel a kézben, allva beszélgetnek. A ta-
volsag ellenére idénként egész jol hallhatd, hogy mirdl folyik a szé. A hang-
foszldnyokbol megtudom, hogy az esti koncertet én fogom vezényelni. Némi
gondot okoz ugyan, hogy eddig még nem tudtak elérni, és mar probalni sem
fognak tudni velem, de ezt végil senki nem tartja athidalhatatlan akadaly-
nak. »A darab jol kézben van, csak egy kicsit kell jobban ésszeszedniink magunkat”
—hangzik. , Azért mindennek van hatdra!” — kialtok fel és felébredek.

NB. Az dlom vége nyilvanvalé utalds egy koncertre, amely 1973 8szén volt a Magyar R4-
di6 6-0s stadidjiban. Lazar Eszter akkortajt induld kortars zenei sorozatdban Stockhau-
sen Kreuzspiel cimd mtvének Kocsis Zoltdn betanitdsaban és vezényletével kellett volna
elhangoznia. Kocsisnak valami kozbejott és engem ajanlott maga helyett. Noha vonakod-
tam, L4zar Eszterre és Kocsisra valé tekintettel mégis kotélnek dlltam. A koncert el6tt
mar csak egy révid probara volt lehet8ség. Az el6adds a zenészek minden jészandéku
igyekezete és a taktirozdsomat dicsérd kritikdk ellenére életem egyik legkellemetlenebb

eseménye maradt.

Nemzetkozi zenetudomanyi konferencia
(Alom, Grottammare, 2010. szeptember 6-ra virradd éjjel.
A szdllodai dgy folott Liszt Ferenc Grottammare szépségérol
dradozo mondatai.)

A konferencia f8 témadja: Volt-e Haydn-nak magyar felesége?

A konferencia helyszinének helyet adé tobbemeletes épiilet kiviilrél olyan,
mint egy operadiszlet, amely egy hatalmas téren 4ll, s gombnyomdsra hatra-
felé hirtelen kitagul. Benn, a mar zstfoldsig megtelt nagyterem elsd benyo-
mdsra eléggé szokvanyos, de aztdn az jonnan érkez8k szdmara a hatsé fal
teljes szélességében szétnyilik. Senkit nem zavar, hogy a feltdruld potterem
négy-ot lépcsével mélyebben fekszik, raadasul a székek is a pédiummal el-
lenkezd iranyban vannak elrendezve. A téma rendkiviili érdeklédést kelt,
aki csak teheti, szeretne jelen lenni.

A résztvevk tomegének megfelelden a szinpadon helyet foglalo, s
a Haydn-kutatds kiemelkedd képvisel8ibdl allé elndkség is szokatlanul
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nagy létszamu. Kozottiik éppen Somfai Lészlo helyesbiti egyik nagynevd
kollégajat, barsonyos bariton hangon tébbszor is elénekelve ugyanazt a bo-
nyolult Haydn frézist.

Az egyik szekciotilés terme, ha lehet, még zsufoltabb. Maga Haydn is jelen
van. Osszetalalkozé tekintetiinkbdl batorsagot meritve megszolitom: »Nagy
sumdk maga, Haydn. Mdr kétszdz éve vildghirii. Minek magdnak egy magyar
feleség?! Nem gondolja, hogy az itt tolongé aspirdns hélgyek netdn magdt akarjak
ugrédeszkdnak haszndlni?”

Egy masik szekcidiilésen valaki felvetette, hogy Haydn hangszerelési trou-
vaille-ait patikamérlegen kellene megvizsgalni. E célbdl be is hozott egy kis
kézi mérleget a hozzatartozd grammos, milligrammos sulyokkal, valamint
egy tvegtalkdban egészen finomra véagott, atlatszéva dinsztelt hagymat.

A tovabbi eseményekbdl mar csak Vikarius Laci finoman szkeptikus, tartdz-
koddan szomort arcara emlékszem, amint levezetd elnokként szolgalatké-
szen dtveszi a mérleget és helyt ad az elemzésnek.

Alom Dobszay halalat kévetéen
(2011. augusztus 29-re virradéan)

Egy nagy teremben valamilyen — de nem tudomanyos — felolvasds kereté-
ben éppen Dobszay olvasott fel kdzépkori 6rdoglizd szévegeket latinul.

A felolvasas alatt a hallgatésagbol egyre tobben magukra ismertek, kis szar-
vuk nétt, a helytikrél felugorva civil ruh4jukbol 6rdégi ruhizatba vedlettek
at és megelégedett vigyorral tdncra perdiiltek.

Mobilparkolas
(Alom 2012. augusztus 13-ra virradé reggel)

Szitha Tiindével taldlkozom egy felturt, felallvanyozott téren. Palldk, szét-
hajigalt deszkak, szemét- és sittbuckak kozott bukdacsolunk.

»Beszélniink kellene — mondja —, csak be kell ugranom ide egy pillanatra.”

Egy szatdcsiizletbe megytink be, kidertil, hogy ez a Rézsavolgyi. A valdsa-
gosra semmi nem emlékeztet: az apré kis helyiségekben 6ridsi tumultus, 16k-
dosddés és zaj fogad benntinket. Iszonyu, rendezetlen zstufoltsagban, egymas
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hegyén-hatan vannak az allvanyok, rajtuk 4ttekinthetetlen 6sszevisszasag-
ban az Universal Edition teljes XX. szdzadi és kortars zenei kinalata. Mintha
leltar lenne. De akkor mit keres itt ez a sok ember.

Csodalkozasomra azt mondjik: , Kidrusitds”.

»Mire kell a hely?”

»Még nem tudjuk.”

Boronkay kertl el8 sotét oltdonyben, nyakkenddben.

»Beszéljetek, mindjdrt jovok” — sz6l Tiinde magunkra hagyva minket.
Mindketten zavarban vagyunk. Boronkay tétovan leiil egy sarokban az
egyetlen székre. Nekem meg hirtelen eszembe jut, hogy Tiindével talalkozva
elfelejtettem parkoldsi dijat fizetni. R4ad4asul a mobilparkolas telefonszdma
sem jut eszembe. A telefonomban is hidba keresem. El8ttem egy irééllvany-

ra lancolva egy kibelezett Sony Professional kazettds magnot talalok. Ki-
nomban azt feltételezem, hogy valamilyen médon ebben taroljak a kozérde-
ki informacidkat. Nyomogatom a kiildnbozd gombokat, de akcidom eztttal
is sikertelen.

Nincs mds: Boronkayhoz fordulok. Kapasbdl valaszol: ,Hivd a zo-17-et
vagy a 20-18-at.”

Kétkedve nézek ra: ,Ezek a szdmok semmire sem emlékeztetnek.”

»Nem is. Ezek a Telekom tejbegytijtéjének a szdmai. Szolgdltatdsaik kézott sem a
mobiltelefont, sem a mobilparkoldst nem lehet megtaldlni. Exért mostandban ezeket
a szamokat szoktam hivni. Eddig még nem biintettek meg...”

Alom Esterhazy Péterrel
(Parddsasvdron 2016. julius 29-rél 30-ra virrado éjjel)

Lakasunkban tilok a sotétben, szeparalt, széknyi nagysagu telefonfiilké-
ben. Esterhazy Pétert hivom vezetékes telefonon egy a ‘920-as évekbdl valod
kagyloval a kezemben. Rovid kicsengés utan — mintha csak a lakasfal masik
oldalérél jonne — halk, finom krakogas hallatszik. En sem mutatkozom be,
csak szintén krakogok egy rovidet. Majd suttogok:

— Kedves Péter, nem szeretnék hizelegni neked, de a konyved (A blinos) remekmii.

A masik oldalrdl is suttogva jon az dlomban még érthetd valasz, amelyre
ébren mdr ugyanigy nem emlékszem, mint az azt kévetd néhany szavas, vé-
gig suttogd beszélgetésre.

Az dlom filmszerd 4ttinéssel folytatddik. Mintha egy falon keresztil szel-
lemként érkeznék (Cocteau: Orfeusz), hirtelen egy biedermeier buatorokkal
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berendezett szobaban taldlom magam. Kozvetlentil el8ttem, hattal nekem s
az ablakkal szemben egy fiatal férfi {il, aki nyilvdnvaléan Esterh4zy Péter, bar
ilyen alkattal, ilyen révid (!) hajjal és ilyen halvany drapp vdszonnadragban
egydaltalan nem emlékeztet ra. Bal konyokével kis kerek (dohanyzo) asztalra
tdmaszkodik kénnyedén. Az asztal masik oldalan, az enyhén ivelt, szépen
tapétazott falnal Gitta 4ll félig Eva felé fordulva, aki az asztal talsé részénél,
egy gyonyori komadd elstt tl. A komoédtdl jobbra az ablak elétt zongorat
lehet sejteni. Bar az ablakon 4t nappali fény arad be, mindenki egyenle-
tes, arnyék nélkali vilagitast kap. Gitta haja — szintén a ‘g20-as évek divatja
szerint — egy nagy hullammal balra van fésiilve. Evéaval beszélgetnek. Ebbsl
érdekes moédon semmit nem hallok annak ellenére, hogy magamat valésan
jelenlévének érzékelem. Ahogy Gitta és Eva engem nem észlelnek, Péterre is
csak akkor csodalkoznak ra, amikor felall és nekem tovabbra is hattal mond
valamit, s Eva fel¢ 1ép. Eva mosolyogva feléll, finoman 4télelik egymast,
majd Péter hasonlé gesztussal Gitta felé fordul. Ekkor megprébélok az ész-
revétlenségbdl feléjiik 1épni, de szandékomat filmszakadas koveti.

Miként a telefonbeszégetésbdl is csak a sajat szavaimra emlékszem, Gittat
és Evat sem tudom megkérdezni, mit mondott nekik Péter. Errél csak az 4l-
momban kérdezhettem volna meg 8ket.

© Fortepan, Privat Foto- és Filmarchivum - Hofler Tibor Gy(ijtemény
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Anne Martin-Fugier

Tisztességes vagy elvetemiilt

A valasztovonalak
bizonytalansaga

»Amikor a tisztességes feleség atadja
magat derék hitvesének, ezt ugyan-
abban a poziturdban teszi, mint a
prostitudlt, aki a szeret&jének kinal-
ja oda magat.

A természet a ndket, e szeren-
csétlen aldozatokat, meztelennek
teremtette. A tarsadalom pedig, kar-
potlasul, egyebet nem tudott nekik
nyujtani, mint ruhadarabokat. Ruha
nélkiil a meztelen testek nem kii-
lonboztethet8k meg masként, mint
a testi szépség birtoklasdnak mérté-
kében mutatkozo kiilonbség szerint.
igy aztin nemegyszer a prostitudlt
nyeri a versenyt.”!

A Monsieur Vénus cimd regényt
Rachilde néven megjelentets holgy

»Honnéte ou perverse”. Fejezet Anne Mar-
tin-Fugier La Bourgeoise [A polgarasszony)
cimd konyvébdl (Bernard Grasset, Paris,
1983; 79-102.)
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ebben a konyvben a polgdri kép-
zeletvildg szorongasait kelti életre,
és azt a fejvesztettséget, mely nem
annyira a meztelen nd lattan keriti
hatalmaba a polgart, sokkal inkabb
a levetkézott né latvanya elstt. Hen-
ri Gervex ecsetje altal megorokitett
szemérmetlen szépségek latvinyéra
gondol az ember. Vajon a példasan
tisztességtudo feleségek is a buja kéj-
vagy szornyetegeivé vilnak, amint
ledobjak magukrol ruhdikat? Akar-
mint legyen is, ahhoz, hogy anyava
legyenek, tul kell esniok a hus biiné-
nek elkovetésén...

A Goncourt testvérek egészen
odavannak. Napléjukban 1863. au-
gusztus 25-én a kovetkezd bejegyzés
olvashaté. ,Most sz6lj hozza! Mond-
juk, hogy Cabourg-ban, a tengerpar-
ti pldzson, sétdl egy nd a kisgyerme-
kével. Latvanya — ha »utcalany«, ha
»tisztességes« asszony —, egyforman
tiszteletre méltd. Az anyasag eltorli a
noék kozott a killonbségeket, mert ez
a funkcié valamennyi nének sajatja.



Ugyanigy van ez a szexudlis kapcso-
latokkal is.” Azt is megtudjuk t8liik,
hogy Mathilde Bonaparte hercegng
méltatlankodik.? Kozli a testvérpar-
ral, hogy az altaluk irt Germinie La-
certeux nem tetszik neki. A regény-
nek cimet adé cselédlany érdektelen
s leginkabb visszataszité. Diihbe
hozza az a gondolat, hogy &, egy her-
cegnd, ugyanugy szeretkezik, mint
ahogy ez a szolgalélany teszi. Micso-
da megalaztatas, hogy egy nagyuri
ddmanak ugyanugy kelljen kozosul-
nie, mint ahogy a cselédje csindlja!

Mit is jelent a hercegné diihe?
Nem sorakozik {6l mogotte arisztok-
rata 6sdk hosszua sora. O a Napoleon
létrehozta fénemesség tagja, mely
sokkal kozelebb all a polgari osztaly-
hoz, mint az Ancien régime arisztok-
rataihoz. Egy igazi ddmanak eszébe
se jutna azon tOprengeni, hogy ku-
lonbozik-e szeretkezés kozben egy
szolgaldlanytél. A neve, a vérvonala,
az 656k mogotte folsorakozd serege
tokéletesen elegendének bizonyul-
na ahhoz, hogy még a legktzénsége-
sebb helyzetekben is hat4rt hdzzon
maga és az emberiség fonnmaradd
része kozé. Mathilde hercegné bi-
zonytalankod4sa alapvetéen polgd-
i szorongast fejez ki: a legitimdcié
problematikus voltat. Arrél van szé
ugyanis, hogy térsadalmilag kilonb-
séget kell konstrudlni a nék kozott;
vélasztévonalat kell huzni a ,ko-

milfé” driasszonyok és a ,rosszféle”
némberek kozott. De mivel mindig
nehéz kiildnbséget tenni, mi tartozik
az illenddség szabalyai, és mi az eti-
ka parancsai kozé, a kilonbségtevés
alapjaul a szexudlis erkolcs termi-
nusai szolgdlnak majd. Ezek alapjan
tartozol vagy a »tisztességes asszony”
kategéridjaba, vagy pedig a »feslett
nészemélyébe”. Azt a ndt, aki fele-
ség és anya, tisztelet illeti meg, vele
szemben a gyanunak még arnyéka
is sértd; a metressz viszont ,nem
egyéb, mint szeméttartaly arra, hogy
folfogja a himek kibocsatotta salak-
anyagot”.’ A feleséghez az illemtudé
szemérem illik, a szeret8hoz a kéj-
vagy; az, hogy szexre vagyjék.

Ez a szereposztds mikodSképes-
nek bizonyult a jdmoda rétegekben,
ott, ahol a hazas felek a hagyoma-
nyok szerint egymastdl elkiloniilt,
fliggetlen életvitelre vannak beren-
dezkedve, sahol a férjnek hazassagon
kivili szexudlis kapcsolatai vannak.
Egészen mds a helyzet a kispolgari
létviszonyok kozott, ahol a hazastar-
sak — gazdasagi megfontolasokbol —
a sajat maguk Onmagira csukddd
vilagéba zérkoznak be. A hézastarsi
szexualitds megfeleld {itemezése
sziikségszertien vélik a csalad-héz-
tartds sikeres ,menedzselésének”
részévé. Olyan szakasz kovetkezik
ebben a toérténetben, amikor a sze-
xudlis tevékenység rehabilitdlodik
—foltéve persze, hogy csalddon belil
marad. E folyamatban elStérbe lat-
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szik kertlni a szerelmi parkapcsolat,
a szeretd lassan hattérbe szoritja a
feleséget, anyat. A folyamat elég ko-
ran beindul. 1866-ban Gustave Droz
olyan konyvet publikal, melynek
allasfoglaldsa teljesen egyértelmd.
A Férjuram, a nagysdgos asszony meg
a bébi cim( kényvben hangsulyozot-
tan 4llitja, hogy a nd igenis legyen a
férje szeretdje: ,Szerezzétek vissza a
feslett n8ktdl férjetek szivét! (...) A
férfinak, akit szerettek, adjatok meg
mindazt, amit ezek akarkinek meg-
adnak! Ne elégedjetek meg azzal,
hogy erényesek vagytok! Legyetek
csabosan szépek, hajatokat illatfelhd
tegye izgatdva, keltsetek olyan illa-
ziodt, mint az arany vazdban tartott
virdgesokor. (...) Hogy id6rél iddre,
amikor egymdssal vagytok, érezhes-
sétek a boldogsig kegyelmi pillana-
tat.”* A hazastdrsaknak javasolt csa-
bitasi technikdk egy tagabb keretbe
illeszkednek, melybe beletartozik
a csaldd nyujtotta dromforrasokra
valé érzékenység is, amit a gyerme-
kiinkkel valé jatszadozds nyujthat,
vagy az az élmény, hogy Ujév alkal-
mabol meglatogatjuk sziileinket és
felkoszontjiik Sket.

Droz konyve abbél a szempontbdél
bizonyul roppant érdekesnek, hogy
megprobal Osszefliggést teremteni
a hazastdrsi kapcsolat és a boldog-
sdg keresése kozott (mely utdbbiba
beletartozik a szerelmi élvezet is).
Mas, néknek sz616 yszakirodalmak”
ezt hallgatdlagosan elfogadjak, de

52 € 2000

mégis inkabb a kotelességteljesités
nyelvén szélalnak meg, mint az élve-
zetekén. Staffe baréné, aki 1896-ban
megjelenteti Mes secrets pour plaire et
pour étre aimée ciml konyvét, nem
emliti szakmai fogéasainak folsoro-
lasakor a csabitas triikkjét, hanem
a jo kedély, a diszkrét viselkedés,
illetve a kifinomultsig erényeit em-
legeti. 1913-ban de Tramar gréfnd
a hazastarsi boldogsagrél jelentet
meg konyvet. Cime — kertlendd a
mellébeszélést — L’Amour obligatoire.
A gréfnd nyiltan allitja konyvében,
hogy egy né ,képes lehet arra, hogy
a férje szeret8je legyen, s kotelessé-
ge is, hogy az legyen”.”> Korantsem
szukséges, hogy valldsossagéra hi-
vatkozva »jégverembe temetkezzék”.
Egyszertien nincs joga ahhoz, hogy
folbomlassza, hagyja széthullani az
6t koriilvevd csalddi otthont. A ha-
zastarsi kotelességek teljesitése bele-
tartozik a csalddi tlizhely 6rz8jének
szerepkorébe.

Arrél persze nincs szd, hogy a hézi-
asszonyoknak szant kézikonyvekben
a lakas rendje és tisztasdga meglrzé-
sének szigoru szabalyaira kioktatd
fejezet mellett szerepelne egy olyan
is, mely arra szolgdlna tanacsokkal,
hogy a rendezett életvitel jegyében
mi térténjék az dgyban teenddkkel...
De ha belegondolunk, kitalalhat-
juk. A szovegek azt sugalljak: a jo
héziasszony minden igyekezetével



azon legyen, hogy férjét, gyermekeit
otthon tartsa. Az adgyban a »hajlan-
dosig” kinyilvanitdsa vajon nem
ugyanolyan tartozéka-e a csaladi
életnek, mint a lakds tisztan tartdsa,
az yegymasnak felolvasas” hitvesek
kozotti ritudléja, no meg a jol sike-
rilt vasdrnapi husleves? A férj nem
fogja majd hazon kiviil keresni azt,
amit otthon, keze tigyében megtaldl.
Hogy a feleség 6romét leli-e abban,
hogy a csdbitis miivészetét kell gya-
korolnia, az teljességgel érdektelen.
Beletartozik ugyanis a mindenes-
cseléd/hdziasszony  szerepkorébe.
Ennek a kispolgar-haziasszonynak
ad hangot 1897-ben Eugeéne Brieux
szinpadi hésndje: »Volt id8, amikor
azt mondtdk rank, valaszthatunk:
vagy hdziasszony, vagy szajha. Ma
mdr mas a vildg. Fejlédott. Mostan-
ra maguk mar mind a kett6t elvarjak
egy n6tél: haziasszony is legyen, szaj-
ha is! Ez az egyetlen dolog, amiben
kiilénbéziink azoktdl, akik, mielStt
hazassagot kotottiink volna, a szere-
t8ik voltak. A feleség olyan szeretd,
aki beleegyezik abba, hogy véllalja a
cselédkedést...”®

Az illenddség kotelmei

Mirdl ismerhet8k fol a ,nem tisz-
tességes” nék? Az ugynevezett fél-
vilagiak. Szinészndk, kitartott ndék,
kurtizanok... Akiket gyakorta a bi-
zonytalan, egyszersmind szlikség-

képpen pejorativ tartalmu »az ilyen-
félek” néven szokds emlegetni. Az
ifjabbik Alexandre Dumas, akinek
1855-ben sikerrel jatsszak a francia
szinpadokon A félvildgiak cim@ da-
rabjat, igy valaszol erre a kérdésre:
»arrol, hogy nincs férjik”. Altala-
nosan elfogadott kritérium ez, bér
egyes moralistdk protestalnak elfo-
gaddsa ellen. Azt mondjak: az, hogy
valakinek férje van, sokkal inkabb
egy tarsadalmi konvenciénak vald
megfelelés, mint az erkolcsosség bi-
zonyitéka. ,A félvilagi nének — irja
Henri Le Roux — tiz kitartdja van és
egy »szivszerelme«. A jo tarsasigba
tartozé nének — ha tisztességes — tiz
»szivszerelme« van és egyetlen kitar-
téja. Ha meg nem tisztességes, akkor
»imadéihoz« nem egyediil a »szivdo-
bogas« koti.””

A tisztesség tarsadalmi status kér-
dése. Egy tisztességes né elStt a tar-
sasagi élet nyitva all. Mivel a tarsa-
dalom alapjit a torvény szentesitet-
te parkapcsolat képezi, a tarsadalmi
élet csak a férjezett holgyeket fogad-
ja be. Szeret8knek, agyasoknak ott
semmi keresnivaléjuk. Jelenlétiik
beszennyezhetné a tisztességes asz-
szonyokat. Olyan jatékszabdly ez,
amit mindenki ismer, s amit azok a
férfiak is tiszteletben tartanak, akik
ugy élnek egytitt valakivel, hogy
nem kotottek hazassagot. Amikor
Robert Claeys megldtogatja barét-
jat, a frissen ndstilt Louis Lhotte-ot,
nem viszi hozzajuk vendégségbe ma-

2000 &3 53



gdval azt a périzsi nét, akivel jar (s aki
zongoramiivésznek tanul a Zeneaka-
démidn), hanem szallodai szobat bé-
rel neki, s vele gardedamként utazo
édesanyjanak.®

De az, hogy férjes asszony vagy,
még nem elegendd ahhoz, hogy a jo
tarsasag befogadjon. Az is kell még,
hogy ne legyen nismeretes” multad.
Gondoljunk csak Odette de Cré-
cyre. Valamikor ,félvilagi ns” volt.
Hiaba vette 6t feleségiil Swann (ki-
nek tarsadalmi statusa kifogéastalan),
ez nem elegendé ahhoz, hogy fe-
ledtesse a multat, s megnyissa el&t-
te azoknak a szalonoknak az ajtajat,
melyeket férje litogatni szokott.
Swann mindig egyedul megy lato-
gatoba régi barataihoz. Elete végéig
arrél abrandozik, hogy bemutathas-
sa Odette-et és a lanyukat Oriane
de Guermantes-nak. Mindhiba.
O, aki a legelskelsbb korskhoz volt
bejaratos, Odette tarsasagaban csak
kozépszerti emberekhez lehet hiva-
talos. Felesége multja megfertézi a
kapcsolataikat. Legfeljebb csak he-
lyettes irodavezetdk feleségei viszo-
nozzdk Odette latogatasait.’

Ha az ember nem akarja, hogy
»a Tarsasag” kikozositse, tigyelnie
kell. Ne vegyen feleségiil olyan ndt,
akinek némiképp viharos a multja.
Ovatosnak kell lenni. Gondosan
kiilonbséget tenni, kivel szerelmes-
kediink, és ki az, akit elvesziink fe-
leségiil. Az ifjabb Alexandre Du-
mas A félvilagiakban képet nyujt a
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tisztességtudd urakrol, akik Ossze-
szovetkeztek a tisztességtelen asszo-
nyok ellen. Olivier, aki valamikor
Suzanne d’Ange szeretdje volt, fi-
gyelmezteti Raymond de Nanjacot:
»Ne vegye el feleségiil Suzanne-t,
de szeretni, szeresse! Higgye el, ér-
demes!”!° Suzanne azt vagja Olivier
fejéhez, hogy hitvany gazemberként
viselkedett, amikor tonkretette esé-
lyét a hdzassagra. Olivier teljesen
tiszta lelkiismerettel értetlenkedik:
»Nem én gidtolom meg a hizassigo-
dat, hanem az értelem és az igazsig.
Az a tarsadalmi torvény, mely azt ki-
vanja, hogy tisztességes ember csak
tisztességes nével kossén hazassi-
got.” A Suzanne-féle nékkel ked-
vét tolti az ember, de feleségtil nem
veszi 8ket, mert ezzel szinte kezes-
séget vallalna egy olyasfajta legitim
tarsadalmi pozicidért, amelyet eme-
zek nem érdemelnek meg. A tarsa-
sdgbeli triember karvallott aldozata
lenne az ilyesminek.

Nésﬁléskor a férfiember semmi
masra ne legyen tekintettel, csak
arra: yne sértse meg az illends-

ség konvencioit”.!!

Nagyon fon-
tos, hogy senki ne kérdsjelezhesse
meg az altala feleségiil venni kivant
holgy sziizességét és tiszta erkolcseit.
Madame de Staél, a 19. szazad ele-
jén, regényhdse, Corinne alakjaban
aprélékosan — és nagyon is kritikus
szemmel — mutatta be az illend&ség



konvenciéihoz igazodé hazassa-
got. Még az évszazad vége felé is gy
idézik hdsnénket, mint az elkotele-
zetten emancipalt — s épp ezért au-
tomatikusan gyanusnak tartott — né
mintaképét. Nevezett Corinne nem
pilledelmes” perszona. Tulsdgosan
is alkalmat nyujt arra, hogy a jo tar-
sasag a szdjara vegye. Egy angol lord
és egy olasz asszony lanyaként szii-
letik. Halalosan unja az angol vidé-
ki életet. Huszonegy éves koraban
szlilei meghalnak, s szabad gazdija
lesz a rahagyott vagyonnak. Olasz-
orszigba megy, ott rendezkedik be.
Figgetlen életmoddja végtelentil fol-
haboritja csaladjat — apai nagyanyja
hatarozottan koveteli, hogy ne vi-
selje tobbé az apjatdl oroklott nevet.
Koltsi tehetsége biztositja szdmara,
hogy Rémdban sikeres asszonynak
tekintsék. Két férfi is szerette: egy
német fénemes és egy olasz herceg.
Konnytivér nécske lenne tehat? Az
jarja réla, hogy ,megkozelithetet-
len”, de Erfeuil grof nem hisz ebben.
»Egy egyediilalld, fliggetlen nét,
aki joszerivel olyan életet él, mint a
mivészek, nem lehet tul nehéz ra-
bul ejteni. (...) Valészintileg ezerszer
tobb érzelem van szeme kifejezésteli
pillant4saban, ezerszer élénkebb a
viselkedése, mint amennyi maguk-
nal [értsd: angolokndl], vagy akéar
ndlunk [értsd: francidkndl] elegen-
dének bizonyul, hogy kételkedni
kezdjink egy nd szildrd erkolcsi tar-
tasaban.”

Corinne sztir. Nem viselkedik
oly visszafogottan, ahogy egy férfi
azt a feleségétdl elvarna. Lord Nel-
vil, aki szerelmes lesz belé¢, mindvé-
gig gyanakodva figyeli, mivel sosem
hajlandé az el&irt viselkedési szabd-
lyokhoz igazodni. Corinne kényte-
len 4llanddan visszafogni magat, s
igazolasokat gyartani a viselkedésé-
re. Sétalni hivja Nelvilt: ,Menjiink,
s csodaljuk kettesben mindazt, ami
lelkiinket s érzéseinket folemelni
képes, hogy a boldogsdg ritka pil-
lanatait élvezhesstik”.!? Nelvil meg-
titkozik ezen a mondaton, mely sz4-
mara Corinne ,kénnyelmtiségérsl”
drulkodik; arrol, hogy Corinne a ki-
éhezett étvagyaval veti magat min-
denre, ami élvezetet kinal. Valasza
szandékosan sértd: ,Asszonyom,
On tulsdgosan sokat gondolkodik
Ami

nagyjabdl annyit jelent, hogy nem

érzésekrdl és  érzelmekrsl.”

tekinti érintetlen sz(iznek. ,A leg-
vonzdébb nd, akit ismerek, de hat:
olasz természet. Nem az a fajta fé-
lénk, 4rtatlan, énndn érzelmeire
még 14 sem ébredt sziv, mint az az
iffa leanyka, akit apdm szdmomra
kivalasztott.”

Nelvil végil Lucile-t veszi majd
el. Lucile sz8ke, 4rtatlan, abrando-
z6 angyali teremtmény. Valahany-
szor ranéz, Nelvil mindig egy olyan
ifja leAnyka égi tisztasagara gondol,
aki sosem kerilt messze az édes-
anyjatol, s az életbdl csak a gyerme-
ki gyengédséget ismeri.”* Corinne
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tulsdgosan sokat lebbent fol magi-
val kapcsolatban; Lucile »a csend és
a szerénység titokteli fatylai” mogé
huazédik, amelyek ,lehetévé teszik a
férfi szdmdra, hogy az 4ltala vagyott
erények és érzelmek meglétée fel-
tételezhesse”. De Nelvilnek nagyon
hamar elege lesz ebbdl az életbdl, s az
antipédusokra utazik, anyai 6romaok
elé néz8 feleségét magira hagyva.
Késébb hazatér, s feleségét és lanyat
Italidba viszi. Utébbit titokban be-
mutatja Corinne-nak, akit arra kér,
tanitsa 8t olaszra és zenére. Corinne
hiaba felejthetetlen, nem olyan nd&,
akit feleségiil lehetne venni. Koltsi
tehetsége mit sem ér egy szlzlany
szemérmével szemben. Intellektualis
aura ragyogja kortl, de érezhet8en
van benne valami a szinészn8bdl, a
félvilagi nSbsl.

Sokba’ van az erény,
szomori a kotelesség

A Corinne — Lucile — Nelvil hdrmas-
ban mindenki vesztesként kertl ki
a torténtekbdl. Corinne azért, mert
olyan ndnek bizonyul, akivel nem
lehet hézassagra 1épni. Lucile azért,
mert miutdn férjhez megy, az var r4,
ami minden tisztességtudd asszony-
ra: a férje unja és elhagyja. Nelvil
pedig azért, mert nem a szerelmet,
hanem az illend6ség konvencioit va-
lasztja, a hazaséletet azonban képte-
len elviselni.
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Szeretdt tartani — ezt mindenki
tudja — persze rettenetesen sokba
kertl, folemészti a csaladi vagyont.
Ha valakinek koltséges szenvedélye
van, nem jarja-e a mai napig is az a
szolas, hogy: »ez a balettpatkanya”?
Ne gondolja azonban senki, hogy a
férj nem fizeti meg felesége tisztes-
ségtudisanak is az 4rat. Nem, nem a
vagyon elherdaldsaval — épp ellenke-
z8leg! az erény jol hoz a konyhara —,
az unalméaval fizet meg érte. Jules Re-
nard példaul kétséget nem tlir8en
fogalmaz. Napléjanak 19o3. decem-
ber 20-iki bejegyzésében az 6t fele-
ségéhez fiz8 ,ma-megint-nagyon-fi-
nom-volt-a-husleves, szivem” tipusu
érzelmet ahhoz a szerelemhez méri,
amit egy n6 a ndla fiatalabb szerets-
je irdnt érez. Az dsszehasonlitasbol
nem a hdzastdrsi szerelem kertl ki
gybztesen. 19o4. augusztus 6-iki nap-
lobejegyzésében még szigoribban
itéli meg édesanyja erényességét.

Istenem, ahogy Mama a ,btinrél” pré-
dikélni tud! — Mindig voltak hib4im,
ma is vannak még. De mindig emelt
fével jarhattam! — Igen, de lehet, hogy
Papanak, ha felszarvazta volna, taldn
boldogabb lett volna az élete.'

Ez esetben az ar a hitvestars keseri-
sége.

A férjek dldozatok. Megfojtja 8ket
a feleségiik hétkdznapisaga és jo lel-
kiismerete. André Gide a kovetkezd
keser(i szavakat adja Les Faux-mon-



nayeurs cimi regénye egyik szerep-
18jének, Oscar Molinier-nek (n&s,
régesrég szeretSt tart) a szdjaba:
»Egy erényes nd, bardtom, minden-
bdl eldnyt kovacsol. A férj ha csak
egy pillanatra is meghunyaszkodik,
mdris a hatan terem s meglovagolja.
O jaj, baratom, a szegény férjek gya-
korta igencsak szanni valék. Amikor
még ifjak vagyunk, sztizies feleséget
kivanunk magunknak, s fogalmunk
nincs arrdl, erénytik mibe fog majd

"5 Tisztességét

keriilni  nekiink.
maga a felesége is nehezen viseli.
Idézziik Madame Molinier-t! ,,Igaza-
bol azon tinéddém, mit érezhet egy
olyan nd, aki képtelen arra, hogy
beletérédjék a dolgokba? Mér ugy
értve, hogy »tisztességes né«... Mint-
ha az, amit a n8k esetében tisztesség-
nek szokds nevezni, nem foltételezné
eleve adottan a beletorédést!”

Egy feleség nem tobb az erényé-
nél. Mdas n8k tiindokolhetnek intel-
ligenciajukkal, lehetnek bijosak, ho-
dithatnak személyes kvalitasokkal, a
hitvesnek ugy kell tetszést aratnia,
hogy alehetd legszigorubban ragasz-
kodik tisztességes asszony statusa-
hoz. A rajuk kiosztott szerep sem-
mivel sem dicstelibb, mint az, ami a
»nem-tisztességes” n8k osztilyrésze.
Jules Renard kivaloan raérzett erre.
»Amikor egy szinészndvel, egy iro-
nével talalkozunk, azt mondjuk
neki: »a feleségem kozel sem olyan
intelligens, mint maga. Nem oly szel-
lemdus, kordntsem oly szép, olyan

toalettje sincs, mint Kegyednek... de
latna csak, milyen jo feleség! Any-
nyira boldog lesz, ha megismerheti
Ont, hogy biztos vagyok benne, & is
tetszeni fog Onnek«. Es ha a felesé-
giink a semmibdl csak tgy a hatunk
mogé kertlve meghalland, hogy mi-
ket mondunk, valészintleg nyakon
teremtene benniinket.” (1895. okto-
ber 1o-iki naplébejegyzés.) Ha a tisz-
tesség a beletorédéssel és akdzépsze-
riiséggel jar karoltve, akkor egyetlen
nd sem mindsitheti bédknak, ha ezzel
a jelz&vel illetik.

]éllehet ezek a szerepl8k mind vesz-
tesei a nekik jutd szereposztdsnak,

hibatlanul

mukodik, s egy olyan kulesmondat-

annak mechanizmusa

ban orokitédik meg, mely dogma
értékli: az ember nem banik ugy a
feleségével, ahogyan a szeret8jével
szokott. Jules Renard torzképet is
kanyarint réla L’Ecornifleur cim re-
génye egyik fejezetében. Vernet ur
(kikopott nyarspolgar), a nala vendé-
geskedd ifja Henrinek (kikopott in-
gyenéld) szegezi a kérdést: ,Mondja
csak, banhatik az ember a feleségével
Ugy, mint a szeretéjével?”!¢ Henri azt
vélaszolja, ha a felesége ohajtja, haj-
landé vele is Ggy banni, mint a sze-
retjével. Vernet tur, folhaborodva:
»Ne banjon vele tgy, az istenért ne!
(..) [TJudom, és maga is tudja, maga
joémadar, hogy az ember a feleségével
minden szabadsigatelveszti. Ne higy-
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gye azt, hogy a felesége olyan, mint a
szeretGje, csak ezt akartam monda-
ni.” Henri megprébalja kozbevetni:
»A né mindig csak né marad”, be-
szélgetStarsa azonban nem tir ellent-
monddst. »[évedés! A hizassaggal a
szerelem komoly dologgd lesz. Igen,
a kaszindban, szabadsz4ju emberek
kozott, férfiak tdrsasidgaban, ahol a
tragarsagok csak ugy ropiilnek, sen-
ki se élvezi jobban a pikans és piszkos
dolgokat, mint én. (...) De ne terefe-
réljink csak igy a szent hazassigrol.”
Rogton ki is fejti elméletét, miszerint
»A ndi szemérem kozfal. Ne becstil-
je le ostoban, mert sszeomlik, rés
tamad benne és végiil a szomszédok
szépen atsétalnak rajta. (...) Szamol-
nunk kell a né 6sztdnods perverzitasa-
val. A nd kivancsiskodik, kis kérdé-
seket intéz hozzank: kotnyeleskedik
és mindenbe beletiti fitos orrocska-
jat. A feleségem is nemegyszer tapo-
gatézott ilyen helyeken; de én adtam
a tudatlant és 8 végiil nem is gondolt
mar ra.”

Vernet ur, barmennyire bizik is
abban, hogy tisztan lat, lényegében
csak megfoghatatlan altalanossago-
kat szajkdz. Lassuk hat, mi rejlik a
szigoru tiltds mogott.

1. Azember nem teszi ki a feleségét
annak, hogy rossz tarsasagba hurcol-
ja. Ezt akar jogi perpatvarban is fe-
jére olvashatjak a férjnek. 1880-ban
egy hdzassagi kozosség megsziinteté-
se tigyében folytatott perrél szamot
add bdntgyi Gjsigird a kovetkezd-
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képpen szamol be a szembenalld
felek altal folhozott érvekrsl. Mme
Santerre elvitathatatlanul blindsnek
talaltatott hazassigtorésben, férje
azonban sulyosan hibézott, amikor
stulsdgosan is tigy bant vele, mintha
a szeret8je lenne”.1” A férj tehat nem
fogta fel, hogy »a hazassag komoly
dolog”; zillott életvitelt folytatott
(kabarék mtsorait litogatta, kétes
erkolest estélyekre jart), s ezt azzal
tetézte, hogy a feleségét is magéaval
vitte ezekre a helyekre.

Mme Santerre gy érzi, beszeny-
nyezték. Azt mondja, tgy bantak
vele, mint egy cafkaval, nem pedig
azzal a tisztelettudassal, ami egy hi-
tes feleséget megillet. Bizonysag,
ahogyan errél titkos napléjaba ir.
»Egy kurtizdn legaldbb hivatkoz-
hat iskoldzatlansiagara, nyomorara.
De én, milyen mentséget hozhatok
fol erre a szégyenletes alkura? Nem
odaadtam magam, hanem 4ruba bo-
csdtottam a testem. Mindig azt hi-
szem, hogy a férjem majd rendesebb
lesz; azt mondom magamnak, ha az
érzelmeire nem hathatok, hat akkor
hassak az érzékeire! Legalabb kiizd-
jek, miel&tt engedek. De hidba, ki
vagyok fosztva.”

A hiazassagtord nd elég gyakran
probal azzal védekezni, hogy a blinds
érzékiségre voltaképp maga a férje
szoktatta rd. Amikor a mdr emlitett
blintigyi Gjsagiré a Vast-Vimeux ha-
zaspar valoperérdl szamol be, a rajta-
kapott feleséget idézi, yaki szerint a



férje hazassdguknak mar legelejétdl
fogva kikovetelte, hogy vele tartva
keresse a baratai szeretSinek a tar-
sasagat.”!® Az Gjsagiré ehhez rogton
hozzafzi: érdemes ezt dsszevetniink
Mme Santerre-nek azzal az allitasa-
val, hogy »férje mindig elvarta t8le,
hogy részt vegyen a tarsasiga ren-
dezte vacsorakon, »kanbulikon«.”

2. Keriiljiik feleségiink olyan si-
mogatasat, mely degraddlé lehetne
(ami, hogy mit is jelentsen, sosem
valik vilagossd). A Le Code de la fem-
me egyértelmiien fogalmaz: »,A ha-
zastarsi kotelesség, mely kikovetel-
hets, mentes kell legyen minden
természetellenes aktustél, s nem
lépheti tdl a mindenki 4ltal ismert
hatdrokat. A hdzastarsak hélészo-
bdja nem gyaldzhaté meg. Ha az ifja
ledny s a feleség szemérme kozott
egy egész vilag teremt is kiilonbsé-
get, percig se gondoljuk, hogy a fér-
jes né szemérme tobbé nem szamit,
s hogy a férjnek szabadsigaban all
barmit megtenni a feleségével. A ha-
zas asszonynak még hdazastarsi kote-
lességeinek teljesitése kdzben is joga
van elvarni, hogy tisztességtuddan
kozelitsenek hozza, s betartsak az il-

lend8ség szabélyait.”!?

Mit is jelent, hogy az ember tisz-
telettel tartozik a feleségének? Azt,
hogy a férj csak higiénikus szexudlis
kapcsolatot kezdeményez, amelyet
nem szennyez be semmiféle érzéki-

ségre torekvés, mely esetleg kéjvi-
gyat életre hivhatna. Ha ennél mé-
lyebbre merészkednék a szexualitas
titkaiba »,beavatas” soran, akkor fe-
lesége az utcalanyokhoz valhatna ha-
sonlatossa, s el6bb-utébb megcsalna
férjét. Az a kockazat is bizonnyal fe-
nyegetné, hogy férje megveti majd,
hiszen az érzékiség mindig péarban
jar a romlottsaggal. Az élvezkedés
kitanuldsa nincs minden kockézat
hijan. Olyasfajta lassu lealjasoddst
jelent, mely — mint minden rotha-
d4s — ahhoz vezet, hogy undorodni
kezdesz dnmagadtdl, s parod is vi-
szolyogva fordul feléd. A férj fele-
18sséggel tartozik térvényes hitvese
erkolcsiségéért. A leginkabb veszé-
lyes id8szak ebbdl a szempontbol
persze a mézeshetek. A jeles orvos,
Charles Montalban, az Ifjii hdzasok
biblidja szerzSje kellképpen fol is
késziti a hazasulandé fiatalembert.
»A férj gyengéd, szenvedélyes. For-
rén szeret, tal konnyen enged véagyai
tiizének. Nem tudja a szerencsétlen,
hogy oly szenvedélyek langjat szi-
totta fol, melyeket késébb nem lesz
tobbé modjiban eloltania.”?® Az elsd
hénapok soran tartédzkodjék a sze-
relmi talzasoktdl. A hazastarsi szex
ovatossagot és tapintatot igényel.

A talontil igénybevett férj

A tisztességtudo feleség kilép a neki
rendelt szerepbdl, ha gy viselkedik,
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mintha férjébe szerelmes szeretd
lenne, s folyvast langra akarna lob-
bantani. Mindent a feje tetejére 4llit,
megzavarja azt a nyugalmat, melyet
férje joggal var el a torvényes hazas-
sag keretein belil. Ezt a hibat koveti
el Germaine is, aki egy Porto-Riche
nevi {rd A szerelmes né cimii darab-
janak hésndje. Mint egy szeretd, veti
hanyagul férje, Etienne iréasztaléra
saljat. Mint egy szeretd, minden ma-
gakelletés nélkil adja oda neki ma-
gat, amivel kivaltja férje megvetését.
Az éjszaka egymdssal toltott percek-
&l beszél neki, amire Etienne azt va-
laszolja, jobban tudna értékelni Sket
»ha nem vesztenék értékiiket sietSs
beleegyezésedtdl; ha néha lehets-
séget adndl arra, hogy kimutassam:
kivanlak. (...) Nincs benned biisz-
keség.”?! Mint a szeret8k szoktak,
Germaine maga is szeszélyesnek
mutatkozik, megprobalja lebeszélni
a férjét, hogy elmenjen egy kong-
resszusra. Etienne erre aztan rendre
utasitja: ,Nem csak szerelem van a
vildgon! Ott van a munka, a csaldd
és a gyerekek is!”?* Germaine, aki-
nek nincs még gyereke, dihbe gu-
rul. ,Tulsdgosan a szeretéd vagyok
ahhoz, hogy j6 anya lehessek? Ezt
akarod mondani?” A paradoxon az,
hogy Etienne nosztalgiaval gondol
vissza azokra a hazassagkotése eldtti
id8kre, melyek soran akkori szere-
t8jével békésen elrendezett — ugy is
mondhatnank: csalddias! — nyuga-
lomban élt.
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Egy férj hamar belefarad a felesé-
ge szerelmeskedési igényeibe, a hét-
koznapi élet emezekkel nemigen fér
Ossze. Mme Adam Coupable cimi
darabjaban Louis (aki egy éve vette
feleségiil Cécile-t) a kovetkezdket
vallja meg baritjianak. ,El sem tu-
dod képzelni, mit jelent, ha egy szép,
intelligens és gazdag asszony szeret,
aki semmi egyébre nem vagyik, mint
hogy a férjében leljen szeretdjére.
Ez maga a pokol! Valéra véltani egy
fiatal 14ny romantikus dlmodoz4asait!
Elviselni, hogy folyton alomvilag-
béli hdseivel hasonlitgasson ossze!
A szemrehianyasok, a koénnyek, az
elmult események folott ragodo fél-
tékenység... egész 4lld nap ez megy!
Ahogyan egy tjra férjhez ment 6z-
vegy méricskéli 6ssze az elhunytat a
jelenlegivel, a férjhez ment leanyka
azokhoz a potencialis udvarldkhoz
mér hozz4, akikhez feleségiil mehe-
tett volna. Az 6rok refrén meg per-
sze: »Az biztos igazdn szeretett vol-
nal« Aztdn jonnek az ellagyuldsok, s
veliik folytonosan az elfoglaltsagod
miatti elégedetlenkedés. Hanyszor
hallottam mar, »Csak annyit mondj,
hogy szeretsz! Nem kérek téled mast,
csak ezt.« —»Igen, szeretlek.« — »Nem
igaz, unsz engem, eleged van bel6-
lem!« — »De nem! Dehogy is! Szeret-
lek!«.”?3

A hiazassagnak mederben kell
tartania a nemiséget és a szenvedé-
lyeket. A férfi azért hizasodik meg,
hogy médja legyen nyugodtan pi-



henni a csaladi »fészekben”, mely-
nek &rzdje a feleségiil vett hitves.
Gyengédségre van szitksége, nem
vad vagyakra, meg olyan szerelmi
nekirugaszkodasokra, amelyek to-
kéletesen folboritandk a normélis
életvitel menetét. Jules Renard kel-
16 humorral mutatja be ezt fontebb
emlitett Az élésdi cim konyvében.
A mir ,oreg hazasoknak” szdmitod
Vilard hézaspart &rilt szenvedély
flti, »a szerelemtdl lesovanyodtak,
csokoladébonbonokat szopogatnak,
amelyeket atadnak egymas szdjaba,
heves csék kiséretében. Langolnak,
emésztik magukat, nem torédve a
kornyezet vicceivel és az orvosok
tilalmaval. A férjnek minden hat
hénapban szanatériumba kell vo-
nulnia.”** A tengerparti nyaraldsok
ahelyett, hogy csillapitanak egymas
iranti szenvedélyiiket, csak folszitjak
a benniik lobogé langot. Uszas utan
kijonnek a vizbdl, és rohannak, hogy
egy kabinban egymasnak eshesse-
nek. Nemcsak a nyugalomban élt
életet, de a férj egészségét — ha sza-
bad mondanunk: életét — fenyegeti a
hazaspar csillapithatatlan szenvedé-
lye. Ha a feleség tisztességes asszony
lenne, nem lenne hajlandé részt ven-
ni efféle kicsapongasokban.

A feleség szégyene

»Minél inkabb kinalja magéat a né,
anndl kevésbé tiszteli 6t a férfi. Mi-

nél inkabb kegyei vélogatatlan fol-
kinaldasaval akarja befolydsolni a
férfit, annal inkabb csokken az a
megbecsiilés, melyet ki tudott vivni
maganak, mert konnyen megeshet,
hogy a férfi inkdbb olyasvalakihez
kotsdnék, aki »elbukasaért«, maga-
megadasaért magasabb 4rat szab.
Az erénynek ritkasdgértéke van;
a szerelem ttzét csak heviti, ha ki-
elégitetlen marad s aldozatokat kell
hoznia”, irjaJ.-P. Dartigues egy, a n8i
hazassagtorés okait foltarni kivind
konyvben.? Az okok kdzé szdmitja a
hazastarsak kozott eléforduld ,esald
szédelgést” (értsd a fogamzasgatlas
technikdinak alkalmazdsat), melyek
raszoktathatjdk a feleségeket kéjva-
gyuk kielégitésére, mivel ilyenkor
a szexudlis kapcsolat nem fenyeget
terhességgel. Ha pedig a hizassdgon
beliil megszokottd valik a kéjérzetre
torekvés, onnan mér csak egyetlen —
nehézség nélkil megléphetd — 1épés
a hazassigtorés. Ez a veszély parban
jar egy masikkal: ,Hogyan is lehet-
ne tisztelni egy kéjsévar feleséget?
Az ilyen né kénnyen elveszti férje
szemében azt az erkodlesi nimbuszt,
a szeméremnek azt a gléridjat, mely
oly nemessé képes vardzsolni egy fe-
leség arcvondsait.”?

Az a feleség, aki tul kdnnyen adja
oda magat férjének, azt kockaztatja,
hogy férje kevesebbre fogja becstil-
ni, de azt is, hogy magamaga fogja
kevesebbre becstlni magat. A Jour-
nal de Simone-ban Marcel Prévost
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elképzeli, milyen mérleget készit egy
év utan egy fiatal né a hazassagarol.
Simone tugy gondolja, hogy a hi-
zassag oromei haromfélék: a hiusag
oromei (végre tarsadalmilag értékelt
szerephez jutottam), az érzelmi 6ro-
mok (van egy tarsam), és végil naz
a perverz élvezet, hogy végre nem
vagyok sztiz”?" Artatlansiga elvesz-
tését két szakaszra osztja: az elsében
passziv volt, atélte »,az agonizald sze-
mérem valamennyi folhorgadasat”;
majd folébredt aktivitasa, és magéval
ragadta a ,hdzastdrsi tisztatalansig
gerjedelme”. Ebben a masodik sza-
kaszban szabad folyast engedett ér-
zékei kivancsisaganak. »En voltam,
aki folzavartam almdabdl férjemet,
én izgattam érzékeit, én voltam, aki
—tgyesen —olyan feladatok teljesité-
sére Osztokéltem, melyekre — magi-
tol — tan nem is véllalkozott volna.”
Szégyelli magat azért, hogy hogyan
viselkedett. , Azt hiszem, talsagosan
is szeret8je voltam a férjemnek. Ugy
viselkedtem, mint Delila, aki teste
varazsaval csdbitja el a mellette fekvd
férfit. Azt hiszem, ezekben a percek-
ben Jean megvetett engem.” Mi mds
kovetkezhetnék a hazastarsak bujal-
kodésa utdn, mint a csdmor. Innen
pedig csak egy 1épés a hizassagtorés,
konnyen megléphetd [épés.

Az a feleség, aki talsagosan sza-
badosan viselkedik férjével, eldbb
vagy utdbb ol fogja kelteni gyanu-
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jat. Valaki netdn mar az eskivd el&tt
beavatta volna a szerelem tudoma-
nyaba? A simogatasok ne lépjenek at
egy bizonyos kiiszobot! Mikor — ki-
csit megkésve — visszagondol arra,
hogyan is adta oda magat neki Ca-
mille, Louiset, a férje, beigazolddni
latja, a felesége ,ballépésérdl” szal-
ling6z6 pletykakat. »A mohd ajkak,
a simogatd kéz jatékai, a fojtogatd
ereji olelések!... fme a bizonysag
Camille ellen. Egy sztizlany nem tud
még igy szeretni... Majd arra gon-
dolt (s ez izz6 vasként égette szivét):
Olyan dolgokra tanitott, amelyek
ismeretlenek voltak szdmomral...
Olyan dolgokra?l... A szerelmeske-
dés Osszes csoddira!”?® Az igazsig
az, hogy Camille-t valamikor elcsi-
bitotta valaki, majd magara hagyta.
Louiset-vel tgy kotott hazassagot,
hogy terhes volt mar. Szereti a férjét,
akivel gyermekkoruk ota jé bara-
tok. A ndszéjszakajukon riadt sz(iz-
lanyként viselkedik, nem is annyira
szinlelésbél, mint inkabb azért, mert
tényleg igazan zaklatott és szérnyen
vétkesnek érzi magat. Azért tettette,
hogy szliz, mert valdban szerette vol-
na épp oly artatlanként atadni magat
férjének, mint az éneki. Kénnyek,
sohajok, visszautasitas...

De Camille aztin tulsiagosan
messzire merészkedett. Hogy leto-
rolje magardl a hajdani szeretének
még a nyomat is, azokat a ,szerelmi
Srileteket”? akarta férjével gyako-
rolni, melyekkel a szeret&je ismer-



tette meg. Kezdetben Louiset bele-
mertil az érzékiségbe, melyet felesége
kostoltat meg vele, azonban hama-
rost sikertil kiszakitania magat ebbdl
a varazslatbol. A fiatalasszony meg-
érti, hogy ideje elkezdenie masképp
viselkedni. ,Elkezdett »nem kotél-
nek 4llni«, Louis pedig elkezdett he-
vesebben kozeledni hozza. Igy végiil
is szerelmiik megismerhette végre a
kikonyorgott, mindig lanyhdn eluta-
sitott, de mindig elnyert kegyek édes
oromét.”

Tévedés lenne tehit gy képzel-
niink, hogy a fékevesztett bujilko-
dds valaminé hdazastarsi frusztraciod
kovetkezménye. Lehet, persze, az is,
de lehet akdr gyokeresen ellentétes
oka is. A hazastarsaknak a héldszo-
baban elnyert gydnyore végzetesen
megronthatja a kapcsolatot. A nép-
szer(i irdnd, Colette, a kovetkezéket
mondatja hésndjével, az egy évvel
korabban férjhez ment Claudine-
nal. ,Erzem, ahogy lassan-lassan 4t-
hatjalényem a romlasnak, majd rom-
lottsdgnak az a kellemes folyamata,
melyet Renaud-nak készénhetek.”*°
A férj, aki kétszer annyi id8s, mint
6 »foltarta elStte a kindlt és atérzett
kéj 6romének mindvalahany titkat”.
Ezek folfedezése olyan rommel tol-
ti el, ,,mint a kisgyereket, amikor va-
lami életveszélyessel jatszik”. Clau-
dine-nak késdbb akad egy leszbikus
kapcsolata. Renaud egyaltalain nem
»szivia mellre” a hitlenségét. Epp
ellenkezéleg! Bérel Claudine-nak

és baratngjének egy garzonlakast,
még késébb pedig — egyszertien ki-
vancsisagbol — lefekszik Claudine
szeretSjével. A Claudine-sorozat
Claudine s'en va cimi késébbi kote-
tében megint Claudine és Renaud
a f6szerepldk, ezuttal azonban egy-
mashoz hiiséges partnerekként. Co-
lette hangtlyosan emeli ki, hogy ez
a par botranyosan él, nem annyira
hazasparként, mint ink4bb szeret&k-
ként. Amugy nehezen is képzelhe-
t8k el sokgyermekes csaladként. A
Claudine-sorozat nagy sikert aratott
az olvasok korében. Ebben nagy sze-
repe volt a szabados szexualitds fi-
nom bemutatasanak. Csemege volt
a leszbikus szexualitds epizodikus
abrazolasa is. De ha ,,botranyt” oko-
zott is a kdnyvek megjelenése, az leg-
aldbb annyira a hazastarsak széls8sé-
ges szexualitdsa abrazolasmodjanak
tudhat6 be. Férje, Willy iranyitdsa
alatt Colette képes volt tigyesen ada-
golni az erkolcstelenséget. Mi is le-
hetne erkolcsosebb végkifejlet, mint
a Claudine s'en va, az a regény, amely
Claudine és Renaud kozésen vallalt
jovéjét mutatja be, hiszen Claudine
azért megy el, hogy a vilagtdl és an-
nak (a kénny( ldnyok béjai 4ltal je-
lentett) széditd forgatagatdl tavol, az
egészséges, romlatlan természet ke-
belén kizardlag csak férjének szen-
telje figyelmét.’! Erdemes alahtzni,
hogy a »sokat sejtetd” cim (Claudine
tavozik) a legkevésbé sincs Ossz-
hangban ezzel a végkifejlettel, mivel
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azt sugallja, hogy az olvasék szamadra
addigra kozismertté vélt f&szerepldk
szakitani fognak.

Az egész Claudine-sorozat leg-
érdekesebb konyve, a Colette altal
1936-ban megjelentetett Mes app-
rentissages, aminek alcime ,Ce que
Claudine n’a pas dit”. Colette ebben
a kényvben végleg leszdmol férjével-
szerz6tarsaval, akitdl killdnben mar
régen elvalt. Elmeséli, hogyan érke-
zett meg vidékrol Parizsba 1894-ben.
Husz éves, frissiben hazasodott 6ssze
Willyvel, aki meg harmincét. ,Le-
gyen elég annyit mondani, hogy ha
egy csomo fiatal lany szivesen rakja
kis kacséjat egy nagy sz6rds mancs-
ba, ha egy ki¢hezett sz4j kovetel8zé-
sére ajkat kindlja, ha dertisen figyeli,
ahogy a falra egy ismeretlen férfi ha-
talmas arnyéka vetiil, az csak annyit
jelent, hogy a kivancsi érzékiség na-
gyon is hatdrozott tanicsokat susog
a filébe. Nem sok id8 kell ahhoz,
hogy egy skrupulusokat nem ismerd
férfi egy artatlan és tudatlan lanybol
a szexudlis szabadossig istenndjét
faraghassa, aki semmit8l nem fordul
el undorral. (...) Az emésztd szexud-
lis vakmer8ség tomegével 6zondlte-
ti az id8 eldtt megrokkant csabitok
nyakdba azokat a fiatal, ttirelmetlen
karriervagyu kis szépségeket, akik-
kel én, ma mar, tobb élettapasztalat-
tal, hevesen vitatkoznék. A megron-
ténak még csak emlitenie sem kell,
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mennyit fizetne, csiripelé 4ldozatat
semmi nem tartja vissza attél, hogy
belemenjen az {izletbe.” Micsoda
dobbenetes szoveg! Lehet-e ennél
hat4sosabban kifejezésre juttatni az
onmagaddal szemben érzett dithot
és biintudatot? Odaadta magat a fér-
jének, yrakapott az izére”, végiil pe-
dig gy érezte, blinhddnie kell, ami-
ért ett8l mocskossd valt. Ne hagyjuk
észrevétlen a pmegrontd” szd hasz-
nalatat, mely arra rimel, ahogyan
Colette a Claudine en ménage-ban az
6t lassan-lassan athaté romlottsig
kellemes folyamatarél beszél. Az em-
ber tényleg gy érzi, mintha Marcel
Prévost valamelyik konyvét olvasna.
Az efféle tanubizonysig azért érté-
kes, mert arra mutat rd expliciten,
hogy az irodalom mennyire képes
»formalni” az életet. Colette a maga
megélt tapasztalatairdl pontosan
azon a nyelven szamol be, amelyet
egy korabeli regény hasznélt volna.

Egy bolcs asszony tehit minden
dron elkertli az undorkeltést — akar
azt, amelyet viselkedése valakibdl
kivalthat, akdr azt, amely rovidesen
sajat magaval szemben is eltolti az
érzéseit — és csak nagy kortltekin-
téssel adja oda magat, a tisztességtu-
d4s hatérain belil. Ahogyan hajdan
Mdria Terézia tandcsolta leAnyanak:
»Ne hagyd, hogy a férjed irant érzett
gyengédség szélsdséges magavise-
letre ragadtasson (...), bdnj évatosan
még a legartatlanabb simogatdsok-
kal is.” Olyan tanédcsok ezek, melyek



arra szolgalnak, hogy a n8 a hazas-
tarsi kapcsolatban is boldog lehes-
sen. Biztos, ami biztos, a frissen szin-
re 1épd tjsag, La femme et la famille et
le jouwrnal des jeunes personnes®? legelsé
szamaban Gjrais kozli Sket. A 19. sz4-
zad masodik felében a kordbbiaknal
skarcosabban” fogalmazédik meg az
a kivdnalom, hogy a hazastarsi sze-
xualitds mérsékelt legyen. Ez persze
mar jéval korabban megfogalmazdst
nyert. Gondoljunk csak Balzac Mé¢-
moires de deux jeunes mariées cimfi re-
gényére,” ahol Balzac szembeallitja
egymdssal a sikeres, az értelemre,
a racidra alapozott hazassigot, az-
zal a maga koril mindent folégetd
szenvedéllyel, amely Osszeegyeztet-
hetetlen a torvényesen kotott ha-
zassdggal. Renée, a bolcs baratnd
igy ir a szenvedélyes Louise-nak: »a
hazasélet dicsdsége éppen ebben a
nyugalomban, ebben a mélységes
egymast-ismerésben, jénak és rossz-
nak abban az egymdssal-megoszta-
sdban van, amit a hétkodznapi tré-
falkozasok ki szoktak figurazni. O,
mily nagyszer(i Sully hercegnének, a
nagy Sully feleségének szava, akinek
azt mondtak, hogy a férje, birmeny-
nyire is »komoly« ember, szeretSt
tart, s ezt nem rostelli. »Ez igen egy-
szer(i — felelte — én a haznak a becsti-
letét képviselem, s nagyon szomoru
lenne, ha a kurtizdn szerepét kellene
itt jatszanom.« Te inkdbb gyonyor-
vagyd vagy, mint gyongéd, feleség
és szeretd akarsz lenni egy személy-

ben. Héloise lelkével és szent Teréz
érzékeivel dtengeded magadat a tor-
vények szentesitette kicsapongasok-
nak; egyszdval lealjasitod a hazassag

intézményét.”**

Clément Vautel
paradoxonjai

Clément Vautel Gjsdgiré volt, de re-
gényeket is irt. 1924-ben jelent meg
Madame ne veut pas denfant cimd
konyve, melyben humorosan vissza-
jukra forgatja az uralkodé kliséket.
A kiindulé helyzet klasszikus. Paul
Le Barrois 39 éves. Tiz éve az 4ltala
kitartott Louise Bonvin szeretdje.
Papucsat, melybe folkeléskor bele-
bujik, az & lakasdban tartja, s min-
den szokésa oda koti. Egyszer csak
— hogy végre 4j életet kezdjen — tgy
hataroz, hogy meghazasodik. Nos,
itt kezdddnek el balviszontagsagai.

Egy 22 éves, ifju lednykdra vet sze-
met, aki csak egyre vagyik: hogy tar-
sasagi életet élhessen. Cseppet sem
hasonlit Porto-Riche darabjanak, az
Amoureuse-nek a f6h&sndjére, aki
szenvedélyes szeret8je lévén férijé-
nek, mentségként legalabb szerel-
hivatkozhatott
— de épp oly mértékben nem hagy-

mi  szenvedélyére

ja nyugton a szerencsétlen férjét &
sem. Ugyanis sokkal inkdbb kurti-
zanként viselkedik, mintsem tor-
vényes hitvesként. Jegyezziik meg
rogton, hogy amikor egyik baratja
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ezzel iidvozli Pault: ,Léittalak am va-
lamelyik este a Tiicsoktanya egyik
szeparéjaban egy nagyon vonzdé kis
tyukkal!”,*® Paul nem meri bevalla-
ni neki, hogy a »kis tyuk” a felesége.
Elyane sz(iz volt ugyan, amikor fele-
ségul vette, de Paul a nészéjszakatol
fogva ugy érzi, hogy egy »cafkaval”
van dolga. Elyane azt akarja, hogy
egy ultramodern szallodaban bérel-
jenek lakosztalyt, Paul viszont egy
wfészekre” vagyna. A szallodédban,
a »rovidre fodraszolt haja kis nécs-
ke”, aki nagyon sokat furdik, allan-
ddan ,mon chéri”-nek becézi, régi,
nem tul dicsteljes kalandjait juttat-
ja Paul emlékezetébe...*® Megcsalni
nem csalja meg, de ez tobbé-kevésbé
a véletlenen mulik. Az 4gyban pe-
dig kifejezetten tgy viselkedik, mint
egy nsarkangyal”: ,Paul Elyane-nal
olyasfajta készséges odaaddsra és
leleményes képzeletvilagra vélt ra-
feledkezni, mely a »felvondsok ko-
zotti sziinetekben«, mi tagadds, kissé
nyugtalanna tette.”*

Visszatér hat koribbi szeretsjé-
hez, aki mar a hazassagkotése eldtt
elére megmondta neki, hogy mi lesz
ebbdl. A férjek — ezt nagyon is jol
tudja — egyre inkabb hidnyét érzik
az 4dgyban a meleg vizes palack je-
lentette kényelemnek. Két allando
szeretSje is van, mindketten azért
latogatjak, hogy téle kapjak meg azt
a nyugodt, ,polgari” joérzést, ame-
lyet egyikiiknek sem tud nyujtani
a felesége. , A vasarnapi ebédet fol-

66 € 2000

szolgald szeretd, aki mellett kipihen-
hetd az ideges, koveteldz8 és frivol
»torvényes hitves« jelentette stressz,
olyan arucikk, mely egyre inkabb
sziikségessé, rovid idén beliil pedig
nélkilozhetetlenné fog majd val-
ni.”*® Louise, a hajdani szeret8, meg-
szanja Pault, el8veszi a papucsait, az
ott hagyott pip4jat, csinal egy meleg
levest, s koran 4gyba bujik vele...
Paul most el8szdr érzi magdt boldog
hazasembernek! Ime a ,fészek-meleg
a hitvessel, tiizes szex a szeretSvel”
sztereotipia bajos megforditasa.

Paul hazassdgat Louise menti meg,
ugyanis azt javasolja Elyane-nak,
hogy sztljon gyereket, s biztositsa
mar végre Paul szdmara azt a békés,
nyugalmas csalddi életet, melynek
olyannyira sziikségét érzi. A baba
szliletése valoban mindent megold:
Elyane mar nem végyik esti kiruc-
candsokra; minden gondolatat kis-
bab4ja foglalja le, akit szoptat. Paul
pedig, aki végre nyugodtan papucs-
ba bujtathatja a labat és letilhet,
hogy békén elolvassa tijsagjat, tobbé
mdr nem a hajdani szeret&jénél ke-
resi azt, amire felesége tarsasiagaban
koridbban nem lelt. Ami Louise-t il-
leti, keser(ien vallja meg, neki maga-
nak is nagy kedve lenne ahhoz, hogy
otthoniil8 nd, feleség, anya és hazi-
asszonyként élje az életét. Rendel-
kezik valamennyi ehhez sziikséges
tulajdonsaggal: rend- és tisztasag-



kedvels, erkolesi érzéke is megvan
hozz4 — lelkes hive Henry Bordeaux
konyveinek. »Ez igen! Ez irodalom!
Szemben azokkal az ocsmanysagok-
kal, amelyekben egyetlen rendes fér-
fi sem talalhato, nincs egyetlen nd
sem, aki viselkedni tudnal...”. Sajnos
azonban kitartott nd, nincs lehetd-
sége atallni a masik tiborba. Ezért
probélja jé utra tériteni Elyane-t (aki
ptisztességes asszonynak” szamit),
arra 6sztokélve — ha mar, szerencséje
folytan, a barikadnak a »jo” oldalan
talalja magat —, értse mar meg, mik a
feladatai, s teljesitse azokat koteles-
ségtuddan.

Ha 1924-ben Vautelnek, hogy ka-
cajra fakassza az olvasot, modjaban
all ily fenekestul folforgatni a régi
szereposztasi konvencidkat, az csak
azért lehetséges, mert a mentalitd-
sok, a gondolkoddsmdédok ugyan-
csak megvaltoztak az idé muldsaval.
Tanubizonysag erre Victor Mar-
gueritte (a késébbiekben majd még
elemzendd) trilogidja. Az 1j ideolo-
gia ugyanis igyekszik meghaladni a
hagyomdnyos szereposztasi lehetd-
ségeket; igyekszik elfogadtatni azt a
gondolatot, hogy a feleségnek is joga
van a szexualitdshoz.

Az atkozott

wlitokban gytlol, s nem kell neki
Pauline sem: / Ma illébb neki, bar
talan szerette rég, / Megvetni a bu-

kott vetélytars orokét.”*® Gilbert
Lascault a kovetkezd kommentart
fizi Corneille Polyeucte-jének fon-
ti soraihoz. ,Az ember elttinddhet
ezen a furcsa folfogason: miért is ve-
szitené el személyes integritdsat az a
nd, aki valaha masik férfit szeretett?
Miért ne lehetne akkor is teljes érté-
ki személyiség? Miért csak fragmen-
tumok maradnanak bel6le? Mintha
a szerelem folfalta volna husat, csak
csontokat hagyva hatra?”® S hogy
értetlenségét pozitiv ellenpéldaval
szemléltesse, Jules Lemaitre XIV. La-
jostol irt konyvebdl idéz: ,Orémteli
latni, hogy az ifjisaga teljében tin-
dokld nagy kiraly [Lajos ekkor mar
45 éves!] egy otvenedik évét éppen
betolts kegyes holggyel 1ép frigyre.
Egy olyan holggyel, kinek hajdan
egy nyomorék bohdéc [Scarron, a
koltd!] szakitotta le (mar amennyi-
re tudta) ifjakora virdgit, s a gléria
ovezte homlokt monarcha még har-
minc éven keresztil élt abbél a ma-
radékbol, amit a csonka ldbt megha-
gyott.” Mi sem fejezi ki pontosabban
a19.szazad gyotrd szorongasat: mihez
kezdjen az ember, ha egy né élete so-
ran egynél tobb férfihoz is tartozott.
Az a bizonyos egy lehet a férj maga,
de lehet az elsé szeretd is. Voltaképp
mindegy is. Az elsé szeret6rdl tudo-
mast véve, a kdzvélemény ,Osszezar”:
a hazas asszony arra a lejtére 1ép,
melynek az aljat a félvildgisdg jelenti.

Sok egyéb ok mellett, ez is bele-
jatszik a valas lehet8ségének beve-
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zetésétdl vald odzkodasba. Egy el-
vélt asszony 1jbdl férjhez mehet. S
mi mas lesz akkor az 4j, a masodik
férj, ha nem annak él8 bizonysaga,
hogy a nét két férfi is birtokolta. A
né valépert kovetd tjrahdzasodasa
pont arra szolgdl menlevélil, ami
felhaborodast keltd; tudniillik a né
bélyeget hordhat magin: két férfi-
nak is odaadta magat, akik mindket-
ten élnek, s barmikor eléaddédhat az
a helyzet, hogy térsasigban szembe
kertlnek egymdssal. Paul Hervieu
korabeli szinpadi szerzd pontosan
ezt a helyzetet mutatja be Le Dédale
cimd darabjiaban. Mariane Vilard-
Duval elvalt n8. Van egy tizéves fia.
Ujb¢l férjhez megy. Unokatestvére,
aki férjes asszony (nem mellesleg:
szeretdt tart!), szornyen felhaboro-
dik. ,Az ma még szerencsére nem
modi, hogy egy né dsszeereszthesse
a tegnapi férjét, meg a mostanit!”4!
S hatdrozottan allitja, hogy »egészen
mds »hivatalos bizonyitvanyt kialli-
tani« arrél, hogy két férfi is van, akik
elétt egyforman nincs semmi titka”,
mint a hazassagtorés, ami kozel sem
ennyire sulyos, »mivel ha egy férjes
asszony szeretdt tart, ezt titokban te-
szi, s e titok feszegetése nem tartozik
a nagyvildgi illem kovetelményeinek
feladatkorébe”.

Egy né masodik hazassiga ezek
szerint a ,nagyvildgi” illem ,kedély-
vilagat” borzolja. Egyszersmind tart
kaput kinal a masodik férj félté-
kenységének. Amikor az Gjdonsiilt
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hazasok a szinh4zban 6sszetalilkoz-
nak az elsd férjjel, az j férj azt vallja
Marianne-nak: ,Littam, agy tekint
rad, ahogy mi, férfiak, az olyan nére
szoktunk nézni, aki egyszer mdr a

742 Féltékenységéhez ok

miénk volt.
és alkalom adodik. Marianne és elsé
férje kisfiuk betegdgyanal talilkoz-
nak, majd, tobbé-kevésbé véletlen-
ségbdl, le is fekszenek egymassal.
Marianne képtelen megérteni, ho-
gyan is volt képes erre, s ugy érzi:
orokre beszennyezte magat. Mikor
4j férje meg akarja csékolni, igy si-
kolt fol: ,Csak semmi csokl... Sze-
rencsétlen!... Neki adtam magam!”
Nem probal dnfelmentd magyaraza-
tot keresni arra, amit férje »az érzé-
kek tomboldsanak, egy catka nem-
torédomségének, basz-dithnek” ne-
vez.” Annyit kér csak t8le, engedje
vezekelni, engedje, hogy fia jovdjé-
nek szentelhesse magdt, bocsanatot
nyerve ezzel maganak az elkovetet-
tekért. Férje azzal a feltétellel enge-
délyezi ezt szdmara, hogy tobbé nem
talalkozik elsd férjével (akit kés&bb
mellesleg megol, majd maga is meg-
hal). Felesége pedig —immdr férfi tars
nélkil — vezekel elkovetett vétkéért,
melynek leglényege igy Osszegezhe-
t8: elvilt.

Az elvalt nd volt férjének min-
denki 4ltal (a jelenlegi férj altal is)
tudottan ,viszonya volt” a nével, s
nincs biztositék arra, hogy ez ne is-



métlddhetnék meg, f8leg azon ko-
telék léte miatt, amit a kozos gyer-
mek jelenthet. A gyermek — mint
eléz6ekben lathattuk — alkalmat te-
remthet a gyongéd elérzékenytilésre.
Esetenként akar még zsarolésra is.
Alphonse Daudet valami ilyesmit
mutat be a Rose et Ninette-ben. Ré-
gis de Fagan szerelmes Mme Hulin-
be, aki néhany éve mar kiloén él a
férjétsl. A férj most azonban alkut
kindl a feleségének: egy egytitt tol-
tott éjszakaért cserébe engedi, hogy
gyermekiik — kit dllami gondozasba
tervez adni — anyjanal maradhasson.
Mme Hulin szerelmes a neki udvarlé
férfiba, azonban nincs mit tenni, el
kell fogadnia az alkut. Amikor Régis
értestl a torténtekrdl, ez olyannyira
Osszetori, mintha a né szlizességét
kinalna oda egy szeretdnek. ,Valami
4j, valami ismeretlen terpeszkedik
az agyban, kordntsem az a szigoru
erkolcs, mely az 6zvegyi agyat illet-
né meg (...) s mindez oly pillanatban
koszont be, amikor orszagainkban
(...) a n8 kezd raébredni: mi is, valo-
jadban, a szerelem, s mar nem pusztan
elszenvedi kénytelen.”* Mme Hulin
lehet&vé tette, hogy Régis gondo-
latvilagat egyetlen kép tolthesse be
»azoké a kék szemeké, melyek most
a mdsik simogatasaitdl pardsodnak
be..”, s tokéletesen tisztidban van
azzal, hogy »ha dsszehdzasodnanak,
ez a fajdalmas rogeszme végig veltik
maradna, folkavarnd, bemocskolna
boldogsagukat”.

Egy parkapcsolatban a nd az, ki a
tisztasdg megdSrzésének letéteménye-
se, s ha csak annyira futja, hogy part-
nerének azt legyen kénytelen folki-
nalni, amit egy vetélytars ,orokiil
hagyott”, azzal beszennyezi a kapcso-
latot. Ebbdl kovetkez8en egy elvalt
né eleve gyants lenne. Az 1884-es
torvény életbe léptetése elétt mind-
azok, akik azt szorgalmaztik, hogy
Gjra lehetséges legyen elvélni, azért
tették ezt, mert igy gondoltdk vé-
gét vetni annak a »fals” helyzetnek,
melybe a férjétdl elvalasztott, de jo-
gilag nem elvdlt statust, dGnmagat el-
tartani nem tudé nd keriil. Egy Ale-
xandre Laya nevd tigyvéd igy nyilat-
kozik: ,Kereshet maganak baratot,
»partfogdts, de ha szakit vele, s aztan
Uj bardtra tesz szert, olyan »mély sza-
kadékba« zuhan, melynek aljan csak
a kdoszt taldlhatja.”* A vildg ugyan-
is nem bocsat meg. »,Nem léphet be
tobbé azokba a szalonokba, nem
latogathatja azokat a tdrsasagokat,
ahol a hédzassagtord, amde tovdbbra
is hazassagban él6 nét (kinek tekin-
télyét csak emelni tudjak kivivott
sikerei) szivesen fogadjak. Emez, ba-
jos nonsalansszal f{izi karjat folszar-
vazott — dmde tovabbra is torvényesen
hozzdtartozé — hites urdéba, g8gdsen
szétnéz, majd kifakad: »Hogy’ lehet
az ilyet ide engednill<” A valas tor-
vényi elfogaddsdnak elvileg lehetévé
kellett volna tennie egy né szamara,
hogy tjrahdzasodhassék, s olyan tar-
sadalmi életet éljen, mely semmiben
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nem kiilonbozik egy feleségétsl. Ez
azonban — ugy litszik — nem is oly
egyszer. Amit Laya a férjétsl ki-
l6nvaltan élé nérél mond, az elvalt
és ujrahdzasodott ndre is érvényes
lesz. A nagyvildgi erkolcs pridériaja
még mindig megkérddjelezhetetlen
hatalom...

Az ifjabbik Dumas, a L’Etrangere
cimi darabjdhoz irt el8szavaban el-
magyardzza, miért sokkirozza a szin-
hazlatogatét, ha egy masodik szere-
6 tlinik fol, amikor egy elsé szeretd
folbukkanasat a darabban a kozon-
ség szinte elvdrja, s az illetSt tobb-
nyire rokonszenvvel fogadja. Ha
egy hézas nérél kideriil a darabban,
hogy szeretdt tart, a néz8k kénnyen
taldlhatnak mentséget szdméara, mi-
vel (ne felejtstik, 1876-ban vagyunk!)
vélasra még nincsen lehetdség. Du-
mas lelkes hive volt a vilas Gjraen-
gedélyezésének, hogy ennek révén
véget lehessen vetni az elhibdzott
hazassagok folbonthatatlansaganak,
s lehetévé tenni, hogy a hazassag
sszerelmi” legyen, s gyakorolni le-
hessen a hézastarsi hiiséget. Attol
a pillanattél fogva, amikor ez beko-
vetkezik majd, a hitlen feleség nem
formalhat jogot kiméletre. Ifjabb
Dumas kissé elsiette a dolgot: a va-
las Gjra lehetdvé tétele nem valtotta
be azt a hozz4 flizott reményt, hogy
a konvenciok kényszerei szabta ha-
zassdgok helyébe azonnal szerelmi
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hazassagok lépjenek — Paul Bour-
get regényeinek olvaséi épp oly ti-
relmetlentil véartdk a ,hazas né elsd
szeretSje” szinre léptét, mint Dumas
szindarabjainak néz8i. Dumas fils igy
folytatja: azt viszont nem bocsétjik
meg a néz8k, ha a torténetben egy
masodik szeretd is folbukkan. ,Egy
né ugyanis csak két férfinak adhatja
oda magat. Férjének — aki, magatdl
ért6dé modon, gyaldzatosan bént
vele; és egy szeretének, aki imadja.”
Ha ez a szeret§ elhagyja, gyaszfatylat
illik oltenie magara. ,Barmily fiatal
légyen is, élete ezzel derékba tort,
vissza kell vonulnia a nyilvanos élet
szintereirél. A szinhazbdl tavozd
néz8nek holt biztosnak kell lennie,
hogy ez utdn a kemény lecke utdn a
hé&sné sosem fog mar j kalandok-
ba kezdeni.” Ha egy masodik szeretd
mellett kot ki, tobbé nem kisérhe-
ti sorsdt egytittérzés. Akkor ez mar
szintiszta feslettség. Na de mivel ma-
gyarazzuk akkor a Kamélids hélgy za-
jos sikerét, ahol pedig harom szeretd
is téblabol a vilagot jelentd deszka-
kon?! ,Edes ur! hat ez egy kurtizdn!

1” Emennek a sze-

Az egészen mas
rencsétlennek mentsége a nyomor,
amelyben élt; mentsége, hogy nem
tudja, mit tesz! A nagyvildgban for-
goldédé né szdmara egyetlen mentség
adatik — az egyetlen férfit ismerd sze-
relem.

Igen helyénvalé elemzés ez, és a
szépirodalomban nagyon gyakran
rabukkanunk azigy megvilagitott sé-



mdra. Adott egy né, akinek egyetlen
szeretdje volt csak, s aki egész életét
annak szenteli, hogy féldldozza ma-
gat, illetve vezekeljen. Idézziik fol,
példaul a Comment elles se donnent-
bol a (Par amour, azaz: szerelembdl)
cimi szkeccset. Mme Thala, 30 éves
koraban szerelembdl odaadta magat
egy irénak, Jacques-nak. Mindent
odahagyott érte, nélkiilozésben élt.
Amikor aztan Jacques hires iré lett,
a holgy otthagyta, azt mondva, a fér-
finak tobbé mdr nincs sziiksége ra.
Jacques keresi &t, sajndlja, hogy el-
tlint az életébdl. Annak tudata, hogy
Jacques még mindig szereti &t, segit
a nének abban, hogy téle messze t4-
vol, mindentd8l visszavonulva éljen,
hogy csak e szerelem orokkévaldsa-
ganak kultuszat szolgélja. A férf is
kultussza teszi ezt a szerelmet, hiszen
megdrizte azt a lakast, mely szerel-
miik hajnaldnak otthonaul szolgalt,
telerakja viragokkal, s tgy nyilat-
kozik: »ez az én siratéfalam”.* Ez az
odaadé rajongas — mondja a nd — te-
szi lehetetlenné, hogy féltékeny le-
gyen a férfi éppen aktualis szere-
téire. Ugy dont, hogy &sz hajat soha
tobbé nem fogja festeni — ez mutatja,
hogy a vilagbdl valé elvonuldsinak
szandéka megmasithatatlan. Hogy
egy né igazan szeret, egyetlen egyfé-
leképpen bizonyithaté csak: ha egy-
szer — egyetlen egyszer — szivvel-1é-
lekkel odaadta magét valakinek, ezt
kovetden pedig foldldozza magat, igy
téve nyilvanvaléva, hogy szeretdje

egyetlen és pétolhatatlan, s sz6 sem
lehet arrél, hogy egy vetélytérs altal
otthagyott ,6rokséget” lathassanak
benne.

Egy né, furcsa mod, felel6ssé te-
hetd mindenért, ami a testébe bele-
irodott. Az a kisértd gondolat, hogy
a néi testen kitdrdlhetetlen nyom
hagyddhat, mindegyre fénnforog-
hat. Egy férfi esetében efféle fol nem
mertlhet. A férfi nyomot hagy, a
nén jel marad. A férfi semmit nem
hordoz a testében. A nd teste vi-
szont, ezzel ellentétben, tanusko-
dik a multroél, a maltjarél. Mondjuk
ugy, hogy nyitott kényv, amelynek
lapjain folismerhetd nyomok ma-
radtak. Epp ezért lesz joga mésodik
szeretSjének arra, hogy szemére vet-
hesse a valamikori nelsd” létezését.
Lasd Anatole France regényét, A vé-
16s liliomot. Thérése Martin-Belleme
férjes asszony, de szabadon éli az éle-
tét. Harom éven keresztiil volt egy
szeretSje, Robert, akinek azért adta
oda magat, mert az szerelmes volt
belé, 8 pedig érzéki vonzalmat érzett
iranta. Majd megismerkedik Jacques
Dechartre-ral. Foéltamad benntik a
szenvedély. Jacques azonban félté-
keny az el8z6 szeret8jére. Thérese
megprobal észérvekkel hatni ra. Ar-
ol beszél, hogy & Jacques-ot a mult-
jat tudomasul véve szereti, nem ki-
vanja azt folhanytorgatni. Hja, ez
egyaltalan nem ugyanaz — tromfol
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vissza Jacques. »,Egy ndének nincs
benne a vérében, a husaban a bir-
toklasnak az a végletes és magasztos
indulata, az az &si 6szton, amelyre a
férfi a jogat alapitja. A férfi az az is-
ten, aki egészen maganak koveteli
teremtményét. (...) Te vagy a targy,
én a lélek; te vagy az anyag, én a
muvész.”*" Gyotrelem szdmara min-
den, ami Thérése-ben ,&t8le, vagy
— tudom is én? — 8téliik szarmazik.”
Thérese szavai leperegnek réla, ezért
magdhoz oleli, s tgy szeretkeznek
egymadssal, mint még soha. A férfit,
ahelyett, hogy megnyugodnék, még
jobban mardossa a féltékenység,
»mert most tudom csak, mit tudsz
adni egy férfinak”. Végiil is elvalnak
egymastol, mindkettSjukben ott ki-
sért a ,masik”.

Ajanlatos, hogy a né sose hagyja,
hogy egy férfi azzal gyanusithassa:
a vele valé megismerkedést meg-
eléz8en voltak mar kalandjai. Ezért
fontos a szemérem. A kihivo visel-
kedés onmagaban is elég lehet, hogy
megsebezze a férfit, aki szeretni akar-
ja. Tal sok mindent fed fel. ,,Voltak
pillanatok, amikor mindenki szeme
lattdra, talan énkéntelendil is, meg-
engedett maginak egy olyan gesz-
tust, mozdulatot vagy arckifejezést,
ami zart ajtok mogott lazba lett vol-
na képes hozni egy szeretSt. Barki,
aki ranézett, magdénak érezhette a
gyonyodr egy szikrdjat, korilvehette
tisztdtalan gondolatokkal, beleérez-
hetett titkos simogatasainak 6romé-
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be.”* Egy nének kotelessége, hogy a
teste hasznalatarél dllanddan szdmot
adjon... a férjének, a szeretSjének,
a potencidlis szeret8jének — annak a
férfinak, aki ranéz, akinek érdeklé-
dését folkeltette. Nem meglepd te-
hat, hogy arra, a férfiakra jellemz8
megszallottsagra, amellyel a né tes-
tében valaki masnak a nyomit ke-
resik, a né biintudattal valaszoljon.
Amikor szeret, arrél almodik, hogy
sujra szlz lesz”, eltorol magéban
minden korabbi ,nyomot”. A neki-
fesziilés, hogy elvesztett artatlansi-
gat visszaszerezze, anndl hevesebb,
minél terheltebb a né multja. Az ut-
calany Elisa, Edmond de Goncourt
regényének prostitualt hdsndje egy
nap beleszerelmesedik egy katona-
ba, akitdl egyszer viragot kapott. Ar-
tatlan fiatal ldnyként akarnd 8t sze-
retni, »az artatlan tudatlansig gyon-
gédségével, kedves simogatasokkal,
tiszta és kedveskeds csékokkal”.#
Amikor aztdn a katona erdszakkal
teszi 8t magévd — hisz nem egyéb
prostitualtnal —, akkor megoli.

A nyilvdnoshézi lany arrél almo-
dik, hogy a férfi, akit szeret, sz(iz-
lanyként fogja majd kezelni, s igy,
ezzel mossa patyolatfehérré a mult-
jat. Minden nd azzal akarna bizony-
sdgot tenni szerelmérdl, hogy ujbol
fiatal lannya valik s érintetlentil adja
oda magét kedvesének. Kiilonosen,
ha hazassagrol van szé. llyenkor egé-



szen paradox helyzetek allhatnak
els. Egy ifji ledny odaadja sziizessé-
gét egy férfinak, aki késsbb feleségiil
kéri. Ekkor elfogja a kétségbeesés
a multban torténtek miatt, s magat
okolja, amiért nem lehet érintet-
lentil a felesége. Henri Bataille La
femme nue cimti darabjaban a f6h8s-
né ezt mondja az 8t feleségiil kérd
szeretSjének: »Rettenetesen elszo-
morit, hogy olyan né vagyok, akinek
multja van... hogy nem az a tiszta n8
vagyok, akit megérdemelsz... szeret-
ném, ha nem adatott volna megis-
mernem téged, s a mai napon latn4-
lak meg életemben el8szdr.”*°
Marcel Prévost egyértelmiien ka-
rikataranak lattatja ezt a fajta skru-
pulust a Lettres de femmes ,Vezeklés”
cimet visel$ fejezetében. Louise de
Marie névér egy bizonyos Monsieur
de Vaubert-nek ir levelet. Bevallja
neki, hogy imadta &t, de amikor r4-
allt, hogy a szeret8je legyen, ez dssze-
torte az almait. Mik voltak ezek? , A
legszebb, a leggyongédebb, s — leg-
féképp — a legtisztabb 4rtatlansiaga
hitvese akartam lenni Onnek.” Kép-
telen magdnak megbocsatani, hogy
tobbé mar nem érintetlen: ,Nem
tudtam volna mést nytjtani Onnek,
mint egy érintetlenségét elvesztett
testet, hamvat vesztett lelket. Nem
lehettem volna mas az On szama-
ra, mint egy mdsokndl kevésbé tiszta

feleség!” 1gy tehat kolostorba vonul,
ott vezekel, s arra kéri Istent, hogy

szeretSje talaljon maginak szeplSt-

lentil tiszta asszonyt. Tisztara olyan
az egész, mint ha a nd személyisége
meghasadna; egy feleségre, akit be-
szennyez a masik, a szereté maga-
odaadasa.

A még érintetlen ndi test akaré-
sdnak dithe — s emennek talmi csil-
logasa — kenddzetlentil jelenik meg
Flaubert 1854. marcius 13-4n Louise
Colet-hez irott levelében. Louise el6-
z8leg arrdl irt neki, hogy Edma Roger
des Genettes (akit maguk kozott D.-
nek neveznek — ez a D. a »,diva” rovi-
ditése volt) Louis Bouilhet szeretdje,
kétségtelentl kitartott ndszemély.
Flaubert a kovetkez8ket valaszol-
ja: »Elképedsz azon, hogy élvezet-
tel lehet inni ott, ahol annyi ember
szdja hagy nyomot egy-egy pohar
peremén? A vendégldi vendégek vi-
selkedésén viszont nem? Amikor a
vendéglében egy pohar sauternes-i
bort izlelgetink, ki gondol ra, mifé-
le nyomorult alakok tették ugyanezt
egy negyeddraval elttiink? Kit érde-
kel, hogy negyedoéraval utdnunk, kik
fogjdk ugyanezt tenni. Amugy, mi is
az a nevezetes szizesség! Ki az a nd,
mi az a gondolat, az az orszdg, az az
6cedn, melyet valaki egyeddl birto-
kolhatna? Mindig jart mar ott valaki
teelStted, azon a terepen, azokban a
mélységekben, melyekrdl azt véled,
ott te vagy az ur. Ha nem testi valo-
jaban, hat arnyékként, tovat(ing kép-
masként. Ezer, titokban, dlmodban

2000 &3 73



ahitott hézassigtorés szinezi azt a
csokot, mely élvezetet nyujt szimod-
ra. Engem meglehetdsen kozombo-
sen hagy a sziizesség fizikai elveszté-
sének ténye. Erkolcsileg bekévetkezd
elvesztésének azonban nagyon is van
jelent8sége. A sz6 igazi értelmében
mindenki folszarvazott — a lehetd
legszélsBségesebb értelemben az. Ha
ugy vessziik, ez az igazi baj.”

A néi test nfehér lap”, mely még
nem ismer semmit. Mozdulatlan,
kozombos mélység. Nincs szexua-
litdsa. Ami érzékivé teszi a nét, az
a férfi 4ltal rajta hagyott nyom. Ez a
kép, persze, akar 6Snndn ellentétébe
is fordulhat. Akkor viszont a néi test
megszlinik érzékiségmentes fehér
lap lenni. Epp ellenkezéleg! Akkor a
husa, a teste maga a fékevesztett sze-
xualitds, vagyait korddban tartani
nem képesen hajszolja a gyonyort.
Feneketlen mélység. Elnyeléssel fe-
nyegeti a férfit.

Az ellenség

Ifjabb Dumas-nal vagy a Goncourt
testvéreknél senki nem tudta érzék-
letesebben bemutatni, milyen pani-
kot képes kelteni a férfiakban a n8
foltdimado étvagya. Dumas a LAmi
des femmes-hoz irt el8szavdban azt
fejtegeti, hogy a nét nem emancipal-
ni kell, hanem ,hozzabékiteni a fér-
fihoz, elfogadtatni, hogy aldrendelt-

je amannak, s belé kell olvadnia”.’!
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Stirget6 feladat semlegesiteni mind-
azt, amit a né képvisel. ,Nap, mint
nap rézsas-fehér bérii vad indidanok
kozott forgoldodunk, fehér és parnds
kez(i néger n8k kozott. Igazi ember-
evik kozott, akik, ha mar nyers em-
berhtst nem ehetnek, arra késziil-
nek, hogy elevenen majszoljak el a
hézassag-szdsszal vagy élvezetnyuj-
tas-szdsszal folszolgalt férfit...”>? Azt
is hozzateszi: a n6knél rosszabb mar
csak az lehet, ha barbér torzsek, ide-
gen népek, no meg az alsébb népré-
tegek fenekednek majd elleniink.>
Olyan inviazidk, amelyek konnyen
elnyeléssel fenyegetnek...

A nd tehat ellensége a férfinak.
Olyan erdviszonyok ftizik Sket egy-
madshoz, hogy ha a férfi nem kiizdi ki,
hogy 6vé legyen a vezetd szerep, azon
nyomban elvész. Célszerd lesz gya-
nakodnia, hiszen a né artalmatlan-
nak l4ttatja magat. Ha nem bizonyul
ovatosnak, a nd lassan, de biztosan
tonkre fogja tenni. A Dumas fils 4l-
tal szentil vallott apokaliptikus vi-
ziora kivald példat nyajt a Goncourt
testvérek egyik regénye, a Manette
Salomon. Manette egy Coriolis nevi
festének a modellje s egyszersmind
szeretGje, akit valdsiggal elvarazsol
engedelmességével, visszahtizédasa-
val, s hogy alaveti magit parancso-
16ja akaratanak. Azt a latszatot kelti,
»nem kivan uralma al4 hajtani sen-
kit.>* Valoéjaban fokozatosan nyeli el
a fest&t. ElSbb térbeli vildgat kebe-
lezi be, utébb az agyat, a gondolatait



is. Mint a pdk, korbeszovi halsjaval,
s szép lassan megbénitja. Megfosztja
férfiti energiditdl, parosuk lassan-
ként szétmallik. ,A férfi erétlenné

lesz, a né gyengesége valik uralko-
dova.”»

Attél a pillanattél, hogy fia meg-
sziiletik, Manette fenyegetést jelent.
Alsébb  néposztalybol
raadasul zsidé is, s ez a két vonds a

szarmazik,

Goncourt testvérek szemében két-

szeresen is aldhtuzza ,mindenen

keresztiilgazold”  despotizmusat.*
Manette pénzt akar. Sokat. Rakény-
szeriti Coriolist, hogy csak a pénzzel
torédjék, letériilni kényszeriti a md-
vészet 6svényérdl, s mesteremberré
ziilleszti. Végre aztdn kagylohéjja
uresiti a mdivészt, akiben — mint az
dnmaga is raébred — mindent elpusz-
titott. Meg is vallja ezt régi bardtji-
nak, Anatole-nak. , Az intelligencia-
val rendelkezd férfi szaméra mindig
kertlkozik egy olyan ndstény, aki
maga ald gy(ri, széttépi, folfalja szi-
vét, megdli mindazt, ami a lelkében
lakozik, s aztdn megoli azt is... — itt
homlokara mutat kezével — ami itt,
végezetll pedig folfalja.”’” Amikor
dsszehazasodnak, a holdkéros maéd-
jara viselked6 Coriolis mar olyan
csak, mint akinek ,hohér csapta le a
fejét”.

A né — vampir. »Folyton 4j érzéki
ingerekre van sziiksége ahhoz, hogy
sajat magaval képes legyen elhitetni:

még életben van. Sokkal halottabb
ugyanis, mint minden, amit mar el-
pusztitott, halalba kergetett.,”> Aki-
nek életét megkaparintotta mar, az
6t szeretS férfi, akit szégyenteleniil
megesalt. Erzéke s elhivatottsaga
is van a rosszra, az aruldsra, az er-
kolestelen viselkedésre. Dumas fils
ezt soha, egyetlen percre sem sziinik
meg a legvaltozatosabb stilusokban
eszinkbe idézni. A hdazassagtorés
csak végkifejlete a nék vétkei szar-
ba szokkenésének. ,Megtagadja az
eszméket, az értékeket; méltdsagtu-
data végzetesen elgyengiil; erkolcsi
tartdsa meglazul; rossz vélemények-
re hallgatva, rossz olvasmanyo-
kat olvasva, rosszra bujté példdkat
szemlgyre véve képzeleg; no meg az
érzelmek alruhajiba oltoz8 érzéki-
ségre, s annak veszélyeire szomjazik,
a ravaszkodas, a megzavart képzelet-
vilag, a blinbeesés, az elmertilés szé-
diilete utdn sévarog, minden utén,
ami alattomossag...”*°

A nd szive épp oly perverznek
bizonyul, mint a teste, mely a ha-
zassagtorésben virdgzik ki. A férfi,
ezzel szemben, egy kapcsolatba csak
a nagyvildgisiga rekvizitumait vi-
szi be papportként”. ,Az oltozékét,
a lovat, nyakkenddje megkotésének
moédjit, f8varosba folkertlt jambor
vidéki atyafiéra emlékeztetd riadt
pillantésait, gépies kézfogésait, ezer
helyen ezerszer elhangzott kozhely-
mondatokat...”®! Nevetséges figura,
kétségtelentil az — de nem perverz!
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A szeretdt tartd férfi nem tekint-
hets dicsteljesnek. Operettbdl sza-
badult babfiguranak tinik. Sem a
teste, sem a lelke nem kotelez8dik
el abban a vagyban, hogy kalandba
bocsatkozzék. A né viszont sziinet
nélkul 4j érzékiséget, 1j érzelmeket
megtapasztalni vagyik. A kezébe ka-
parintott férfiban csak kutatasi tere-
pet lat, melynek révén egészségtelen
kivancsisdgat igyekszik kielégiteni.

A Goncourt testvérek s az if-
jabb Dumas egyképp a férfit folfalo,
szétmarcangolé nérdl vizionalnak.
Amde mégsem ugyanarrdl a fajta
nérél. A Goncourt-ok szemében
minden n& elvetemiilt, leszdmitva
a nagyvildgi holgyeket, akiket véd a
neveltetésiik. A kifinomult nevelte-
tés benntiik elnyomja a durva néi ter-
mészetet, szublimalja érzékiségiiket.
Dumas azonban 8ket is megvadolja.
Dologtalanok, 1éhik, romlottak. BS-
séggel van idejiik civilizalt formakat
talalni érzékiségiik kinyilvanitasa-
ra. Erdemes nem megfeledkezni ar-
r6l, hogy a Goncourt-ok kifejezett
nosztalgidval gondolnak vissza a 18.
szazadi arisztokraciara, az ifjabb Du-

mas viszont torvénytelen magzata a

JEGYZETEK

»nagy Dumas-nak”, anyja elcsabitott
munkdsldny, akit ha a neves papa
nem hagyott is teljesen magdra, de
sosem vette feleségiil.

A férfit megcsald nével szembeni
irtézat Dumas-ndl nem ismer korla-
tokat. Az ilyen nék ellen 1872-ben
irott nevezetes L'Homme-Femme ci-
met visel§ pamfletjében igy rivall
arra a férjre, akit felesége — minden
irdntatanusitottfigyelem,gondosko-
dés és szerelem ellenére — megcsal:
»Old meg!”®? Igazsagot szolgaltatna
minden férjnek, akit a nagyvilagi
nék tonkretettek a kacérsagukkal, a
hiitlenségiikkel. Bosszut 4llna értiik.
Kiilonos folyamat ez. A nének szere-
t&i vannak, a férfi elébb zokog, majd
6 is folszed egy szeretdt, kénytelen
afrodizidkumokat szedni, majd ebbe
belehal. Mindez egy szornyeteg asz-
szony miatt, aki boldogan tancol
majd a sirjan, hogy aztan jbol férj-
hez menjen! A ,héztartidsbeli” fele-
ségek, akiknek hitvesként és anya-
ként kellene viselkedniiik, igazabol
nem jobbak a kurtizdnoknal, utca-
néknél.
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Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit
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Rendelie meg igényes grafikai kivitel( ajandék-
utalvanyunkat, s adja at annak, akit tartalmas
és maradando ajandekkal kivan megtisztelni.
Honapokon at mindig Onre emiékezteti majd 6t
a hetenként érkezé Elet és Irodalom.

| »
RODALM; ES POLITIKA] HETIL,

Az eléfizetés dija: negyedévre
6300 Ft, fél évre 10 800 Ft,
egy évre pedig 19 860 Ft
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VIDIIA..

Ne biisuljon tovébb!

A Magyar Narancs-olvasékartydval akar tobb ezer forintot is spérolhat kedvenc
helyein.

Rendelje meg most 11 288 forint kedvezménnyel” mindossze 19 860 forintért
a Magyar Narancsot, és legyen Oné a legtébb helyen 20 szdzalék kedvezményre

jogosité ,,Olvasékartya”!
Mar csak ezért is érdemes egy évre el6fizetni!

™ Az druspéldagyhoz képest.
- K

Az eléfizetés lejartaig 20% kedvezményt nyuijt:
Bethlen Téri Szfhhdz « Cirko-Gejzlr » Fond
Budai Zenehdz . Irék Boltja « Jurédnyi
Produkcids Kézésségi Inkubétorhdz « Katona
Jézsef Szinhdz és Kamra » Ludwig Muzeum
+ Nemzeti Téncszinhéz « Orkény Szinh4z .
Pet8fi Irodalmi Muzeum « Szkéné Szinhaz «
_Trafé « Zsolnay Orokségkezelé (Pécs)
10% kedvezményt nyujt:
Tranzit Art Café
7% kedvezményt nyujt:
Lira Kényvesboltok

MAGYARNARANCS

" MINTA OLVASO énénpes 2017.12.07.
sorszim 00227k

%  magyarnarancs.hu/elofizetes

MAGYAREJARANCS

80 € 2000
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