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Szilágyi Ákos

A tények retorikája

TÖRTÉNETI-FILOZÓFIAI VIZSGÁLÓDÁSOK

„»Tényekkel« sohasem találkozunk.”1

Friedrich Nietzsche

csakugyan azok is: a régi modern 
idők bálványistenei.

1

A modern retorikában a tények egy-
fajta isteni instanciaként jelennek 
meg, amellyel szemben az emberek-
nek nem lehet igazuk. Az emberek 
csetlenek-botlanak és gyakran el is 
buknak, a tények azonban szilárdan 
állnak és kitartanak minden körül-
mény közt. Az emberek félnek és 
remélnek, a tények rettenthetetle-
nek és rigorózusak. Az emberek hí-
meznek és hámoznak, hol így, hol 
úgy vélekednek – a tények viszont 
nyíltak, egyenesek és mindig egy 
és ugyanazt állítják: önmagukat. 
A   tényekre hivatkozó, tényeket 
mozgósító, tényekkel operáló szó-
nok puszta vélekedésnek, légből ka-
pott spekulációnak, agyalmánynak 
tünteti föl ellenfele tényszerűtlen 
– minden tényalapot nélkülöző – ál-

„Beszéljenek a tények!” „A tények 
azt mutatják…” „A tényekből az kö-
vetkezik…”

Beszéljenek a tények? Ki vagy mi 
helyett beszéljenek? És mióta tud-
nak a tények beszélni? Voltaképpen 
kicsodák-micsodák ezek a tények? 
A tényeknek talán van saját sza-
vuk? A tényeknek van mit monda-
niuk? Miért mondanának bármit is 
bárkinek?

„A tények azt mutatják…” De mi-
vel mutatják azt? Mijükkel mutatnak 
a tények bármit is? Mutatóujjukkal? 
Mutató pálcájukkal? Van a tények-
nek mutatnivalójuk?

Nem, a tények semmit nem mon-
danak, semmit nem mutatnak, sem-
mit nem látnak, semmit nem halla-
nak. Hallgatnak, mint a bálványok, 
mint ahogy bizonyos értelemben 
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lításait. Nincs az az állítás, amely 
megállna egy tényállítással szem-
ben. A tényállítás olyan, mint a te-
kegolyó, amely minden más állítás 
bábuját leveri. Csakhogy a tények 
nem maguktól ilyenek. Azért áll-
nak, mert valaki felállította őket. Az 
első kérdés tehát az, ki állította föl a 
tényeket és miért?

A tényállítások mögött mindig 
egy tényállító árnyékalakját fedez-
hetjük fel. A tényeket tényszerűen 
nem Isten vagy valamilyen csodás 
erő állítja fel. A hit világában min-
den lehetséges, csak tények nem. 
A csoda – nem tény. A Megtestesü-
lés nem tény. Jézus Hegyi Beszéde, 
Színeváltozása, Kereszthalála és Fel-
támadása egytől-egyig nem tények. 
Az Igaz Kereszt (Vera Crux) sem 
tény. Nem tényként tisztelik, hanem 
szent ereklyeként. De a szentség sem 
tény. A Halotti Leplet Nyugaton 
tényként akarják verifi kálni, mint-
ha ezen múlna ereklye-volta, szent-
sége, igazsága: ha ténylegesen nem 
bizonyítható, hogy ez a lepel megfe-
lel a valóságos lepelnek, akkor nincs 
mit tisztelni benne. Márpedig nem 
bizonyítható. Ahogy tényszerűen 
az sem bizonyítható, hogy a liturgia 
tetőpontján az eucharisztikus ado-
mányok, a kenyér és a bor átváltoz-
nak Jézus Krisztus testévé és vérévé. 
A vallási hit az „ez egyenlő azzal” 
mágikus logikáját követi, a tény-hit 

az „ez megfelel annak” tudományos 
logikáját. De nincs az a verifi kációs 
– vegytani, szövettani – tudomá-
nyos eljárás, amellyel egy csoda bi-
zonyítható vagy egy ereklye megfe-
leltethető bármi valóságosnak, már 
ahogy a valóság fogalmát a moder-
nitásban használják.

A vallási világállapotban nincse-
nek tények, semmi nem tény, semmi 
nem szorul tényszerű bizonyításra. 
A tények fogalma sem létezik, kü-
lönösképpen abban az értelemben 
nem létezik, ahogy a modernitásban 
használják, egyebek mellett a vallási 
hit tényszerűtlen képződményeinek 
cáfolatára: ami nem tény, aminek 
létezése tényszerűen nem bizonyít-
ható, az nem létezhet, az nincsen. Is-
ten nem tény, tehát nincsen. A világ 
vallási varázsa a tények érintésére 
szétpattan. Nézzünk a világra józa-
nul, hiedelmek és babonák nélkül 
– tényszerűen. A tényszerű tekintet 
pedig értékmentes: csak tényeket ke-
res, tényeket lát, tényekre kíváncsi. 
Mert a tények csak vannak, létezésük 
nem attól függ, ki szereti őket, és ki 
nem, ki próbálja letagadni őket – ég-
ről a napot – és ki fogadja el létüket. 
Tagadhatatlanul vannak, és minden 
annyiban létezik csak, amennyiben 
ténye létezik.

A ténnyel új isten, új varázs, új 
téboly születik. A tény az „Isten ha-
lála” utáni, varázstalanított világ-
állapot istene: bálványisten, fétis. 
A „túlzottnak” mondott tényimá-
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datra, ténytiszteletre használt tényfe-
tisizmus szóösszetétel jól érzékelteti, 
miről is van itt szó.

2

Tények azért vannak, mert vannak, 
akik és amik – a „tények emberei”, a 
tények kutatói és a tényeket gyártó 
intézmények és apparátusok – létre-
hozzák őket és tényálladékként ösz-
szegeznek mindent – embert, tör-
ténelmet, az egész világot. „A világ 
mindaz, aminek esete fennáll.” A fi -
lozófus kérlelhetetlenül logikus elő-
adásában a világ mint tényállapot így 
fest: „A világ tények és nem dolgok 
összessége. A világot a tények határoz-
zák meg és az, hogy ez az összes tény. 
Mert a tények összessége határozza 
meg azt, minek az esete áll fenn, és 
úgyszintén mindazt, aminek az ese-
te nem áll fenn. A tények a logikai tér-
ben – ez a világ. A világ tényekre oszlik. 
Vagy fennállhat valaminek az esete, 
vagy nem állhat fenn, és ugyanak-
kor minden egyéb marad azonosan. 
Aminek esete fennáll, a tény, nem 
más, mint a körülmények megléte.”2 
De Wittgenstein mindenesetre „té-
nyek” és „dolgok” között mélyreha-
tó különbséget tesz. A tények – nem 
dolgok. A tények a logikai térben je-
lennek meg: az értelem nyelvi-fogal-
mi terében. A tények bizonyos re-
lációban léteznek, a dolgok minden 
reláción kívül vannak, tulajdonkép-

pen nem léteznek, a világ nem dol-
gok összessége.

A vallási világállapot, amelyből a 
modernitásban tudatállapot lett, de 
mint tudatállapot a feltétlen hit egyé-
ni vagy közös világában változatlanul 
fennáll, nem határozható meg tények 
összeségeként, nincs benne semmi 
tényszerű, semmi, ami a Lét, vagy-
is Isten relációjában tényként volna 
meghatározható. Ebben a relációban 
– a világalkotó hit relációjában – csak 
lények vannak, élő lények, a Teremtő 
és teremtményei: az Élő Isten számá-
ra csak élők léteznek – sem dolgok 
nem léteznek, sem tények.

A modernitásban azonban ez a 
reláció megszűnik világot alkotó lét-
alap lenni. Csak a hit alapját alkot-
hatja, de a hit maga nem alkothatja a 
világ alapját. A világ vallási varázsá-
nak megszűnésével szellemi létalap-
ja is megszűnik. A vallási világálla-
potot kizárólagosan élők alkották. A 
modern világállapotot kizárólagosan 
halottak vagy élőhalottak: dolgok és 
tények. A vallási világállapot formu-
láját – „Isten – a Hely” – a modern 
világállapot metaforája váltja fel: „Is-
ten halott”. A világállapotból tény-
állapot lesz, a történelemből, az élet-
ből tényálladék, az emberből „karto-
tékadat”, amely létezésének tényét 
dokumentálja. Ami nem tény, nem 
létezik, vagy – ami ugyanaz – létezé-
se puszta látszat, semmi, pipafüst.

A tényeket – a kemény vagy szi-
gorú tényeket – a modern raciona-
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litás – a kalkulatív, bürokratikus és 
tudományos racionalitás – ember 
alkotta, bárha arctalan apparátusai, 
gépezetei konstruálják és termelik. 
Gyári mennyiségben. Igazi tömeg-
termelés ez: a tények, a tényszámok, 
a ténymutatók valósággal elözönlik 
a társadalmi élet minden színterét. 
A szellemi élet egyre gyorsabban re-
zervátumokba szoruló területeit ki-
véve, ahol a tényeknek változatlanul 
nem sok fű terem. Ide szorul vissza 
mindaz, ami tényszerűsíthetetlen 
és számszerűsíthetetlen. Az egykor 
Max Weber szép szavával – „Entzau-
berung der Welt” – a világ varázsta-
lanodásaként/varázstalanításaként 
jellemzett folyamat nem más, mint az 
élet és a szellem szüntelen átváltozá-
sa tényekké. A tények, ezek a páncé-
lozott testű szörnyek igencsak kevé-
lyen viselkednek: uralkodók módjá-
ra peckesen járnak-kelnek a modern 
világban, megkövetelik maguknak a 
kellő tiszteletet, ha ugyan nem a kul-
tikus hódolatot, a leborulást a tények 
színe előtt. A ténnyé vált igazság – az 
élő igazság sápadt mása vagy még 
inkább: teteme – úgy jelenik meg, 
mint végső igazság, egy szavakban 
már nem artikulálható magasabb 
igazság. Letéteményesei – a tények 
papjai, a tények angyalai – ennek az 
igazságnak a vaskalapácsával zúzzák 
szét a vélekedések és képzelgések za-
varos és homályos régi világát. Az 
igazságról folyó tudományos és nem 
tudományos vitákban egyaránt té-

nyekkel forrasztják torkára a szót a 
tudománytalan, nem a tények talaján 
álló szellemi embernek.

3

A tények embere a tények pártján 
áll, a tények nyelvén beszél, a tények-
hez fellebbez. Feltétel nélkül hisz 
a tényeknek és hűséges hozzájuk. 
A tényellenes igazságnak nem hisz. 
Szent meggyőződése ugyanis, hogy 
tényeken kívül vagy tények ellenére 
semmiféle igazság nem létezik. Nem 
én beszélek – beszéljenek a tények! 
– mondja a vitában a tények embere, 
és ezzel le is zárja a vitát. A tényekkel 
szemben nincs apelláta. Legfeljebb 
más, erősebb tények bírnak el velük. 
Mert egy állítás tényszerűsége fokoz-
ható. Az igazság fokozhatatlan.

Valójában persze a tényeket is 
mondják, a rideg statisztikai szám-
adatokat is szóba hozzák, méghozzá 
a cáfolat vagy az igazolás, a védelem 
vagy a vád, a rábeszélés vagy a lebe-
szélés feltett retorikai szándékával. 
Sőt, tényekkel akár dicsérni és pocs-
kondiázni is lehet, úgyhogy a tények 
nyelvén, ezen az illuzórikus metanyel-
ven is mozgósítható a retorika teljes 
eszköztára.

A tények nem csak úgy vannak. 
Nem fákon teremnek, nem az erdők-
ben élnek és nem is az utcán hever-
nek, hogy elég volna leszakítani és 
levadászni őket, vagy csak lehajolni 
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értük. Mindenki látott már őzet és 
tigrist, de senki nem látta még az őz-
nek és a tigrisnek a tényét. Ahogy 
a tölgyfa susogó őszi lombjának és a 
falon nagyot koppanó esti bogárnak 
a tényét is hiába keresnénk. Ugyanez 
vonatkozik az élet tényeire, a szellem 
tényeire, a hit, a szerelem tényeire és 
sorolhatnánk a végtelenségig. Csak 
a halál tényét lehet megállapítani, az 
élet tényét nem. Akkor hát a tény-
állapot mindenkor valamilyen halál-
állapotnak felel meg. A tény – halott 
élet. Persze, egy ilyen állítás minden 
tényszerű alapot nélkülöz. Így csak a 
rezervátumba zárt-szorult régi világ-
állapot felvilágosulatlan embere be-
szél.

Úgy látszik, mintha a gazdaság té-
nyeiről, a történelem tényeiről több 
joggal beszélhetnénk, sőt, mintha 
ezekben a szférákban más sem len-
ne, csak tények. Az kétségtelen, 
hogy gyakrabban hivatkoznak a gaz-
daság rideg tényeire vagy a történelem 
szigorú tényeire, mint a vallás vagy a 
szerelem tényeire, de az nem igaz, 
hogy ennek oka az előbbi emberi 
tevékenységek tényszerűsége és az 
utóbbiak tényszerűtlensége. Kétség-
telen, hogy a kalkulatív racionalitás 
szférájában – a piacgazdaságban – se 
szeri, se száma az adatoknak és szá-
moknak, amelyeket tényként lehet 
elkönyvelni, amelyekre tényként 
vagy tényösszefüggésként lehet hi-

vatkozni. Hasonlóképpen a törté-
nelem területén is, legalábbis azóta, 
hogy a modern adminisztratív állam 
megjelenésével beindult a bürok-
ratikus közigazgatási és statisztikai 
adattermelés, és a személyek és dol-
gok igazgatásához elengedhetetlen 
hatalmas nyilvántartó és ellenőrző 
apparátusok – titkosan vagy nem 
titkosan – adatokban rögzítik és 
tárolják a társadalmi élet minden 
rezzenését, őrzik a legkülönfélébb 
szempontok szerint és célok érdeké-
ben kigyűjtött adatok tömegét. Va-
lójában az emberi élet bármely terü-
lete tényszerűsíthető, a lelki életet, 
a hitet és szerelmet is beleértve (mi 
mással is foglalkozik a kriminológia, 
a vallásszociológia, a szexuálpszicho-
lógia, a klinikai orvostudomány stb. 
stb.), függetlenül attól, mit jelent ez a 
tényszerűsítés magára az eleven em-
berre, a lélekre, a szellemi személyre 
nézve. A világ modern tényszerűsí-
tésének, a tények kihüvelyezésének 
nincs elvi határa, expanziójának 
semmi nem állhat ellen, kivéve azt, 
ami nem tény, az pedig lényegtelen, 
nem számít, nem méltó arra, hogy 
komolyan beszéljenek róla, foglal-
kozzanak vele, megismerjék.

4

A tények – hallottuk – nem dolgok. 
Azon a bizonyos logikai reláción kí-
vül nem léteznek. A tények ebben 
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a relációban állnak elő, pontosab-
ban: ennek a relációnak a megalko-
tói és működtetői állítják őket elő. 
A tények preparátumok. A tények 
– elvonatkoztatások. A tényeket a 
ténygyárakban – statisztikai hiva-
talokban, kancelláriákban, adóhi-
vatalokban, könyvelésekben, rend-
őrhivatalokban, pártirodákban és 
parlamentekben, kutatóintézetek-
ben – termelik. A gyári futószalag-
ról gördülnek le, formatervezetten, 
tökéletesen, készen a felhasználásra. 
Bármi előállítható tényként és feltálal-
ható tényként, különösen, ha tények-
re van szükség valahol valamihez, 
például a meggyőző érveléshez véle-
mények igazságával szemben.

A tények cáfolhatatlanok, viszont 
mindent cáfolnak velük, ami nem 
tény. A tények hatalma? Ugyan! 
A tényeknek nincs hatalma. A hata-
lomnak vannak tényei. És ezek kivé-
tel nélkül a hatalom mellett szólnak: 
védelmezik a hatalmat, rábeszélnek 
a hatalom elfogadására, és egyfoly-
tában a hatalom dicsőségét zengik. 
A tények a modern világ szolgáló-
angyalai, akik a Hatalom Tényét 
szolgálják. A tények a politikai áru 
retorikai csomagolópapírjául szol-
gálnak: tények csomagolópapírjában 
szinte bármilyen politikai hazugság 
eladható, a legbődületesebb is.

A tények az eleve győztesek ma-
gabiztosságával és nagyképűségével 
vonulnak be a véleményformálás 
porondjaira. Statisztikai adatok 

csillogó vértezetében, kérlelhetetle-
nül és könyörtelenül sújtanak le a 
nyomorult véleményekre, amelyek 
a retorikai párviadal után tényektől 
ledöfötten hevernek szanaszét, akár 
holttestek a csatamezőn.

A tényigazság – retorikai igazság, 
azaz éppen mint tényigazság – a leg-
teljesebb hazugság. A tény mint igaz-
ság nem létezik ugyan, létezik azon-
ban a tényigazság retorikai bunkója 
a korlátolt, ágáló, részrehajló véleke-
dések és babonás fantazmagóriák le-
dorongolására. A ténybeszéd tehát a 
retorika – a megfélemlítő és remény-
keltő retorika – egyik fajtája abban 
a világban, amelyben a tényeket 
vallásos kultusz és általános áhítat 
övezi, s a tények tekintélye minde-
nekfölött áll; úgy tekintenek rájuk, 
mint modern szentségekre, amelyek 
sérthetetlenek, és amelyek előtt még 
a legerőteljesebb igazságnak is meg 
kell hajolnia.

5

Beszéljenek a tények! Csakhogy a té-
nyek nem beszélnek. Meg sem muk-
kannak. Csak te beszélsz. Olyan igaz-
ság, amely azonos a tényekkel – nem 
létezik. A ténynek lehet vonatkozása 
az igazságra és a tény vonatkoztatha-
tó igazságként a valóságra, de ehhez 
„vonatkoztatóra” is szükség van, aki 
éppen ezeket és ezeket a tényeket vo-
natkoztatja a valóságra, hogy ezáltal 
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állítson valamit. De ő állít valamit, a 
tények nem állítanak semmit, mert 
nem léphetnek új, magasabbrendű 
szubjektumokként az emberi kom-
munikáció körén belül maradó ér-
telmező, értékelő, állító és tagadó 
egyének helyére, még akkor sem, 
ha ezek az egyének – hogy nekik le-
gyen igazuk – így konstruálják meg 
a tényeket: magukban létező, ember-
fölötti, isteni szubjektumokként.

A tényállítás egy tény felállítása 
a beszélő által, abból célból, hogy 
győzzön ellenfelével szemben az ér-
velésben, mégpedig öv alatti mód-
szerrel győzzön: azt színleli, mintha 
nem is ő beszélne itt, hanem a pusz-
ta tények. Csakhogy puszta tények 
nincsenek, azazhogy csak mint sza-
vak, konceptusok vannak. Csak 
előállított, szóba hozott, csatasorba 
állított, érvként használt tények lé-
teznek. Tényekből nem következik 
semmi. Te következtethetsz belőlük 
arra, amire akarsz, így hát ez nem a 
tények következése, hanem a te kö-
vetkeztetésed.

Azt mondod, a tényeket nem te 
állítod elő. De a tények nem is a ter-
mészetben vannak. Tényeket szabad 
szemmel még nem látott, nem sza-
golt, nem tapintott senki. A tényeket 
apparátusok állítják elő. A tények a 
legdurvább elvonatkoztatások a va-
lóságtól. Nem hiába jellemzik őket 
gyakran a „nyers” jelzővel: „Beszél-

jenek a nyers tények!” Ezeket a bi-
zonyos szabályok szerint előállított, 
készen kapott tényeket azonban már 
te hozod összefüggésbe egymással, 
az igazsággal, bármivel. Te ruházod 
fel jelentéssel, értelemmel, retorikai 
erővel. Már pusztán azzal, hogy eze-
ket és nem azokat a tényeket eme-
led ki a tények végtelen halmazából, 
helyezed egymás mellé őket, hozod 
egymással értelmi-logikai és isme-
reti-értékelő összefüggésbe, már 
pusztán ezzel azt tanúsítod, hogy vé-
leményt mondasz, hogy te beszélsz. 
A tények hallgatnak.

6

„Még jó, hogy vannak jambusok és 
van mibe beléfogóznom” – sóhajt 
fel a költő abban a világállapotban, 
amely érvényességét vesztette, vagy 
ahogy Sören Kierkegaard fogalma-
zott, amelyben „minden fennáll, de 
senki sincs, aki hinne benne. Az a 
láthatatlan szellemi kötelék, mely ér-
vényességet ad, eltűnt, és így az egész 
kor komikus és tragikus is egyúttal: 
tragikus, mert pusztulóban van, ko-
mikus, mert fennáll.”3

Azt gondolhatnánk, hogy egy 
ilyen korban talán a történész is így 
sóhajt fel néha: „Még jó, hogy van-
nak tények és van mibe beléfogóz-
nom”. Csakhogy ő rosszul tenné, 
ha így sóhajtozna. Először is, a költő 
mindent költői értelemben gondol: 
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a jambusok a világ rendjét, a játék és 
szabadság rendjét jelképező költői bi-
zonyosságként kínálnak kapaszkodót. 
A történész azonban – legyen bár 
sóhaja mégoly mélyről fakadó és lí-
rai – mindent tudományos értelem-
ben gondol, a tényleges bizonyosság 
értelmében, amely azonban semmi-
lyen értelemben, még költői értelem-
ben sem létezik, tehát a legrosszabb, 
a szellemi talajtalanságot legkevésbé 
ellensúlyozó kapaszkodó. A tények 
emberének nem a kézzelfoghatatlan 
igazság, hanem a kézzelfogható bizo-
nyosság kell.

A valóság – a történeti valóság 
is – konstrukció, amelyet lehet re-
konstruálni és lehet dekonstruálni, és 
lehet az adott konstrukcióval szem-
ben más, alternatív konstrukciót 
létrehozni, de a valóságot – a törté-
neti valóságot, a társadalmi valósá-
got stb.   – mint valami nem-konst-
ruált, végső létezőt feltárni, lehántva 
mintegy róla a konstrukciókat, nos, 
ez lenne a legképtelenebb és legerő-
szakosabb valóságkonstrukció, amit 
ismerünk. Éppen az ilyen valóság-
konstruálás operál előszeretettel té-
nyekkel. A történésznek, aki nem 
szívesen „lóg a mesék tején”, nem 
arra kell törekednie, hogy a ténysze-
rű igazságot, az „objektív történelmi 
igazságot” rekonstruálja, mert ebből 
csak a történeti valóság egyik – ref-
lektálatlan, önmagára vak, a töb-
bi konstrukcióval szemben viszont 
engesztelhetetlenül harcos – konst-

rukciója származhat, hanem arra 
kell törekednie, hogy felfedje saját 
konstruálási módjának előfeltevé-
seit, megmutassa, hogyan fogja a va-
lóságot konstruálni és miért éppen 
így, miért nem másképp; miért gon-
dolja úgy, hogy az ő konstruált való-
sága – mint megértett és értelmezett 
történelem – új, magasabb igazságér-
vényre formálhat igényt, mert szám-
talan korábbi valóságkonstrukciót 
képes felvenni magába. De új konst-
rukciót sohasem eredményezhetnek 
újonnan előkerült, felfedezett, per-
döntőnek nyilvánított és már ezzel is 
értelmezett, konstruált tények.

Megnyílnak az archívumok, titkos 
iratok, ismeretlen dokumentumok 
kerülnek elő, csakhogy sem ők ma-
guk, sem a bennük található isme-
retek nem tények. Tények – cáfol-
hatatlan tények, perdöntő tények, 
vitathatatlan tények – rangjára a ku-
tató emeli őket azzal, hogy amit talált, 
azt értelmezi, bizonyító erővel ruház-
za föl, felvonultatja a történelmi va-
lóság létező konstrukcióival szem-
ben, és – mintha csak a tények nem 
is érvek, hanem egyenesen az igazság 
ágyúlövedékei volnának – rommá 
lövi velük ellenfele hadállásait.

A történeti hazugsághoz, a törté-
nelemhamisításhoz, a koholt törté-
nelemhez vezető út is tényekkel van 
kirakva, még ha eltekintünk is attól, 
hogy természetesen tényeket is lehet 
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hamisítani, főképpen pedig szándé-
kosan vagy tudatlanságból hamisan 
értelmezni. A konstrukciók között 
az igazság és hamisság tekintetében 
különbséget kell tudni tenni, leg-
alábbis nem lehet lemondani a kü-
lönbségtételről, ha nem akarunk ott 
kikötni, hogy minden konstrukció 
egyformán hazug (vagy egyformán 
igaz), a valóság megismerhetetlen 
vagy nem is létezik. Ha itt lukadunk 
ki, akkor vagy abba kell hagynunk 
a történetírást, történelemkutatást, 
vagy be kell érnünk valamilyen 
apofatikus történetírással, amely a 
történeti valóságot ésszel fölfogha-
tatlannak tekinti és az utat ehhez a 
fölfoghatatlan – nyelvi fogalmakon 
és képzeteken túli – valósághoz min-
denféle konstrukció, fogalom, rend-
szer, módszer lépésről-lépésre hala-
dó negálásával, lebontásával képze-
li el, véget nem érő közeledésként. 
Csak hát az emberi dolgokban, vi-
szonyokban és tárgyakban, emléke-
zetekben és zsigeri tapasztalatokban 
létező történelem – eltérően a hit-
ben létező transzcendens isteni va-
lóságtól – emberi mű és nem egészen 
világos, miért kellene egy ilyen tár-
gyat a néma Isten, az emberi nyelvet 
nem beszélő csillagok vagy ásványok 
álláspontjára helyezkedve felfogni, 
elgondolni, és mit láthatna, mit ért-
hetne meg akkor jobban belőle az, 
aki erre a szellemi akrobatikára, va-
lójában az értelem salto mortalé-jára 
vállalkozna, főképpen pedig, ho-

gyan hozná át azt, amit megértett a 
túlvilágról a fogalmi nyelv e világára, 
ha nem szavakban vagy tényekben, 
amelyek csak más szavak. A tényállí-
tás szóösszetétel azt a képzetet kelti, 
mintha maga a tény állítana valamit. 
Holott a tény azt sem tudja, hogy 
létezik. A ténnyel – a ténynek neve-
zett, tényként azonosított valamivel 
– a történész állít valamit, méghozzá 
a cáfolhatatlan állítás igényével fel-
lépve, mintegy eleve győztesnek hir-
detve ki magát ellenfelével szemben, 
akinek nincsenek tényei vagy, ha 
vannak is, gyönge, nem eléggé tény-
szerű lábakon állnak. A tényállítás-
sal nem valamilyen tény létezését ál-
lítom, hanem a ténnyel állítok (vagy 
cáfolok) valamit, ami nem tény.

7

A tényeket a világ varázstalanítására 
– azaz racionális számszerűsítésére 
és tényszerűsítésére – hivatott mo-
dern tudomány, modern bürokrácia 
és modern gazdaság állítja elő, ipa-
ri mennyiségben, megállás nélkül, 
hogy a pozitív tények alapjára – erre 
az új, nem-spirituális fundamen-
tumra – helyezze a világot és a világ 
magyarázatát is. Egy tényszerűsített 
– tényekre csupaszított vagy redu-
kált – világ tényszerű magyarázatot 
és elismerést vagy igazolást követel. 
A tényekben, mint mindenféle el-
ismeréstől, értékeléstől, megértéstől 
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és értelmezéstől függetlenül létező 
végső adottságokban mindenekelőtt 
hinni kell. Ezek szerint a modern – a 
kalkulatív piaci, a bürokratikus álla-
mi és a tudományos technikai racio-
nalitás szentháromságára épülő – vi-
lág fundamentuma is a hit. Ez a hit 
olyan biztos magában és néha olyan 
harcosan lép fel a tényekkel szemben 
hitetlen vagy szkeptikus tévelygők-
kel, máshitűekkel szemben, hogy 
a közgondolkodáson eluralkodó 
ténytisztelet szinte kultikus jelleget 
ölt. Valósággal tény-fundamentaliz-
musról lehetne beszélni – egyfajta 
tényvallásról, amely kizárólagos és 
monoteista: egy istent ismer, egyet-
len abszolútumot, a tényét, és lebo-
rul előtte, azokat pedig, akik nem 
osztoznak ebben a hódolatban ki-
közösíti a tényszerűség alapján álló 
komoly tudomány világából. A tény 
abban is Istenhez hasonlatos szín-
ben tűnik fel az új vallásban, hogy 
– Kierkegaard épületes meghatáro-
zását parafrazeálva – az embernek a 
ténnyel szemben soha sincsen igaza.

Akik a tényvallás virágkorában 
– a 19. század végén, 20. század ele-
jén  – a tények ellen szót emeltek, 
kivétel nélkül hitetlenek voltak, a 
szellem emberei: költők, művészek, 
fi lozófusok, vallási gondolkodók, a 
modernitás előtti vallási világálla-
pot utóvédharcosai – leggyakrabban 
ezek is, azok is, amazok is egy sze-
mélyben. Nietzsche a „tényleges-
ségek apologétáit”, a „volt egyszer” 

történetírásának művelőit „az ördög 
ügyvédjeinek nevezi”, mert – for-
dul hozzájuk – „a faktumot teszitek 
meg bálványotokká, holott a faktum 
mindig ostoba, és mindenkor inkább 
hasonlított egy borjúhoz, mintsem 
egy istenséghez.”4 És hozzáteszi még: 
„az ember mindenütt azáltal lesz eré-
nyessé, hogy felkel a faktumok vak 
hatalma, a valóság zsarnoksága el-
len, és olyan törvényeknek veti alá 
magát, amelyek nem e történelmi 
fl uktuációk törvényei.”5

A múlt század fordulóján már min-
dent elborító, a szellemi igazságra rá-
pikkelyesedő tények ellen kel föl Ar-
nold Schönberg is: „a tények – írja 
Végrendeletvázlatában – nem bizo-
nyítanak semmit. És aki a tényekhez 
igazodik, soha nem jut túl rajtuk, 
nem jut el a dolgok lényegéhez. Én 
tagadom a tényeket. Valamennyit 
kivétel nélkül. Az én szememben 
semmi értékük nincsen; én ugyanis 
eloldozom magamat tőlük, még mie-
lőtt leránthatnának magukhoz.”6 
Persze, ki mondta azt, hogy a dol-
goknak lényegük van? Ki bizonyí-
totta ezt tényszerűen? Igaz, ténysze-
rűen még az sem bizonyítható, hogy 
vannak tények. Csak hinni lehet 
bennük, és ebben a hitben igazodni 
hozzájuk. De miért ne lehetne akkor 
egy másfajta hitben máshoz, a „dol-
gok lényegéhez” igazodni? Pilinszky 
János, aki a műalkotásról „mint a té-
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nyeket szétfeszítő valóságról” ír, Ril-
kére hivatkozik: „A »tény az tény«, 
mondják előszeretettel a felszínt 
mélységnek föltüntetők. S ez igaz 
is: a tény az tény –, de nem is több 
annál. Rilke felkiáltott: »Rettenetes, 
hogy a tényektől sose ismerjük meg 
a valóságot!« Nos, az Evangélium 
nem tények vallató, rápirító detek-
tívmunkája, hanem gyűjteménye 
azoknak az igazságoknak, amiket 
egyedül Isten ítélhet meg.”7

„A retorika – hamisságának mér-
tékében – arra irányul, hogy félelmet 
vagy reményt keltsen – írja Mihail 
Bahtyin egyik töredékes művében. 
– Ez a retorikus szó leglényegéből 
fakad (ezeket az aff ektusokat már 
az antik retorika is kiemelte). Ezzel 
szemben a művészet (az igazi) és a 
megismerés pontosan az ellenkező-
jére irányul: meg akar szabadítani 
ezektől az érzésektől, és bár eltérő 
utakon és módokon, tőlük szabadít 
meg a tragédia és tőlük szabadít meg 
a nevetés is.”8 Tegyük hozzá: a té-
nyek retorikája, a számok retorikája 
ebben a tekintetben – a félelem- és 
reménykeltés terén is – meghalad-
hatatlan csúcsokat ért el, legalábbis 
addig, amíg hatott.

8

A modern világállapot nem Isten lé-
tének, hanem a tényeknek a végső 
bizonyosságán, nem Istenbe, hanem 

a tényekbe vetett hiten alapul. Azon 
a hiten, hogy a tényállítás nem vala-
minek tényként – végső, megfelleb-
bezhetetlen valóságként – való meg-
konstruálása, hanem tényként való 
megtalálása és azonosítása. A tény 
– az tény. A világ mint tényálladék, 
mint tények összessége vallási érte-
lemben csakugyan varázstalan, ám 
egyben olyan világ, amelyet a varázs-
talanság von be egyfajta új varázzsal 
és amelyben a hitetlenségből lesz új 
hit: a tények varázsa is letaglóz, el-
bódít, magával ragad. Így jön létre 
a tényvallás, amelynek templomai a 
statisztikai hivatalok, a levéltárak, a 
kutatóintézetek, és amelynek hívői 
nemcsak szaktudósok, politikusok, 
művészek, hanem széles tömegek, 
melyeket most már tényekkel lehet 
csak lenyűgözni, megnyerni, felher-
gelni, lázítani. Ezért adják minden 
politikai véleményre a – lehetőleg 
számszerű – tények megnyerő ruhá-
zatát. A modern tényvallás – tömeg-
vallás. Hogy milyen mélyen ivódott 
bele a modern mentalitásba és a mo-
dern beszédmódokba, azt különösen 
ma – bomlása időszakában – lehet jól 
látni, amikor a tények létezésének 
evidenciáját mind jobban aláássa az 
„alternatív tények”, a „post-truth” 
terjedése a tömegmédiumokban. 
A vakbuzgó ténytisztelet, a tény-
gyűjtő buzgalom, a tény vallási kul-
tusza mindinkább érvényét veszti 
és nevetségessé válik. A modern 
világállapottal együtt fokozatosan a 
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tények varázsa is szertefoszlik. Tény-
isten halott.

A történelem alól nemcsak az 
üdvtörténet vallási fundamentuma 
(Isten), hanem a szilárd tények tudo-
mányos fundamentuma (a Tény is-
tensége) is kicsúszóban van. A világ 
egyetlen lehetséges fundamentuma az 
esztétikai képzelőerő: minden: Isten és 
Történelem, Tény és Mutatószám is 
– ezen a fundamentumon áll vagy 
bukik.

A vallási hit istenállítása cáfolha-
tatlan; a tudományos tényállítás cá-
folható; esztétikai létmódba kerülve 
azonban utóbbi is cáfolhatatlanná 
válik, ahogy cáfolhatatlan Dante 
Divina Commediaja, cáfolhatatlan 
a Faust és a Hamlet, cáfolhatatlan 
A félkegyelmű vagy a Nemzeti dal. Eb-
ből nem az következik, hogy a tör-
ténelem véget ért és a történetírást 
abba kell hagyni, vagy hogy érvényét 
veszítette a történeti elbeszélés és a 
művészi elbeszélés régi arisztotelészi 
megkülönböztetése. Amit a törté-
netírásnak föl kell adnia, ha érvényét 
meg akarja őrizni, az a rendelkezésé-
re álló ismeretek, adatok tényként 
való használati módja – ténylegesí-
tése: a ténybeszéd mint valamilyen re-
torikán túli beszédmód.

A tények embereként fellépő tör-
ténetíró úgy tüntette fel a tényeket 
– az általa fölvonultatott, mozgósí-
tott, csoportosított, hadrendbe állí-

tott tényeket –, mintha azok nem ér-
vek lennének valamilyen korántsem 
tényszerű eszme, igazság, koncepció 
mellett, és mások ellenében, hanem 
maga az érvekkel cáfolhatatlan igaz-
ság. Mintha nem ő beszélne általuk, 
nem ő állítana valamit velük, hanem 
maguk beszélnének és állítanának 
bármit. A posztfaktuális történet-
írás annak belátásán alapul, hogy 
az ilyen tények és az anti-retorikus 
beszédmód maga is retorikai konst-
rukció, méghozzá olyan konstruk-
ció, amellyel a tények embere a fel-
fogások, álláspontok, értelmezések 
retorikai párviadalában tisztesség-
telen előnyhöz akar jutni, ha pedig 
ennek nem lenne tudatában, akkor 
annál rosszabb a tényeinek. A té-
nyeket az „objektív igazság” státu-
sával ruházza föl, úgy tesz, mintha 
a tények egyszerűen csak úgy kéz-
nél lennének, mindenféle előzetes 
tudás, értelmezés, értékelés nélkül, 
ahogy a fák, madarak, kövek van-
nak, mintha nem ő hozná létre a té-
nyeket és nem ő ruházná fel őket a 
tény – mint végső érv, mint érvek fölötti 
érv – retorikai státusával. Természe-
tesen a tényeknek ezt a retorika-elle-
nes vagy retorikán túli tudományos 
használati módját nem egyes szemé-
lyek hozták létre, hanem a moder-
nitás egész retorikáját meghatározó 
pozitivista kommunikatív közösség. 
Retorika volt azonban ez is, csak re-
torikus természetére nem refl ektáló, 
vagy azt elfedő retorika.
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A későmodern refl exió csak fel-
fedi a tények – minden tény: a törté-
nelmi tényeket is beleértve – konst-
ruáltságát és a tények retorika-elle-
nes használati módjának nagyon is 
retorikus természetét. A történetírás 
nem vetheti le retorikai természetét. 
A történetíró mindig a meggyőzés 
feltett szándékával valamilyen hall-
gatósághoz beszél. Tehát rábeszél 
vagy lebeszél, vádol vagy védelmez, 
dicsér vagy ócsárol, bármily távolról 
üt is át beszédén ez a retorikai irá-
nyultság, bármennyire körültekin-

tően vagy szellemesen érvel is, bár-
milyen magas színvonalon valósul 
is meg műveiben a történelem ér-
telmi-fogalmi rekonstrukciója. Nem 
kiűznie kell tehát a történetírásból 
a retorikát, mint valami tudomány-
talan tisztátalanságot, hanem vállal-
nia, nyílttá és refl ektálttá tennie. Így 
válthatják fel a történetírásban a fe-
tisizált tények hamis anti-retorikáját 
a retorika igaz tényei, amelyek nem 
adják ki magukat sem többnek, sem 
másnak, mint amik: a meggyőzés ér-
veinek.
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