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„…nincsenek végsõ magyarázataink…”

VAJDA MIHÁLY FILOZÓFUSSAL TARDOS KÁROLY BESZÉLGETETT

racionalitással magyarázni az em-
bert egyszerűen abszurdum, hiszen 
az ember sokkal bonyolultabb lény, 
nem egyszerűen úgy működik, mint 
egy gép. A Helvétius-féle embergép, 
Pascal számára maga a botrány lett 
volna. Az ember saját akarattal ren-
delkezik, választhat jó és rossz kö-
zött. Mindez egy tisztán karteziánus 
világmagyarázatba, ha jól meggon-
doljuk, nem fér bele.

Kant is azt állította azután, hogy sza-
bad akarat van.

Kant az, aki összefoglalja az egész 
addigi fejlődést. Az egyik oldalon 
van az, amit racionálisan leírha-
tunk. Aztán van, ahol a ráció nem 
működik, ez a hit birodalma. Ez az, 
amit a tiszta karteziánus gondolko-
dás sehogy sem akar elfogadni. És 
nem csak az. Az egész német idealiz-
mus arra épült fel, hogy megcáfolja 
Kantot, mert kell, hogy legyen egy 
abszolút tudás, ami mindent meg-
magyaráz.

A felvilágosodással induló modern racio-
nalista fi lozófi át, metafi zikát tekintve: 
miből adódott, hogy Descartes, Kant és 
Hegel mind idealisták és racionalisták 
voltak, és következik-e ebből valami?

Én nem tudom, mit jelent egy-
általában az, hogy idealizmus. A ra-
cionalizmus a lényeges. Descartes 
meghatározó fi gurája ennek az egész 
történetnek, ez az, ami világos. És 
az is világos, hogy a 17. században, 
Descartes működésének korában 
számos variációja született a kar-
teziánus koncepciónak. Spinoza is 
egy variációt jelentett, Leibniz is 
Descartes-hoz nyúl vissza, és mind-
az, ami ott létrejön, lehetőség arra, 
hogy többféleképpen értelmezzük 
a világot. Az európai kultúra még-
is mintha Descartes-ot választaná 
minden más variációval szemben. A 
tiszta ráció az, ahol Isten létezik, de 
anélkül, hogy bármiféle formában 
beavatkozna. Pascal, ami a természet 
leírását illeti, száz százalékig karteziá-
nus, de szerinte ugyanezzel a tiszta 
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Ez Hegel.
Ez Hegel. De Hegel csőd, mert nem 
tud egyértelmű világmagyarázatot 
létrehozni, megnyitja a terepet a leg-
különbözőbb fajta fi lozófi ai kísérle-
tek előtt. Descartes-tól és Bacontől 
Hegelig az egész fi lozófi a története 
kísérlet arra, hogy tudománnyá te-
gyük a fi lozófi át, hogy egyértelmű 
világmagyarázatot hozzunk létre. 
Hogy ez nem sikerült? Hegel sze-
mében sikerült. De akik Hegel után 
jönnek – akár Kierkegaard, akár 
Nietzsche – mind úgy érzik, valami 
kimaradt.

Hogy jutunk el oda, hogy mikor meg-
jelent Schopenhauer, Kierkegaard, 
Nietzsche, akkor kimondatott, vagy evi-
denciává vált, hogy a rendszerfi lozófi ák 
korának leáldozott?

Hegel össze akarja hozni a tudo-
mányt és a fi lozófi át. Az abszolút 
tudás olyan tudás, ami ezt a kettőt 
egyesíti egymással. A Hegel után 
jövők mind úgy gondolják, hogy ez 
teljesen reménytelen kísérlet, az em-
ber nem tudja átlátni az egészet. Egy 
véges lény a végtelennel áll szemben, 
és nem tudja átlátni azt. És akkor 
jönnek a különböző kísérletek arra, 
hogy mégis fi lozofáljunk. Ennek 
két vonulata van alapjában véve, ezt 
szokták angolszász és kontinentális 
fi lozófi ának nevezni. Az angolszász 
vonulat Wittgensteinre hivatkozva 
azt mondja, hogy nincs értelme, hogy 
olyan kérdésekre próbáljunk választ 

adni, amelyekre nem tudunk. Lét-
rejön a racionalista angolszász gon-
dolatrendszer, amelyből éppen azok 
a kérdések maradnak ki, amelyek az 
embert a legjobban érdeklik. Melyek 
ezek a kérdések? Ha nem tudjuk he-
lyesen feltenni a kérdést, akkor nem 
is tudunk rá válaszolni.

„Amiről nem lehet beszélni, arról hall-
gatni kell.”

Arról hallgatni kell. A másik, a 
kontinentális fi lozófi a, ezzel szemben 
azt mondja, hogy bár nem fogunk 
tudni válaszolni ezekre a kérdésekre, 
de van bennünk igény, hogy ezek-
ről a dolgokról beszéljünk. Akkor 
menjetek a templomba, és beszélje-
tek erről ott, mondja a racionalis-
ta angol. Max Weber is ezt mondta 
Lukácsnak. Ám ha Schopenhauert, 
Kierkegaard-t, Nietzschét olvassuk, 
azt látjuk, hogy sok olyan kérdésről 
szólnak, amelyek izgatnak bennün-
ket, amelyekre azonban sehol sem 
kapunk végső és egyértelmű magya-
rázatot.

Schopenhauer felveti a keleti megoldá-
sokat.

Azt hiszem, hogy amit a keleti vi-
lág gondolkodásának képzelünk – 
legyen az buddhizmus vagy tao – ma 
már sehol sem eleven. Átléptek ők is 
egy határt, ma már a keletiek is tiszta 
racionális módon próbálják megol-
dani a problémákat.
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Biztos valahogy őrzik. Egyszer olvas-
tam egy tanulmányt, amely azt állította 
– akkor még a japánok voltak felme-
nőben, jó harminc éve –, hogy valamit 
ezekből a keleti vallásokból még mindig 
tudnak, és azt segítségül híva jutnak elő-
re a gazdaságban is.

Én nem vagyok biztos abban, 
hogy ez így van. Inkább úgy ma-
gyarázom, hogy hagyományként 
ott van a keleti vallás, de a mai vi-
lágukat teljesen racionális módon 
szervezik, kvázi-európaiakká váltak. 
Voltam Japánban, ott kicsit mások 
az emberek, ezt nem vitatom. Mégis, 
amikor Tokióban mászkál az ember, 
az kész New York. És ha bemegy a 
régi szentélyekbe például Kyotóban, 
érzi, hogy ez már nekik is a múlt. 
Valószínűleg így van ez Kínában is. 
Krasznahorkai Az urgai fogoly című 
kötetében elindul, hogy megkeresse 
Kínában ezeket a nyomokat, és nem 
találja. Azért nem találja, mert csak 
eldugott helyeken létezik ebből egy-
általában valami. Mert a kommunis-
ta hatalom ezeket megsemmisítette. 
Az az érzésem, hogy amit mi keleti 
attitűdnek tekintünk, már csak ha-
gyomány, ami lehet, hogy a hétköz-
napokra hatással van, de az egész 
működésére nem. Pedig a keleti ha-
gyomány valami nagyon fontosat 
művelt. Ott a meditáló ember nem 
magyarázatot akart szerezni magá-
nak, hanem át akarta élni a kapcso-
latot a világegésszel.

Visszakapcsolódva a Schopenhauer-
Kier kegaard-Nietzsche vonulathoz, 
ezeknél egy másik fontos mozzanat, hogy 
határozottabban az én felé fordultak.

Hagyjuk, hogy ez tényleg egy „vo-
nulat”-e. Amúgy persze igen, úgy 
gondolta mindegyikük, hogy az 
egyedi ember problémái felé fordul, 
ami egy karteziánus világképbe egy-
szerűen nem fér bele. Hegelébe sem. 
A Hegel utáni fi lozófusok közelíté-
sében az egészet illetően úgysem fo-
gunk túl messzire jutni, ezzel szem-
ben a saját problémáinkra lehetséges 
náluk választ találni. Nem egyértel-
mű, hanem alternatív válaszokat. 
Ha erre azt állítod, hogy ez egy mo-
dern valláspótlék, akkor elfogadom, 
hogy igen. Pontosan ez a különbség 
az angolszász racionalista fi lozófi ával 
szemben, hogy a kontinentális fi lo-
zófi a azt mondja, tudjuk, az ember-
nek szüksége van olyan dolgokban 
is döntésre jutni, ahol nincs egyér-
telmű és végső megoldás. Egyedül 
Husserl volt az a 19. század végén és 
a 20. század elején, aki erősködött, 
hogy igenis lehetséges szigorú, tudo-
mányos fi lozófi a. 1910-ben jelentette 
meg azt a tanulmányát, amelyik azt 
mondja ki, hogy meg lehet ezt csi-
nálni, a fenomenológia módszerével. 
Halála után került elő egy cédulája, 
melyen az állt: „Fenomenológia mint 
szigorú tudomány: az álmot végigál-
modtuk”. Egyszer vitatkoztam Gada-
merrel, aki azt állította, hogy az álom 
végigálmodása Husserl számára any-
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nyit jelentett, hogy eljutottunk arra 
a pontra, ahol megteremthetjük ezt 
a fajta fi lozófi át. Én úgy gondoltam, 
nem ezt jelenti a mondat, hanem azt, 
hogy az álmot végigálmodtuk, aztán 
felébredtünk, és rájöttünk, hogy le-
hetetlenségre vállalkoztunk. Nincs 
ilyen fi lozófi a, nincs az egésznek, 
azon belül az ember mivoltának egy-
értelmű tudományos magyarázata, 
ha lehetne is, akkor is csak egy isten 
fejében lenne lehetséges.

Ezek a fi lozófusok mennyiben tekinthe-
tők jobb szó híján „kultúrkritikainak”, 
amint írod a Mesék Napnyugatról 
című kötetedben?

Mindenki, aki kontinentális fi lo-
zófi át próbált művelni, valamilyen 
értelemben a modernitás egész kul-
túrájának kénytelen-kelletlen kriti-
kusa volt. A modernitás arra az an-
golszász típusú racionalitásra épült, 
hogy amit meg tudunk oldani, azt 
oldjuk meg, ezen az alapon felépít-
hetünk egy jól működő világot, az 
egésznek a magyarázatát pedig hagy-
juk a teológusokra, mert ott úgysem 
jutunk sehová. Aki viszont ezeket a 
kérdéseket egy másfajta racionalitás 
jegyében próbálja meg körbejárni, az 
majdhogynem szükségképpen úgy 
találja, hogy nem jó egy olyan világ, 
ahol azokat a kérdéseket, amelyek az 
ember legégetőbb kérdései kellene, 
hogy legyenek (s valaha voltak is), 
egyszerűen kiiktatjuk a tudatunk-
ból. Wittgenstein úgy fogalmaz, első 

korszakában, a Tractatusban, hogy 
ha a mindent megválaszoló kér-
désekre meg is adtuk a válaszokat, 
életproblémáinkat még csak nem 
is érintettük. A fi lozófi ának persze 
nem az a célja, hogy az emberek ége-
tő életproblémáit megoldja, mert 
az lehetetlen, azokat mindenkinek 
magának kell megoldania, a fi lozó-
fi a csak körbejárja. Magyarázatokat 
ad. Ezért mondom, hogy kell legyen 
tudásunk arról, mi mindent gondolt 
végig az európai fi lozófi a, és hogyan: 
mert csak ezen keresztül tudunk el-
jutni oda, hogy azt mondjuk: igen, 
ezekkel és ezekkel a gondolatokkal 
tudjuk körbejárni mindazt, ami szá-
munkra igazán probléma. A tiszta 
racionalizmus, a tudomány csak a 
technikai kérdések megoldására al-
kalmas.

Az, hogy Nietzsche a görögöket emelte 
be az elemzéseibe, hangsúlyosan a ro-
mantikából is adódott, vagy valamilyen 
fi lozófi atörténeti belátásai voltak?

Biztos voltak, mert ő eredetileg 
fi lológusnak indult, és fantasztikus 
tudása volt az egész görög gondolko-
dást illetően.

Nekem az tűnt ki, hogy azon belül is ki-
emelte a dionüszoszi jellegünk elsőbbsé-
gét az apollóival szemben, és inkább ez 
volt az, ami a romantikába illeszkedett 
jobban.

Ez attól függ, hogy hova tesz-
szük az egész romantikát. Hogy a 
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romantikát a felvilágosodás ellen-
pólusaként kezeljük-e, amelyik radi-
kálisan azt állítja, hogy nincs olyan, 
hogy minden kérdést a tiszta racio-
nalitás alapján oldjunk meg, mint a 
felvilágosodásban, amely arra tesz 
kísérletet. A romantika ezzel szem-
behelyezkedik, legfőképpen azon az 
alapon – mintegy a pascali gondo-
latok folytatásaként –, hogy jó, a vi-
lágot, a természetet meg tudjuk ma-
gyarázni tisztán racionális alapon, 
de az embert tiszta, racionális lény-
ként magyarázni abszurdum lenne. 
Ahogy aztán Freud majd, aki egyik 
oldalon racionalista természettudós 
akar lenni, másik oldalon viszont 
éppen az világlik ki egész gondol-
kodásából és munkásságából, hogy 
ez abszolút képtelenség, mert amit ő 
tudattalannak nevez, nem fér bele a 
racionalitásunkba. Az emberi maga-
tartás nem írható le tisztán racioná-
lis módon.

És azt rögtön irracionalizmusnak is ne-
veznéd?

Én nem. Az irracionalizmus szi-
tokszóvá vált. Nem tudom, hol, le-
het, hogy csak a marxisták szemé-
ben az, de az irracionalizmus mintha 
szembehelyezkedne a racionalizmus-
sal. A romantikus gondolkodás nem 
helyezkedik szembe a racionaliz-
mussal, csak azt mondja, hogy nem 
lehet mindent tiszta ész alapon meg-
magyarázni.

Nietzschének is vannak ilyenfajta össze-
függései. Ő azt javasolja, hogy a valós 
embert vegyük mintának. És ezzel össze-
függésben, egy reálisabb lélektani közelí-
tésből adódik számára a dionüszoszi ko-
molyabban vétele, mert azt mondja, hogy 
ez sokkal fontosabb, mint addig hitték.

Így van. Nem csak az apollói van. 
Az ember nemcsak racionális lény, 
hanem érzelmi lény is, egész érzelmi 
világa szembehelyezkedik bizonyos 
pontokon a tiszta ész elképzelései-
vel. Ez számára is rettenetesen fon-
tos volt.

Arról szoktak írni, hogy drámai sorsa 
volt. Hogy nem emberi léptékű feladata 
volt, hogy a lét és létező szakadékába 
való betekintés feladatával konfrontá-
lódott, és így „szükségképpen elborult az 
elméje”. Ezt így idézőjelbe téve mennyire 
lehet komolyan venni?

Az, hogy „szükségképpen elborult 
az elméje”, nekem nem tetszik. Mi 
volt előbb: a tyúk vagy a tojás? Mert 
ez a magyarázat azt feltételezi, hogy 
a kérdésfeltevései vitték őt az őrü-
letbe. De fordítva is lehet mondani, 
hogy „őrült” elme volt, amelyik ké-
pes volt ilyen kérdéseket feltenni. 
Ezt nagyon nehéz lenne eldönteni, 
de számomra Nietzsche őrülete és 
gondolkodásmódja között nincs 
ilyen közvetlen összefüggés.

Akkor hogyan értelmezed azt a legis-
mertebbek közé tartozó mondatát, hogy 
„Isten halott, és mi öltük meg őt”?
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Ez egyfajta modernitáskritika. 
Ezt én mondom, ő ezt így nem mon-
daná, rám nézne, és azt mondaná, 
hogy ez a pasas hülye. Valószínű-
leg igaza is volna. Tudniillik ő arról 
beszél, a Vidám tudományban is, de 
a Zarathustrában is többször, hogy 
Isten halott, és mi öltük meg őt. Ez 
azt jelenti, hogy mi kikapcsoltuk a 
világból mindazt, ami tiszta racio-
nalitás alapján nem magyarázható. 
Nem kell Isten, egy működő mecha-
nikus gépezet az egész világ, az em-
ber is mechanikus gépezet. Ahogy a 
felvilágosodás egyes fi gurái – mint 
mondjuk Helvétius –, akik a végső-
kig viszik ezt, és az embert mecha-
nikusan gondolkodó gépezetnek te-
kintik. Ezt csináltuk. Kikapcsoltuk. 
Nem hiszem, hogy itt direkt a mono-
teizmus istenére gondol.

Azt is mondhatta volna, ami szintén 
illeszkedett volna az ő gondolatmeneté-
be, hogy egyszerűen akadálya az ember 
szabadságának, kiteljesedésének a me-
tafi zikai függés.

Nem, egész biztosan nem így gon-
dolta. A Zarathustrában a minden 
metafi zikai függést felrúgó utolsó em-
bert, aki tisztán racionális alapon mű-
ködik, aki megölte Istent, megvetette. 
Vele állítja szembe az Übermensch-et, 
akit csak a nácik gondoltak a germán 
nagyság felmagasztalásának. Az Über-
mensch, az emberen túli ember olyan 
már nem is ember, aki mer beletekin-
teni a létezés szakadékába.

Mit értesz azon, hogy „beletekinteni a lé-
tezés szakadékába”?

Megérteni, hogy nem értem. Ezt 
jelenti. A modern ember maga-
tartását nem Isten előtti alázatból 
konstruálja meg, hanem valami 
racionális magyarázatot ad a tevé-
kenységére.

Az emberen túli ember az, aki be-
lelát abba, hogy nem vagyunk mi is-
tenek. Az emberen túli ember az, aki 
a leginkább tudja, hogy Istent tény-
leg megöltük, de nem tudunk a he-
lyére akárkit odaráncigálni, a megölt 
Isten helyén csak a nem-tudásunk 
van.

Az emberen túli ember kapcsán az em-
ber jobbításáról is beszél, vagy pedig ez 
egy elitista ember-koncepció, amelyet a 
csordával meg a tömegemberrel helye-
zett szembe?

Mint mondottam, az emberen túli 
ember már nem ember, s Nietzsche 
nem tudja megválaszolni a kérdést, 
hogy vajon vezet-e híd az embertől 
az emberen túli emberig. Ezt ő nem 
tudja. Hogy lehetséges egy másfajta 
ember, aki éppen azért, mert belelát 
a saját végességébe, belelátja a világ-
ba a szakadékot a lét és a létezés kö-
zött, ezért egész másképpen viselke-
dik, nem azon a módon, ahogy ma a 
csorda, a nyáj viselkedik. Csorda- és 
nyájembereknek ő elsősorban a ke-
reszténységet követő fi gurákat te-
kintette.
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Ha ez így van, és én is inkább így értet-
tem, ez egy kicsit utópisztikus közelítés, 
inkább mint egy elitista pozíció…

Nincs ebben semmi elitizmus. Az 
elitizmus is persze egy értelmezési le-
hetőség. Ha lehetett őt úgy értelmez-
ni, az Nietzsche pechje. Bonyolult 
kérdésekhez jutottunk. Arról van 
szó, hogy lehet-e bárhogy értelmezni 
egy fi lozófi ai gondolatot. Bárhogyan 
természetesen nem, de ha egyszer 
van ez az Übermensch, akkor lehet-e 
ezt úgy értelmezni, hogy van egy 
olyan elit, amelyik aztán kordában 
tartja a hordaembert vagy a csorda-
embert. Hogy ez az Übermensch ilyen 
elit-fi gura lenne. Én nem látom ezt 
sehol. A szó lehet, hogy kivált ilyen 
gondolatokat, de akkor talán nem ezt 
a kifejezést kellett volna használnia.

Még egy szempont van, ami nála megje-
lenik, ez a hatalomra törő akarat. Scho-
penhauer volt az első, aki az ész helyett 
a hatalmat állította a középpontba, 
Nietzsche pedig ezt fokozza, miszerint 
a hatalomra törő akarat a jellemző. Ez 
negatív utópia, disztópia?

Nem hiszem. Ez realista álláspont, 
nem pedig utópia. Ez így működik. 
Aki nem akarja elfogadni, hogy kell, 
hogy hatalmában tartson bizonyos 
dolgokat, mert különben nem tud lé-
tezni – mert ez a lét defi níciója nála, a 
hatalomra törő akarat –, aki nem tud-
ja azt, hogy a hatalom, az valami, ami 
állandóan jelen van bennünk ahhoz, 
hogy létezni tudjunk, az elveszett. 

Valószínűleg ezt is a kereszténység-
gel állítja szembe, amely szerint csa-
kis Istennek van hatalma, az ember 
elveszett, gyenge lény, aki csak Isten-
re építve tudja a saját életét beren-
dezni. Neki pedig, lévén, hogy Istent 
már megöltük, valamiféle értelem-
ben muszáj volt olyan princípiumot 
találnia, amely lehetővé teszi, hogy 
saját életünket megszervezzük, és va-
lamivé legyünk, ez a hatalomra való 
törekvés. Már Hobbesnál is így volt: 
a hatalom az, amin keresztül el tu-
dom érni, amit elérni akarok.

Scheler szerint nem lehet totálisan el-
utasítani a keresztény kultúrát, ahogy 
Nietzsche tette, hogy Isten halott, satöb-
bi, hanem inkább fi nomabban kellene 
megközelíteni a felvilágosodás-antifel-
világosodás dichotómiát.

Ebben egyetértek, de Nietzsche, 
megítélésem szerint, nem totálisan 
utasította el. Ő csak tudomásul vet-
te, hogy ez a zsidó-keresztény világ 
nem létezik többé. Ennek csak a kö-
vetkezményeit látjuk: a modern em-
bert, aki állandóan csak előbbre akar 
jutni, és így tovább. Ő ennek egy 
alternatíváját szerette volna megte-
remteni az Übermensch-sel.

Egyébként Scheler azt állítja, hogy maga 
a felvilágosodás sem szakít a keresztény 
múlttal.

Persze, hogy nem, de azt, hogy a 
felvilágosodás illúziókon alapszik, 
ma már mindenki elfogadja.



10 2000

Eljutottunk Heideggerhez, aki ismét 
csak megfogalmaz valamifajta meta-
fi zika-kritikát, már a huszadik szá-
zadban. Abból indul ki, hogy a koráb-
bi metafi zika egyfajta humanizmus, 
amelynek középpontjában az ember áll. 
Ehhez képest jött a „metafi zikai fordu-
lat” Platónnal és Arisztotelésszel, majd 
egy idő után a lét már nem az emberi 
létről szólt, a kereszténységnél már Isten 
volt a lét, az ember pedig a teremtés ko-
ronája. Később, a szekularizált keresz-
ténységnél, az ember már önmaga Iste-
ne, és a tudomány vált a létező urává. 
Hogyan jutott el Heidegger oda, hogy 
úgy összegezze kritikáját, hogy a meta-
fi zika annak az embernek az öntudata, 
aki nem akarja tudomásul venni a vé-
gességét?

Az bonyolult kérdés, hogy ho-
gyan néz ki a heideggeri magyará-
zat, mert Heideggernek is korszakai 
vannak…

Persze, erre is mindjárt rátérünk majd.
Jó. De a dolog lényege számomra az, 
hogy Heidegger úgy fogalmaz, vagy-
is én úgy írom át Heideggert, hogy a 
modern ember csak a létezővel fog-
lalkozik, és a létet egész egyszerűen 
nem veszi tudomásul. Nem is veti fel 
a kérdést, hogy mit jelent az, hogy 
lenni. Én átfogalmaztam a Lét és idő 
kérdését, ami úgy szól, hogy mi a lét. 
Úgy érzem, hogy ez németül magába 
foglalja azt a kérdést, amit az előbb 
vetettem fel: mit jelent, hogy egyál-
talában valami van. A modern em-

ber teljes egészében kikapcsolja azt a 
kérdést, ami jóval izgalmasabb, mint 
a különböző típusú létezők mani-
pulálásának a lehetősége, hogy tu-
lajdonképpen mik is azok a létezők. 
Miért van egyáltalában valami, mi-
ért nem inkább a semmi – ő idézi ezt 
az eredetileg, ha jól sejtem, Leibniz 
által megfogalmazott mondatot. Te-
hát ne csináljunk úgy, mintha Hei-
degger valami szörnyű elvont dolog-
gal foglalkozott volna. Dehogy tette, 
csak néha szörnyen elvont nyelven 
fejezte ki magát. De annál az egysze-
rű kérdésnél, hogy miért vagyunk 
mi, emberek, mégiscsak egyszerűbb, 
hogy van egy Jóisten, aki megterem-
tett minket. Na jó, de erre adódik az 
a kérdés, amit minden hülyegyerek 
már elemiben a hittanórán felvet, 
hogy jó-jó, tanító bácsi, de azt tessék 
megmondani, hogy akkor ki terem-
tette a Jóistent. És akkor vége, össze-
omlik az egész konstrukció. Heideg-
ger kérdése nem az, hogy milyenek 
a létezők. Hanem az a kérdése, hogy 
mi az a lét. És egy pillanatig sem ál-
lítja, hogy erre a kérdésre választ fo-
gunk kapni. Egész életén át újból és 
újból felveti ezt a kérdést, mint a fi -
lozófi a alapvető kérdését.

Azt is mondja többek között, hogy egy 
radikális újrafogalmazást javasol, mi-
szerint a középpontban nem az ember 
áll, hanem a lét. És a lét az nem em-
ber, nem Isten és nem világok. Hogyan 
kell ezt mégis érteni?



112000

Hát úgy, hogy nem ember, nem 
Isten és nem világok. A lét az… na ez 
az. Ő egész életében mindig ezt pró-
bálta valahogy előadni, hogy mi az, 
hogy lét. Átfogalmazom, és akkor a 
laikus is megérti. Mit jelent az, hogy 
valami van? Mert az emberek többsé-
gének, sőt, minden embernek, ami-
kor nem fi lozofi kusan gondolkodik, 
eszébe sem jut megkérdezni, hogy 
mit jelent az, hogy van a kő, van az 
oroszlán, van az ember. Hogyhogy 
mit jelent? Hát van. De hogyhogy 
van? Mi ez a van? Ez az, amit Heideg-
ger végig feszeget.

És ennek lehet az egyik alapvető aspek-
tusa a szembenézés a végességünkkel.

Igen. De fontos Heideggernél, 
hogy az individuumot ne helyezze 
bele az emberiség mint olyan fogal-
mába. A vallás is ezt csinálja, és ak-
kor minden kérdés meg lenne oldva. 
De nincs megoldva, hiszen minden 
ember sajátos individuum. Ezzel in-
dul a Lét és idő. Hogy a Dasein nagyon 
sajátos létező, amelynek létében a 
saját létére megy ki a játék. De ez egy 
individuum, a Dasein, nem az embe-
riség, hanem az emberi individuum. 
És ez az emberi individuum nagyon 
sajátos fajta létező. Hogy valaha is 
megoldást adott-e bármilyen kér-
désre, az egyszerűen nem fontos, a 
fontos az, hogy merjünk szembenéz-
ni ezekkel a kérdésekkel, amelyekre 
– én azt mondom – nem fogunk tud-
ni választ adni, viszont szembe aka-

runk nézni velük. Mármost, hogy 
ő végül is azt a választ adja-e, hogy 
nem fogunk tudni választ kapni, azt 
tulajdonképpen nem tudom.

Úgy is fogalmazhatjuk, hogy eléggé 
absztrakt, kifi nomult, költői módokon 
közelített ehhez a kérdéshez, változatos 
kategóriákat próbált használni, és azo-
kat mindig továbbfejlesztette. Ilyen az 
alétheia, amely az igazságra rímel ta-
lán a leginkább, a physis, amely vala-
hogy a természetre rímel, aztán a szent 
kategóriája. Ezeket egy láncolatba szer-
kesztette, amely úgy tűnik, végigvonul 
az életművén, ezekkel próbálja meg pa-
rafrazálni a lét kérdését.

Igen. Többféleképpen lehet Hei-
deggert értelmezni. Kétségtelen 
tény, hogy sok tekintetben rémes 
fi gura volt, például a politikai ál-
láspontja miatt, vagy mert mindig 
meg akart felelni mindennek. Nem 
szimpatikus. Mégsem tartom meg-
oldásnak azt, hogy amikor kiderül 
róla – mert minden húsz évben ki-
derül egyszer –, hogy jó ég, még ezt 
is mondta – mindegy mit, valami po-
litikailag retteneteset –, akkor nem 
is fi lozófus. Nem arról van szó, hogy 
nekünk ezt a személyt egészében el 
kell fogadnunk mint embert, hanem 
hogy a gondolkodásában találunk-e 
valamit, ami számunkra fontos. Mi-
ért kéne elfogadnunk „a” gondolko-
dását a maga egészében? Miért kéne 
heideggeriánussá válnunk? Ezek a 
különböző megközelítései, amelye-
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ket te itt felvetettél, ezekkel próbálja 
megvilágítani a létet, nagyon sokfé-
leképpen viszonyul a léthez.

Az alétheiával úgy kezdi, úgy fogalmaz: 
az, amikor a rejtőzködő a maga elrejtett-
ségében megmutatja önmagát.

Ez lenne az igazság, nem pedig az, 
ha egy állítás megegyezik a valóság-
gal. Később, valamikor a hatvanas 
években valami olyat mond, hogy 
a görög alétheia szó talán mégis a 
mi igazságfogalmunknak felel meg, 
és erre talán valami más kifejezést 
kellett volna találni. Egy kicsit visz-
sza kell mennünk: ő fenomenológus 
volt, és élete végéig nem tagadta meg 
a fenomenológiát, annak ellenére, 
hogy elég gusztustalan módon ösz-
szeveszett Husserllel, aki mégiscsak a 
mestere volt, és kiindulópontja volt 
annak, hogy fenomenológus, egyál-
talán fi lozófus lett. Mert ő teológiát 
kezdett tanulni. De amikor Husserl 
Logische Untersuchungenjét elolvasta, 
akkor elkezdte izgatni, hogyan lehet 
a dolgokat másképp látni. Így ment 
át a fi lozófi ába, és próbálta a husser-
li fenomenológiát továbbgondolni. 
A husserli fenomenológia számára 
túl pozitivisztikus beállítódás volt: 
tekintsük az adottat. Heidegger szá-
mára ezzel szemben – ezt már a Lét és 
idő elején elmondja – a fenomenoló-
gia nem az, amikor azt írjuk le, ami 
adva van, hanem amikor azt nézzük 
meg, hogy mi van a mögött, ami 
adva van. Tehát a fenomenológia 

nem más, mint a lét elemzése, mert 
az van a létezők mögött. Ami adva 
van, azok a létezők. Ezek mögött ott 
van az, hogy ezek a létezők mind lé-
teznek, tehát a létet kéne megragad-
nunk. Így aztán az ő fenomenológiá-
ja alapkérdése az lesz, amiről eddig 
is beszéltünk: mi az, hogy egyáltalán 
lenni? Mi a lét? Ezzel radikálisan mást 
vizsgál, mint amit Husserl próbált 
vizsgálni. Husserl a fenomenológiát 
arra használja, hogy leírja, mi az, ami 
adva van. Ezzel szemben Heideggert 
már valami egészen más izgatja: az, 
hogy a mögött, ami adva van, tehát 
a létező mögött, mi a lét? Nem, hogy 
van-e valami, mert a lét az nem van, 
a lét az nem egy létező. Egyszerű len-
ne, akkor az a Jóisten, és kész, el van 
intézve. De a lét az valami, ami által… 
nem valami. Ez az, hogy egyszerűen 
nem lehet kimondani. A lét által 
adatik számunkra a létező. Na, ez egy 
olyan mondat, amelyet azt hiszem, 
elfogadna Heidegger is. A lét az, ami 
által – és itt most nem mondtam fő-
nevet – számunkra a létezők adat-
nak. Én ezt egyetlen helyen találtam 
meg Heideggernél. Ahol azt elemzi, 
hogy mi az es gibt. A következő van: 
németül a vanás az ist. De az, hogy 
valami létezik, azt a német egy másik 
szóösszetétellel, az es gibt-tel fejezi ki. 
Érdekes módon ebben az es egy har-
madik személyű, de semleges nevű 
névmás, a gibt pedig azt jelenti, hogy 
adja. Ad. Tehát es gibt, az a bizonyos 
semleges valami, az adja nekünk, te-
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hát adatik. Mit jelent az, hogy adatik? 
Azt, hogy nem egyszerűen látom, 
hogy ott van, hanem hogy az létezik. 
Na most ez az es – a Sein – is semle-
gesnemű. Ő ezt nem állítja. Ő csak 
azt állítja, hogy ez az es gibt struktú-
ra, ez az, ami őt izgatja. Hogy mi ez az 
adódás. Ha ezt továbbviszem, és azt 
kérdezem, hogy ki adta, akkor kész, 
tönkretettem az egész konstrukciót, 
mert Istenné tettem a létet. Hogy mi 
adja, az már egy fokkal jobb, de még 
mindig nem az igazi. Egyszerűen az 
adódás, mint olyan. Ez az ő alapvető 
kérdése egy ideig. Aztán, hogy ké-
sőbb ugyanezek a dolgok érdeklik-e, 
az már egy másik kérdés.

Aztán amikor a physis-t feszegeti…
Az még ebbe a korszakba tartozik.

Úgy volt a te szövegedben, A posztmo-
dern Heideggerben, hogy az ember al-
kot, a physis létrejön, igazság történik. 
Tehát ez az adatik, történik, nem hozzá-
férhető történés vagy vanás, hanem ma-
gától vagy valami által, de nem tudjuk, 
hogy pontosan hogyan.

Hogy pontosan mi volt a szöve-
gemben, arra már nem emlékszem, 
de nem is érdekes. A Sein körül ser-
tepertél. A physis és a logosz eredetileg 
számára azért volt érdekes, mert ő azt 
mondja, hogy már a görögöknél – ek-
kor jön létre az a metafi zika, amit ő 
elutasít – szembeállítják a természe-
tet a gondolkodással. A physis a ter-
mészet, a logosz pedig a gondolkodás, 

ami szemben áll a létezéssel. Ő pedig 
visszanyúl Parmenidészhez, aki azt 
írja, hogy a létezés és a gondolkodás 
egy és ugyanaz. Aztán hogy honnan 
jön a logosz, azt a Bevezetés a metafi zi-
kába című szövegében kezdi magya-
rázni. Hogy a physis-nek a logosz csak 
egy kitüremkedése. Amikor a physis 
hirtelen rávilágít önmagára. De ez 
nem áll szemben a physis-szel. Tehát 
a gondolkodás nem olyasvalami, 
ami kívül van a természeten, hanem 
része a természetnek, az a pillanata, 
amikor a természet önmagát meg-
világítja. Teljesen bele lehet helyez-
kedni ebbe a gondolatmenetbe. Ez a 
physis-logosz.

Tehát ő egy önmozgó rendszert…
Igen. Nem véletlen a hivatkozása 
Parmenidészre, aki az egyből, az egy-
ségből indul ki. A szokványos fi lo-
zófi atörténetek általában szembeál-
lítják Hérakleitoszt Parmenidésszel. 
Heidegger viszont az állítja, hogy 
a két gondolkodó ugyanazt állítja. 
Parmenidész a mozdulatlan egyből 
indul ki, Hérakleitosz pedig a Pan-
ta rhei-ből, hogy minden folyik, egy 
folyóba nem lehet kétszer ugyanúgy 
belelépni, mert az már nem ugyanaz 
a folyó, satöbbi. Heidegger számára a 
létnek és a gondolkodásnak a szem-
beállítása a fi lozófi a, a metafi zika ős-
bűne. Ebből következik aztán, hogy 
valahol megfeledkezünk a létről, és 
csak a létezőkkel foglalkozunk. Az 
egyik oldalon a létezők, a másikon 
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a mi gondolkodásunk. Szubjektum-
objektum. Tehát ez az egész kritikája 
az eddigi fi lozófi ai gondolkodásnak. 
Aztán hogy kijön-e belőle valami, 
vagy sem, az már egy másik kérdés.

Igen, merthogy állítólag nem valami-
lyen magánvaló természetre kell gondol-
ni, hanem valamiféle interaktivitásban 
levő mozgásra. Ez a kritikája a metafi zi-
kát illetően, hogy itt volt egy elválasztás, 
ami széttöri az összefüggéseket.

Igen. De a huszadik század gon-
dolkodása számára elfogadott, hogy 
ne állítsuk szembe a létet és a gondol-
kodást, ne állítsuk szembe a szubjek-
tumot az objektummal. Ezt szerette 
volna már Husserl is megoldani, de 
Heidegger szerint nem oldotta meg. 
Valószínűleg tényleg nem.

Az ember viszonyulását is újrafogal-
mazta, hogy az ember nem a létező ura 
kellene, hogy legyen, hanem a lét pász-
tora.

Igen, de ez csak metaforikus kife-
jezése annak, amiről már beszéltünk, 
hogy a modern ember, a metafi zikai 
tradíció embere, kezdve a görögök-
től, csak a létezővel foglalkozik, a 
létező urává akar lenni. De ez Des-
cartes alapszövegeiben is benne van. 
Maître et possesseur de la nature, a ter-
mészet ura és birtokosa akar lenni 
az ember. És azt mondja Heidegger, 
hogy szó sincs erről. Az akar lenni, 
de nem az. Hanem a lét pásztora, az 
a lény, amelyik bizonyos értelemben 

fel tudja tenni azt a kérdést, hogy mi 
az, hogy valami van. Mert megy az 
oroszlán a forráshoz, megeszi a kecs-
kegidát, de az oroszlán számára nincs 
adva az a lehetőség, hogy feltegye 
a kérdést, hogy mi az, hogy valami 
egyáltalában van. Ezért a lét pászto-
ra az ember, mert az egyetlen olyan 
létező, amelyik képes feltenni ezt a 
kérdést. És ezáltal már más, mint az 
a descartes-i, karteziánus ember, aki 
csak a létezővel törődik, és annak az 
urává akar válni.

A lét pásztora szintén valamilyen mó-
don kiemelkedik a létezőből, de béké-
sebb, másfajta viszony.

Másfajta létező, mint az összes 
többi. Na most, hogy hányszor fo-
galmazza ezt újra, azt nem tudom 
megmondani. A Lét és időben még 
világosan kétféle létező van. A léte-
ző, mint Dasein, akinek a saját létére 
megy ki a játék, aki viszonyul a saját 
létéhez, bár nem tudja, mi az, hogy 
van. És vannak azok a létezők, ame-
lyek az útjába kerülnek, azaz az ösz-
szes többi. Ezt később leegyszerűsíti 
– bár soha önkritikát nem szeretett 
gyakorolni, nem mondta azt, hogy 
ez így nem jó –, akkor egy hármas 
felosztást javasol. Van a kő, amelyik-
nek nincs világa. Van az állat, ame-
lyiknek van világa, de ő maga nem 
teremt világot. És van az ember, aki 
már világteremtő. De ha beleme-
gyünk a részletekbe, ez is bonyolult. 
Szeretné megoldani a létezők osztá-
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lyozását, úgy, hogy élettelen termé-
szet, élő természet és ember, de hát 
ez tulajdonképpen közhely.

Igen, de ezt is metaforikusan fogalmaz-
za meg.

Igen, de azt hitte, hogy nagyon 
emberközelien vagy létezés-köze-
lien fogalmaz. Amikor azt mondja, 
hogy őt igazából csak a sváb parasz-
tok értik meg a kocsmában, akkor 
nem hülyéskedik, hanem komolyan 
ezt gondolja. Én ugyan nem hiszem, 
hogy találna olyan sváb parasztot, 
akinek a kezébe nyomhatná a Lét és 
időt, ennek ellenére azt gondolom, 
hogy ő valahogy másképp beszél, 
mint általában a fi lozófusok. Na de 
ez a másképp beszélés is…

Költői.
Igen. Van a kései szövegeiben sok 
költői.

Például a szent kategóriája. De fontos 
kérdés a szent kategóriánál, hogy mi-
ként került ez összhangba azzal, hogy 
Heidegger végül is nem volt vallásos 
gondolkodó.

Nem volt vallásos gondolkodó? 
Mit jelent ez? Nem volt vallásos gon-
dolkodó abban az értelemben, hogy 
nem fogadta el a monoteizmus is-
ten- és emberképét, de azért használt 
olyan kategóriákat, mint a szent, ami 
egy „lényegtér”, amelyen belül meg-
jelenhetnek az istenek. Ez őt mindig 
izgatta és idegesítette, hogy egy Isten 

nélküli világban miként lehet még-
is… Aztán egy már csak halála után 
megjelentetett interjúban – amelyet 
korábban nem engedett megjelen-
tetni –, azt mondja, hogy „már csak 
egy isten menthet meg bennünket”. 
Na de mitől kell megmenteni ben-
nünket? Hát ettől a modernitástól 
kell megmenteni, ahol csak a létezők 
vannak, és nem tudjuk, hogy a létre 
rá kéne kérdezni.

Azt mondja egyébként, hogy azt, hogy 
Isten él-e vagy halott marad, nem az 
dönti el, hogy vallásos az ember, vagy 
sem, hanem a „lét konstellációja”. Ez 
micsoda?

Fene tudja. Legutolsó írásaiban 
nagyon határozottan állítja azt, hogy 
szükség lenne egy új kezdetre. De 
ez az új kezdet nem úgy jön létre, 
hogy az ember egy szép napon be-
látja, hogy ez idáig rossz volt, és újra 
kell kezdenünk, hanem maga a lét 
kényszeríti ki belőlünk az új kezde-
tet. Ezek persze már metaforikus fo-
galmazások. Az új kezdet az valami, 
ami nem ebbe az üres modernitás-
ba torkollik, hanem valami máshoz 
vezet. De hogy mi ez a valami más, 
az igazán sohasem tisztázódott nála. 
A korszak valamennyi fi lozófusát 
ez izgatja. Hogy adva van egy világ, 
amit nem tudunk akceptálni. Ez a 
modernitáskritikának a kiinduló-
pontja, hogy ez a világ akceptálha-
tatlan.
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És metafi zika-kritikájának kategóriáit 
illetően lehet úgy fogalmazni, hogy ez is 
valamifajta „dekonstrukciós” tevékeny-
ség részéről? Aztán ugye később Derrida 
fogalmazta úgy, hogy…

Igen, de Heidegger még nem de-
konstrukcióról, hanem destrukció-
ról beszélt, ez nem ugyanaz, mint 
a derridai dekonstrukció. Nem hi-
szem legalábbis. Ezen már törtem 
időnként a fejem, de nem jutottam 
semmire. Alapjában az egész heideg-
geri gondolkodás korkritika. Mint 
ahogy az egész európai kontinentális 
fi lozófi a a 19-20. századra korkritiká-
vá válik. Ha felteszi az ember a kér-
dést, hogy ebből a zseniális gondol-
kodóból hogyan lesz egy elég lapos 
gondolkodású náci a Fekete füzetek 
írójaként, akkor nem olyan nehéz 
válaszolni. Ha valaki radikálisan 
szembehelyezkedik a fennállóval, ak-
kor kell keresnie valamit a fennállón 
belül, ami kimozdítja ezt jelen álla-
potából. E tekintetben – írtam is egy 
összehasonlítást Lukáccsal – Lukács 
sem különbözött Heideggertől, csak 
Lukács kommunistává lett, Heideg-
ger meg nácivá. Minthogy a kom-
munistát sem szeretjük, de azért egy 
fokkal kevésbé tartjuk szörnyűnek, 
mint a nácit, ezért Lukács egy fokkal 
elfogadhatóbb, mint Heidegger. De 
ennek az állításnak semmi értelme 
sincs. Ezek a korkritikusok keresnek 
maguknak valami fogódzót a fennál-
lón belül, amelyik ezt a fennállót ki-
fordítja önmagából, és mássá teszi.

Ez pontosítja azt, amit Hannah Arendt 
nyomán írsz, hogy a nagy gondolkodók 
mindig hajlanak a tirannikusra.

Hannah Arendtnek ebben való-
színűleg igaza van, mert mindenki, 
aki az egyedüli igazság híve, az tiran-
nikus, mert az összes többit kidobja. 
De itt nem erről van szó, hanem ar-
ról, hogy valahol keresi azt a mozgal-
mat, ami szembehelyezkedik a fenn-
álló lapos pozitivizmusával, a létezők 
urává lenni akarással. Hogy aztán 
miért nem tudott ettől szabadulni? 
Mert már a harmincas évek köze-
pén érzi, hogy a nemzetiszocialista 
mozgalom nem teljesíti be azt, amit 
ő tőle várt. Azt, hogy zsidózik, én 
különválasztanám. Nem mint náci 
lett antiszemita. Az antiszemitizmu-
sa előzőleg is jelen volt. Szerintem 
mindig utálta ezeket a nagypofájú és 
mindentudó zsidókat. Idegesítették, 
különösen, amikor az egyetemen 
találkozott a zsidó professzorokkal. 
Tehát az ő antiszemitizmusa valami 
zsigeri élmény. A messkirch-i kato-
likus családból eredhet, ahol a papa 
sekrestyés volt. És Heideggernek az 
a „pechje”, hogy antiszemitizmusa 
összekapcsolódik a nácizmusban a 
holokauszttal és a tömeggyilkossá-
gokkal. Én nem bírom olvasni ezeket 
a Fekete füzeteket. Majd Schwendt-
ner Tibor, aki írt ezekről, elmondja, 
hogy amikor világossá lettek szá-
mára a tömeggyilkosságok, akkor 
hogyan viszonyult ehhez. Mert ez a 
lényegi kérdés.
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Heidegger nem fogalmaz expliciten, 
csak a fi lozófi áján belül módosít.

De egy brémai előadásában – ’53-
ból – van egy mondat, amely erről 
szól. Hogy ezekben a megsemmisítő 
táborokban mi volt. A végén meg-
ijed, hogy még a nácizmus kritikáját 
adja, ezért inkább azt mondja, hogy 
„mint ma Kínában is”. Rémes fráter 
volt, azt nem lehet tagadni.

Milyen értelemben tekinthető posztmo-
dernnek?

Most már kiment a divatból a 
posztmodern mint kategória, én 

mégis úgy gondolom, hogy léte-
zik. A modernitás hitt abban, hogy 
megtaláltuk a világtörténelem kul-
csát, és előbb-utóbb megoldjuk az 
emberi történelem alapvető prob-
lémáit. Amikor ezen túljutottunk, 
a huszadik század összes szörnyű-
ségei után butaság lenne azt mon-
dani, hogy a történelem afelé mo-
zog, hogy megoldódjanak az igazi 
problémák. Ez már a posztmodern. 
De hogy ezeknek a kategóriáknak 
van-e bármi értelmük, az már egy 
másik kérdés.

© Fortepan, tm


