Vajda Mihaly

Elet (vildg) 1200 oldalon

Viléglé részletek egy elbeszéls éle-
tébdl. Egyszer én is haszndltam ezt a
vilagld szét. Vajon értettem-e? Azt
kellett leforditanom, hogy weltet,
ami németil latszott lenni; ponto-
sabban egy kétségteleniil német-
nek tind mondat allitmanya volt. A
mondat igy hangzott: Die Welt wel-
tet. Hogy a sz6 jelent-e valamit né-
metiil, azt csak olyanoktdl tudndm
megkérdeni, akik ravaszul visszakér-
deznének: Heideggernél olvastad? S
igenld valaszomra nem azzal felelné-
nek, hogy a welten jelent taldn vala-
mit, bar 8k sem egészen értik, vagy
— ez még a legjobb eset lenne — az-
zal, hogy csak az a barom Heidegger
tud ilyet kitalalni, hanem hogy ilyen
htlyeséget csak egy naci mondhat.
Hogy mi koze ennek a — megeshet —
tényleg hiilyeségnek a nicizmushoz,
az nem érdekli 8ket. Nem kérdeztem
hét senkitsl sem semmit, hanem le-

Az irasbdl részletek olvashatdak a Voros
Postakocsi és a dunst.sk oldalain.
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forditottam a mondatot: A vildg vi-
laglik. Valoszindleg ekkor talalkoz-
tam el8szor a magyar vilagld széval.
Bér...? A vilaglénak talan eleve tobb
értelme van, mint a vildgliknak. Ezt
kovetSen csak tavaly nyaron, amikor
el8szor kezembe vettem Nadas Péter
konyvét, a Vildgls részleteket. Nadas-
nal nem a vilag vildglik, a részletek
vilaglanak. Vagy legal4bbis — hisz ez
all ott — vilaglok. Azon mod felfog-
tam, hogy, jé, a vilaglé szénak még-
iscsak van valami értelme; nagyon
is hatarozott értelme van: azt jelen-
ti ugyanis — Nadasnal legalabbis —,
hogy bizonyos részletek, az élet rész-
letei, a vilag részletei vilagga allnak
Ossze; vannak olyan részletek — ezek
vilaglanak —, amelyek egytitt — vagy
netan mar kiillon-kiilén is? — valami-
lyen vildgot mutatnak fel. Csakhogy
ekkor bebaszott. Errdl a vilag-felmu-
tatdsrdl ugyanis mar megint a ndici
filozéfus jutott az eszembe: alétheia
(Heidegger hosszu ideig a gorog alé-
theia szé6t megmutatkozasnak, fel-
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mutatasnak forditotta, késébb mint-
ha énkritikat gyakorolt volna, hogy
azért az mégis csak a sz6 szokvany
értelmében vett igazsig, de ezt most
hagyjuk). A vilag felmutatdsa, a vilag
igazsdga. Mintha Nadasnal arrél len-
ne sz6, hogy ezekbdl a vilaglé részle-
tekbdl, melyek az alcim szerint az el-
beszéls életébdl vett emléklapokon
jelennek meg, dsszeallna egy vilag;
Nadas fel tudnd mutatni a vildgot
(az 8 vilagat?). Szkeptikus 6 a tekin-
tetben, hogy ez a vildg lenne maga
a valdsdg, a realitds. Mégis, ahogy
egyszer mondotta: ,Maga a realitas
érdekel, ami a latszatok mellett mi-
kodik.” Itt azutan, a Vildglé részle-
tekben mintha arra is magyarazatot
kapnénk, hogy miért szeretett volna
egész életében attdrni a latszattdl a
val6sdghoz. Mdr nem volt egészen
kis gyerek, amikor rajott, hogy kom-
munista sziileitél nincsen értelme
barmit is kérdezni. ,Nem arrol volt
szd, hogy ne szerettem volna &ket,
de nem érdekelt tobbé, hogy mirdl
mit mondanak, a konyokomon jott
ki.” Meg hogy »valamilyen elSttem
nem beldthaté ok miatt mddszere-
sen és Osszehangoltan hazudnak”.
Ergo: »Nem kérdezni. Végtl is azzal
a téméval kezdtem foglalkoztatni a
figyelmemet, ami aztdn egész hat-
ralévé életemben lekotdtte, a nagy
csuszassal latszat és valdsag kozott.
Habé4r minden igyekezetem ellené-
re soha nem tudtam rogziteni, hogy
a latszathoz képest mi a valdsag. Az

a valdsag, hogy a valdsdg egyike a
leghomélyosabb  fogalmainknak.”
Vildgoljanak hat batran a részletek,
a vilagld részletek — azért vilaglok
nemdebar — 6sszehoznak egy vild-
got, ez Nadasnak taldn a val6(sagos)
vilag, nekem biztosan az, masokrol
azonban ne essék itt szé. Azok leg-
feljebb nem szeretik Nadas konyvét.

S miért is kéne nékik szeretniik?

Gyakorta megesik velem, hogy egy
irast nem azzal kezdek, amivel kezde-
ni akartam. Az 1200 oldal nem vélet-
lentil kertilt bele mar a cimbe is. 1200
oldalon emléklapok, nemcsak az
elbeszéld személyes emlékei, ponto-
sabban... Melyek volndnak a szemé-
lyes emlékeink? Amikrdl egy képet
6rziink? Ahol egy hangot (hangké-
pet?) elevenen felhangzani hallunk?
Szagok, ezeket bizonyara senki sem
tudja elmesélni, azaz feleleveniteni
a szamunkra. Van egy baritom, még
kiskamasz volt, amikor sziilei elvit-
ték magukkal az emigracioba. Elsd
hazajovetelekor nem sokra emlé-
kezett Budapestbdl. Aztan elindult
sétalni, s valamilyen furcsa okbdl
bekukkantott, belopézott egy ak-
koriban Rudas L4szlérol elnevezett
Podmaniczky utcai haz kapualjaba,
beleszippantott a levegSbe, és — ha-
zaérkezett Budapestre. Széval vala-
hogy igy: szagemlék; aztdn izemlék,
ismeretes az irodalombdl: Marcel
madelaine-je, Lesznai Anna igazi
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smankedlije vagy smankerlije, ne
folytassam, mindenki tudja; s persze
az érintés emléke. (Az utdbbirdl lesz
majd még sz6.) Ahogy persze arrél
a vitardl is lesz majd még sz6, mely a
kiskamasz Nadas és Aranyosi Mag-
da kozott zajlott, hogy vajon Péter
emlékezhet-e arra, hogy ugy kortl-
belil masfél éves kordban majdnem
rdomlott egy Damjanich utcai haz
fala, vagy a kép csupan anyja elbe-
szélése nyomdn ragadt meg benne.

Az emlékképet elSszor az elsd
kotet 19. oldalan emliti. Ezt megels-
z6en a szdovegnek csupan 13 oldala
van (cimlap stb.) s ezen 13 oldal he-
tedik oldalan (13. oldal) olvassuk a
kovetkez8ket: ,Apdm a rovid gép-
iratos emlékezésében, amelyben
mindent, de mindent igyekezett fol-
jegyezni halott anyankrdl, a két fia-
nak {rta, mielStt & maga is elmegy,
hoénapokkal el6bb hatarozhatott igy,
elmegyek, ezt a szemérmes kifejezést
hasznalta a jo el6re megirt bucsule-
velében, még mielStt elmegyek, de
egy mondat kell8s kozepén vérat-
lanul folhagyott a foljegyzéseivel.
Minden bizonnyal akkor, amikor
visszavonhatatlanul gy hatarozott,
hogy benniinket is elvisz magaval.
Ez volt r4 a szava, elvisz. Bocsassa-
tok meg, de Sket is el kellett vinnem
magammal. Ezt irta bucsulevelének
torzsszdovegében, amit a kuszabb so-
rokkal lejegyzett, ketténknek szant
zarlatnal joval korabban fogalmaz-
hatott. Allt az alvé Scsém felett a
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pisztolyaval és nem volt képes lels-
ni. Ezt irta aztdn a zaradékban. Ha
velem kezdi, talan sikeril neki.” ...
Ezt kovetéen még néhany mondat,
ami ezzel kapcsolatos.

Ha van az idézett nadasi sorokban
érzelem, akkor az csupén irénia. Ez
a Nadas Lészl6 furcsa életérdl szold
furcsa hiradds — késébb még itt-ott
emliti, nem vagyok képes felidézni,
hogy egyszer-e vagy kétszer, akkor
is persze roviden —, mindjart az 1200
oldal 13. (vagy éppen a 7., ahogy tet-
szik) oldalan, mely 1200 oldal N4das
Péter, s csak sziikség esetén Nddas
Laszlo életének vilagld részleteit
mutatja fel, nem hagyott bennem
kétséget afeldl, hogy az elbeszéld ap-
janak ez a rémséges, szerencsénkre
végre nem hajtott, de fiai el6l nem-
hogy nem eltitkolt, kifejezetten a tu-
domadsukra hozott, mondjam hogy
rajuk oktrojilt? no de miért? terve,
ott lebeg mind az 1200 oldal felett;
mind&jikre drnyékot vet.

Nédas L4szlé persze fontos szere-
pet jatszik az emléklapokon. Nem
egyszerlien azért, mert hat & a kis
Nddas Péter édesapja. Hanem mert
ez az édesapa a legfébb — kissé persze
bornirtan dogmatikus — képviselSje
a tuddsnak, a jézansignak, a mo-
dernitasnak. ,Ismereteivel az apam
a csalddilag hitelesitett viselkedési
norméak zenei alapténusit adtameg.”
... Kiméletlen targyiassaggal allta el



az utam, amely metafizikahoz, spiri-
tualitdshoz vagy misztikdhoz vezet-
ne. Nem lehetiink olyan nevetsége-
sek, hogy olyasmivel foglalkozzunk,
ami nincs.” Mindez, az apa minden
mondata, mondatainak minden to-
nusa a nalanal szellemileg sokkal je-
lent8sebb Mezeiekre, Mezei Mérra,
Mezei Ernére megy vissza. »Ok — a
Mezeiek — gy lattak, hogy a liberalis
alapelvek tobbé nem megkertilhet8k
az eurdpai histéridban. Tévedtek...
Tévedéstuk nélkil szellemileg nem
létezem. ...Szdmomra a szabadgon-
dolkodasbél nem volt visszadt. A
mai napig nincs visszaut.” Elnézést
a sok idézgetésért, meg a konyvbdl
vett magyarazatokért; de vilagossd
kell tennem, hogy néz ki ez a libera-
lis, modern zsidésag, melynek Nadas
Péter életében apja volt él6 képvise-
18je, hogy azutdn szembeallithassam
a Nussbaum Cecilia nagymama,
anyjuk mamdja altal képviselt zsidod
ortodoxidval, ami Pétert iszonyato-
san irritalta, amir8l azonban még-
is be kellett latnia, hogy... De elébb
még vissza Nddas Laszlohoz. Vajon
igaz-e, hogy 6 volt a liberalis modern
zsidosag él6 képviselsje. Es Rendl
Sandor? Az igazi polgar?

Nagyon bonyolult ez a dolog a
modern zsidéval. Mar Nadas fel-
mendi kozott is kétféle van. Apjat,
anyjat Péter szereti, de bornirtsaguk
St is szornyen bosszantja. Mert hogy
anyja is egy modern zsido, Nuss-
baum Cecilia lanya. A gettds zsido

Cili nagymama valamennyi gyere-
ke modern zsid6 (akik persze megint
csak kilonbozdk, a végén még majd
oda lyukadok ki, hogy minden egyes
ember egy sajitos individuum, ami
sajnos nagyon nem igaz, de Nddas
Péter felmendi kozott nemigen akad
kettd, aki ne kilonbodznék szubsz-
tancidlisan), de mégis egészen mds,
mint Nadas Laszlé, vagy mondjam
ugy, hogy a Nadasok? Nem mon-
dom. De Nadas Ld4szlé biztosan
masképpen modern zsidé, mint a
felesége, Tauber Klara. (Nem fogom
Nadas valamennyi felmendjét, altala
ismert, tudott felmendjét sem felso-
rolni, ne tessék félni. Képes sem len-
nék rd. Ha jol sejtem — az elbeszéld
intencidi ellenére — folyton folyvast
megprébaltam megjegyezni a felme-
riilt csalddi kapcsolatokat — alapja-
ban sikertelentil. Csinalhatott volna
az elbeszéld valami csalddfit a konyv
elejére és végére, megkonnyitendd
olvaséja dolgat, de ez neki, még ha
netin eszébe jutott is, biztos ellené-
re volt. Tessen az olvasé megérteni,
hogy ez nem csaladtorténet, nem
mémoire, hanem egy vildg vilagld
részletei, emléklapok egy elbeszéld
— nem az elbeszél8! — életébdl.) Na,
de mondjam mar, hogy mit akarok
mondani!

Széval azt akarom mondani, hogy
azért csak-csak lehet tipologiat csi-
nalni. Van ilyen modern zsid6, meg
olyan modern zsidé. Az ilyen az
olyan, hogy polgér, igazi polgar, s

2000 &3

21



nem csak az akar lenni: a mtigond-
dal alkoté ember — ahogy Bibd mon-
dotta. S talan sikertilne is neki azza
lennie, ha nem itt élne. Ilyen lenne
ebben a nadasi vilagban — persze a
valahai Mezeieken kiviil —, s 8 mar
Péter életében, Rendl Sandor, az
tgyvéd, feleségével — ha jol megy,
valamelyik Nadas lany volt a fele-
sége: igen, yapank legid8sebb névé-
re” —, akik felépitettek valahol a Kis-
Svabhegyen (az utcat szégyenszemre
elfelejtettem) egy csodalatos villat,
1933 tavaszan — ‘44 tavaszan koboz-
tak el t8litk — ,eldre lattak, hogy a
hazban minek kell mihez tartoznia...
letisztult, majdnem végleges ké-
puk lehetett a sajat életvitelikrdl...
Engem ennyi Onismeret és el&re-
latds mar gyerekként lenytigozott...
Ahogy a harom dolog, a bels§ tér,
a berendezés és az életvitel értelme-
sen egymdshoz illeszkedik. Gazdag
volt, semmi kétség, de az égvildgon
semmi hivalkodé nem volt a gazdag-
sagban... Naluk minden aldott reg-
gelen minden sietség nélkiil, min-
den ugyanugy tortént, s ez nekem
nagyon imponalt.” Nekem most is
imponal. En ilyeneket sajnos nem
is ismertem. Amibdl persze nem ko-
vetkezik, hogy engem, az ugyancsak
modern zsidé kisfiut, csakis... Na
nézziik:

Hogy eztacsoda-villataKormanyzé
Ur dics8séges orszagldsinak dicsé-
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séges utolsé hénapjai és a csBceselék-
uralom utdn még visszakaphattik
volna? Vagy vissza is kaptdk? Persze:
hiszen ’47-ben itt a kornyéken megy
az Otéves Péter sétdlni a nagybatyji-
val, s meséli el neki — mer8 koteles-
ségtudasbdl — ,hogy a sziileim és a
barataik miként fogjak meghamisi-
tani a soron kovetkezd parlamenti
véalasztasokat, s Otévesen még azt is
tudtam, hogy a hamisitast Rajk bel-
ugyminiszter irdnyitja és szervezi.”
Na, ezek, Nadas szilei és baratai,
Rajknak is baratai — nem minden
kommunista volt azért zsidé —, ezek
voltak a masik fajta modern zsidé.
»A huszadik szazad szocidlis felel8s-
séggel megaldott szereplsi”, akikre
egy »csoportpszicholégiai katasztro-
fa” vart.

Széval a fenti ,,csakis”.. arra akart
kilyukadni — furton-furt kilyukadok
valamire —, hogy vagy-vagy... vagy az
igazi polgar, melybdl alig volt, s nem-
csak a zsidék kozdtt nem, ebben az
orszagban szinte sehol sem, vagy a
csoportpszicholdgiai katasztréfa va-
romanyosai. Az én sziileim megint
masok voltak. De még ez sem egészen
biztos. A Redl csalad hamisitatlan
nagypolgdri izlésli, nagypolgari ha-
bitusu vildgdhoz a miénk hozza sem
ugatott, de a »,polisiakkal” szembeni
lenéz& magatartas az én kornyeze-
temtSl — nem biztos, hogy épp a szii-
leimtél, de mondjuk anyai nagyné-
némtdél — sem 4llt tdvol. — Sem? Hon-
nan tudom, hogy ez Rendlékre is



jellemz& volt? Sehonnan. S nagyon
nem biztos. — Mintha fel tudndm
intézni a hangemléket: ,Ezek miatt
fognak minket is...” Zavaros emlé-
kek. Egy kép viszont tisztdn megra-
gadt bennem. Emlitett nagynéném
egész, viszonylag rovid életében
adott magara: »finom ember” volt.
Az idegeimre ment — igaz, anyam-
nak is, aki azért annyira finom maga
is volt, hogy sohasem kiildte el a pi-
csaba. Legalabbis masok elétt nem.
Legyek pontosabb: eléttem nem.
Nos, ez a nagynéném férjhez ment
— htha, most beindul a fantaziam...
Miért ment hozza finomkodd nagy-
néném Palihoz? Mert hogy a Varga
Pali... Na, N4das Péter, most segits!
Nem tudok a Varga Palirél adekvat
képet festeni. Barmi, amit monda-
nék, valahogy nem igaz. Mert — Ggy
hiszem —alapjiban rendes pasas volt.
Csak valahogy nem volt jol nevelt.
Es végképp nem illett a maga (4l)ele-
gancidjara sokat adé nagynénémbhez.
Fogalmam sincsen, honnan jott. Ha
még a testvérére is gondolok, hit...
alulrél valahonnan. De azért nem
illettek volna Cili nagymama vilaga-
ba sem. Nem valészin(i, hogy tollas
zsidé volt az apjuk. Ok idegesitették
volna a legjobban Cili nagymamat,
mert nagyokat rohogtek volna raj-
ta; Pali legalabbis. Akarcsak Nadas
Péter. Mintha a hdbort — Nadassal
szolva az yostrom™... jé, tényleg, mi is
azt mondtuk: ostrom; nem hdaboru,
nem tldoztetés; holokauszt meg soa

aztdn végképp nem léteztek még...
—utdn egy ideig Pali Margit htga ott
lakott volna nagynénémék — erede-
tileg a nagyanyam, de & 44 nyaran
meghalt — lakdsdban, s mintha arra
is emlékeznék, hogy a nagynénikém
egyszer(ien kiszekalta: mintha arra
is emlékeznék, hogy leprolizta. Na,
de miért ment hozza a finom, alli-
télag kulturalt is volt, nagynéném
Palihoz? Széval a fantaziam: Hozza-
kényszeritették. Nagysziileim — pon-
tosabban nagyanyam és férje — talan
nem is voltak olyan nagyvonaluak,
mint amilyennek valahol lefestet-
tem 8ket. Magdat, anydmat, hozz4-
kényszeritették apamhoz — elég volt
a miivészkedésbsl! Marci jo parti
és imad téged —, csakhogy Piri volt
az id8sebb, igy aztdn neki most mar
sirgésen férjhez kellett mennie.
Ott van a textilnagykereskedésben
ez a szorgalmas Pali-segéd, szivesen
elvesz téged — nond! jo parti, ha ré-
mesen kellemkedd is —. Nem hiszem,
hogy mésképp lett volna. Igy aztan
mostoha nagyapdm halala utdn a cé-
get a vej vezette — Jermy Pal utddai —,
Jermy Laci sajnos nagyon beteg fia-
talember volt. Mindegy. Pali beleva-
16 pasi volt, szerette a n8ket — min-
dig apamnak kellett hazahurcolnia
a kupibol —, nagyobbik fidt is ideje-
koran igyekezett kitanittatni a szex
oromeire, elkiildte valami asszony-
hoz tanulni, unokadcsém akkor
azonban még szégyenlds volt, nem
voltak inyére a tanulmanyok. Széval
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néha ,a Larssonék hizéban, a gya-
lult deszkapadléon” torténik meg a
beavatas — egy életreszdlo transzcen-
dens élmény. Maskor Danuta gon-
doskodik a dologrdl... ez a lengyel
lany »...az egykori német nyaralasok
elhagyott kegytirgyai kozott avatott
be az érzelemmentes szerelmi fizika-
ba. Az ablakndl 4llva kereste a test az
illeszkedési pontokat. Semmi mast,
a teremtés illeszkedési pontjait.” Na-
das kommentérja: ,Oriiltem, hogy
akkor ezen is tul vagyunk, mert ha
ir6 akarok lenni, akkor végiil is tud-
nom kell, hogy masok miért tartjik
ezt a bizonyos cselekményt olyan
érdekesnek”. A

gondoskodd beavatkozdsa nem bi-

tapasztalt sziild
zonyult semmilyen vonatkozdsban
ilyen sikeresnek. Pali azt hitte, hogy
ha & sokkal jobban szeret kurvakkal,
mint a finom Pirivel, akkor unoka-
dcsémet is egy tapasztalt kéjholgy
segiti 4t az els6 nehézségeken. Ez
— mint unokadcsém mesélte — nem
jott be. Nekem nem jutott sem von-
z6 né a gyalult deszkapadlén, sem
belevalé Danuta német nyaraldsok
kegytargyai kozott, tigyetlentil tani-
t6 kéjholgyet sem rendelt ki a sors a
szdmomra, igy aztin csak az tgyet-
lenkedés maradt. Ha ma visszagon-
dolok, az a gyantm, hogy Zsuzsinak
az yostrom idején” 6zvegyen maradt
fiatal mamaja szeretett volna kita-
nitani; elég félreérthetetlen hely-
zetben nyitott rank, maga meztele-
niil; de valahogy persze csak zavar
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tdmadt. Aztdn kimentink a Pilisbe
— marmint Zsuzsival —, prébalkoz-
tunk, de csak elrohogtiik a — persze
sikertelen — aktust. Ez legaldbb szép
komikus emlék maradt. A mama
viszont csak-csak nem tagitott, leg-
kozelebb az Andrassy uton probalt
benniinket diszné viccekkel felajza-
ni; minthogy azonban nem mondta
ki kertelés nélkiil, mit akar — sem
vele, sem Zsuzsival nem jutottunk
eldbbre. Mindkett8nket mas veze-
tett be késdbb a ,szerelmi fizikdba”,
pontosabban Zsuzsit nem sokkal ké-
sébb végleg szem eldl tévesztettem.
Megeshet, elment ’56-ban.

Na, hova keveredtem Palitél. De
nem abszurd a dolog. Ha Margit né-
nit veszem multbalatén szemiigyre,
Pali és a htiga vagy névére multjaban
nem lehetett olyan messze a stettl,
még ha - Pali legalabbis — jobban
alkalmazkodott is a zsidé polgarsag
attitiidjéhez, mint Nussbaum Ceci-
lia. Aki — Ndadas igy érzékeli — nem
tudott szabadulni — nem is akart, fel
sem merilt benne ennek még a le-
het&sége sem, soha nem értette, mit
akarnak téle — mitikus, poétikus és
irracionalis vildgatol. Egyszéval a
»...mi innepelt racionalis vilagunk”
—hiszen ha N4das L4szl6 netan ,ma-
gaval vitte” volna is Péter és Palt, az
isaracionalitds jegyében tortént vol-
na, hogy is lehetett végul két kisgyer-
mek terhét masokra haritani! — ,ezen



az egyetlen kis érzékeny csalddi felii-
leten azért érintkezett a mitikus, a
poétikus és az irracionalis vildggal.”
Jollehet, nem ,voltak Ssszebékithe-
t8k... Bedradt az ismeretlen histéria
valamennyi nyelvi jelével és emo-
cionalis lenyomatéaval, vele a kele-
ti zsidok torténete, az életpalydik, a
nyelvhasznalatuk. Atmenekiilésiik,
megmenekiilésik, vallasi, nyelvi,
szocialis szegregdciojuk, onkéntes
izolacidjuk, hazatlansaguk az 0j ha-
zdban. Kitaszitottsaguk és tragikus
leszakadasuk torténete”. A masik
oldal, amerre persze Nadas Péter is
huzott, a tobbségi akarat felé, ,be a
kotlés meleg tollai ald”, a kivanatos
tarsadalmi progresszidonak, a fejls-
dési elvnek, a haladas eszményének,
a gondolkodas szabadelviiségének
akart megfelelni, nem a valldsnak.
Csakhogy, ami Nussbaum Ceciliat
illeti, Nadas nem tudja nem tudo-
masul venni, yhogy & is én vagyok”.
Szerencsénkre. Ha elképzelem ma-
gamnak Nddas Laszlét mint irodt...
Tauber Klara viszont mas volt. Hoz-
zdidomult 8 a mésik oldalhoz — akar-
csak Pali batydAm —, ami marcsak
azért is sikertlt neki, mert Nadas
egész vildganak legmozgékonyabb,
legizgalmasabb egyénisége volt. Ne-
kem legaldbbis annak ttinik. Nuss-
baum mama érzett is ldny4ban vala-
mit, ami nemcsak idegen volt a maga
vilagatol, hanem félelmetes is volt a
szdmara. Valamit, ami Elemérre em-
lékeztette — vagy keverek itt valamit,

unokajidban Ndadas Péterben emlé-
keztette valami Elemérre? —, valamit,
amibdl &, kdszoni, nem kér. Hogy is
sziilhetett & egy ilyet! Az olvasénak,
aki csak engem olvas... hagyja is itt
abba az olvasast; hiszen az magatol
értet6dd, hogy inkabb Nadas Pétert
kell olvasni; igaz, az sokkal, de sok-
kal hosszabb, s akinek nem j6 az em-
lékez8tehetsége — mint, mondjuk,
e sorok iréjanak — annak nem elég
egyszer elolvasnia az 1200 oldalt,
én is vagy négyszer olvastam; igaz,
Elemér torténetét nem oly kénnyd
elfelejteni. Elemér ugyanis anya-
sziilt meztelenre vetkdzott, valahol a
Csikagéban, mondjuk az Elemér ut-
céban, jollehet a csalad tagjai a Csi-
kagén belil csak a Péterfy Sandor és
a Dembinszky utcaban laktak, ettdl
persze Elemér éppenséggel az Ele-
mér utcidban is levetkézhetett, s igy,
ahogy a vetk&zés utdn volt, egyhu-
zamban elszaladt Csepelre, ahol az-
tdn Osszeesett és... mar nem tudom,
de mindegy is, vagy meg is halt, vagy
elmegydgyintézetbe keriilt. Nevét a
tisztes csalddban nem igen szabadott
kimondani, Kl4ra viszont, Tauber
Klara, ugy viszonyult a dologhoz,
hogy: na, hat megbolondult szegény.
»Minden jobb csalddban el&fordul,
hogy valaki megbolondul.” ,,Hagy-
juk meg — mondja Nadas — nagy-
anyam vesébe latott, nem véletleniil
féltett, hogy él bennem egy Elemér, s
ezt valahogy ki kéne bellem purgal-
ni.” Ezzel szemben ,Elemért anydnk
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még a haldla eldtt is imadta”. De hat
nem csak Elemérrel kapcsolatosan
dertl ki, hogy Klara milyen belevalé
csaj volt. S az sem sok, hanem is sem-
mi, ahogy Klara a csaladi mentélis ri-
tudlé tiltdsa ellenére, mellyel a torzsi
ritudlét cserélték le, lelkesen hasz-
nalta azokat a szavakat, melyek tiltva
valanak: a segget, a szart és a lofaszt.
Minden jobb csalddban eléfordul az
is, hogy valaki extravagans.

Igen, yrajongasra kész, tettvagyra
hajlé alkat volt”, de nem volt képes
elviselni, hogy rajongdsinak tar-
gya, tetteinek Osztonzdije és célja, a
PART, gyilkosok bandajinak bizo-
nyult. A térténelmi gyilkossigokat,
igaz, sz6 nélkial hagyta, mindent
tudvan és atlatvan hazudozott; nem
nagyon ment ez masképp. De szere-
tett, tényleg szeretett, csaladi kom-
munistainak torténelmi igazsagté-
tell¢ stilizalt kapzsisaga nem hagyta
nyugodni. Holott, mondom, tényleg
szerette Sket: Nadas Péter Klari, az
anyja és Magda, a nagynénje, késébb
a gyamja kozott, visszatekintve, még
valami leszbikus vonzalmat is felfe-
dezni vélt. ,Azt sem tudom, milyen
mondat miatt tort ki a botrany... hir-
telen allt a bél. — Elvezitek, hogy itt
terpeszkedtek masok levetett hol-
mijaban, kiabalta. — De Klarikam, te
csalédést okozol nekiink. Nem kéne
mindent ennyire a lelkedre venned,
Klarikdm. — Mar megbocséss, de et-
t8l okadni kell. — En nem is hallom,
Klari, hogy te mit beszélsz. Ezek ro-
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hadt burzsujok voltak, Klari, mondd
meg, most miért sajnaljam Sket. In-
nen a Fodor utcibdl id§ elétt jot-
tiink el, nem vartuk be az ebédet.”
Ja, tényleg, a Fodor utcdban épitet-
ték a csodalatos villat.

S ez még mindig semmi. A botrany
nem anyilvanossag elétt zajlott. Igaz,
a most emlitendS eset sem. Az is
botrany volt, de nyilvanossagrol ott
sem lehetett sz6. Rakosi elvtars tar-
gyalé termében? Nem részletezem.
Rakosi elvtirs bejelentette a Ratko
Anna nevéhez kotddS megszigo-
ritott abortusz rendeletet. y...az én
egyszerd népi agyammal — ez a leg-
jobb, ez a népi agy — csupdn azt gon-
dolom, kedves Rakosi elvtars, hogy
elébb az &1, aztan a disznd” — mondta
Tauber Klara. ,Mire mindenki meg-
dermedt, 6riasi csend lett.” ,Vilagos
volt, hogy anyank, a tébolyult, ha
barmiféle egyenldséget és testvéri-
séget remél még itt, mikdzben ki-
szolgalja ezt a szigoru hierarchiat,
és 8 maga is része... Azon volt, hogy
6 masként viselkedjen ilyen hely-
zetekben. De nem tudott masként
viselkedni, mert nem volt kiildn-
bejaratti valdsdg.” Te, Péter, azért
csak-csak tudott. Kiilonbejarata
valdsag taldn nem volt, de az egyet-
len valésagon beliil gy viselkedett,
mintha lenne kulonbejaratu valo-
sag. De taldn nem is olyan egyszerti a
kiillonbejaratu valésaggal. Mindenki



tudta, aki kiszolgalta a hierarchidt és
maga is része volt annak, hogy nin-
csen. De ezen az egybejarata valdsa-
gon azért valahol mégis volt egy rés,
s aki ezt a vilagot tdbbé nem érezte
magéénak, mert utkézben valahol
rajott, hogy a radikélis szocializmus
¢és a kommunizmus két kiilon vilag,
az egyik nyugati eredetd, s igy tisz-
teletben tartja minden egyes ember
emberi méltdsagit, a rohadt burzsu-
jét is, a masik meg keleti eredetdi, s
csak aminden egyes ember joléte ér-
dekli, persze az is csak szavakban, az
kibujt ezen a résen. Rendkiviil keve-
sen voltak, akik igy gondolkodtak, s
azok koziil még kevesebbnek sikertilt
tjutni a td fokan. De voltak ilyenek.
Egyet ismertem: Donath Ferencnek
hivtak. H(, de j6 lenne errdl hosszan
beszélgetni!

Az olvasé azonban még nem tud-
ja, honnan tudod, te, Péter, hogy
mi tortént Rdékosi elvtars targyald
termében. Hat igy: »...az egyébként
igen hallgatag Benke [Valéria] a het-
venes évek végén Orld utcai hazuk
konyvtarszobajiban nagy élvezet-
tel elmesélte nekem egy este.” Ezt
pedig azért tettem ide, mert ennek
kapcsdn megértettem valamit. Taldn
tobb mindent is. 1968 nyaran vagy
8szén a korcéulai nevezetes tiltakozas
kapcsan engem is kizartak a partbdl.
Hogy hogyan keriiltem bele, az most
mas lapra tartozik. Szég a zsdkbdl
cim konyvemben probaltam elma-
gyarazni. Kizardsom azonban a part

szervezetiszabdlydtsulyosan sértette.
En ugyanis csakis partférumon tilta-
koztam a Varséi Szerz6dés csapatai-
nak csehszlovakiai bevonulasa ellen.
A pért férumain pedig szabad el-
lenvéleményt nyilvanitani. Ennek
ellenére kizértak. En aztan ezt nem
bantam, barataim unszoldsira mégis
fellebeztem: legalabb arra kénysze-
ritsitk ra Sket, hogy a sajat szabaly-
zataikat tartsak be. Almomban sem
gondoltam volna, hogy barmire ra
lehet 8ket kényszeriteni, de egye
fene, lassuk, mit csindlnak. Hat nem
visszavettek! visszavett a Budapesti
Pértbizottsdg. Az ligyet targyalo gré-
mium elndke nem egy kommunista
funciondriusnak (aki ugyebar nem
hord sem harisnya- sem melltartét,
s nem jar magassarku cipSben, lehet
hogy ezzel andvel is ez volt a helyzet,
és mégis), hanem egy magara add,
kikupalédott parasztasszonynak né-
zett ki. Megtudtam, hogy Benke Va-
léria volt. Taldn & tényleg komolyan
vette a szervezeti szabdlyzatot. De azt
is megértettem, hogy az elvtarsak ott
a poédiumon nem feltétleniil szere-
tik, ink4bb utaljak egymast.

Széval Tauber Klara, ha a résen ki-
bujni nem is volt képes, elég bolond
volt szegény ahhoz, hogy megdrizze
jézan eszét. Mire az elrdkosodas fo-
lyamata, melybe bizonyara ,a sze-
mélyes fesziiltség, rajongdsra kész,
tettvagyra hajlé alkatdnak totalis
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csédje is alaposan belejitszott” mar
visszavonhatatlanul elindult a szer-
vezetében, még egyszer produkalt
egy nagyjelenetet, melynek azon-
ban csak Nddas Péter volt a tanu-
ja. Melyik évben is? Nadas-Tauber
Klara életének utolsé évében — ha
j6l emlékszem —, azzal biztdk meg &t,
hogy szervezze meg a mijus 1-ei fel-
vonulast. Nem volt kénnyd feladat.
De Klara hibdtlanul hajtotta végre az
emberprobalé megbizatast. S a fel-
vonuldsnak persze egyszer csak-csak
vége lett, az elvtarsak mar lassan sze-
deldzkodtek Joszif Visszarionovics
szobormellvédjét lassan elhagyan-
do, az utolsé csoport mar elérte a tri-
biint, amikor Klara, Pétert kézenfog-
va, az utolsoktdl lemaradva, maga is
elindult, s ,...azt kidlozta egyes-egye-
dul, hogy éljenrakosi, éljenapart, ezt
azonban csak én hallhattam, én l4t-
hattam, rajtam kiviil bizonnyal sen-
ki mds, s nem tudtam miért, de nem
tudtam integetni.... Egy bohozat lett
volna az élet, ha nem lett volna tragé-
dia... csak néztem, hova mehetnék,
miként tudnam faképnél hagyni ezt
az anyamat... A szivem mindeneset-
re abban a pillanatban megszakadt
érte, a gyaldzatosan hiilye anyamért”.
Ertem én Pétert, de értem Klarat is.
Musz4j volt neki bohozatti, keserves
bohézatt4 alakitania élete utolso fel-
lépését.

A Vilaglérészletek nem Nadas Lasz-
1616l és Tauber Klarardl szol. De nem
is Nadas Péterrél. Hanem arrél, ho-
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gyan tud felnéni Nadas Péter, N4ddas
Laszlo és Tauber Klara fia normaélis
emberként. Igen, errdl szdl, s ez nem
lehetett konny(. »Tudni akartam,
kik lennének szive halottjai, mi volt,
mi lett a sorsuk. Halott anydm és
halott apdm halottai. Meg akartam
ismerni és érteni a szazad két nagy
tomeggyilkossagdnak torténetét, de
elsésorban a kommunista mozgalom
torténetét, aminek nem lattam be se
az elejét, se a végét... Tudjam, hoz-
zdjuk képest miként kell berendez-
nem és eltoltenem a sajat utépidktol
mentesitett életem.” Normadlis em-
berrdl beszéltem. Mert hogy ma mar
szdmomra is az a normalis ember, aki
mentesiteni tudja életét az utdpidk-
tol. Félre ne értsenek: nem az, aki el
sem lat az utépidkig, ergo észre sem
veszi a maga multjat, ami persze nem
csak a maga multja, s még csak nem
is azoké, akik kozott felnd. Nem: sa-
jat jelenének egész multja szikség-
képpen tele van utopidkkal; de ah-
hoz, hogy az ember élni tudjon, hogy
élni érdemes, utdpidktol mentes jo-
vét kell teremtsen magdnak, muszdj
szembenéznie a multtal, felesleges
azt mondania, mindent megteszek
azért, hogy az utépidk tobbé ne szor-
nytiségekbe torkolljanak.

Két idézet kivankozik ide nekem.
»...csak azt kell tudnom elfogadni,
hogy elviseljem a gondolatot: bar-
mikor visszatérhet, amit megéltem.
Ennek tudatiban taldn tehetek is el-
lene valamit. S nem csak orditozha-



tok, hogy ezt nem engedjiik meg még
egyszer megtorténni. Ki nem engedi
meg és kinek? Igazdn nem musz4j azt
mondanom a démonnak: »Isten vagy
és sohasem hallottam még istenibbet
ennéll« S mégis feltorhet bennem a
joindulat, hogy tanubizonysédgot te-
hessek dnmagam és az élet irant. Igy
megérthetem, hogy igenis ember va-
gyok, amiként az is, aki éppenséggel
bele I6hetett volna a Dundba. S vé-
letlenségbdl vagy hanyagsaghdl nem
tette. »Vilagosits fol gyermeked, a
haramiidk emberek.« De az »emberi
szubsztancia« nem elpusztithatatlan,
hiszen nem létezik.”

»Tulélsk vagyunk. Nem azért, /
baszd ki, mintha nem akarnank, de
az a nagy biidos igazsag, / hogy sem-
mire nem gondolunk. Tuléliink. Ez
nem jo nekiink, / baszd meg, de a
tuléls akkor sem gondol semmire.
Elteszi magét jobb / napokra, valaki-
nek a jov8 szazadokat is tonkre kell
tennie.... Emlékmitiveivel a tirsada-
lom olyan tegnapi tettekért kér biin-
bocsinatot, amelyeket ma is elkdvet
és holnap is el fog kovetni.”

A két szerz8 — az olvasé vagy tud-
ja, kik 8k, vagy nem, de mindegy is —
lathatéan amellett tesz hitet, hogy
nem akar hinni tobbé a szebb jov6-
ben, az jabb tomeggyilkossagokat
kierészakold utépidkban.

Persze nagyon nehéz nem kapasz-
kodni valamibe; nem hinni abban,
hogy eldbb-utébb csak-csak min-
den jobbra fordul, ha torténelmi

méretekben gondolkodunk. Sajat
magunk és sziikebb kornyezetiink
— csalddunk — jobb jovéjének elter-
vezését senki nem nevezi utdpianak.
Ez esetben tébbnyire csak olyan té-
nyez&kkel szdmolunk, melyek felett
van hatalmunk. Afelett azonban,
amit torténelemnek neveziink, nin-
csen. S f8képpen nincsen hatal-
munk olyanok felett, akik ellensége-
sen viszonyulnak hozzank.

Nagyon megrazé Nadas pamiers-i
kalandja. Pamiers? Hol van az, s hogy
kertil ide? Ez a Pamiers annak a Le
Vernet d’Ariege-nek a kozelében
fekszik, melynek internilétaboraba
a francidk a spanyol polgarhdboru
befejez6dése utin a Pireneusokon
atszokd kommunistakat — igy Raj-
kot, Aranyosit, Radvanyi Laszlot —
bezartak. Szamunkra itt Aranyosi a
fontos, Nadas nagynénjének, késéb-
bi gyamjanak, Magdanak a férje.
Magda elbeszélésébdl az dertilt ki—a
részleteket mell3z6m —, hogy Ara-
nyosi és Rajk megszoktetését tervez-
vén ebben a varoskaban szalltak
meg, ahova Anna Seghers, Radva-
nyi felesége mar korabban megérke-
zett. Szdamomra nem egészen vilagos,
miért akarta Péter a valahai intern-
lotabort személyesen megismerni,
de ez mindegy is. Kereste ezt a Le
Vernet-t, kereste aztdn Pamiers-t is,
melynek szallod4jaban ki is vett egy
szobat. yMindent megtaldltam, agy,
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ahogy elmesélte, ennyi évtized utan
ott volt a mezdre nyilo ablak, ott volt
a kitaposott 6svény, de amikor az
elsd felfedezd sétara indultam a szal-
lod4bdl, a portas elézékenyen, a szo-
késosndl taldn halkabban figyelmez-
tetett, hogy este nyolc utan azért ne
maradjak kinn az utcdn.” Miért?
Majd magam is megtapasztalom.
»Hiilye idegenként, aki raadasul alig
tud valamit francidul, mégis pofitla-
nul beszélni merészel, nem vettem
komolyan az évast, elutasitottam a
segitd szadndékat, a szolidaritdsit...
Hiszen nem tudhattam, hol vagyok
és mit kéne tudomdsul vennem.”
Nos, az este urai, az arab ,migran-
sok” ...0sszehangolt mozdulatok-
kal, a vadaszat elemi 6romével szori-
tottak ki az estére birtokukba vett
f8térrél... Mint minden rasszizmus,
ez a rasszizmus is az egymashoz tar-
tozas torékeny jatéka. Jatszottak ve-
lem... Eppen csak sikeriilt épen el-
hagynom johiszemtiségem kisérleti
terepét, e csodalatos régi varos féte-
rét... A félelemkeltés komisz mod-
szertana, az erotikus falanksz, mi
tagadds, lenyligozott... Hidba tilta-
koztam magamban, ténylegesen
megalaztak...” Bizonydra rossz volt a
megalaztatas, de talan még rosszabb,
amikor tudomadsul kell venniink...
Mit is? Talan valahogy azt, hogy li-
beralis vagy milyen alapelveink ér-
vényesitését a madsik lehetetlenné
teszi. S hogy egy adott esetben nem
fogom tudni 8ket az idegen — ez most
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éppen én vagyok —tiszteletére, s arra,
hogy az altalunk sok esetben tény-
ként kezelt 4llitasra nevelni, hogy
minden ember egyenld. Alle Mens-
chen werden Bruder. Igyekeznek ezt
az igazsdgot alle Menschen elsajati-
tani? Nekik — mindegy kiknek — én
nem vagyok elfogadhaté. Ahogy
Nussbaum Cili yrendes rasszista asz-
szony volt... Mindenkit megvetett,
aki nem sztiletett zsidonak”. Hat nem
volt tan igaza? Nadas is hallotta, ami-
kor Gdanskban ,hirom hajégyari
munkds nagy komolyan elmondta,
hogy a zsidok miatt nem lehet hust
kapni”. A Mezeiek, tudjuk egyikiik
Nadas dédapja volt, meg »ugy lattak,
hogy a liberdlis alapelvek tobbé nem
megkertilhet8k az eurdpai histéria-
ban”. Nddas igen hatirozott kom-
»Tévedtek”. Csakhogy
»[t]évedésiik nélkil szellemileg nem

mentarja:

létezem.” Minden fenti eszmefutta-

t4s ellenére én magam sem.

Eredetileg azt gondoltam, hogy
ebben az {rasban nem fogom tudni
megkeriilni Nadasnak 1956-tal kap-
csolatos eszmefuttatasait. De most
ez lehetetlennek tlinik a szemem-
ben. Tul sok mindent kellene vé-
giggondolnom, s erre pillanatnyilag
nem érzem képesnek magam. Egy
idevdgé irasnak mindenesetre abbdl
kellene kiindulnia, amit Nadas hata-
rozottan 4llit, hogy ugyanis a ykom-
munista értelmiségi rétegmozgalom



és a forradalmi népmozgalom nem
bizonyult kompatibilisnek, soha
nem keriiltek a dialégus helyzeté-
be”. Nehéz lenne tagadni, hogy ez
az allitas igaz. Ha pedig igy van — de
hat még ezt az egyszeri mondatot is
értelmezni kell — akkor... Na, ez az,
amit nem tudok.

Hat akkor vissza az emlékezethez.
Nem véletleniil kezdtem a szove-
gemet az emlékezet problémajaval,
mert hogy azzal kezdtem. Melyek
volnianak a személyes emlékeink?
— kérdeztem. Amir6l egy képet &r-
ziink? Ahol egy hangot (hangké-
pet?) elevenen felhangzani hallunk?
Szagok, ezeket bizonyara senki sem
tudja elmesélni, azaz feleleveniteni
a szamunkra. Van egy bardtom, még
kiskamasz volt, amikor sziilei elvitt-
ék magukkal az emigracioba. Elsd
hazajovetelekor nem sokra emlé-
kezett Budapestbdl. Aztan elindult
sétalni, s valamilyen furcsa okbdl
bekukkantott, belopdzott egy ak-
koriban Rudas Laszlérol elnevezett
Podmaniczky utcai haz kapualjiba,
beleszippantott a levegSbe, és — ha-
zaérkezett Budapestre. Széval vala-
hogy igy: szagemlék; aztan izemlék,
ismeretes az irodalombol: Marcel
madelaine-je, Lesznai Anna igazi
smankedlije vagy smankerlije, ne
folytassam, mindenki tudja; s persze
az érintés emléke. Lesz még réla szo,
pontosabban az emlék hianyérol.
Ahogy persze arrdl a vitdrdl is, mely
a kiskamasz Nadas és Aranyosi Mag-

da kozott zajlott, hogy vajon Péter
emlékezhet-e arra, hogy ugy koril-
belil masfél éves kordban majdnem
rdomlott egy Damjanich utcai haz
fala, vagy a kép csupan anyja elbe-
szélése nyoman ragadt meg benne.

Nos, ldssuk el8szor a vitat. Ez any-
nyira fontosnak t{inhetett Nddas
szdmara még a Vildglé részletek ira-
sakor is, hogy Nadas Laszlé bacsa-
levelének szdraz ismertetése utan,
tulajdonképpen — ha ilyen-olyan
kitérskkel is — vagy szaz oldalon ezt
a ypvitat” ismerteti. Tényleg? Nem
inkdbb arrél van szé, hogy az em-
lékezetrdl szold beszélgetést Nadas
arra »hasznalja fel”, hogy a végére
eljusson Magda javaslatdhoz: olvas-
son pszichoanalitikus irodalmat. S §
ezt — késébb — valdban megtette, de
Magda javaslataval ellentétben nem
Freuddal, hanem Junggal kezdte.
S ez megitélése szerint mély hatést
gyakorolt rd.

A vita — taldn mar emlitettem —,
arrél szélt, hogy Péter emlékezhet-e
arra, hogy mdsfél éves koraban egy
bombataldlat nyoman nekireptlt
egyfalnak?rdomlottegy fal? ez mind-
egy is; vagy csupan anyja elbeszélése
nyoman él benne egy kép, melyrdl
azt képzeli, hogy sajét emléke. »Ele-
tem valodszintleg elsd, gyakorta visz-
szatéré emlékképe egy budapesti
bérhéz sotétbdl felvilland 1épesShazi
forduléja, amint reptiliink a hidegen
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fellangolo fal felé, és belezuhanunk.
Nem tudom, mibe zuhanunk. Vagy
talan nem is mi repiiliink, hanem a
fal zuhan belénk... A falomlas em-
1¢kének életem masodik évébdl kell
Magda:
anyad mesélte, Klari, s azéta csupan

szarmaznia.” »Bizonyéara
gondolod, hogy emlékeznél, valdji-
ban képzelet, nem emlékezet”. Na-
dasnak, igy tinik, nagyon lényeges
ez a vita, és — lehet, hogy furcsanak
tinik — nekem is fontos. Azt érzé-
kelteti, hogy emlék és képzelet csak
nagyon nehezen vélaszthatdk el egy-
madstdl, ha egyaltalin. Megeshet,
hogy ez az ijeszté emlékkép kiilsd,
egy elbeszéld megerdsitése nélkiil is
megmaradt volna Néadasban, éppen
borzasztd, ijesztd volta folytan. Egé-
szében véve azonban mégiscsak az
az igazsag, hogy a kornyezetiinkkel
valé folytonos kommunikacié nél-
kiil nem lennének emlékeink. Mar-
pedig csak — sokszor atalakulé — em-
lékeink adjik identitdsunkat. Amit
még elmesélni szeretnék, az éppen
ezt tamasztja ald negativ oldalrél.
1949-ben — Nadas Péter hétéves
volt — természetesen sok szo esett a
csaladban Rajkrol. A letartoztatasa-
rol. Péter makacsul kérdezte anyjat
arrél, hogy mi lett a Rajk Lacikéval,
aki akkor csecsemd volt, s akinek
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anyjat is letartéztattak. Es egyszer
csak Kisorosziban, mondja Nédas
»...a fiatal Rajk Laszlé szemébe néz-
tem... Rajk kivégzése, hét év multan
a drdmai Gjratemetése gyerekkorom
legnagyobb lelki és szellemi meg-
probaltatdsai kozé tartozott”. An-
nak idején ,megkérdeztem t8le”,
Klaratol, ,tobbszor kérdeztem, hogy
mi lett Lacikdval... igy emlékszem,
hogy egy vakkantiason kiviil nem
kaptam kérdésemre valaszt”. ...évti-
zedek multan ez a Lacika... egy bor-
zasan gondorhaja lany vallat olel-
ve... harsdny nevetésével ott allt az
erddszéli kunyhénkhoz vezetd tél-
utéi dton... alig tudtam magambdl
szavakat kinyogni”. Nos, ezt a bor-
zasan gondorhaja ldnyt Zsigmondi
Aginak hivtak, hivjak. Ot ugyantugy
dlnéven gondoztak Pikler Emmi Lo-
czy Lajos utcai gyermekotthonaban,
mint a kis Laciké4t. Zsigmondi Agi
egy ideig ott lakott a Giil Baba utcai
hazban, ahol én is laktam, ott lakott
egy kis lakasban, ahol egymdst valt-
va szdamos mas ellenzéki is. Egyszer-
masszor bementem hozz4, beszél-
gettiink. Nem akart t8lem semmit,
semmi mdst, mint hogy simogassam.
Anyja simogatasainak hidnyat, ezt a
negativ emlékképet akarta velem is,
madsokkal is bepétoltatni.
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