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Lackfi János

Vérszegény szobanövény

Részlet a Levágott fül című regényből.

Ott ültem, négyszemközt ezzel a vérszegény libával, nem úgy nézett 
ki, mintha azért jött volna a zsarukhoz dolgozni, mert izgalomra vágyott, 
egyszerűen csak árnyékos hely kellett neki egy irodasarokban, mint egy 
szobanövénynek, elüldögél évekig, vizenyős tekintettel bámul a semmibe. 
Rám függesztette a szemét, mélységes mocsárvilág, méla békakuruttyolás, 
halbuborékok, nyüzsgő ebihalak, álmatagon riszáló hínár.

– Figyel rám? Neve?
Mondom a nevem, a lakcímem, a személyi számom, az anyám nevét, a 

születési dátumomat, mindazt, amit úgyis tud, mert ott hever előtte a szemé-
lyim és a diákom és a lakcímkártyám.

Bőrkabátos nyomozóra számítottam, aki metsző fölénnyel néz a világra, 
szemét összehunyorítja, régóta álmatlanság gyötri, és a kelleténél több ciga-
rettát szív. Átlát a világon, mint a röntgen, kirajzolódnak előtte csontjaim, 
sötét titkaim, hiába rejtegetni előle bármit, agyában sercegnek az áramkö-
rök, mint egy hatalmas kapcsolótáblán.

Á, felejtsétek el! Ez a mimóza itt fog bealudni a szemem láttára, mindegy 
neki, mi történt, mi nem, meg van győződve róla, hogy a világ nem hoz újat, 
de ha mégis, az is tökéletesen hidegen hagyja, neki lejár a munkaideje tizen-
hat óra nullanullakor, csekkolja időnként az órát, a mobiljára csetüzenetek 
érkeznek, odales a szeme sarkából, kisujjal megbirizgálja a képernyőt, mint-
ha csak véletlenül, mint ahogy egy lány ruhájához ér kisujjal az ember úgy, 
hogy az észre se vegye, csak én tudjak a hőstettről, csak én hihessem, hogy 
valami közöm van hozzá.
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Ennek a nőnek persze semmiképp sem érintettem volna meg a kabát-
ja szegélyét vagy a táskája varrását, nem akartam volna hozzá tartozni egy 
pillanatig sem. Talán ha egyetlen nő marad a földön, és nincs választék. Egy 
cikkben azt írták, ha negyven másodpercig tartom a szemkontaktust egy nő-
vel, egy kicsit beleszeretek. Nem mertem volna negyven másodpercig nézni 
ennek a nőnek a szemébe, féltem volna, hogy elsüllyedek. Igaz, egyetlen 
nőnek sem bírtam negyven másodpercig a szemébe nézni, egyikük sem bá-
torított ilyesmire. Így is folyton beleszerettem mindenkibe, mert az a helyzet, 
hogy ha valakit csak titokban nézek, úgy, hogy először kicsit a kezét az asz-
talon, aztán a füle mögött a haját, aztán a szemöldöke vonalát, aztán a lábát, 
aztán a száját, ahogy beszél, szóval tuti találok valamit, ami szinte kínzóan 
megtetszik.

Már-már fáj, hogy ezeket a nekem tetsző részeket nem csókolgathatom 
végig, de hát az összes nő összes részeit végigcsókolgatni túlzó tervnek tűnik, 
pláne, hogy az összes nő jelentős részének pasija van, nekik szintén volna 
hozzáfűzni valójuk a dologhoz, a nők másik része csak elfintorodna vagy ki-
röhögne, ha efféle szándékomról értesülne, a többiről meg fogalmam sincs, 
hogyan állna a dologhoz, mert még csak az sem látszik rajtuk, észrevették-e 
egyáltalán, hogy a világon vagyok. Bár a nőknek van perifériás látásuk, rám 
sem néznek, mégis tudják, hogy mit csinálok, hányas a lábam, divatos-e
a hajam, milyen márkájú a cipőm, az arcszeszem, a karórám. Már ha van.
És úgy viselkednek, hogy minél jobban beléjük bolonduljak, beletúrnak
a hajukba, érzékien végigcirógatják a nyakukat, megigazítják a kis ruhájuk 
vállpántját vagy pláne a melltartójukat, csak hogy a fejembe szökjön a vér. 
Aztán ha megszólítanám őket, felháborodva kikérnék maguknak, és azt 
állítanák, eszük ágában sem volt jelzéseket leadni, összekócolódott a hajuk, 
viszketett a nyakuk, és elképzelni sem tudja egy bunkó férfi, hogy a ruha-
pántok és melltartók milyen gyakran és kínosan elcsúszkálnak a helyükről, 
vagy bevágnak a kényes testtájakon. Méltatlankodás közben meg élveznék, 
milyen jól megszívattak.

Persze én és a megszólítás… Egyszer végigmértem az utcán egy bitang 
jól kinéző csajszit, aki tekintetét a messzi naplementére függesztve pillantás-
ra se méltatott, ám amikor a közvetlen közelembe ért, hangtalanul, szájról 
mégis jól olvasgatóan formálta bűvös üzenetét: „Kopj le!” Nehéz ügy!

Nem kizárt, hogy egy ilyen se íze, se bűze rendőrcsajba is képes lennék 
beleszeretni alkalomadtán, de most nem így állt a helyzet. Faggat, de mint-



392000

ha nem is érdekelné, le tudnám-e rajzolni erre a papírra a kerítésünket, 
a házunkat, a házunk előtti villanypóznát, a bokrokat és fákat, csak úgy 
nagyjából. Körülbelül hány méterre helyezkedik el a fa a villanyoszloptól, a 
villanyoszlop a kerítéstől, a házfal a kerítéstől, a fától és a villanyoszloptól. 
Tartózkodott-e rajtam kívül valaki abban az időszakban az esemény tízméte-
res körzetében? Szomszédok, arra járók, mesteremberek, postás, szódavizes, 
fagylaltos autó. Nem felejtettem ki valami apró tárgyi részletet, ami fontos 
lehet, és támpontot adhat a nyomozásnak? Pontosan hány óra tájban történ-
hetett a szóban forgó esemény, mármint az általam megnevezett állítólagos 
emberi testrész általam való állítólagos megtalálása. Miért éppen tizennégy 
huszonötkor, honnan tudom én azt, pontosan merről érkeztem ekkor, me-
lyik buszjárattal, volt-e a buszon ismerős vagy valaki, aki igazolni tudná a 
szavaim hitelességét, mert addig minden csak feltevés, lehetőség, találgatás.

Azon kezdtem gondolkodni, vajon miért hiszi el ez a nő, hogy én 
vagyok én, hiszen semmi más nincs a kezében, mint a személyazonossági 
okmányaim, amik felől bárki más is lehetnék, mert már tök máshogy nézek 
ki, növesztem a hajamat, és amúgy is pocsék a fénykép, én magam ukrán 
vendégmunkásra tippelnék. Lehetnék tök idegen, aki magamnak adom ki 
magamat, mert ez valamiért jó nekem, mert így büntetlen előéletű diáknak 
tűnnék, nem pedig francia idegenlégióból frissen szökött anyagyilkosnak, 
akinek nyomában mellesleg ott liheg az olasz maffia.

Vissza tudunk-e menni a napomban kicsit korábbra, milyen óráim voltak, 
milyen volt a hangulatom, nem voltam-e fáradtabb a szokásosnál, ki volt az 
az osztálytársam, akivel óra után még beszélgettünk egy kicsit, tényleg tudja 
ezt igazolni, ha megkérdezzük, és hol lakik az illető? Kérdezi ő, aki ott trónol 
a számítógépes nyilvántartás meg az ipari kamerák ezrei tetején. Fingani se 
tudok úgy, hogy ne értesüljenek róla, és most engem faggat. Tudnék-e sze-
mélyleírást adni a buszvezetőről, akinél felszálltam, nem jöttek-e ellenőrök, 
akik alátámaszthatják mindezt, a megállóban vagy a buszon összefutottam-e 
ismerősökkel, akik hitelt érdemlően igazolnák állításaimat, hazafelé bandu-
kolva nem ütköztem-e olyan utcabelibe, akinél visszakereshetővé válna az 
én feltételezett mozgásom az utcában a tizennégy óra húsz és tizennégy óra 
huszonöt közötti intervallumban?

Csing, csing, a nőnek két üzenete érkezett, kisujjával megpiszkálta az asz-
talon heverő mobilt, pillantást vetett a szövegre, mosoly suhant át az arcán,
a keze megrándult, mintha kapásból válaszolni akarna, de aztán észbe kapott, 
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hogy hiszen most egy vallomást vesz fel, bármilyen ostobát és feleslegeset 
is. Rajtakapta tekintetemet, amint rajtakaptam, hogy üzenetet fogad, ám 
elpirulás vagy zavar helyett rosszindulatú fintor jelent meg a szájszegletében, 
és ez a penészvirág valamelyik besavanyodott dadus nénimet idézte fel az 
óvoda vészterhes korszakából. Igazán csodás, hogy viszonylag fiatal nők mi-
lyen hamar tuskóvá alakulnak át, ha a helyzet úgy hozza. És most úgy hozta. 
Vajon a barátnője hívta SMS-ben egy kapucsínóra vagy a sráca egy laza me-
netre? Esetleg átutalták a fizetését? Vagy a jattot, amivel a maffia megkente 
őt bizonyos szolgálatokért?

Képes vagyok-e újra felidézni az eseményeket pontosan attól a pillanattól 
kezdve, hogy odaértem a kertkapunkhoz? Minden apróság fontos lehet.
A jobb vagy a bal kezemmel próbáltam kinyitni a kapu kilincsét. Nem is 
próbálkoztam a kilinccsel? Miért nem? Mert mindig zárva tartjuk? Szóval 
biztos voltam benne, hogy aznap is zárva lesz? Nem próbálkoztam meg a nyi-
tással csak úgy, szórakozottan? Rögtön nyúltam a kulcsért? Melyik zsebem-
ben tartom, a jobban vagy a balban? Nem a zsebemben tartom? Hanem?
A táskám első zsebében? Most is onnan került elő? Melyik kezemmel halász-
tam ki? A jobbal vagy a ballal? Mit csináltam közben a jobbal? Nyitottam a 
cipzárt? Ezek szerint balkezes vagyok? Ezek szerint jobbkezes? Utána jobb 
kezemmel nyitottam a zárat? Úgy értve természetesen, hogy jobb kezem-
be vettem a kulcsot, amellyel nyitottam a zárat? Könnyen nyílt a zár? Miért 
akadt, máskor is szokott? Évek óta? Mi az édesapám szakmája? Nem szokta 
otthon megszerelni a dolgokat?

Hogy ezt meddig lehet és meddig kell még így húzni? Úgy néztem, 
elég sokáig, nagy halom papír tornyosult az asztalon. Nyilván kitölti mindet, 
dossziéba rakja, iktatószámmal ellátja, aztán leküldi a pincébe, egy fém-
polcra. Húsz év múlva meg egy rettentő különleges ügyosztály megtalálja és 
kiássa az esetet, és talán történik is valami az ügyben, láttam a Döglött akták 
teljes sorozatát. Persze olyasmi csak Amerikában fordul elő, ahol csupa 
kigyúrt szépfiú és tökéletes alakú nyomozónő szaladgál a rendőrségi folyo-
sókon, időnként beleszeretnek egymásba, lövöldöznek egy kicsikét, de aztán 
minden rendeződik, és a stáblista alatt elmorzsolhatunk egy könnycseppet, 
hiszen szép dolog, ha a gazok elnyerik méltó büntetésüket, az igaz pedig 
megdicsőül, és az Úr arcának fényességében járhat.

Kérdezte a nő, tudnám-e pontosítani, miféle emberi eredetű kötőszövet-
maradványt pillantottam meg az ablakpárkányon? Jó, hogy fület, de egészen 
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biztos vagyok-e benne, hogy fülről volt szó, és nem csak valami hasonlóról, 
továbbá egészen bizonyos vagyok-e benne, hogy nem egy állat vonatkozó 
testrészéhez volt szerencsém? Azért egy fület még csak meg tud határozni az 
emberfia, ehhez nem kell diploma. Igen, teljesen biztos vagyok benne, nem 
ormány, nem kisujj, nem lábköröm, hanem emberi fül. Pont, mint az öné, 
hölgyem, azzal a vércseppnyi kis hamis rubinkővel, melyet nyilván hamis 
arany vesz körül.

Honnan veszem, hogy hamis? Tényleg, igazi is lehetne, talán valami 
bűntény során foglalták le, míg a nyomozás tart, a kedvese meg, aki nyilván 
szintén rendőr, nagylelkűen önnek ajándékozta. Nem így történt? Ez termé-
szetesen csak hipotézis a részemről, de korántsem megalapozatlan. Tudja, 
régóta figyelemmel kísérem az életet, láttam az összes Poirot-t és Columbót, a 
Piszkos zsarukat is, nehéz nekem újat mondani. Igen, fül volt, kétségtelenül. 
Lehetne az ön füle, csak annál egy kicsit nagyobb meg szőrösebb. De fel a 
fejjel, rohan az idő, és mire nyugdíjba tetszik menni, alighanem nagyobb és 
szőrösebb fülkagyló gazdája lesz majd, mint jelenleg. Megengedi, hogy addig 
beleharapjak a kicsi fülébe? Hmm, csak megízlelném, hogy milyen finom és 
porcogós. Ha nem, hát nem, hagyjuk, nem vagyok sértődős.

Van-e tudomásom róla, hol van jelenleg az a fül? Naná, hogy van, itt hor-
dom magamnál, néha megpróbálom eldugni a szobámban, a lakásban, kéne 
egy titkos széf, valami génbank, ahol a levágott füleket tartom sóoldatban, 
ideális hőmérsékletű és páratartalmú levegőn, és előszedem az éppen megfele-
lő fület, hol tartanám, tejóisten! Szóval azt állítom, ismétli meg, mint a hülye-
gyereknek, büntetőjogi felelősségem tudatában állítom, hogy a fül itt van 
nálam, ebben a helyiségben, ne szórakozzak, és őt ugyan ne próbáljam lóvá 
tenni, semmi baj, ha nincs fül, látott ő már nagyotmondó kamaszt, akinek 
megártott a sok krimi, aki fel akarta hívni magára a figyelmet valahogy, és hát 
ezt a módját választotta, figyelmen kívül hagyva, hogy a törvény, az törvény, 
ez nem bandázás és nem hülyéskedés, itt átlépek egy határvonalat, a hatóság 
félretájékoztatása már egészen konkrét tényálladék, most még visszakozhatok.

Szóval azt hitte, hogy rám tud ijeszteni, hogy gyáva alak vagyok, máris 
elhúzom a belem, a levágott fül elsétál, úgy tesz, mintha le se lenne vágva, 
minden rendbe jön, a testrész szépen visszaröppen jogos tulajdonosára, az 
idő kereke visszatekerve, csakhogy ezen már túl vagyunk, bébi, ez a vonat 
már elment, itt az aduász a zsebemben, úgy kicsapom, hogy beszakad az él-
fóliázott, fautánzatú asztal.
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Amúgy mi lenne, suhant át az agyamon, ha tényleg kisétálnék innen, még 
mielőtt semmi se történt, a srácok, akik elől ide bemenekültem, már biztos 
elhúztak. Megint szívóztak velem, miattuk kezdtem dzsúdózni, és most már 
fejben pontosan tudom, hogyan kéne őket ledzsúdózni, csak nem vagyok 
Zsoltibá, és hiába tudom fejben, a valóságban lebénulok, ezek meg beszólo-
gatnak meg leköpködnek. Az utcán küzdeni más, mint a dodzsóban, az ott 
egy játék, Bruce Lee csupa izom volt, plusz a legjobb karatés a Naprendszer-
ben, mégis körbevették egy zsákutcában hatan, és agyonverték, senki sincs, 
akinél valaki más ne lenne erősebb, ha nem egy ember, akkor öt, ha nem öt, 
akkor tíz, ezt ne feledjétek, mondta Zsoltibá, és én nem feledtem. Ha azok 
odakinn nem húzták el a csíkot, remélem, valamelyik posztolgató zsernyák 
rájuk röffent, hogy lehet hazamenni, csak semmi ólálkodás, azok meg nem 
keresik a balhét, úgyis elég balhésak, ki akar törvényt hazulra, hülyére is 
vernék őket a szülők, akiknek esetleg tényleg van félnivalójuk, nekem nem 
volt félnivalóm, de mégis lett, ki tudja, mi lesz, ha a rendőrség ténylegesen 
vizsgálatot indít. Ki tudja, kiről lett az a fül valójában levágva, én ugyan nem 
tudom, ez a legnagyobb frász, honnan is tudnám? Csak odacsesztek a párká-
nyunkra egy fület, kis híja, hogy a kutyánk meg nem ette, ha megette volna, 
itt se lennék, bűnjel eltüntetve, bűneset felszámolva, nincs fül, nincs krimi.

Na de tényleg, és ha kiderül, hogy ez a fül hiányzik valahol? Mert tuti, 
hogy hiányzik, eléggé valószínűtlen, hogy senkinek ne hiányozzék, a csóka 
előbb-utóbb belenéz a tükörbe, jé, a fülem, hol hagyhattam el, de bosszantó, 
na, mindegy, fél füllel is élet az élet. Persze az se zárható ki, hogy az illető már 
nincs abban az állapotban, hogy odaálljon bármilyen tükör elé, mondjuk, el-
merült egy mocsárban, egy sóderdombban, egy parkolóház betonjában talált 
örök nyugalomra. Ott már tényleg legkisebb gondja a fületlenség, de ugyan 
miért csonkítanák meg azt, akit aztán úgyis eltüntetnek? Vagy játszadozás-
nak indult a dolog, csak egy kicsit elfajult, és valahol elkallódott ez a jobb 
sorsra érdemes fülecske. És ha kicsapom az asztalra, ki mondja, hogy semmi 
részem abban, hogy a fül nem rendeltetésszerűen kering a világban? Elég-
gé ritka dolog, hogy egy fül csak úgy elinduljon világot látni, tapasztalatot 
gyűjteni, barátokat szerezni.

Figyelek én egyáltalán, vagy valami probléma van, nyugodtan elmond-
hatom azt is, találunk megoldást, higgyem el, általában szoktunk megoldást 
találni, mindenre van törvényi megoldás, nem hinném, mennyi mindenre, 
arra vannak a törvények, hogy megkönnyítsék az életünket, bárki bármit 
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állít. Mert ugye lázongani meg követelőzni, az elég könnyű, a törvény vi-
szont ott van, áll, mint a cövek, nem lehet megkerülni, nem lehet úgy tenni, 
mintha ja, bocs, nem is létezne, ez nem egy ilyen dolog. Szóval neki elmond-
hatom, ő nem tanár, nem szülő, nem orvos, semmi szégyellnivaló, csak arra 
ügyeljek, hogy úgy mondjam, ahogy van, semmit se titkoljak el vagy mismá-
soljak el, mert úgyis kiderül. Na? Tényleg itt van az a levágott fül? Ha igen, 
akkor szeretné látni, tegyünk pontot az ügy végére, lássa, nem csak szájhős-
ködés ez az egész, nem csak feltűnési viszketegség.

Kitettem a fület, a nő első pillanatban meglepettnek látszott, később 
eléggé bosszúsnak, most már itt volt a szeme előtt az ügy, napnál világosab-
ban, hiába nézegette némi undorral, ez már nem kész átverés, nem diáktréfa, 
hanem fül a javából, rendes fül, ahogy mondtam, engem igazolt, ezek szerint 
nem beszélek összevissza. Nem az jön, hogy a hülyegyerek szórakozik ve-
lünk, ami világos képlet, lehet mennydörögni, ügyet lezárni, pénzbírságot 
kiszabni, szülőknek szemrehányni. Nem, valami bonyodalmas és belátha-
tatlan, lezárhatatlan ügy kezdődik, ide-oda aktatoszogatással, házkutatásra 
kiküldött kollégákkal, akik unottan keresik az assetuggyákmit, a másik fület 
vagy a vércsoportot vagy egy random késtulajdonost, aki hirtelen előrántja 
DNS-mintával ékesített macsétáját.

Az egyik fiókból jobb híján kikapott egy légmentesen zárható nejlonzacs-
kót, és megkért, rakjam bele a fülecskémet. Eljött az érzékeny búcsú pilla-
nata, de ez legalább olyasmi volt, amit krimikben is látni, feldátumozott és 
kitöltött egy matricát, ráragasztotta a tasakra, így már bizonyítékról beszél-
hettünk, melyen sajnos ott volt az ujjlenyomatom, könnyen lehet, hogy csak 
az enyém, senki másé. Viszont a zsebem és az életem fájóan üres lett, olyan, 
amilyen az a nyomorult zacskó volt pár perccel ezelőtt is. Kétségbeejtő, jel-
legtelen, semmitmondó.

Az asztalon heverő, tőlem idegen testrész voltaképp az egyetlen igazi 
történet, ami megesett valaha velem. Belepottyant a féreg kis életem kel-
lős közepébe, én pedig nem bírtam el a nagyságát, a titokzatosságát, meg 
akartam szabadulni tőle, hogy visszazuttyanhassak a kis nyomoromba, apám 
kiposztolt szexjelenete, matekórák, megnyúzott nyulak és hasonlók közé. 
Nem tudtam felnőni a pillanathoz, nem tudtam kinyomozni a tettest, még 
csak a nyomába eredni is bénának bizonyultam, először lelöktek egy lép-
csőről, aztán a lehető legbénább módon az igazságszolgáltatás kezébe adtam 
azt, amivel az élet megajándékozott, és a nagy sztorit átjátszottam olyan 



44 2000

aktakukacoknak, akik mindent el fognak követni, hogy apró miszlikekre 
szabdalják, hogy a darabkákat beszámozzák, hogy szerencsétlen, piti vacakká 
silányuljon a lelet.

Legszívesebben visszapörgettem volna az iménti percek videóját, 
zsebre teszem, és soha többé nem veszem elő a levágott fület. Ha hülyének 
néznek, akkor se. Ha nyakamba varrják, hogy félrevezettem a rendőrséget, 
akkor se. Bocsi, tévedtem. Fül? Milyen fül? Ezt nem értem. Biztosan rosszul 
hallott valamit, mert ilyet nem mondtam. Istenhez imádkoztam csodáért, 
bár az atya mondta, nem úgy kéne Istent hívogatni, mint a mentőket vagy 
a tűzoltókat, nemcsak amikor nagy a gáz, hanem napi kapcsolatban lenni 
vele, mint egy baráttal vagy rokonnal. Nemigen volt azonban választásom, 
most vagy soha, Mózes is az éhhalál szélén kérte a mannát, Szűz Mária bor 
fogytán a víz átváltoztatását, igaz, hogy ők az Úrnak közelibb cimborái vol-
tak, mint én.

Ekkor ordítozás támadt a folyosón, a nőci egy darabig fülelt, majd fel-
pattant, és kisietett az irodából. Az ajtó nyitva maradt, betódult a hangzavar, 
hogy a rohadt anyátokat, piszkos csirkefogók, miféle rendet őröztök tik, hát 
a szegényt csak eltapossátok, milyen nyomtatványról beszélsz, ördögfattya, 
hogy az öregisten rohassza rád a magasságos eget… Kedves uram, nyugod-
jon le, fogd erősen, Bandi, ez hivatalos közeg elleni erőszak, akar maga rács 
mögé menni, ugye, hogy nem akar, papa, mi lesz a pereputtyal, gondolkod-
jék…

Én pedig megértettem a pillanat üzenetét, felmarkoltam a papírjaimat és a 
fület, zsebre gyűrtem az egészet, majd szépen kioldalaztam az ajtón és a bejá-
raton. Odakint csak a posztoló rendőr cigizett, dübörgő szívvel és rogyadozó 
térddel baktattam el mellette, és csak az utcasarkon befordulva kezdtem el 
futni. A kocka el van vetve, nincs sok időm.


