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Gács Anna

A tanúság medialitása

A HOLOKAUSZTRÓL SZÓLÓ VIDEÓ-TANÚSÁGTÉTELEK GYÛJTEMÉNYEI
A KORTÁRS ÖNÉLETRAJZI KULTÚRÁBAN

„A görögök feltalálták a tragédiát, a rómaiak az episztolát és a re-
neszánsz a szonettet, a mi generációnk által feltalált irodalom pedig 
nem más, mint a tanúságtétel.”
Eli Wiesel1

Nyílt Társadalom Archívum kezde-
ményezte Csillagos házak-megemlé-
kezéssorozathoz csatlakozva egy kis 
diákcsoporttal kurrikulumon kívüli 
projektmunkát végeztünk: a diákok 
saját kutatásaik, a csillagos házak 
egykori és mai lakóival készített in-
terjúik alapján állítottak össze egy 
emlékező anyagot.3 A holokauszt 
túlélőivel való személyes találkozás 
– a szembesülés az emlékezés, illet-
ve emlékeztetés megfelelő módjairól 
szóló olykor homlokegyenest elté-
rő véleményekkel –, a diákok által 
forgatott videók közös megnézése, 
megbeszélése olyan intellektuális 
és aff ektív élményt jelentett mind-
annyiunk számára, ami szétfeszíteni 
látszott a megszokott egyetemi ok-
tatási kereteket. Azt gondoltam a 
VHA-szemináriumra készülve, hogy 
bár az archívumban felsorakozó in-
terjúk megnézése nyilván nem hat 
olyan erőteljesen, mint a diákok és 
holokauszt-túlélők személyes ta-
lálkozását dokumentáló videók, a 

Egy személyes történettel kezdem. 
2017 tavaszán belevágtam egy évek 
óta dédelgetett tervbe: meghirdet-
tem egy órát média és szabad böl-
csész szakos hallgatóknak, amely 
a Vizuális Történelmi Archívum 
(Visual History Archive, a továb-
biakban VHA) anyagán és az azt ki-
egészítő, IWitness oktató portálon 
alapult.2 Kétféle megfontolás ve-
zetett. Az egyik az a pedagógiai cél 
volt, hogy a népirtások, elsősorban 
a magyar holokauszt túlélőinek sze-
mélyes élettörténetével való találko-
zás olyan történelmi megismeréshez 
és önmegismeréshez vezeti a diáko-
kat, amilyenhez más, hagyományos 
egyetemi metodika segítségével nem 
juthatnak hozzá. Erről a kivételes 
pedagógiai helyzetről, folyamatról, 
tanár és diák számára egyformán 
felkavaró közös élményről voltak 
korábbi tapasztalataim: 2014-ben a 

A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösz-
töndíj támogatásával készült. – G. A.
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VHA videóiban megjelenő túlélők 
életútjának személyes elbeszélése, az 
ezekkel a videókkal való bíbelődés, 
az archívum elveinek megismerése, 
az etikus szerkesztés problémájának 
megtárgyalása így is egy kurzusra 
bőven elegendő történelmi, média-
elméleti és személyes tanulsággal 
bír majd, és jócskán részesít minket 
olyan közös élményekben, amelyek 
szokatlanok, de termékenyek az ok-
tatás hétköznapi keretei között.

A másik megfontolásom inkább 
hagyományos értelemben szakmai 
szempont volt: a VHA több mint 
55  ezer visszaemlékezést tartalmazó 
archívuma az „amatőr”, nem irodal-
mi önéletrajzi elbeszélések valaha 
volt legnagyobb szervezett gyűjte-
ménye, amely a digitális médiumnak 
köszönhetően az ilyen narratívákkal 
való találkozásnak újszerű, zavarba 
ejtően rugalmas lehetőségeit kínálja 
fel, s így nemcsak a népirtások tör-
ténetének kutatásában, de a kortárs 
önéletrajzi kultúrában is kitüntetett 
szerepet játszik. Ahogy látni fogjuk, 
maguknak az ilyen archívumoknak 
a létrejötte nem független azoktól a 
társadalmi-nyilvánosságörténeti fo-
lyamatoktól, amelyekre a könyv ele-
jén az önéletrajz-boom kapcsán utal-
tam, de nem pusztán arról van szó, 
hogy a kortárs autobiográfi a-kultúra 
egyik fontos összetevőjét képezik, 
hanem arról is, hogy bizonyos szem-
pontból paradigmatikus szerepet 
játszanak benne, ugyanakkor mű-

ködésmódjuk és ideológiájuk sok 
szempontból különbözik a digitális 
környezetben fellelhető önéletrajzi 
megnyilatkozások másfajta, spontán 
gyűjteményeitől – mint amilyenek a 
személyes blogok vagy youtube-vlo-
gok. Megkülönbözteti őket például 
az, hogy csak korlátozottan férünk 
hozzájuk, hogy nincs lehetőség nyil-
vános kommenteket fűzni ezekhez 
az önéletrajzi elbeszélésekhez, de 
főként az, hogy általában nagyobb 
tekintélynek örvendenek. Aligha 
vádolnánk például narcizmussal a 
túlélőket azért, mert közre bocsát-
ják civil életük történetét, és azt sem 
szoktuk voyeurnek bélyegezni, aki 
időt, fi gyelmet szentel ezeknek az 
elbeszéléseknek. Azaz sokféle és jól 
azonosítható célokat rendelünk az 
ilyen tanúságtételekhez és azoknak 
az archívumba gyűjtéséhez: ilyen cél 
például a történelem megismerése, a 
rasszizmus és az előítéletek kritikája, 
az emlékállítás azoknak, aki elpusz-
tultak a népirtásokban, a pedagó-
giai megfontolások sokasága, mint 
ahogy én is írtam az imént.

A kiindulópontom a könyv elején 
az a folyamat volt, melynek során az 
amatőr önéletrajz polgárjogot nyer 
az irodalomtudományban és más 
tudományterületeken, illetve a hét-
köznapi tájékozódásban, de utaltam 
azokra a kritikákra is, például Jürgen 
Habermaséra vagy Richard Sen-
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nettére, melyek a nyilvánosságnak 
ezt a fókuszváltását aggodalomal fi -
gyelték, a demokratikus közéletet, 
a kritikai beállítódást fenyegető fej-
leményként tekitnettek rá, és attól 
tartottak, hogy a „narcizmus korára” 
jellemző tengernyi magamutogatás 
következtében elveszítjük a fogó-
dzóinkat a valóban fontos közös 
kérdéseinket illetően. A VHA mint 
önéletrajzi elbeszélések hatalmas 
gyűjteménye tehát azért is foglal-
koztatott, mert vizsgálatával olyan 
kérdésekhez jutottam a kutatási té-
mámmal kapcsolatban, amelyek más 
módon már a korábbi fejezetekben is 
felmerültek – például, hogy mi lehet 
a jelentősége az amatőr önéletrajz-
nak, mi a szerepe az archívumnak 
az öndokumentálásban, vagy hogy 
hogyan viszonyul a digitális szöve-
gek szegmentálhatósága az irodalmi 
önéletrajzok hagyományához, más-
részt olyanokhoz, amelyek új szem-
pontokat adtak az önéletrajz-boom 
vizsgálatához – például hogy milyen 
szerepet játszik a tanúságtétel a kor-
társ autobiografi kus kultúrában.

Nagyjából tehát ezek voltak a 
megfontolásaim a kurzus elindítá-
sakor, pár héttel a félév kezdete után 
azonban furcsa dologba ütköztem. 
Nem magán az órán, az körülbelül 
a terveim szerint, bár talán kissé is-
kolásabban, nehézkesebben zajlott, 
hanem másutt. 2017. március 31-én 
volt egy éve, hogy meghalt Kertész 
Imre, és egy emléknapra készülve 

elővettem a naplóit. Az 1991 és 2001 
közötti feljegyzéseit tartalmazó, a 
halála előtt nem sokkal megjelent 
kötetben4 egyszer csak egy olyan 
bejegyzésre bukkantam, ami éppen 
a VHA videó-tanúvallomásaira vo-
natkozott. Ez önmagában nem lett 
volna túl meglepő, Kertész naplói és 
esszéi igen sokszor említik a holo-
kauszt tanú-íróit, gyakran veti ösz-
sze saját életét-életművét az övékkel. 
Kertész nemcsak tanú-író, hanem a 
tanúságtétel kérdésének talán leg-
jelentősebb magyar gondolkodója. 
Írói, etikai-esztétikai habitusának 
egyik sarkpontja volt az irodalom 
mint fi kció és a tanúságtétel szembe-
állítása – nemcsak a holokauszt iro-
dalmával, hanem általában az iroda-
lommal kapcsolatban. 2001. április 
9-én, pár hónappal a VHA videóiról 
írottak előtt például ezt jegyezte a 
naplójába: „Koestlert egy bizonyos 
értelemben a szellemi rokonaim 
közé sorolom, mint mindazokat, 
akiket a világért érzett felelősség el-
csábított, tévutakra vitt és földön-
futóvá tett, míg végül a hontalan-
ságban megtalálták a nyugalmukat, 
sőt a hivatásukat. Európa bukása a 
harmincas években olyan színjáték 
volt, amelyre még sokáig emlékszik 
majd a világ, s ha Koestlert olvasom, 
nem a fi ction-jeit fogom fellapozni, 
hanem azokat a megrendítő doku-
mentumokat, amelyeket az évszázad 
tanújaként a polgári egzisztencia 
felbomlásáról, a kommunista moz-
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galomban való csalódásáról, me-
neküléséről és franciaországi inter-
nálásáról írt.”5 A fi kcióval szembe-
állított dokumentumszerűség és a 
tanúságtevő élet, illetve művészet 
összekapcsolódása végigkíséri élet-
művét, erre vall magának a napló-
formának az egyik fő műfajává eme-
lése, az irodalom fi kciós műfajaival, 
intézményrendszerével és ontológiai 
státusával kapcsolatos újra és újra 
megjelenő szkepticizmusa. És erre 
vallanak azok a sokat idézett és sok-
szor az életmű önrefl exiójában ki-
emelt jelentőségűnek tartott gondo-
latmenetek, mint például az amúgy 
az irodalmi fi kció hagyományos for-
máját választó novella, Az angol lobo-
gó elbeszélőjének eszmefuttatása az 
irodalom kimerüléséről és a helyébe 
lépő tanúságtétel jelentőségéről:

Ha megfogalmazásokat keresek, több-
nyire az irodalmon kívül keresem, ha 
megfogalmazásokra törekednék, va-
lószínűleg tartózkodnék tőle, hogy e 
megfogalmazások irodalmi megfo-
galmazások legyenek, mert – és talán 
elég, ha ennyit mondok, sőt ennél töb-
bet valójában nem is mondhatnék – az 
irodalom gyanúba keveredett. Félni 
kell tőle, hogy az irodalom oldósze-
rébe áztatott megfogalmazások soha 
többé nem nyerik vissza sűrűségüket 
és életszerűségüket. Olyan megfogal-
mazásokra kellene törekedni, ame-
lyek totálisan magukban foglalják az 
élettapasztalatot (vagyis a katasztró-

fát); olyan megfogalmazásokra, ame-
lyek meghalni segítenek, és mégis 
hagyományoznak valamit a túlélőkre 
is. Semmi kifogásom ellene, ha ilyen 
megfogalmazásokra az irodalom is ké-
pes: de mindinkább úgy látom, hogy 
csupán a tanúságtétel képes rá, esetleg 
egy némán, a megfogalmazása nélkül 
leélt élet mint megfogalmazás.6

Találunk ugyan a feljegyzései kö-
zött olyan helyet is, ahol a fi kció 
mégis csak magasabb rendű kifejezé-
si formaként tűnik fel, és mélységes 
kétely gyötri a dokumentumszerű 
feljegyzések értékével kapcsolatban: 
„Rendelkezem-e még ezzel a tehet-
séggel, van-e bennem még plasztikus 
tehetség, vagy teljesen kimerültem? 
Vagy lehetséges-e, hogy valóban 
csak önéletrajzi irományokra vagyok 
képes, fi kciókhoz nincsenek meg az 
adottságaim?”7, mégis azt gondo-
lom, hogy korának és korunknak a 
legradikálisabb gondolatmeneteit 
fogalmazta meg Magyarországon a 
nyugati irodalmi-esztétikai hagyo-
mány válságával kapcsolatban, azaz 
azt, hogy ez a hagyomány nem ké-
pes a holokauszt és általában a to-
tális diktatúrák tapasztalatát sem 
reprezentálni, sem alkotó módon a 
kultúrába integrálni, ami az olyan 
kulturális-egzisztenciális gesztusok 
felértékelődéséhez vezet, mint ami-
lyen a fi kciós irodalmi formákkal 
részben legalábbis szembehelyezke-
dő tanúságtétel, az egyéni tapaszta-
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lat olyan felmutatása, ami az egész 
közösségre érvényes igazságot, tör-
vényt tesz láthatóvá. 1992-ben Jean 
Améryről szólva, összhangban azzal, 
ahogyan a kilencvenes évek elejére a 
tanúságtétel jelentőségéről a holo-
kauszt emlékezetében Nyugat-Eu-
rópában és az Egyesült Államokban 
gondolkodtak, azt is megfogalmazza, 
hogy a túlélő tanú elbeszélése nem-
csak az irodalom, hanem a politikai 
beszéd egyetlen hiteles alternatí-
váját is jelenti: „A holocaustnak 
ugyanúgy megvannak a szentjei, 
mint akármelyik szubkultúrának; s 
ha fennmarad a megtörténtek ele-
ven emléke, akkor nem a hivatalos 
szónoklatok, hanem a tanúságtevő 
életek révén fog fennmaradni.”8

Talán nem igényel több magyará-
zatot, hogy miért olvastam izgatot-
tan és miért vágott mellbe azonmód 
Kertész pár mondatnyi megjegyzése 
a VHA-ról, a holokausztról szóló 
tanúságtételek e hatalmas gyűjtemé-
nyéről, melynek létét, úgy véltem, 
éppen azok a premisszák alapozták 
meg, amelyeket pár ezer kilométer-
rel arrébb ő maga is évtizedeken ke-
resztül újra és újra megfogalmazott. 
Lássuk hát, hogyan ír a naplójában 
a videókról:

Amellett ott vannak Spielberg inter-
júalanyai, ezek az öregemberek, asszo-
nyok és férfi ak, akik az első szó után 

annyira meghatódnak önmaguktól, 
hogy sírva fakadnak a képernyőn, 
vagy agresszívvé válnak. Ha egy szegle-
tes arcú idős asszony, akinek állkapcsa 
akár a diótörő, a műfogait csattogtat-
va, gonosz indulattal elbeszéli a min-
denki által ismert közhelyeket, az em-
ber szinte azt gondolná, hogy ha már 
megesett, akkor jobb, hogy vele esett 
meg… (Nem cinikus vagyok, csak iga-
zat beszélek, amit oly kevesen tesznek 
és mernek megtenni; nekem viszont 
most már mindegy.)9

A félreértések elkerülése végett jel-
zem, hogy ebben a meghökkentő 
bejegyzésben engem nem a túlélők 
egymás szerepléseihez vagy narratívá-
jához való viszonyának pszichológiája 
érdekel,10 hanem két látszólag azonos 
alapokról induló koncepciónak a fe-
szültsége: az irodalmi elbeszélésekkel 
szemben felértékelt tanúságtétel elté-
rő felfogásai. Kertész számára ezek a 
nyilatkozatok nem voltak autentikus 
tanúságtételek, ami mindenképpen 
elgondolkodtató.

Az idézett bejegyzés dátuma 2001. 
augusztus 6., így Kertész nagy való-
színűséggel az előző este a TV2-n 
bemutatott, A holocaust szemei című, 
Szász János rendezte dokumentum-
fi lmben találkozott „Spielberg inter-
júalanyaival”. Szász ugyanis egyike 
volt annak az öt jeles európai rende-
zőnek, akiket a Vizuális Történelmi 
Archívum felkért, hogy a saját or-
szágából származó tanúvallomások 
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felhasználásával állítson össze egy 
mozifi lm hosszúságú alkotást. Vol-
taképpen ezek a fi lmek jelentették az 
akkor online még nem elérhető ar-
chívum európai bevezetését – vegyes 
fogadtatással.11 Szász egy interjúban 
azt nyilatkozta, hogy az elkészült fi lm 
bemutatása nem bizonyult egyszerű 
feladatnak, az elsőként megkeresett 
közszolgálati televízió ugyanis nem 
kívánta átvenni, így került végül egy 
kereskedelmi tévé műsorára.12 A fi lm 
bemutatása körüli bonyodalmak is 
jelzik azt, hogy Magyarországon és 
általában Kelet-Európában a 2000-
es évek elejére nem játszódott le az 
a folyamat, ami Nyugat-Európában 
és az Egyesült Államokban az 1970-
es évektől kezdve az 1990-es évekig, 
a holokauszt-tanúvallomások archí-
vumainak születéséig lejátszódott, 
mely folyamatot Annette Wieviorka 
a holokauszt-túlélő szociológiai-kul-
turális státusának, majd megkérdő-
jelezhetetlen erkölcsi tekintélyének 
létrejötteként ír le.13 Szász fi lmjének 
fogadtatása azonban azok között is 
vegyes volt, akik nem maguknak a 
tanúságtételeknek a jelentőségét és 
a történelmi önmegismerés meg-
kerülhetetlen erkölcsi kötelességét 
vonták kétségbe. Szász markáns ren-
dezői stílusa sokak szemében tűnhe-
tett feleslegesen hatásvadásznak az 
amúgy is rendkívüli aff ektív hatással 
bíró interjúk szcenírozásakor. Erről 
az aff ektív hatásról Szász a követke-
zőképpen nyilatkozott:

Akkor ijedtem meg először, amikor ta-
valy áprilisban elküldték az első archív 
dokumentum-felvételeket. Nagyon 
megijedtem, mert nem tudtam nézni 
őket. Ugyanakkor nem lehetett nem 
néznem őket, hiszen másként nem tu-
dok fi lmet csinálni. Ezután borzasztó 
állapotba kerültem, rettenetes álmaim 
voltak, amelyek a munka során, fél 
éven át végigkísértek.14

A félrefordulás vágya és a nézés er-
kölcsi kötelessége, a videó-tanú-
ságtételek megformálatlanságából, 
nem-irodalmi voltából következő 
kiszámíthatatlanság, nyers, „valósá-
gos” hatás, illetve a médium közvet-
lenségéből, kvázi-jelenlét-érzéséből 
következő intimitás olyan sajátossá-
gai ezeknek az interjúknak, amelye-
ket mindenki megtapasztal, ha csak 
egyetlen anyagot is megnéz, és ame-
lyek a videóarchívumokról szóló gon-
dolatmenetekben – legyenek azok 
történettudományi, irodalomeszté-
tikai, médiaelméleti vagy pedagógiai 
érdeklődésűek – rendre visszatérnek.

Függetlenül attól, hogy miképpen 
értékeljük Szász fi lmjét, a videóin-
terjúkkal való találkozásáról szó-
ló vallomása, a fi lmje által kiváltott 
ellentmondásos reakciók, köztük 
Kertész élesen elutasító naplóbe-
jegyzése, illetve mindazok a tapasz-
talatok, amelyeket a tanítás során e 
tanúságtételekkel való bíbelődésről 
szereztem, a Vizuális Történelmi 
Archívumot rendkívül komplex és 
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szerteágazó kérdések csomópontja-
ként kezdték láttatni velem. A to-
vábbiakban arra szeretnék kísérletet 
tenni, hogy miközben felvázolom 
két tanúságtétel-archívumnak mint 
az önéletrajzi elbeszélések repre-
zentatív kortárs repozitóriumainak 
a keletkezését, működésmódját és 
jelentőségét, megpróbáljam megér-
teni azokat az ellenérzéseket – nem 
utolsó sorban Kertészéit –, melyek 
elsősorban a VHA-t övezték és öve-
zik. Először – főként Annette Wie-
viorka könyve alapján – röviden fel-
vázolom azt a kulturális-történelmi 
helyzetet, amelyek közepette ezek 
az archívumok megszülettek, azután 
bemutatom a két legnagyobb ameri-
kai archívum, a Vizuális Történelmi 
Archívum és a Fortunoff  Archívum 
koncepcionális különbségeit. A vi-
deó-tanúságtételek gyűjteményeivel 
kapcsolatban a következő kérdéseket 
szeretném részletesebben tárgyalni: 
a videóvallomások és az irodalmi, il-
letve más művészi és dokumentum-
médiumokban létrejövő elbeszélé-
sek viszonyát, az archívumba gyűjtés 
és az elbeszélések szegmentálásának 
jelentőségét, illetve a videó-interjú-
nak azt a mediális sajátosságát, hogy 
mintegy jelenlévővé teszi a túlélőt, 
s így az örök találkozás lehetőségét, 
egyfajta időn kívüliséget kölcsönöz 
neki. Végül arról ejtek szót, hogy 
a tanúságtétel fogalma hogyan já-
rulhat hozzá az önéletrajzi szövegek 
kortárs tobzódásának leírásához.

A tanú kora
és a videó-tanúságtételek

A tanú kora c. könyvében An nette 
Wieviorka a második világháború 
éveitől a kilencvenes évek közepéig 
tekinti át azt a folyamatot, mely so-
rán Nyugat-Európában és az Egye-
sült Államokban kialakult a „túlélő” 
társadalmi-kulturális kategóriája és 
erkölcsi presztízse. Ennek a folyamat-
nak az első szakaszát „az elsüllyedő 
világ tanúi” nyitják,15 azok a zsidók, 
akik a holokauszt idején, általában 
a túlélés reménye nélkül jegyezték 
fel az eseményeket s refl exióikat el-
sősorban abból a megfontolásból, 
hogy az utókor ne pusztán a nácik 
szemszögéből megírt történelemmel 
találkozzon. Ezeket a feljegyzéseket, 
naplókat már a gettókban archivál-
ni kezdték, és ezek egészültek ki a 
háború után a koncentrációs tábo-
rokban született feljegyzésekkel, il-
letve a közvetlenül a háború után 
összegyűjtött tanúvallomásokkal. 
Ezek a szövegek azonban Wieviorka 
megállapítása szerint meglehetősen 
sokáig nem hatottak különösebben 
a közvéleményre, nem születtek iro-
dalmi-művészi refl exiók rájuk. Az 
egyre szaporodó, s az ötevenes évek 
végére minden korábbi történelmi 
esemény emlékezetével összevetve 
meghökkentő, több tízezres nagy-
ságrendet elérő spontán emlékezé-
sek, irodalmi önéletrajzok ellenére a 
szerző szerint a korszakot – a túlélők 
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és a nagyközönség mentalitását egy-
aránt – inkább a felejtésvágy, illetve a 
kontinuitás nélkül felszámolt múltra 
való emlékezés nehézsége okozta bé-
nultság jellemzi. Az emlékezés első-
sorban az intimszférába, a család-
ba, a kis közösségekbe van utalva, 
a túlélők nem alkotnak koherens 
csoportot, történeteik nem lépnek 
be a szélesebb körű nyilvánosság-
ba – nemcsak a szovjet antifasiszta 
ideológia uralma alá került kelet-eu-
rópai országokban, de a nyugati vi-
lágban sem.16

A túlélő kulturális státusában a 
fordulatot az Eichmann-per (1961) 
jelentette, ehhez köti a szerző annak 
a korszaknak a kezdetét, amelyet „a 
tanú születésének” nevez.17 Az Eich-
mann-per azért is játszhatott szere-
pet a holokauszt és a holokauszt-túl-
élő köztudatba kerülésében, mert ez 
volt az első olyan per, amit nemzet-
közi tévéközvetítésen lehetett kö-
vetni, s amelyet deklaráltan peda-
gógiai szándékokat szem előtt tartva 
terveztek meg. Míg Nürnbergben 
a túlélő tanúk szerepe elsősorban 
az volt, hogy adatokat szolgáltassa-
nak az (általában a nácik által) írott 
bizonyítékok kiegészítésére, itt ők 
váltak főszereplővé, szóban előadott 
történetük egyre inkább magára 
vonta a fi gyelmet, és némiképpen a 
háttérbe szorította Eichmann alak-
ját. Míg eleinte nehéz volt vállalko-
zókat keresni a tanúk padjába, a per 
előrehaladtával egyre többen jelent-

keztek, hogy elmeséljék a történe-
tüket. A bizonyítási eljárás részle-
teinél a tanúk és a közönség számára 
is fontosabbnak bizonyult az, amit 
Gideon Hausner, a per főügyésze 
a büntetőeljárások „javító, nevelő 
aspektusának” nevezett: azaz hogy 
„megragadják az emberek fi gyelmét, 
elmesélnek egy történetet, erkölcsi 
tanulsággal szolgálnak”.18

Azt mondhatjuk tehát, hogy a per-
ben a tanúskodás kétféle, jogi és spi-
rituális értelme egyformán szerepet 
játszott: a tanúk információt szolgál-
tattak egy bírósági eljárás lefolytatá-
sához, de közben valami olyan nem 
pusztán jogi vagy történelmi értel-
mű igazság megnyilvánulásáról is ta-
núságot tettek, ami meggyőződésük 
szerint az egész szélesebb értelemben 
vett közösségük – nemcsak a túlélők, 
nemcsak a zsidók, hanem a nyuga-
ti társadalmak vagy akár az egész 
emberiség – önmegértése számára 
lényegessé válhatott. Ma általában 
így szoktuk érteni a tanúságtétel ki-
fejezést, kevésbé a jogi (tanúskodás) 
értelmében, inkább a fogalom spiri-
tuális eredetéhez közeli értelemben 
(a személyes történet elbeszélése 
rámutat isten jelenlétére vagy a sze-
kularizált verzióban valamilyen ma-
gasabb rendű törvényszerűség meg-
nyilvánulására az illető életében).

A harmadik korszak, amelyet Wie-
viorka a könyv címéül választott ki-
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fejezéssel „a tanú korának” nevez, és 
kezdeteit a hetvenes évek végére te-
szi, az írott és audiovizuális tanúság-
tételek szisztematikus összegyűjté-
sének, archívumokba rendezésének 
időszaka. Ebben a korszakban válik 
a túlélő igazán láthatóvá, tekintéllyé 
– erkölcsi értelemben is, és abban az 
értelemben is, hogy a történészek 
számára forrásként szolgál. Ezek a 
fejlemények a Nyugat-Európában, 
Izraelben és az Egyesült Államok-
ban zajló politikai változások mellett 
erősen összefüggnek azokkal a tár-
sadalmi, kulturális és nyilvánosság-
történeti folyamatokkal, amelyekről 
az önéletrajzi boom kapcsán a kötet 
elején én is beszéltem. Wieviorka a 
hétköznapi emberek élettörténete 
iránt megnövekvő érdeklődés ösz-
szetevői közül három tényezőt emel 
ki: Elsőként az 1968 utáni időszak 
intenzív demokratizálódási folya-
matait, a tudományos és laikus et-
nográfi ai jellegű szemlélet előtérbe 
kerülését, azaz a mindennapi ember 
tapasztalatai, lélektana iránti kíván-
csiságot, a marginalizált csoportok 
hangja iránti fogékonyságot. Ettől 
nem független a második tényező, 
az emberi jogok ideológiájának győ-
zelme, az a kultúrtörténeti változás, 
mely nyomán a közeli és távoli kor-
szakok, társadalmak megítélésében 
fontos státusra tesz szert az emberi 
jogokhoz való viszonyuk. A harma-
dik, nyilvánosság- és médiatörténeti 
fejlemény, amit a tanú korának fel-

tételeként jelöl meg, a profán tapasz-
talat, a hétköznapi értelemben vett 
tanúságtétel diadala a médiában, el-
sősorban az amerikai hatásra Euró-
pában is egyre inkább meggyökerező 
„intim televízióban”19, a talk-showk, 
stúdió-vallomások világában.

A szemtanúk elbeszéléseinek fel-
értékelődésében, legalábbis Ame-
rikában, szerepet játszottak a holo-
kauszt olyan művészi reprezentációi 
is, amelyeket a túlélők hiteltelennek 
érzékeltek, ezek között a legneve-
zetesebb az Amerikában 1978-ban 
bemutatott Holocaust című mini-
sorozat volt, mely hollywoodi dra-
maturgiával, egy német és egy zsidó 
család párhuzamos történetén ke-
resztül mesélt a II. világháborúról. 
Az éles kritikai reakciókat kiváltó 
sorozatról Eli Wiesel úgy nyilatko-
zott, hogy „egy ontológiai eseményt 
szappanoperává változtatott […], és 
itt a tanú kötelességének érzi kijelen-
teni, hogy amit a képernyőn a nézők 
láttak, az nem az, ami ott történt”.20 
Ennek a sorozatnak, illetve a hiteles 
reprezentációról fellángoló vitának 
a nyomán egyre több túlélő vállalko-
zik rá Amerikában, hogy több mint 
harminc évvel a háború vége után, 
immár stabil társadalmi helyzetben, 
gyermekekkel, unokákkal maguk 
körül felidézzék a náci népirtás emlé-
két. Ebből a késztetésből született az 
első videóarchívum, a későbbi For-
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tunoff  Archívum21 alapja, a Holoka-
uszttúlélők Filmes Projektje, melyet 
New Haven-i civilek szerveztek meg 
az 1970-80-as évek fordulóján.

A hiteltelen reprezentációkra 
adott reakció tehát az egyik fontos 
ösztönzője volt a videó-tanúságté-
telek megszületésének. Érdemes ta-
lán Wieviorka gondolatmenetéhez 
hozzátenni, hogy ez a fordulat visz-
szahatott a művészi reprezentációra 
is: sokan gondolják azt, hogy Claude 
Lanzmann Soá című dokumentum-
fi lmje (1985) éppen amiatt jelentett 
fordulatot a holokauszt-reprezentá-
ciók sorában, mert a tanúk (áldoza-
tok, elkövetők vagy közönyös szem-
lélők) megszólaltatásával olyan fajta 
hitelességre tudott szert tenni, amire 
a fi kció, még a legjobb szándékú is, 
még az önéletrajzi szövegeket adap-
táló is, fi ktív státusából következően 
képtelen. A túlélők megszólalásának, 
a tanú színrelépésének történetében 
kulcsjelentőséget tulajdonít neki 
Shoshana Felmann,22 Geoff rey Hart-
man pedig, aki a Fortunoff  Archívum 
első igazgatója volt, és aki irodalom-
kritikusi munkássága mellett a videó 
tanúságtétel-gyűjtemények úttörője 
és egyik legjelentősebb apologétája, 
a fi lmre vett tanúságtételek jelentő-
ségét indokolva azt írja, „Lanzmann 
fi lmje a holokausztreprezentációkat 
előttére és utánára osztja”.23 A tanú-
kat beszéltető fi lm a későbbi repre-
zentációk kritikájában is origóként 
szolgál: a holokauszt amerikanizáció-

ját bemutató tanulmányában Alvin 
Rosenfeld a Schindler listája (1993) 
ellenpontjaként említi, mint olyan 
pozitív példát, ami nem kényszerít 
megváltó narratív keretet, könnyű 
katarzist az anyagára.24

Két archívum vitája

A fi lmes ábrázolás és a videóarchí-
vumok történetének kölcsönviszo-
nya korántsem ér véget Lanzmann 
úttörő fi lmjével, ugyanis a mára egy-
értelműen a legnagyobbá növeke-
dett gyűjtemény, a VHA születése 
éppen a nagyközönség történelmi 
felvilágosításában elévülhetetlen 
érdemeket szerzett, ugyanakkor a 
holokausztreprezentáció kérdéseire 
érzékeny közönség köreiben oly so-
kat bírált Spielberg-fi lm, a Schindler 
listája forgatásának köszönhető: a 
legendás történet szerint Spielberg-
ben akkor fogant meg a gondolat, 
hogy videóra kellene venni és össze 
kellene gyűjteni a holokauszt-túl-
élők személyes történeteit, amikor 
a lengyelországi forgatáson tanács-
adóként résztvevő túlélők történe-
teit hallgatta.25 És ahogy utaltam rá, 
az archívum promóciója is fi kciós-
fi lm-rendezők által készített, művé-
szi eszközöket használó, egész estét 
betöltő fi lmekkel indult. A történe-
ti hűség kedvéért azonban először a 
Fortunoff  Archívum keletkezéséről 
és mai felépítéséről írok röviden.
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A New Haven-i önkéntes interjú-
projektet 1981-ben befogadta a Yale 
Egyetem, és ahogy Geoff rey Hart-
man fogalmaz, „elismerve a televízió 
pedagógiai értékét”26, a holokauszt 
túlélőinek meginterjúvolásába kezd-
tek. (A Fortunoff  nevet később, egy 
magánadomány nyomán vette fel az 
archívum.) A projekt középpontjá-
ban egy, a tanúk státusának törté-
netéből következő morális megfon-
tolás állt:

Nem szabad helyettük beszélnünk; 
éppen hogy az a kötelességünk, hogy 
meghallgassuk őket, és hogy helyre-
állítsuk a párbeszédet azokkal az em-
berekkel, akikben olyan mély nyomot 
hagyott mindaz, amin keresztülmen-
tek, hogy a normális életbe való beil-
leszkedésük csak látszat – igaz, létfon-
tosságú és megnyugtató látszat.27

A médium jelentősége abból fakadt 
Hartman szerint, hogy a dokumen-
tumfi lmezés vagy a tévés újságírás 
nem nyújthatja azt a fajta alapos, 
kitartó fi gyelmet, amit csak az oral 
history tesz lehetővé, illetve hogy 
a videó közvetlenebb, nagyobb bi-
zonyító erővel bír és testiesebb ta-
pasztalatot nyújt, mint a hangzó 
anyag önmagában. Érdekes módon 
Hartman az irodalmár, azt a munkát, 
amit az archívum végez, a kéziratok 
összegyűjtéséhez hasonlítja – ezzel is 
azt hangsúlyozza, hogy nem (doku-
mentum)fi lmes vállalkozásba kezd-

tek, hanem szerkesztetlen nyers-
anyagok összegyűjtésébe, amelyeket 
később akár fi lmesek is használhat-
nak.28 Ennek megfelelően irányítat-
lan interjúk készítésére képezték ki 
az önkénteseket: olyan beszélgeté-
seket akartak inspirálni, amelyeket 
a lehető legnagyobb mértékben az 
interjúalany ural. Ezért lehetséges 
az, hogy a videóinterjúk terjedelme 
másfél és negyven (!) óra között mo-
zog. Jelenleg 4400 videót őriznek, 
melyeket Észak- és Dél-Amerikában, 
Európában és Izraelben rögzítettek. 
A kulcsszavak szerint katalogizált 
videók nagyrészt videókazettán ér-
hetőek el a Yale Egyetem könyvtá-
rában előzetes kérésre, néhányat az 
archívum munkatársai által temati-
kusan szerkesztett formában online 
is elérhetővé tettek.

A kilencvenes évekre a Yale gya-
rapodó archívuma már nem volt 
egyedülálló, az évtized végére legna-
gyobb vetélytársává a Steven Spiel-
berg által alapított Vizuális Történel-
mi Archívum vált. A VHA ma már 
nemcsak a holokauszt tanúinak el-
beszéléseit tartalmazza, hanem a ge-
nocídiumokról szóló tanúságtételek 
hatalmas archívuma. Több mint 55 
ezer rendszerezett, szegmensenként 
kereshető, online elérhető videót 
tartalmaz, melyeken a holokauszt, az 
örmény, a ruandai, a guatemalai nép-
irtás és a nankingi mészárlás túlélői, 
tanúi mesélnek az életükről. Ehhez 
a hatalmas gyűjteményhez néhány 
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éve egy online tanulófelületet kap-
csoltak: az IWitness-t29, mely inter-
aktív, multimédiás tanulási környe-
zetet biztosít a videók kutatásához, 
feldolgozásához (elsősorban 12-18 
éves) diákok és tanáraik számára. A 
VHA tehát maga mögé utasít min-
den korábbi archívumot (más témá-
júakat is) – nemcsak méretével, de a 
digitális technológia lehetőségeinek 
maximális kihasználása révén is. 
Túl a videók általános indexelésén 
(a szereplő neve, neme, nemzetisé-
ge, az interjú nyelve, melyik népirtás 
történetéről szól az interjú, milyen 
szerepet játszott ebben a történet-
ben a beszélő, hol vették fel a beszél-
getést stb.), a több tízezer, általában 
2 óra hosszúságú videó mindegyike 
egyperces szegmensekre van osztva, 
és ezekhez egyenként is kulcsszavak 
vannak rendelve aszerint, hogy épp 
miről beszél a nyilatkozó. Azaz 55 
ezer interjúval számolva körülbelül 
6 millió 600 ezer szegmenst tagel-
tek meg több kulcsszóval. Ez az ön-
magában is megdöbbentő mértékű 
feldolgozási munka azzal jár, hogy 
az archívum használója kutatási kér-
désétől függően nemcsak a témához 
kapcsolódó videókat, teljes élettör-
téneteket kap, aminek a végigné-
zésével neki kell kiválogatnia a szá-
mára releváns részeket, hanem kon-
textusukból kiragadott egyperces 
töredékek százait, ezreit is akár. A 
részletes keresésének ez a lehetősége 
tudtommal egyetlen más, audiovi-

zuális narratív anyagokat tartalmazó 
archívumban sem létezik. A VHA 
nagyszabású vállalkozása jól látha-
tóan azzal a céllal született és műkö-
dik ma is, hogy a lehető legnagyobb 
forrásráfordítással, a digitális tech-
nológia legújabb fejlesztéseit inkor-
porálva ne csak egyszerűen egy jól 
használható, óriási archívumot hoz-
zanak létre, hanem egy monumentá-
lis interaktív emlékművet: eleinte a 
holokauszt, majd általában a genocí-
diumok nemzetközi emlékművét.

Világos, hogy a Fortunoff  és a 
VHA viszonya egymáshoz nem 
egyszerűen versenyhelyzet, hanem 
koncepcionális különbséget is jelez. 
A kilencvenes évek végétől kezd-
ve maga Hartman is nemegyszer 
burkoltan vagy nyíltan a VHA-val 
összehasonlítva magyarázza a Yale-
projekt alapelveit és gyakorlatait: a 
tanú lehető legnagyobb kontrollját, 
a tanú, az interjúkészítő és az inter-
jú nézőjének aff ektív közösségét, az 
általuk kidolgozott önkéntes képzé-
si módszert, interjútechnikát és ter-
jesztési (nem-terjesztési) szisztémát, 
ami mind szerves része annak, hogy 
mit jelent a tanúságtétel a számukra 
és milyen jelenőséget tulajdonítanak 
neki a történelem megismerésében 
és a pedagógiában.30 A VHA ugyan-
is – feltehetőleg ipari méreteiből 
adódóan is – egy jóval formalizáltabb 
interjútechnikát dolgozott ki. Előre 
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megszabták, hogy a beszélgetésnek 
mekkora része szóljon a nyilatkozó 
háború előtti és azóta eltelt életéről, 
illetve a holokausztról, és az interjúk 
túlnyomó többsége úgy végződik, 
hogy a beszélő családi fotókat mutat 
meg, majd köré gyűlnek a családtag-
jai, és a jövő generációk számára vala-
milyen (általában optimista, lelkesí-
tő) üzenetet fogalmaz meg. Szemben 
a Yale-projekt videóival, amelyeket 
egy semleges stúdióban forgattak, 
ami a tapasztalatok integrálhatat-
lanságát hangsúlyozta, itt a nyilat-
kozók saját otthonukban beszélnek. 
Annette Wieviorka, a VHA-projekt 
szigorú kritikusa egyenesen úgy lát-
ja, hogy a Spielberg-féle archívum 
tanúvallomásai „a Schindler listájá-
val szimbiózisban, annak kiegészíté-
seként, nem pedig vele szemben”31 
jöttek létre, azaz nem a giccses mű-
vészi reprezentáció(k) kritikájaként, 
a tanút a maga jogaiba helyezve; és 
akárcsak a játékfi lm, az interjúk is 
egy olyan unformizált narratív ke-
retbe vannak kényszerítve, amelyek 
a megmenekülést, az élet diadalát 
sugalmazzák. Mindez, együtt az ar-
chívum ipari méreteivel, amit a lét-
rehozói nem győznek hangsúlyozni, 
jól beleilleszthető abba a sok évtize-
des folyamatba, amelyet a Wievior-
ka által is idézett Alvin Rosenfeld 
a holokauszt amerikanizálásának 
nevez. Ennek során a holokausz-
tot „individualizálják, heroizálják, 
moralizálják, idealizálják és univer-

zalizálják”.32 A megmentés, megme-
nekülés témájának a pusztulás fölé 
helyezése Rosenfeld szerint azzal az 
amerikai populáris habitussal kap-
csolatos, mely kerüli a tragikummal 
való szembesülést. Rosenfeld Yehu-
da Bauert idézi ennek megvilágításá-
ra: „Az állam által rendszeresített és 
az állampolgárok lelkes együttműkö-
désével végrehajtott kegyetlenkedés 
és jogfosztás olyannyira ellentétesek 
az amerikai gondolkodásmóddal és 
erkölcsi képzelettel, hogy jóformán 
felfoghatatlanok a számára.”33

Hozzáférés és szegmentálás

A hozzáférés és a szegmentálás prob-
lémája olyan kérdések, amelyek a 
digitális önéletrajzi elbeszélések cir-
kulációjában általában is alapvető 
fontosságúak. A Yale döntése, hogy 
a videókat csak könyvtárakban teszi 
elérhetővé és az interjúk intaktságát 
a lehető leginkább igyekeznek meg-
őrizni, következetes megoldás egy 
olyan koncepcióban, amely a tanúk-
nak nyújtott erkölcsi igazságtételt, 
az ő szóhoz juttatásukat és a nar-
ratívájuk feletti lehető legnagyobb 
kontrolljukat tarja szem előtt. Ez 
azonban nagymértékben korlátoz-
za az anyaghoz való demokratikus 
hozzáférést és a kutatásbeli és peda-
gógiai használatot. A rendelkezésre 
álló technológia és a mai tájékozó-
dási szokások bőven több lehetősé-
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get biztosítanának. Erre a dilemmára 
Hartman is utal, amikor arról beszél 
az idézett interjúban, hogy bármeny-
nyire is óvni szeretné minden egyes 
vallomás intimitását, különlegessé-
gét, emberi voltát, valóságosságát 
(ellentétben a Spielberg-féle projekt 
ipari dimenzióival), vannak olyan 
technika- és nyilvánosságtörténeti 
folyamatok, amiket nem lehet meg-
állítani.34 Ennek ellenére ma, az in-
terjú készülte után 16 évvel sem kí-
nál internetes hozzáférést anyagához 
a Fortunoff  Archívum, mindössze 
körülbelül tucatnyi olyan videó ér-
hető el a honlapjukon, ami egy-egy 
interjút mutat meg rövidített for-
mában, vagy több interjúból szer-
kesztett tematikus blokkokat. Ezek 
a youtube-ról vannak beágyazva a 
honlapra, úgyhogy elvileg letölthe-
tők és szerkeszthetők, de erre ter-
mészetesen nem bíztatják a nézőt. 
A videók elején felirat jelenik meg, 
ami fi gyelmeztet rá, hogy kisgyerme-
keknek nem való anyag következik, 
amit tantermi körülmények között, 
tanár jelenlétében kell nézni.

A VHA videóinak nagy többsé-
ge sem nézhető korlátozás nélkül. 
Ugyanakkor anyagából a you tube-
on több mint 1000 tanúságtétel néz-
hető meg teljes terjedelmében és 
több száz olyan tematikus oktató 
anyag, ami az interjúk részleteit tar-
talmazza. Regisztráció után bármi-

lyen eszközről elérhető az interneten 
az IWitness oktató felület (tanárok 
és az ő általuk meghívott diákok szá-
mára), ami 1200 teljes interjút tartal-
maz, és felkínálja a diákoknak, hogy 
a megoldandó feladathoz részleteket 
vágjanak ki és saját videókat hozza-
nak létre. A teljes archívum azon-
ban csak válogatott oktatási és ku-
tató intézményekben (világszerte), 
helyben telepített szerverekről, zárt 
hálózaton keresztül elérhető. Ez a 
fajta félnyilvánosság arra vall, hogy 
a VHA is számolt azzal a kockázat-
tal, hogy a bizalmi viszonyon alapu-
ló tanúságtételek olyan kezekbe ke-
rülnek és olyan diskurzusok részévé 
válhatnak, amelyek sértők volnának 
az áldozatokra nézve, vagy legalább-
is ellentétesek a feltételezhető szán-
dékaikkal; vagy egyszerűen hogy a 
videók olyan mediális környezet-
be kerülnek, ami lehetetlenné teszi 
az elmélyült foglalkozást velük. Az 
IWitnessen egy „Etikus szerkesztés” 
című oktató videót javasolnak meg-
nézni a diákoknak, mielőtt az inter-
júk digitális szerkesztését, részle-
teinek új összefüggésbe helyezését is 
magába foglaló feladatok megoldá-
sához látnának. A hozzáférés meg-
kötései, a szerkesztés etikai aspektu-
sának hangsúlyozása is azt mutatja, 
hogy a VHA egyensúlyozni próbál 
egyfelől a tanúságtételek integritá-
sának, eredeti kontextusának tiszte-
letben tartása, másfelől a demokrati-
kus hozzáférés és a digitális technika 
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nyújtotta felhasználási lehetőségek 
között.

Az egyperces, felcímkézett szeg-
mensekre osztás – ami, nem győzöm 
hangsúlyozni, egészen kivételes le-
hetőség – azonban további kérdése-
ket is felvet a tanúságtételek integri-
tásával kapcsolatban. A kereshető-
ségnek ez a fajtája, ami voltaképpen 
textualizálja a videókat, vagyis a 
digitalizált szövegekhez hasonlóan 
kereshetővé teszi őket, arra csábít, 
hogy a videókat adatbázisként ke-
zeljük, a célunknak megfelelő rész-
leteket kiragadva új összefüggésbe 
helyezzük őket anélkül, hogy az élet-
történetbeli elbeszélésben betöltött 
helyükről fogalmat alkotnánk. Ez 
a probléma, a teljes szöveges kere-
séssel egyidejű és a digitális szöveg 
elméleteiben a kilencvenes évek-
ben rendre visszaköszön. A kérdés 
az, amire a bevezetőben már utal-
tam, hogy mi a jelentősége ennek az 
élettörténeti narratívák esetén. És 
különösen a tanúságtételek vi deói 
esetén, amelyek a közmegegyezés 
szerint nagyobb tiszteletnek örven-
denek, mint az amatőr önéletrajzi 
megnyilatkozások más műfajai. Ez a 
fajta szegmentálás és újrakombiná-
lás a szövegek narratív koherenciáját 
számolja fel, ami etikai, esztétikai és a 
megértés természetével kapcsolatos 
kérdéseket vet fel. A szegmentálás 
potenciálisan felszámolja a videóin-
terjúknak több olyan tulajdonságát, 
ami ezeknek a tanúságtételeknek a 

jelentőségét magyarázza. Az egyik 
ilyen, hogy a videóvallomás a tanú 
jelenlétének érzetében különbözik 
az olvasott vagy pusztán hallgatott 
visszaemlékezéstől. Hartman arról 
beszél például, hogy a bizonyítási 
eljárásban a látásnak kiemelt jelen-
tősége van, s a videóvallomásokat 
kétféle vizualitás is jellemzi ebben az 
értelemben: a szemtanú szemtanúi 
vagyunk, amikor a videót nézzük.35 
Bár ez a kettős vizualitás elvileg 
megmarad akkor is, ha a kutatási té-
mánkhoz illeszkedő videószegmenst 
nézzük csak meg, mégis a vallomás 
szövegszerűsége, adatszolgáltató jel-
lege kerül előtérbe. A narratív ív 
megtörése további kérdéseket vet 
fel. Az egyik azzal kapcsolatos, hogy 
a szóban előadott tanúságtételek 
egyik sajátossága éppen az, hogy 
nem korlátozza őket az írott szöveg 
rendezettségre, az ellentmondások 
felszámolására, narratív koherenciá-
ra, műfaji minták követésére való 
törekvése. Lawrence Langer például 
ebben és az identitás ehhez kapcso-
lódó töredezettségében látja az ál-
tala elemzett több száz videóinterjú 
elbeszélésmódjának közös jegyét.36 
A narratíva és a narratív identitás 
koherenciájának meglétét vagy hi-
ányát azonban csak akkor lehet fel-
fedezni, ha a tanúvallomásokat meg-
bonthatatlan egységként kezeljük, 
és teljes egészében végignézzük, csak 
így adhatnak hozzá valamit ahhoz, 
amit a történelemkönyvek vagy az 
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irodalmi reprezentációk problémát-
lanabb elbeszéléseiből ismerünk. És 
ami talán még fontosabb: a szegmen-
sek kontextus nélküli kiválogatása és 
újrarendezése megfoszt attól az inti-
mitásélménytől, amit csakis az inter-
júval való elidőzés hozhat létre. Azt 
gondolom, a Hartman által hang-
súlyozott aff ektív közösség, aminek 
az alapja a nyilatkozó és a kérdező 
közötti „tanúságtevő szövetség”37, 
de amibe az interjú későbbi nézője is 
belép, nem lehet automatizmus, a rá-
fordított idő, a ráhangolódás, a teljes 
narratíva befogadásának szándéka is 
feltétele a létrejöttének. Úgy tűnik 
tehát, a tanúságtétel mint az aff ektív 
közösség alapja és mint a kutatás haj-
lékony tárgya néha olyannyira távol 
kerül egymástól, hogy szinte fel sem 
lehet ismerni egyikben a másikat.

Narratív keretek
és instrumentalizálás
az archívumban

Az egyik legfontosabb különbség a 
két archívum interjúkészítési gya-
korlata (és a mögöttük húzódó ta-
núságtétel-felfogás) között, hogy az 
egyik a megformálatlanságot, a nar-
ratív keretek kijelölésének – ha úgy 
tetszik, a fi kció minimumának  – az 
elkerülését tűzi ki célul, így látja 
biztosítva azt, hogy az áldozat szó-
hoz juttatásának erkölcsi kötelessé-
gén kívül semmilyen, nem a tanú-

tól származó előzetes értelmezés ne 
íródjon be az anyagba. A tanúság-
tétel jelentőségét az is adhatja, hogy 
a maguk formátlanságában kibomló 
személyes emlékekkel való találko-
zásunk segít benne, hogy ne akarjuk 
a múltat túl gyorsan, túl kézenfek-
vően értelmezni, ne hagyjuk, hogy 
az emlékezet üres szertartássá vál-
jon. A holokauszt reprezentációjá-
ról szóló könyvének bevezetőjében 
Hartman a holokauszt emlékezeté-
vel kapcsolatban éppen a lezárulás 
problémáját látja a legfontosabb 
kérdésnek: ahogy sokat idézett afo-
rizmájában mondja: „Auschwitz 
után vagyunk, de semmi jele annak, 
hogy »túl« lennénk Auschwitzon”.38 
Saját dekonstrukciós irodalomkri-
tikusi múltjára is hivatkozva beszél 
arról, hogy az emlékezetnek arra kell 
törekednie, hogy elkerülje a jelen-
tés szorongás szülte rövidre zárását. 
A tanúságtétel e szerint a koncepció 
szerint az emlékműszerűen rögzült 
jelentés ellentéte, az emlékezet éb-
rentartása, az újraértelmezésre való 
állandó felhívás. Azt gondolom, ez 
a felfogás nagyon sok párhuzamot 
mutat Kertészével, akinek számára 
a tanúságtétel, a tanúságtevő élet a 
folyamatos munka, Auschwitz em-
lékének állandó újra-felkeresése, és 
a korábbi saját megfogalmazásainak 
állandó mérlegre tétele. Ezért is lehe-
tett az egész élete során írt napló, az 
önmagán, saját emlékein és azoknak 
művé formálásán végzett szüntelen 
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munka az egyik legfontosabb műfa-
ja. A sors keserű iróniája (vagy Ker-
tész makacs következetességének 
elkerülhetetlen velejárója), hogy 
amikor Magyarországról, vagyis ab-
ból a közegből, ahol nem játszódott 
le a tanú születésének az a folyamata, 
amire fenn utaltam, végre átlépett a 
nyugat-európai közönség elé, vagy-
is abba a közegbe, amely piedesztál-
ra emelte a tanúságtételt, mélységes 
kétséggel töltötte el az a gondolat, 
hogy belemerevedett a tanú-szerep-
be, vagyis hogy a Németországban 
befutott írói karrierje, a „holokauszt-
bohócság”, talán lehetetlenné te-
szi a lezáratlanságra való törekvést. 
„Egy részvénytársaság lett belőlem. 
Egy márka. A Kertész nevű márka” 
– nyilatkozta a Die Zeitnak.39 Ta-
lán a Szász János-fi lmben látott in-
terjúkkal is azért lehetett elutasító, 
mert nem keltették benne annak az 
autonómiának a benyomását, amit 
számára a tanúságtétel mint szün-
telen újraértelmezés, a mások által 
felkínált narratívák adoptálásának 
elutasítása jelentett.

Ahogy láttuk, a VHA más kritiku-
sai is felvetik ezt a problémát, azaz 
hogy a Spielberg alapítványából 
kinőtt archívum olyan előre meg-
szabott narratív keretet kényszerít 
minden személyes elbeszélésre, mely 
eltünteti ezeknek a sokféleségét, il-
letve az egyes elbeszélések szükség-

szerű inkoherenciáját. Bármennyi-
re rokonszenvesebb is számomra 
a Fortunoff  Archívum szerényebb 
pozíciója, az intimitáshoz ragasz-
kodó terjesztési politikája, a tanú 
önértelmezését mindenek fölé he-
lyező retorikája és önrefl exiójának 
intellektuális komplexitása, mint 
a VHA ipari méretei és refl ektálat-
lan, diadalmas marketingje, vannak 
kételyeim azzal kapcsolatban, hogy 
vajon tényleg minden ponton any-
nyira nagy különbség van-e a két 
archívum koncepciója és anyaga 
között. A VHA koncepciójának az 
alapja kétségkívül az a megfontolás, 
hogy egy történetet mindig valami-
lyen célból mesélünk el, illetve hogy 
egy archívum szükségszerűen inst-
rumentalizálja az anyagát. De vajon 
létezik-e olyan archívum, ami ezt el 
tudná kerülni? A VHA nem rejti el 
sem az ideológiai-pedagógia célját, 
sem az instrumentalizálás tényét. Ez 
különösen az IWitness tanító felü-
leten szembeötlő, ahol az interjúk 
részleteit tematikus leckékké ren-
dezik, és olyan, a holokauszt egysze-
ri eseménytörténetétől eltávolított 
problémák osztálytermi megvitatá-
sára kínálják fel, mint a rasszizmus, 
a felelősség, a propaganda stb. Eb-
ből és az interjúk kereteinek előzetes 
rögzítéséből azonban véleményem 
szerint még nem következik, hogy 
uniformizálná az anyagát – az 55000 
interjú aligha egyetlen kaptafára sza-
bott történetet mesél el, és ha valaki 
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veszi a fáradságot, és végignéz több 
beszélgetést, feltehetően ugyanúgy 
sokféle tapasztalattal, sokféle – és 
hasonlóképpen inkoherens – elbe-
széléssel fog találkozni, mint a For-
tunoff  anyagában. Az viszont igaz, 
hogy a VHA sokkal könnyebbé teszi 
azt a fajta használatot, ami a túlélők 
történeteit ugyanannak az átfogó 
fogalomnak (népirtás, rasszizmus, 
kegyetlenség, túlélés) a felcserélhe-
tő példáiként kezeli. Ám ahogy erre 
a bevezető fejezetben már röviden 
utaltam, maga a jelenség nemcsak 
a VHA sajátja, hanem általában az 
archívum átka, ami, bár kevésbé lát-
hatóan, a Fortunoff ot is szükségsze-
rűen sújtja.

A holokauszt művészi reprezen-
tációinak nagyhatású szakértője, 
Ernst Van Alphen a két általam tár-
gyalt gyűjtemény kapcsán felveti azt 
a kérdést, hogy vajon elkerülheti-e 
az archívum, hogy a használhatóság 
szempontja felülírja a létrehozásának 
eredeti szándékát, a nyilatkozó áldo-
zatok rehumanizálását. Arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy függetlenül 
az anyaggyűjtés eredeti szándékától, 
az archívum szükségszerűen előtér-
be fogja állítani a kutató érdeklődé-
sének kiszolgálását – például a ka-
tegóriákba soroláson, a kulcsszavas 
keresés lehetőségén keresztül.40 Az 
archívum szükségszerűen dehuma-
nizál, amennyiben az egyéni élet le-
nyomatát – írott, hangzó vagy éppen 
videódokumentumait – egy kate-

góriarendszernek rendeli alá; e nél-
kül ugyanis nem volna archívum. A 
VHA esetében a kategóriarendszer 
komplexitása, a videók szegmentálá-
sa és az archívum ipari méretei sok-
kal plasztikusabbá teszik ezt a szük-
ségszerűséget, de a Fortunoff  vagy 
bármelyik másik archívum sem ke-
rülheti el, ha igényt tart az archívum 
voltra, azaz anyagának valamilyen 
mértékű szisztematikus rendezésé-
re és mechanikus előhívhatóságára. 
A Fortunoff  egyetlen eszköze arra, 
hogy legalábbis jelezze ezt a prob-
lémát, hogy korlátozza saját lehető-
ségeit, ám ez a gesztus kényszerűen 
csökkenti archívum-értékét.

A VHA mennyiségi ambíciói azon-
ban még inkább előtérbe állítják azt 
a problémát, amit Van Alphen ho-
lokauszt-hatásnak nevez a művészi 
reprezentációk kapcsán: azt a jelen-
séget nevezi így, amikor a művészi 
reprezentáció egy nácik által elősze-
retettel használt módszert sajátít ki 
refl ektálatlanul vagy refl ektáltan a 
holokauszt megidézésében.41 Az ál-
dozatok nevének listáit megjelenítő 
emlékművek kapcsán írja, hogy míg 
ezek egyfelől azt célozzák, hogy az 
áldozatokat ne allegorikus módon, 
hanem referenciálisan, individuális 
jegyekkel idézzék meg, másfelől fel-
idézik a náci listakészítő gépezetet, 
ami kényelmetlenül hat a befogadó-
ra. Hartman is felveti azt a problé-
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mát, hogy a holokauszt emlékezeté-
nek egyre technicizáltabb karaktere 
számot kell vessen egyfelől a tech-
nológia gyilkos náci kultiválásával, 
másfelől azzal, hogy a mai tömegmé-
diában a technológia egyre inkább a 
valóság és fi kció, illetve propaganda 
elválaszthatatlanságát szolgálja.42 A 
videóinterjú számára nemcsak a fi a-
tal generációk audiovizuális tájéko-
zódására adott válasz, hanem szikár, 
arcra koncentráló képi retorikájával 
a fi lmes fi kció látványosabb techni-
kájától és a szenzációhajhász, hamis 
valóságérzetet teremtő vizuális mé-
diakörnyezettől való elkülönülést is 
jelentette. „A lényeg az a mentális 
tér, amit ez a minimális vizualitás kí-
nál” – írja.43

A VHA viszonya refl ektálatla-
nabb az új technológiák nem szán-
dékolt hatásaival kapcsolatban, 
ezért is lehet lenyűgöző voltában 
hátborzongató.

Tanúk a tanú utáni korban

Az elmúlt években a holokauszt em-
lékezetének kutatása egyre inkább 
aff elé a kérdés felé fordul, hogy mi-
féle új formái, lehetőségei és köte-
lességei vannak, lesznek az emlékez-
tetésnek az utolsó szemtanúk halála 
utáni korban. A videóra rögzített in-
terjúk is nem utolsó sorban azt a célt 
tartották szem előtt, hogy a holoka-
uszt túlélőinek emlékeit megőrizzék 

a haláluk után születők emlékezeté-
ben. Ahogy a bírósági tárgyaláson, 
úgy a tanúságtétel nem jogi válto-
zatában is kulcskérdés a tanú je-
lenléte. Hogy megint visszatérjek 
Kertészhez, a kilencvenes évektől 
kezdve elsősorban a németországi 
meghívásainak köszönhetően az élő 
előadás válik a napló mellett a másik 
legfontosabb műfajává, és ezekben 
a szövegekben bőségesen refl ektál 
is a személyes jelenlétre, mint a ta-
núskodás színpadi helyzetére. „Épp 
ily irrelevánsan, idegenen és fel nem 
ismerten, mint a bécsi zsinagóga ka-
pujában, állok most itt önök előtt is, 
Hölgyeim és Uraim” – utal például a 
szituációra A holocaust mint kultúra 
című előadásában.44

„A tanú utáni kor”45 holokoauszt-
reprezentációiban megjelennek a já-
tékos, humoros, tragikumtól idegen 
vagy éppen az áldozatok helyett az 
elkövetőket fókuszba állító, provo-
katív és sokak szemében szentségtö-
rő emlékezeti formák a művészetben 
ugyanúgy, mint a pedagógiában. 
Az irodalomban Martin Amis Idő-
nyíl (1991) című regénye, a képző-
művészetben Zbigniew Libera Lego 
koncentációs tábora (1996), a fi lmmű-
vészetben Roberto Benigni Az élet 
szép (1997) című vígjátéka talán a leg-
többször hivatkozott, az átalakulást 
jelző alkotás. De idetartoznak azok 
a tágan értett pedagógiai progra-
mok is, amelyek sokszor a digitális 
technológia legújabb eredményeit 
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kihasználva kínálnak a diák, néző 
számára interaktív felfedező túrákat 
iskolai kiállításokon, emlékmúzeu-
mokban, letölthető applikációkkal 
kiegészített városnéző túrákon. Ezek 
a projektek a néző involválásának 
olyan módozatait kínálják fel, ame-
lyek nem annyira a tanú jelenlétéből 
fakadó megrendültséget és refl exiót, 
hanem másfajta refl ektált aktivitást 
kívánnak meg. A VHA a kétféle em-
lékeztetésnek a keveréke: a vi deók 
végignézése azt a fajta aff ektivitást 
váltja ki, amit csakis a tanúval való 
intim találkozás tesz lehetővé; a vi-
deók feldarabolása, újrakombiná-
lásának a lehetősége, az interaktív 
feladatok a tanuló felületen meg in-
kább már a tanú utáni kor (meg)em-
lékezési technikái közé tartoznak.

A videóinterjú egyfajta virtuális 
jelenlétet kölcsönöz ugyan a tanú-
nak, de magát a halált nem győzheti 
le a médiatechnika. A tanúk halálá-
val lezárul a tanúk kora, felmagasz-
talásuk is a múlt részévé válik. Az 
archívumok videóit átértelmezi, 
hogy a közeljövőben nemcsak, hogy 
múltbeli eseményeket idéznek meg, 
de maga a megidézés is menthetet-
lenül a múlt részévé, halott emberek 
múltbeli elbeszélésévé válik, és ez a 
tudásunk meg kell, hogy férjen azzal 
a megrendültséggel, amit a vi deók 
megnézése, a tanú kvázi-jelenléte 
akár évtizedek múltán is kivált majd 

belőlünk mint nézőkből. A tanúk 
utáni kor megkerülhetetlen velejá-
rója, hogy nem lehet már kérdezni.

A VHA azonban olyan projekt-
be kezdett a Tanúságtétel Új Dimen-
ziója címmel, ami a digitális tech-
nológia kihasználásával számomra 
bizarr végletekig fejleszti a Spielberg-
féle archívum alapnarratíváját, az 
élet halál feletti győzedelmének de-
monstrációját. Ez a projekt a jelenlét 
non plus ultráját, az interaktivitásnak 
olyan dimenzióit akarja megvalósí-
tani, ami kérdés, hogy összeférhet-e 
mindazzal, amit a tanúságtétel mél-
tóságáról és jelentőségéről ezeknek 
az archívumoknak a születésekor 
gondoltak. A program előkészítése 
során néhány túlélővel újra inter-
jút készítettek, és azokat a kérdé-
seket tették fel nekik, melyekről a 
program létrehozói úgy gondolják, 
a jövendő generációkat a leginkább 
érdekelni fogja. A felvételekhez és 
feldolgozásukhoz a legfrissebb tech-
nológiai újításokat használják fel:

Ez a születőben lévő technológia lehe-
tővé teszi majd a néző számára, hogy 
a túlélőt adaptív módon bármilyen 
szemszögből láthassa. A túlélő való-
szerűnek fog hatni akár az osztályte-
remben, akár a múzeumban, mintha 
„szemkontaktust” létesítene, miköz-
ben beszélgetést folytat és autentikus, 
spontán válaszokat ad. […] Évek múl-
va, jóval az után, hogy az utolsó túlélő 
is itt hagy minket, a Tanúságtétel Új 
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Dimenziója lehetőséget teremt majd 
arra, hogy szóba elegyedjünk a túl-
élőkkel és közvetlenül kérdezzük őket, 
egyenként arra kérjük őket, hogy a 
holokauszt mélyreható és jelentőség-
teljes következményeiről beszéljenek 
mindnyájan, a saját szemszögükből. 
A túlélők megkérdezésének lehető-
sége hozzájárul a diákok aktív tanu-
lásához és a kommunikáció, illetve és 
kritikai gondolkodás fontos képessé-
gének fejlődéséhez.46

Felmerül az emberben a kérdés, 
hogy vajon ez a korszakokat áthi-
daló virtuális beszélgetés, amely ma 
legalábbis olyan hátborzongató-
nak tűnik, mint Verne regényében, 
a Várkastély a Kárpátokban ördögi 
trükkjei, melyek révén Stella, a ha-
lott díva újra megjelenik szerelme 
előtt, összeegyeztethető-e a tanú-
ságtétel mint önéletrajzi elbeszélés 
integritásával? Vajon szükség van-e 
a tanúságtétel igazságának a tanú 
virtuális halhatatlanságára? Vajon 
nem végtelenül narcisztikus-e az az 
igény, hogy a tanú (legalábbis látszó-
lag) az én kérdésemre válaszoljon? 
Vajon nem része-e az érettségnek 
és így nem célja-e a pedagógiának, 
hogy elfogadjuk, hogy az elbeszélő 
jelenléte egyszer múlttá válik, és a 
mi szerepünk már csak az elbeszélés 
újraolvasása, újranézése és folyama-
tos újraértelmezése lehet?

Miközben az örök jelenlétre kár-
hoztatott tanúval kapcsolatos ké-

telyeimen töprengek, persze azt is 
meg kell jegyeznem, hogy a démoni 
technikák, melyek Teleky grófot kis 
híján az őrületbe kergették a Kár-
pátokbeli kastélyban, ma nagyrészt 
hétköznapi eszközeink, és egy átla-
gos hatéves is könnyedén használja 
őket anélkül, hogy egy percre is ösz-
szekeverné a valóságot az illúzióval. 
Meglehet, hogy mire a Tanúságtétel 
Új Dimenziója valósággá válik, épp 
olyan naivnak fognak hatni ezek a 
kételyek, mint Teleky gróf döbbe-
nete.

A tanúságtétel és a köznapi 
önéletrajzi megnyilatkozások

Ahogy korábban utaltam rá, a ho-
lokausztról szóló nyilvános tanú-
ságtételek megszaporodásának és 
tekintélyessé válásának az egyik fel-
tétele az a nyilvánosságtörténeti fo-
lyamat volt, amely előtérbe állította 
a hétköznapi emberek életéről szóló 
egyes szám első személyű elbeszélé-
seket, azaz, amit a hetvenes évek vé-
gétől induló önéletrajzi boom része-
ként írtam le korábban. Most meg 
szeretném fordítani a kérdést, és el-
gondolkodni azon, hogy vajon a ta-
núságtétel felértékelődése mennyire 
adhat nekünk fogódzót az „amatőr 
önéletrajz” napjainkban még inkább 
tapasztalható virágzásához. A holo-
kausztról vagy más népirtásról beszá-
moló áldozatok, szemtanúk maguk 
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is civilek abban az értelemben, hogy 
nem a kivételes teljesítményük tesz 
kíváncsivá minket az életük történe-
tére, hanem annak a tapasztalatnak 
a rendíkvülisége, amit elszenved-
tek. Önéletrajzi megnyilatkozásuk 
tekintélye ebből a tapasztalatból, 
és nem utolsó sorban az elbeszélés 
spontaneitásából, nem megformált 
voltából, dokumentumszerűségéből 
fakad, ezek miatt vagyunk hajla-
mosak valamilyen értelemben iga-
zabbnak tekinteni beszámolójukat, 
mint a művészi reprezentációkat, a 
kívülálló szemszögéből rögzített és 
szerkesztett riportokat vagy a tör-
ténelemkönyveket. Ugyanakkor 
elbeszélésüket kitünteti az amatőr 
önéletrajzi aktusok sokasága kö-
zött az, hogy úgy tekintünk rá, mint 
ami valamilyen általánosabb, egyéni 
élettörténetünk szerencséjétől vagy 
szerencsétlenségétől függetlenül 
miránk mint egyénekre és közösség-
re is vonatkozó törvényszerűségre, 
a történelemről, a létről, az ember 
természetéről, a morálról szóló igaz-
ságra vall. Emlékezzünk vissza, hogy 
William Glass éppen azért ostorozta 
a kortárs önéletrajzi kultúrát, mert a 
túl sok jelentéktelen feltárulkozás le-
hetetlenné teszi, hogy az élettörténet 
valami általános emberit jelenítsen 
meg a nagyközönség számára.47 A 
tanúságtétel ennek a jelenségnek az 
ellentéteként tűnik fel: a jelentőség-
teljes élet elbeszéléseként. A kérdés 
tehát az, hogy mennyire tágítható ki 

a tanúságtétel fogalma úgy, hogy ne 
csak a kifejezetten erre a célra létre-
hozott és népirtások történelméhez 
kapcsolódó archívumok vallomásai 
vagy az ilyen témájú kanonizált szép-
irodalmi alkotások férjenek bele. 
Nyilván nem tekinthetünk minden 
személyes blogot vagy könnyes tele-
víziós vallomást, bulvárinterjút ta-
núságtételnek, de értelmezhetjük-e 
úgy a tanúságtételt a kortárs auto-
biográfi a-kultúrában, hogy az a meg-
szólalások populárisabb verzióinak 
némelyikét is potenciálisan magába 
foglalja?

A kilencvenes évek televíziójának 
dokmentum- és reality-műsorait 
vizsgáló könyvében John Dovey48 
nyilvánosságtörténeti és műfajtör-
téneti keresztmetszetét adja azok-
nak a módozatoknak, ahogyan az 
én-narratívák a televízióban meg-
jelennek. Elsősorban a hétköznapi, 
civil szereplők reprezentációja ér-
dekli, szűkebben az a kérdés, hogy 
a hétköznapi élettapasztalat megje-
lenítése mennyire képes a televízió 
intézményrendszerében hozzájárul-
ni a valóban demokratikus nyilvá-
nosság létrejöttéhez. A televízóban 
megjelenő személyes vallomásokat 
és önéletrajzi elbeszéléseket vizsgá-
ló fejezetben49 Foucault vallomás-
felfogásából kiindulva azt elemzi, 
hogy igaz-e a kilencvenes évek tele-
víziós műfajaira, hogy bár látszólag 
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helyzetbe hozzák a civil szereplőt, 
valójában az általa színre vitt hamis 
vagy valós őszinteség, a szubverzív 
tapasztalatok szóhoz engedése csak 
megerősíteni képes a fennáló ha-
talmi viszonyokat, normákat. Bár 
Dovey elismeri, hogy az alternatív 
életformák, korábban nyilvános-
ságot nem kapó tapasztalatok nor-
matívtól eltérő, nevetséget, meg-
bélyegzést, elutasítást kiváltó vagy 
egyszerűen spektákulumként való 
színre vitele, ami a Daytime Talk-
show-k vagy sok reality-műsor gya-
kori narratívája, legalább annyira 
hathat a normák megerősítéseként, 
mint megkérdőjelezéseként, felveti, 
hogy a képernyőn való megjelenés-
nek létezhetnek olyan módjai, ame-
lyek kívül állnak a foucault-i ördögi 
körön.

Médiaelméleti szempontból külö-
nösen érdekes, hogy a televízió én-
narratíváinak ekülönítésére Dovey 
az irodalomból veszi kölcsön az élet-
rajz és az önéletrajz megkülönbözte-
tését. Az énelbeszélések skálájának 
egyik végpontját – mondja –, azok 
a megnyilatkozások alkotják, ame-
lyek, noha az én-elbeszélőt látjuk a 
képernyőn, mégis a biográfi ához ha-
sonlítanak, amennyiben a műsorké-
szítés apparátusa felülírja az elbeszé-
lő szándékát, megfosztja a saját éle-
téről szóló elbeszélés szerzőségétől, 
és jól bevált narratíváknak rendeli 
alá. A másik pólust a megnyilatko-
zásnak azok a módjai alkotják, ahol 

a megszólaló szubjektum kontrollál-
hatja a saját elbeszélését, amit Dovey 
az irodalmi önéletrajzhoz hason-
lít.50 Ebben az elsősorban a hatalmi 
struktúra, az elbeszélés kontrollja 
szempontjából tett megkülönbözte-
tésben az irodalmi önéletrajz felér-
tékelődik mint autonóm produkció, 
míg a többi médium én-elbeszélései 
kiszolgáltatottabbnak tűnnek má-
sok szándékainak és narratíváinak. 
Dovey szerint azonban a biografi kus 
és az autobiografi kus televíziós elbe-
szélésmódok között is találkozunk 
olyan „szubjektum-modalitásokkal”, 
melyek – látszólag legalábbis – felül-
írják Foucault-nak azt az elgondolá-
sát, hogy a vallomás csakis megerő-
sítheti a hatalmi viszonyokat. Ezeket 
az köti össze egymással, hogy noha 
a vallomás szituációját és retoriká-
ját idézik, semmi esetre sem bűn az, 
amit megvallanak. Dovey ezek közül 
hármat emel ki: a feltárást (disclo sure) 
– egy elszenvedett traumáról, pél-
dául abúzusról szóló beszámolót; az 
előbújást (coming out) – a személyiség 
egy olyan jegyének, például szexuális 
orinetációjának a feltárását, ami ko-
rábban nem volt nyilvános; és végül 
a tanúskodást és a tanúságtételt – ami-
vel kapcsolatban Dovey megjegyzi, 
hogy a fogalom jogi és spirituális 
értelme a huszadik század második 
felében olyan kontextusokkal egé-
szül ki, mint például az amerikai fe-
kete polgárjogi mozgalmak, aminek 
a következtében ma már „tanúskod-
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ni ebben az értelemben annyit tesz, 
mint úgy nyilvánítani ki az én onto-
lógiáját, ami implicit módon egy kö-
zösségi identitáshoz kötődik”.51 S ily 
módon a tanúságtétel felforgató ere-
je abban rejlik, hogy a neveket adó, 
kategóriákat létrehozó hatalommal 
szembehelyezkedve a szubjektum 
úgy konstruálja meg magát, hogy a 
megbélyegzett közösséghez való tar-
tozását állítja előtérbe.52

A tanúságététel struktúráját köve-
tő identitáskonstruáló narratíva te-
hát ebben a felfogásban valamilyen 
megbélyegzett, üldözött, margina-
lizált csoport tagjának olyan nyil-
vános beszámolója az életéről, ami 
a csoporthoz való tartozásából kö-
vetkező sajátos tapasztalatokról, sé-
relemről és büszkeségről ad számot, 
és közönsége vagy maga a csoport, 
vagy a tágabb, többségi társadalom. 
A példaszerű élet problémájáról szó-
ló fejezetben láthattuk, hogy tulaj-
donképpen hasonló koncepciót fo-
galmaz meg Laurent Berlant, amikor 
a nem domináns csoportok kultúra-
fogyasztásáról és abban az önélet-
rajzi megnyilatkozások szerepéről 
ír. Az intim nyilvánosságot, az ilyen 
közösségek kultúrafogyasztását Ber-
lant az aff ektív érintkezés világaként 
írja le, melyben a személyes történe-
tek fogyasztása és megvitatása az élet 
uralkodó normáinak a szelíd kritiká-
ját teszi lehetővé. A személyes törté-

netek ebben a modellben nem egye-
diségük vagy egyszeriségük miatt 
fontosak, inkább mert hasonlítanak 
a közösség más történeteire, ebben 
az értelemben szolgálnak „kollektív 
önéletrajzokként”.53

A kollektív önéletrajznak ez a ta-
núságtétellel rokon felfogása sokféle 
közösségre jellemző lehet: betegség, 
abúzus, negatív megkülönböztetés 
elszenvedőire, akiknek az életé-
ről szóló beszámolóival nemcsak az 
érintett közösség tagjai, de a nagy-
közönség is lépten-nyomon talál-
kozhat: könyvben, tévéműsorban, 
a galéria falain vagy egy blogban, 
amibe belebotlunk. A tanúságtétel 
fogalmának ilyen kitágítása a holo-
kauszt és más népirtások túlélőinek 
elbeszéléseit a mai önéletrajzi tob-
zódás egyik paradigmatikus beszéd-
módjaként tünteti fel, olyan módon, 
hogy ezeknek a gyűjteményeknek 
a látszólagos, fi zikai elszigeteltsé-
ge mellett megmutatja azt is, hogy 
bőven vannak olyan önéletrajzi 
beszédmódok, amelyekhez rokon-
ság fűzi őket. Ez nem jelenti persze, 
hogy azoknak az eseményeknek a ki-
tüntetett, máshoz nem hasonlítható 
borzalmát relativizálnánk, amelyek-
ről a holokauszt és más emberiesség 
elleni bűntettek tanú beszámolnak. 
Inkább amellett érvelek, hogy füg-
getlenül attól, hogy egy önéletrajzi 
elbeszélés milyen formában, milyen 
médiumban, milyen műfajban jut 
el hozzánk, magában hordozza azt a 



76 2000

lehetőséget, hogy tanúságtételként 
értsük meg valami olyan tapaszta-
latról, amely vagy azért lehet fontos 

a számunka, mert osztozunk benne, 
vagy azért, mert olyanniyra külön-
bözik a miénktől.
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