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Jeffrey C. Isaac

Létezik-e illiberalis demokracia?

PROBLEMA, AMINEK NINCS SZEMANTIKAI MEGOLDASA

Kisértet jarjabe Eurdpat és az Egye-
siilt Allamokat, az illiberalis demok-
racia kisértete.

Azt a programot, hogy a mostan-
ra meghaladott liberalis demokra-
cidt pilliberalis demokraciaval” kell
felvaltani, elsésorban Orban Viktor
neve fémjelzi, aki maga tobbszor is
hangoztatta ilyen iranyd szandékat.
Az elképzelés persze — a lengyel Ja-
rostaw Kaczynskitél az orosz Vlagyi-
mir Putyinon keresztiil a torok Re-
cep Tayyip Erdoganig — politikusok
szélesebb korével is osszefiiggésbe
hozhatd, akik mind illiberélis intéz-
kedések bevezetésére torekednek,
és ezt legalabbis részben a ,demok-
racia” egy autentikusabb formajara
valé hivatkozassal tdmasztjak ala.
Mint David Ost a magyar és a len-

Jeffrey C. Isaac: Is there illiberal democra-
cy? A problem with no semantic solution.
A cikk eredeti megjelenése: Public Seminar,
2017. julius 12., a forditas a Eurozine tAmo-
gatdsaval késziilt. © Jeffrey C. Isaac / Pub-
lic Seminar / Eurozine

gyel eset kapcsdn nemrégiben meg-
jegyezte:

Az alkotmanybirésag kitiresitése, a bi-
réi testiiletben végzett tisztogatds, a
kozigazgatas teljes dtpolitizaldsa, a koz-
szolgalati média kormanyszdcsévé ala-
kitasa, a parlamenti ellenzék jogainak
megnyirbdlasa, az alkotmany onké-
nyes és teljeskord atalakitdsa vagy épp
semmibevétele, a rasszizmus és a bigott
nézetek elttirése, sét alkalmasint tAmo-
gatdsa, a hagyomanyos nemi szerepek
adminisztrativ Gton térténd megerd-
sitése, a tekintélyelvi hagyomanyok
kulturilis jjaélesztése, az allami tiszt-
ségek nem szakértelmen, hanem loja-
litdson alapulé osztogatdsa, kontroll
nélkiili ellenSrzése: a Magyarorszdgon
és Lengyelorszdgban hatalmon 1év6
jobboldali kormanyok ilyen és ezek-
hez hasonlé eszkdzok révén kozvetlen
tdmadast intéztek a demokratikus in-
tézmények ellen. A kormanyzo partok
— a Fidesz, illetve a Jog és Igazsagossig
(PiS) — immar nem is allitjdk, hogy »li-
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berélis” demokrécidra torekednek. De
vajon a demokriacia elkotelezettjei még
egyaltaldn? Mindkét pért elfogadja,
hogy a vélasztasok révén kontroll nél-
kiili egypéarti uralom alakult ki, ahol az
uralmon 1évS part ,a nemzetet” kép-
viseli. Méskiilonben a ,,demokricia”
csupan gesztus a politikai korrektség
fel¢, amitS]l amugy irtéznak.!

Donald Trump 2016-0s elnokké va-
lasztdsa e tendencia taldn legbeszé-
desebb példija. Ezek a programok
inditottak szamos politikai elemz&t,
igy Dani Rodrickot arra, hogy folte-
gyék a kérdést, ,miért vannak feljo-
v8ben az illiberalis demokraciak?”?
A problémanak politolégusok sora
szentel egyre tobb figyelmet a ,de-
mokratizalédas” hullamhegyei és
hulldmvolgyei kozepette, és nem
csupan az valt ki beldlik aggodal-
mat, hogy a kordbban ,demokrati-
zalédonak”  tekintett orszadgokban
nyer mind nagyobb teret az ,illibera-
lizmus”, hanem az is, hogy a jelenség
a »fejlettebb” és ,konszolidaltabb”
orszagokban is felbukkant. Mint
Yascha Mounk megjegyezte:

Az észak-amerikai és a nyugat-eurd-
pai, tehet8s és nagy multi demokri-
cidkban az utdbbi években tistokos-
ként tlintek fel olyan figurak, akik
talin nem olyan harsdnyak és irrita-
l6ak, mint Trump, de riasztéan ha-
sonléak hozza: ilyen Marine Le Pen

Franciaorszdgban, Frauke Petry Né-
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metorszigban, Geert Wilders Hol-
landidban, és sokan vannak ilyenek
a Brexit tAmogatéi kozott az Egyestilt
Kiralysdgban. Raadasul a keziikre jat-
szik egy olyan mértéki 4ltalanos dith
is, amilyet a liberalis demokracidk
vagy fél évszazadon 4t nem tapasztal-
tak. Azzal az igérettel kecsegtetnek,
hogy kiallnak az egyszer(i emberekért,
leszdmolnak a korrupt politikai elittel,
¢és amost (allitasuk szerint) kivéaltsagos
helyzet( etnikai és a valldsi kisebbsé-
geket a nekik jaré (alarendelt) status-
ba helyezik. Arra is hajlandéak, hogy
megsziintessék a liberalis politikai in-
tézményeket, igy a fliggetlen igazsig-
szolgaltatast és a szabad, erds sajtot,
amennyiben azok a nép akaratanak
utjaban allnak. Egytitt egy lassan bur-
janzasnak induld, 4j tipusu politikai
berendezkedést alakitanak ki —és ez az
illiberélis demokricia.

Trumpot, Le Pent és a hozzajuk
hasonlé politikusokat sokan biraljak
azért, mert nem demokratikus felfo-
gastak. Ez azonban teljes félreértése
annak, hogy szdmukra mi a fontos, és
miben 4ll a vonzerejiik. Tébbnyire va-
l6ban hisznek a népakaratban. A fenn-
all6 helyzet ellen az a legfébb kifoga-
suk, hogy az intézményes fékek, mint
a flggetlen birésagok, vagy az olyan
normak, mint a kisebbségek jogainak
spolitikailag korrekt” figyelembe vé-
tele, meggatoljak, hogy a rendszer be-
csatorndzza a kozpolitikdba az embe-
rek jogos haragjat. Vagyis nem arra
tesznek igéretet, hogy elfordulnak a



népuralomtol, hanem arra, hogy meg-
szabaditjak azt mesterséges, liberalis
maszkjatél — mindvégig a népakarat

egyetlen igaz megtestesitéiként.’

Mit kezdjiink ezzel a jelenséggel, és
hogyan valaszoljunk ra?

Egyaltaldn hasznalhat6-e valamire
az pilliberalis demokraciaként” vald
azonositdsa, vagy ez is része a problé-
mdnak, amit annyi biraléja szeretne
megérteni és harcba szallni vele?

]an—\Wemer Muller nemrégiben
megjelent, The Problem with ,Illiberal
Democracy” cimd irdsaban azt 4llitja,
hogy »sulyosan félrevezetd »illibera-
lis demokracidnak« nevezni mind-
azt, ami Lengyelorszdgban épiil — és
bizonyos tekintetben géitolja azokat
az er8feszitéseket, melyek az az olyan
autokrata hajlamu vezet8k megféke-
zését célozzdk, mint Kaczynski vagy
Orbian. Ugyanis nem egyszer(ien a
liberalizmus, hanem maga a demok-
récia forog veszélyben.”* Miiller ha-
tarozottan arra az dllaspontra helyez-
kedik, hogy a sliberalis demokracia”
és pilliberélis demokracia” szembe-
allitasaval botor médon elismerjik
Kaczynski és Orban igényét, misze-
rint 8k hiteles demokratak, akiknek
a tulzott személyes szabadsig okoz
gondot, és a demokracia kevésbé li-
bertarius, inkdbb kommunitarius
formajat kivanjak megvaldsitani.

»Lengyelorszag, Magyarorszag és

Torokorszdg korményai azonban
egészen mast ajanlanak. Egy dolog
a materializmus, ateizmus vagy az
individualizmus birdlata. Egészen
mas azonban a szélas- és gyiilekezés-
szabadséag, a plurdlis média vagy a
kisebbségek védelmének korlatoza-
sa. Az el8bbi csupdn egyet nem ér-
tés kiilonboz8, a demokraciat igazo-
16 politikai filozéfidkkal. Az utébbi
azonban a demokracia alapjai ellen
intézett tamadds.” Miiller ezért hata-
rozottan azt az dllaspontot képviseli,
hogy amit sokan yilliberalis demok-
racianak” neveznek, az valdjaban
jobban leirhaté a populista autori-
tarizmus egy formdjaként, az »illibe-
rdlis demokracia” kifejezést pedig
inkabb kukéba kellene hajitani. Sza-
madra a yliberdlis demokricia” alap-
vetd struktirija maga a demokracia,
vagyis aki ez ellen a struktura ellen
van, az valéjaban a demokracia el-
len van. Kornai Janos is hasonlé fel-
fogasban nyilatkozott nemrégiben:
»A magam részérdl zsdkutcdnak tar-
tom ezt a fogalmat: a jelz8s szerkezet
énmagaban ellentmondasos. Az én
felfogasomban minden demokracia
liberalis. Azéta nincs gusztusom a
jelz8s demokricidkhoz, hogy a kom-
munista diktatara »népi demokra-
cidnak« nevezte magdt, vildgosan
elhatdrolédva ezdltal a »burzsod«
demokraciaktél.”® Egy baratomat, a
demokratizalédas elismert szakérts-
jét parafrazealva, aki egy személyes
levelezésben ennél erdteljesebben
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fogalmazott: Ha nem tudjuk meg-
hatarozni a demokricia intézményes
gyakorlatdnak egyfajta minimumat
— azt, hogy biztositania kell az em-
berek szdmara vezetSik szabad és
igazsagos valasztasok utjan torténd
levaltasanak valodi lehet8ségét —,
akkor semmi nem ment meg minket
attol, hogy a relativisztikus szeman-
tika posvanyaba stillyedjiink, ahol a
»demokracia« szé barmit jelenthet,
és szinte barmilyen kovetelést meg
kell vitatni, és komolyan kell venni;
marpedig innen nincs visszaut... Va-
jon kénytelenek lesziink elévenni a
40-50 évvel ezelétti, végletesen meg-
faradt érveket, hogy ugyanis a Ko-
reai Népi Demokratikus Koztarsasag
a totalitdrius dzsucse ideoldgidjaval
csupdn a »népi szuverenitis« egy for-
mdja?”

Mindezek stlyos ellenvetések az
williberdlis demokrécia” fogalméval
szemben. En magam is elutasitom a
Lengyelorszagban, Magyarorszagon,
Torokorszagban és mdsutt kialaku-
léban 1év8 autoritarizmus gyakorla-
tat, és a liberalis értékek és gyakor-
latok irdnt is elkotelezett vagyok.
A szavak igenis szamitanak. Es va-
léban problematikus hagyni, hogy
Orban, Kaczynski, Erdogin vagy
Putyin magara oltse a ,demokracia”
képenyét. Amennyiben ez barmifé-
le rokonszenvezd megértést, netian
elfogadast jelent, helyesebbnek td-
nik egyszertien megtagadni az ilyen
vezetSktdl a ,,demokracia” bizonyit-
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vanyat, és autoriter jellegiket kell
hangstlyozni és elStérbe helyezni.

Ugyanakkor azt is gondolom,
hogy hiba szimplan elvetni az »illi-
beralis demokricia” gondolatat csak
azért, mert kifogasolhaté politikai
célok érdekében allitottdk csatasor-
ba. Lehet, hogy undorité. Meglehet,
hogy azokra a korabbi torekvésekre
hajaz, amikor a »jelz6s demokraciat”
elnyomé és olykor gyilkos politi-
ka érdekében vetették be. De ép-
pen emiatt kell komolyan venntink,
mint retorikat és politikai progra-
mot, amelynek tényleges hatisa van
a vildgban. 1989 utan valdban ki le-
hetett jelenteni — miként Philippe
Schmitter és Terry Karl meg is tette
a Journal of Democracy hasabjain —,
hogy »az autoriter uralomtoél tavolo-
dé rendszerviltis... eredményeként
megindult egy 6romteli folyamat a
demokricia kozds értelmezése felé.
Szép csendben mindenititt elma-
radtak a »demokracidt« modositani
hivatott, kétes értékd jelz8k, mint
»népi«, »irdnyitotts, »burzsod« és
»formalis«. Ugyanakkor figyelemre-
méltéd konszenzus alakult ki arrdl,
hogy mik azok a minimélis feltéte-
lek, amelyeknek teljestilnie kell ah-
hoz, hogy egy politika kiérdemelje
a tiszteletreméltd »demokracia« el-
nevezést.”® Am az is ugyanigy igaz,
hogy a »jelz6k nélkiili demokracidrdl”
létrejott konszenzus mindig is vitatott,
és meglehetésen rovid életii volt, az utdéb-
bi idében pedig igencsak eroddlédott.



Annak érdekében, hogy hatéko-
nyabban szembeszallhassanak ezzel
az erdziodval, a liberalis demokracia
tdmogatdinak szembe kell néznitik
a feleldsségvillalds kérdésével. Eb-
ben az értelemben mégiscsak vissza
kell nytlni az 50-60 évvel ezel6tti ér-
vekhez azzal kapcsolatban, hogy mit
lehet kezdeni a »népszuverenitis”
és a pdemokricia” irdnti illiberalis
vonzodasokkal. Bar ne igy 4llnanak
a dolgok! De ez a helyzet, mégpe-
dig azért, mert Eurdpa-szerte és az
Egyesiilt Allamokban sorra olyan
vezet8k kertilnek hatalomra — leg-
aldbbis kvdzi-demokratikus eszko-
20k révén —, akik azt allitjak, hogy a
»demokracia” illiberdlis formdjanak
hivei, és ennek intézményesitésére
torekszenek. Nektink pedig szembe
kell veliik szallni. Ami részben azt je-
lenti, hogy ideoldgiai alapon kérdd-
re kell vonni azt, amit képviselnek,
mintegy »pert” kell inditani elleniik,
komolyan kell venni az érveiket, de-
monstralni kell, és nem csupan azt
hajtogatni, hogy a »demokriciara”
formalt igényiiket meg kell tagadni.

Az aldbbiakban a téma alaposabb
megkozelitését  korvonalazom, és
kifejtem, miért gondolom analiti-
kusan és normativ értelemben is
fontosnak, hogy ekként jarjunk el.
Az yilliberalis demokracia” elvének
elvetése helyett azt javaslom, hogy
a kifejezés legaldbb haromféle értel-

mezése kozott tegytink kilonbséget:
(1) mint a létjogosultsdg igazolasa
vagy legitimdcié, amely segiti a meg-
értést — de nem az elfogadast —, ép-
pen azért, mert a politikai elemzés
lényeges eleme, hogy megértsiik a
politikai szereplék szohasznélatat,
szimboélumait és dnértelmezését, il-
letve azt, hogy ezek az elképzelések
mit véltanak ki a szélesebb kozon-
ségben, akdr tetszenek nekiink ezek
a kifejezések és szimboélumok, akar
nem; (2) mint tarsadalomtudoma-
nyi fogalom, amely nyilvantartdsba
vesz egy politikai torekvést vagy
programot, de nem konceptualizal-
ja e torekvés vagy program politikai
kovetkezményeit; (3) mint normativ
elkotelezddés, amelyet birdlniuk kell
azoknak, akik komolyan veszik az
egyéni autonémia és a politikai plu-
ralizmus értékeit. Amellett érvelek,
hogy csak akkor nézhetiink szembe
a maga teljességében azzal a kihivds-
sal, amit az yilliberalis demokracia”
jelent a tdmogatdsunkra érdemes
plurdlisabb és egalitdrius liberdlis
demokraciara nézve, ha a terminus
e kiiléonbozé hasznélatait teljes egé-
szében megragadjuk. Tual konnyd
mint csaldst egyszer(ien elutasitani
az pilliberalis demokraciat”, rdadasul
ha igy tesziink, sem megérteni nem
tudjuk a jelenséget és azt, hogy mi-
ért vonzdé, sem rendes, normativ bi-
rdlatdt nem tudjuk megfogalmazni.

Nem azt 4llitom, hogy az »illibe-
ralis demokracia” képviseldit téve-
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dés volna yautoriternek” nevezni és
folosleges félteni télik a ydemokri-
ciat”. Szdmos olyan gyakorlati hely-
zet adddhat, amikor az ilyen retori-
ka értelmet nyer. A témegpolitika
nem egyetemi szemindrium, a va-
daskodés retorik4ja fontos szerepet
jatszik a demokratikus politikéban.
Csupan azt allitom, hogy megfelel
dvatossiggal kell eljarnunk. Es hogy
az a kijelentés, miszerint ami az »il-
liberédlis demokricia” cimkéje alatt
torténik, az egyszertien szembemegy
a demokriciaval — talzottan leegy-
szer(siti a valdsagot. Valdban alapo-
sabban tisztdznunk kell a ,demokr3-
cia” kiilonféle jelentéseit, mégpedig
pontosan azért, hogy jobban tudjuk
értékelni az intellektualis és politikai
tdmogatasunkra érdemes liberalis
demokracia er8sségeit és korlatait.

Az ,jilliberalis demokracia”
mint legitimacié

Az yilliberalis demokracia” gondo-
lata egyaltaldin nem uj. A politika-
tudomdanyban talan akkor kertilt
elétérbe, amikor 1997-ben a Foreign
Affairs hasibjain megjelent Fareed
Zakaria ,The Rise of Illiberal De-
mocracy” cim {rdsa.” Mig a kom-
munizmus 1989-es bukdsa a demok-
»hulldim”

betetSzésének tetszett, Zakaria irasa

ratikus rendszervaltasi

hangot adott az elemz&k korében
egyre novekvs aggodalomnak, hogy
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tudniillik a régi rezsimek megdonté-
se és vélasztdi rendszerek atjan tor-
ténd levaltdsa nem feltétleniil jelenti
azt, hogy a helytkon liberalis, kép-
viseleti demokracidk alakulnak ki és
konszolidalédnak. Zakaria egy olyan
felismerést népszer(sitett, amelyre
szdmos, a tranzitoldgia korldtaival
szembenézd politoldgus jutott: hogy
ugyanis egy sor »hibrid rezsim” jott
létre, amelyek nem felelnek meg sem
a liberalis, képviseleti demokracia,
sem az autoritarizmus hagyomanyos
értelmezésének.! Ez az irodalom
azonban elsdsorban azokkal az eli-
tekkel és rendszerekkel foglalkozik,
amelyek a vélasztéi legitimitas felé
fordultak, 4m azokkal az eszmékkel
nem, amelyek a vélasztdi legitimi-
tds irdnti vonzalmat motivaltdk, e
vonzalom igazolasara pedig végképp
nem tér ki.

A mostani yilliberalis demokra-
cia” irdnti érdeklédés viszont épp
ezeket az eszméket és a legitimald
erejiket dllitja kozéppontba. Az »il-
liberalis demokracidara” vonatkozd
legfrissebb, paradigmatikus kijelen-
tés Orban Viktor nevéhez fiizédik,
aki nevezetes 2014 juliusi tusnad-
furdsi beszédében fogalmazta meg
idevago elképzeléseit. A beszéd leg-
fontosabb elemei a kovetkezdk:

Talan a meghatirozé mozzanat a mai
vilagban gy fogalmazhaté meg, hogy
versenyfutas zajlik annak a koézosség-

szervezési moédnak, annak az dllamnak



a megtalaldsaért, amely a leginkdbb
képes egy nemzetet, egy kozdsséget
nemzetkozileg versenyképessé tenni.
Ezzel magyarazhato, tisztelt Holgyeim
¢s Uraim, hogy ma a sldgertéma a gon-
dolkodasban azoknak a rendszerek-
nek a megértése, amelyek nem nyu-
gatiak, nem liberalisok, nem liberalis
demokracidk, talan még demokracidk
sem, és mégis sikeressé tesznek nem-
zeteket. Ma a sztirok a nemzetkozi
elemzésekben Szingapur, Kina, India,
Oroszorszag, Torokorszag. Es azt hi-
szem, hogy a mi politikai kozdsségiink
évekkel ezeldtt jOl érezte meg, jol ta-
pintott r4, taldn fol is dolgozta intel-
lektualisan ezt a kihivast, és ha vissza-
gondolunk arra, hogy mit csinaltunk
az elmult négy évben, és mit fogunk
tenni a kovetkezd négy évben, akkor
valéjaban ez értelmezhetd innen is.
Vagyis megkeresstik, megprobaljuk
megtalalni a Nyugat-Eurépaban el-
fogadott dogmaktdl és ideoldgiaktol
elszakadva, t8litk magunkat fiiggetle-
nitve azt a kdzdsségszervezési format,
azt az Uj magyar allamot, amely képes
arra, hogy a mi kozosségtinket évtize-
des tavlatban versenyképessé tegye a
nagy vildgversenyfutdsban... Ahhoz,
hogy erre képesek legytlink, 2010-ben
és kiillonosen mostandban bdtran ki
kellett mondanunk egy olyan mondatot,
amely egy szintén az el6bb itt megidézett
mondatokhoy hasonléan a szentségtorés
kategéridjaba tartozott a liberdlis wvildg-
rendben. Ki kellett mondanunk azt, hogy

egy demokrdcia nem sziikségképpen libe-

rdlis. Az, hogy valami nem liberdlis, még
lehet demokrdcia. S8t, ki kellett, ki lehe-
tett mondani azt is, hogy valdszintileg
a liberalis demokracia allamszervezési
elvére épiils tarsadalmak a kovetkezd
évtizedekben nem tudjik fenntartani
a vilag-versenyképességiiket, sokkal
inkdbb egy visszaszorulast szenved-
nek el, hacsak nem lesznek képesek
magukat jelent8sen megvéltoztatni...
a liberalis tarsadalomszervezési elvek-
kel, médszerekkel és egyaltalan a tér-
sadalom liberalis megértésével szaki-
tanunk kell.

...az elmult husz évben a folépiilt
magyar liberalis demokrécia j6 néhany
dolgot nem tudott végrehajtani. Errél
csindltam egy rovid listat, hogy mire
nem volt képes. A liberalis demokri-
cia nem volt képes arra, hogy nyiltan
kimondja és kotelezze — akdr alkotma-
nyos erével —a mindenkori kormanyo-
kat arra, hogy munkajukkal a nemzeti
érdekeket szolgalja. Egyéltalan: vitatta
a nemzeti érdek létezésének gondola-
tat. Nem kotelezte a mindenkori kor-
mdnyokat arra, hogy ismerjék el a vi-
lagban ¢l8 magyarok nemzetiinkhoz,
magyar nemzethez valé tartozasat, és
prébélja munkaja révén erdsiteni ezt
az 6sszetartozast. Nem védte meg a li-
beralis demokricia, a liberalis magyar
allam nem védte meg a kozdsségi va-
gyont.

...azt varjak el a magyar polgarok a
magyar vezetSktdl, hogy taldljak meg,
dolgozzak ki, kovacsoljak ki azt az 4j

magyar 4llamszervez&dést, amely a li-
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berdlis dllam és a liberdlis demokrdcia
korszaka utdn — persze a kereszténység,
a szabadsdg, az emberi jogok értékeit
tiszteletben tartva — ismét verseny-
képessé teszi a magyar kdzdsséget, és
azokat az el nem végzett munkakat, be
nem tartott kotelezettségeket, amelye-
ket folsoroltam, elvégzi és tiszteletben
tartja.

..a magyar nemzet nem egyének
puszta halmaza, hanem egy kézosség,
amelyet szervezni, erdsiteni, sét épi-
teni kell. Ilyen értelemben tehdt az az 1j
dllam, amit Magyarorszdgon épitiink, illi-
berdlis allam, nem liberdlis dllam. Nem
tagadja a liberalizmus alapvet§ érté-
keit, mint a szabadsag, és hozhatnék
még néhanyat, de nem teszi ezt az ide-
olégidt az allamszervezddés kozponti
elemévé, hanem egy attdl eltérd saji-

tos, nemzeti megkozelitést tartalmaz.’

Ezzel a beszéddel kapcsolatban né-
hany dolog kilénés figyelmet ér-
demel. A leginkabb szembeting az,
hogy Orban nyiltan megbélyegzi a
sliberalizmust” és a pliberalis de-
mokriciat”, amely szerinte tulzott
individualizmussal és valdjiban az
4j vilag Gj igényeivel ellentétes anak-
ronizmussal hozhaté dsszefiiggésbe.
Ugyanilyen szembet(ind a vonzdda-
sa a nemzeti identitdshoz, a nemzeti
er8hoz és az dllam nemzeti karakte-
réhez, tovabb4 az sem véletlen — fi-
gyelembe véve a beszéd helyszinét
—, hogy er8sen hangstlyozta a diasz-
péraban él8 kozosségek autentikus
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hozzétartozasat a magyar allamhoz.
Végiil pedig, mikdézben Orban nem
itéli el nyiltan az olyan liberélis ér-
tékeket, mint a ,szabadsag”, azt le-
szdgezi, hogy ezek az értékek nem
lehetnek »az 4llamszervezddés koz-
ponti elemei”. Am mivel a liberaliz-
mus politikai diskurzusianak épp az
a megkulonboztetd jegye, hogy koz-
ponti szerepet kap az egyéni jogokra
és a jogallamisagra fékuszald allam,
Orban gyakorlatilag azt 4llitja, hogy
a politikai liberalizmus ellentétes az
autentikus magyar politikaval, ezért
Magyarorszag szdmara az yilliberélis
demokricia” a megfelels allamfor-
ma. Végezetll érdemes szot ejteni
arrol is, hogy mig Orbén tgy beszél,
mintha el&re tekintene, mintha egy
viziét vazolna fel, egyszersmind visz-
szafelé is tekint, arrdl is szdl, »,hogy
mit csindltunk az elmult négy év-
ben”. Es valéban, a hatalomba valé
2010-€s visszatérése ota nyilvanva-
l6an az allami berendezkedés és az
dllami identitas radikalis megvaltoz-
tatdsara torekedett (ennek része volt
az is, hogy a 2011-es Alaptérvényben
az orszag nevét a kétharmados par-
lamenti tobbség Magyar Koztérsa-
sagrol Magyarorszagra véltoztatta).
Mint Erin K. Jenne és Cas Mudde
megjegyezte:

A magyarorszagi alkotméinyos forra-
dalom a liberélis demokraciaval szem-
ben sokkal inkdbb a lényeget érinté
kihivas, mint amilyeneknek korabban



a posztkommunista Lengyelorszdgban
és Szlovakidban lehettiink tanti. Az
autoriter vezet8k jellemz8en azzal kez-
dik ki a demokratikus intézményeket,
hogy nem tartjak tiszteletben a jogot.
Ahelyett, hogy a szabélyokat véltoz-
tatnak meg, hajlitgatjak vagy megsze-
gik 8ket, bizva abban, hogy a hdbéri
viszonyok és a sztikds adminisztracids
kapacitds miatt megusszdk. Magyar-
orszdg vezetSi ezzel szemben meg-
véltoztattak a szabalyokat. A 2010-es,
kétharmados parlamenti tobbség bir-
tokaban, valamint a parthii tagokkal
feltoltott Alkotmanybirdsag tdAmoga-
tdsaval Orbin kormanya atirta az al-
kotmanyt... Jollehet az @j alkotmany
névleg demokratikus, amennyiben
kétharmados parlamenti tobbség fo-
gadta el, am a lakossdg népszavazis
Utjan vagy mds formaban nem hagyta

jova.te

Es bar Orban lankadatlanul dolgozik
az pilliberalis demokracia” kiépitésé-
nek meghirdetett programjin, nem
8 az egyetlen, aki a ,demokricia”
beteljesitésének nyilvanitja antilibe-
ralis programjit. 2006-ban Vlagyi-
mir Putyin hasonl6 eszmefuttatéssal
érvelt politikai programja mellett,
amikor a demokrécia irdnti tisztele-
tét firtatd kérdésekre vélaszolt:

El8szor is megkérdezném ezektdl az
emberektdl, hogy 8k miként értelme-
zik a demokracia fogalmat. Ez végsé
soron filozéfiai kérdés, amire nincs

vilagos valasz. Az 6nok orszdgaban
mi a demokricia a sz6 szoros értelmé-
ben? A demokrécia a nép uralma. De
ugyan mit jelent a népuralom a mai
vilagban, egy hatalmas kiterjedésd,
soknemzetiségli és sok vallasa 4llam
esetében? Valaha a vildg bizonyos ré-
szein, példaul az okori Goérdgorszag
varosallamaiban vagy a Novgorodi
Koztarsasagban (a mai Orosz Fodera-
cié teriiletén létezett egykor egy ilyen
dllam) az emberek osszegytltek a va-
ros féterére, és ott szavaztak. Ez volt a
kozvetlen demokracia a sz6 szoros ér-
telmében. De mi a demokrécia a mai,
sokmillié lakost szdml4lé allamokban?
Az On orszagdban, az Egyestilt Alla-
mokban az elndkot nem kozvetlen, tit-
kos szavazas utjan vélasztjik meg, ha-
nem elektori kollégiumok révén. Ezzel
szemben nalunk, Oroszorszagban az
Orosz Foderacié teljes lakossdga koz-
vetlen, titkos szavazdssal valasztja meg
az elnokot. Kinek a rendszere demok-
ratikusabb tehat, amikor a hatalom
alapvetd kérdésérsl kell dénteni, az
6noké vagy a miénk? Erre a kérdésre a
biral6ink nem nagyon tudnak egyenes

véalaszt adni.!!

Ehhez a védekezéshez Putyin az ak-
kori f8 ideolégusa, Vlagyiszlav Szur-
kov érveibdl is meritett: ,A mi orosz
szuverén

Nyitott
nemzet akarunk lenni mdas nyi-

demokraciamodelliinket
demokricianak hivjak...

tott nemzetek kozott, és igazsigos
szabalyok szerint kivanunk veliik
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egyuttmikodni, nem pedig ugy,
hogy kiviilrdl irdnyitanak benniin-
ket.”!? Szurkov szamdra a »szuverén
demokricidt” a szuverenitdsa kiillon-
bozteti meg, vagyis a vilagos hata-
rok biztositdsa valasztja el a kilsd
befolyastdl, és kiilondsen a nyugati,
liberdlis demokraciafelfogasoktol:
»Szeretném azt mondani, hogy a
programunk kozhely. Réviden »szu-
verén demokracidanak« nevezném.
Nem j6 dolog barmivel is megtol-
dani a demokraciat, mert azonnal
folvetédik a harmadik utassdg kér-
dése. Mi mégis erre kényszeriiliink,
mivel a liberalis politikusok szerint
a szuverenitas kérdése nem aktudlis.
Gyakran hallom, hogy a demokracia
fontosabb a szuverenitasnal. De ez-
zel mi nem értiink egyet. Ugy véljiik,
mindkettdre sziikségiink van. Meg-

éri harcolni a fiiggetlen allamért.”’?

Jollehet

Szurkov tovabbra is jelent8s figu-

Putyin  univerzumaban
ra, a »szuverén demokracia” és kis-
testvére, az yiranyitott demokracia”
azzal parhuzamosan, hogy Putyin
megszilarditotta a hatalmat, elvesz-
tette a nyilvanossdg eldtti jelentd-
ségét. Az illiberalis demokracia”
altaldnos eszméje azonban tovébbra
is utat talal magénak szerte a vildg-
ban, kiiléndsen a posztkommunista
Eurépéban. Vagyis ott, ahol kapoéra
jon nacionalista politikai progra-
mok igazoldsahoz, melyek vélaszta-
sok utjan kivdnnak elérni torvény-
alkoté tobbséget, magukhoz ragadni
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fontos 4llami intézményeket, hogy
azutdn ezek révén marginalizaljak az
ellenzéket.

Miiller

What is Populism? cim@ koényvében

nemrégiben megjelent

kivaléan mutatja be ezt a politikai
tendenciat, részletesen szol a kérdé-
ses, f8ként jobboldali mozgalmak és
partok populista és ténylegesen nép-
szer(i és demokratikus retorikajarol,
illetve rdvilagit e politikai vilagkép
ellentmonddsaira és veszélyeire is.!*
Am hatérozottan kitart azon allita-
sai mellett, mint hogy a jobboldali
populistdk vonzdédasa az yilliberalis
demokracidhoz” megengedhetetlen,
hogy az a politikai nyelv korrump4-
lodésat testesiti meg, és hogy azok a
tuddsok és elemz8k, akik elfogadjik
ennek hasznalatét, csak a zavar fenn-
tartasat segitik el8. Nem enged ab-
bol a véleményébdl, hogy itt nem a
liberalizmus, hanem maga a demok-
récia forog kockdn, és hogy ,min-
den olyan kisérlet, amely korlatoz-
ni igyekszik a sz6lds és a gytilekezés
szabadsagat, a pluralis médiit vagy a
kisebbségek védelmét, alapjaiban ta-
madja a demokraciat”.

Mindezek csakugyan kifogasolha-
tok, de vajon valéban ellentétesek
a demokricia jelentésével? Persze ki-
jelenthetjiik, hogy csakis a ,liberlis
tekinthetd
kusnak”, és minden mas elképzelés,

demokracia” pautenti-

ideologiai minta és legitimacio csa-



las, »pszeudo-demokratikus”. Am
én gy vélem, ez hiba lenne, verbalis
tritkk csupan.

El&szor is torténelmi hiba. Ameny-
nyiben a pluralizmus elnyomdsa a de-
mokricia alapjai (és nem csupan a
liberalizmus vagy a liberalis demok-
racia) ellen intézett tAmadas, akkor
mit kezdjink az olyan fogalmakkal,
mint a ,totalitdrius demokracia”,
amit egykor Carl Schmitt elemzett
és tartott nagyra, és amit Jacob Tal-
mon is elemzett, de & megvetette?
Aleninizmus a yforradalmi prole-
tdrdemokracia” elméletére épiilt,
ahogy olasz és néci valtozatiban a
fasizmus képviseldi is azt allitottak
magukrdl, hogy a ,nép akaratat” in-
tézményesitik. 1945 elétt a demok-
racia effajta antiliberalis kisajatitdsa
hatdsos ideologidkat eredményezett,
és valdjaban az e populista ideolo-
gidk ellen folytatott harcbol nétt ki a
liberalis demokrécia sajatos gyakor-
lata. A hideghédbort idején a szovjet
blokk orszagait mindvégig athatotta
a »népi demokracia” diskurzusa (de
ezjelenik meg a ,Kinai Népi Demok-
racia” és a ,Koreai Népi Demokrati-
kus Koztarsasag” elnevezésben is).

Ezzel Miiller is pontosan tisztdban
van. 2orr-es, Contesting Democracy:
Political Ideas in Twentieth-Century
Europe cimi konyvének éppen ez a
kozponti 4llitdsa. De még ez a mun-
ka is magaban hordoz egyfajta ambi-
valenciat. Ugyanis mikozben Miller
elismeri, hogy ezek az ideoldgidk »a

demokratikus értékek regiszterében
jatszottak”, és naltaldnosan a demok-
racidhozkapcsolt értékek megvaldsi-
tasat igérték”, azt az 4llitasat is fenn-
tartja, hogy »ezek semmilyen szem-
pontbdl nem voltak demokracidk
— habdr... e rezsimek szamos védel-
mez8je éppen azzal a céllal dolgozott
atfogd elmélet kialakitdsan, hogy ezt
az igényt kézzelfoghatéva tegye.”"®
Valo6jaban azonban, mint erre maga
Muiller is ramutat, a masodik vilag-
habora utini liberdlis demokriciat
éppen az pautentikus” demokracia
kopdnyegét magara huzo, diktatéri-
kus rezsimek ellenében hataroztak
meg. Abban feltétlentil egyetértek
Miillerrel, hogy a liberalis demokra-
cia mint torténelmi teljesitmény és
normativ érték néz8pontjabol — amit
magam is osztok! — a sztdlinista és fa-
siszta rezsimek diktatérikusak, zsar-
nokiak, brutalisak, sét gonoszak vol-
tak. Es mindenképpen ellentétesek
a liberalis demokrécidval. Ami jé ok
arra, hogy miként eddig is, ezutan
is szembeszegiiljiink velik. Am hi-
veikrdl csakis a liberalis demokracia
néz8pontjabdl jelenthetd ki, hogy
sem szemantikai, sem ideoldgiai ér-
telemben nem tekinthet8k hitelesen
demokratikusnak. A 20. szazad tor-
ténete sordn ezek az ideolégusok a
demokracia — kétségkiviil veszélyes —
alternativ fogalmait kindltdk sokak
szamara értheté formaban, taldn ért-
het8bben és inspirdlébban is, mint
ahogy a liberalis demokrécidt hirdet-
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ték annak képviseli akar a masodik
vildghdboru el6tt, akir utdna. Ez
ugyancsak kozponti témdaja Muller
konyvének, marmint az, hogy a »de-
mokracia” értéke és tulajdonképpen
a jelentése korul kialakult vita meg-
hatérozta az évszdzad politikajat.

Vagyis a totalitdrius rezsimek
halalos, moralisan és politikailag
kifogdsolhat6 erdfeszitéseket (mu-
taciokat?) testesitettek meg, melyek
célja egyfajta antiliberalis, populista
demokricia bevezetése. Ellenezték a
liberalis demokraciat — részben a de-
mokrdcia egy alternativ fogalma ne-
vében.

Belatom, mindez szérnyen hang-
zik. Mégis sziikség van erre a meg-
fogalmazdsra. Mint Miiller maga is
irja a konyvében: ,Ugyan — finoman
szélva is — kevesen vannak manap-
sag, akik védelmiikbe vennék a naci
»germdn demokraciit« vagy a maso-
dik vilaghaboru utani Kelet-Europa
»népi demokrécidit, mégsem fel-
szines kijelentés, hogy e széls8sége-
sen antiliberdlis rezsimek »demok-
ratikus igéretei« tobbnyire hamisak
voltak (de legjobb esetben is egészen
egyszerden a gyakorlatban nem md-
kodtek). Mégis fontos foltenni a kér-
dést, hogy miért érezték egyaltalan
sziikségét ezek a rezsimek annak,
hogy ezeket az igéreteiket megfogal-
mazzak.”!® A kérdést ol kell tenni.
A valasz pedig vildgos: azért, mert
a yliberalizmus” jutott valsagba, és
mindig is volt fesziiltség liberalizmus
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és demokracia kozott, és mert a ,de-
mokricia” egy sor jelentéssel rendel-
kezik, melyek koriil heves vitak ala-
kultak ki. Annak érdekében, hogy
hatékonyabban érveljiink a liberalis
demokratikus értékek mellett, sziik-
ségszer( volt, és most is szitkségsze-
r az alternativ elképzelések ideold-
giai hatterének megértése.

De ugorjunk a jelenbe! Orban, Ka-
czyniski, Erdogan, Trump és Putyin
nem Mussolini, se nem Hitler, se
nem Sztilin — legalabbis még nem.
Talan ideoldgiai érveik is nélkiildzik
a két vilaghaboru kozotti mtotalita-
rius demokricidk” diskurzusanak
tulajdonitott ,rendszert” és ,erdt”.

De tagadhatatlan, hogy a »népi
szuverenitds” — és igy a »népi de-
mokricia” — egy valtozatat kinaljak,
akkor is, ha torténetesen valaszta-
si gy8zelmet forditanak 4t a ,nép”
vagy a ynemzet” nevében tartos kor-
manyzati manddtumma. Marpedigez
még az autoriter ,demokracidnak” is
megkérdSijelezhetd valtozata. Ha ezt
nem fogadjuk el a demokracia — bar-
mennyire kifogdsolhaté — értelmezé-
seként, akkor nehéz megérteni a 20.
szdzad ideoldgiai kiizdelmeit. De azt
is nehéz megérteni, hogy napjaink-
ban milyen népi, démotikus forrasbol
taplalkozik Orban és Trump nép-
szerlisége. Jobb- és baloldali populis-
tak kozott egyardnt sokan akadnak,
akik a demokratikus értékek ,regisz-



terén jatszanak”, és akik a liberalis
demokracidk valdédi fogyatékossa-
gait kezdik ki, illetve autentikusabb
népképviseletet kdvetelnek. Annak
megértése, ahogyan a szavakkal
bannak, és ahogyan a szavaik rezo-
nalnak, elengedhetetlen a hatalmuk
megértéséhez. ,Oszinteségiik” — bar-
mit is jelentsen az, és barmilyen sok-
ra tartjuk is — lényegtelen. Mint Ro-
bert Michels egy évszézaddal ezel6tt
Political Parties cim munkajaban
megjegyezte, ykorunk egyszer s min-
denkorra lerombolta az arisztokracia
merev formadit, a politikai alkotma-
nyos élet bizonyos fontos teriiletein
legalabbis. Idénként még a konzer-
vativizmus is demokratikus alakot
oltott. A demokratikus tomegek
ellen intézett tdAmaddsok eldtt mar
joval elhagyta primitiv vondsat, és
el8szeretettel valt koponyeget... De-
mokratikus id8kben az etika olyan
fegyver, amellyel mindenki élhet...
Manapsdag a kozéleti tényez8k mind-
egyike a nép, altalaban a kozdsség
nevében beszél és harcol. A kormany
és a kormany ellen ldzadok, a kira-
lyok és a partvezérek, a trénbitorlok
és az Isten nevében zsarnokosko-
dok, a megveszekedett idealistak és
a szamitd onmegvaldsiték mind »a
nép«, és mindannyian azt hirdetik,
hogy tetteikkel csupin a nép akara-
tét véltjak valdra. Igy az osztalyok és
a nemzetek életében a moralis meg-
fontolasok kiegészitdkké, sziikséges
fikcidva valtak.”’” Mint azt Michels

vilagosan megfogalmazza, a modern
politikdt nagyban meghatdrozza a
»demokracia” zdszlajaért folytatott
verseny. Ez pedig nem 8szinteség, ha-
nem vitatott jelentés kérdése. Ha sze-
mantikai alapon kijelentjiik, hogy
Orban és tarsai érvelése nem pusztan
a liberalis demokracia, hanem maga
a demokréacia ellen szél, akkor nem
vessziik komolyan azt a nagyhatasa
— barmennyire is mérgez8 — ideold-
giai kotyvalékot, amelyre lathatdan
dllampolgarok millidi szomjaznak.

Az ,illiberalis demokracia”
mint tarsadalomtudomanyi
magyarazo fogalom

Persze egy dolog azt mondani, hogy
az pilliberalis demokracia” diskur-
zusa valds és politikai szempont-
bol hatékony legitimaciés modozat,
amelynek populdris ,logikdjat” és
vonzerejét mint a ydemokricia” egy
veszélyes varidnsit meg kell érteni.
Més dolog azonban azt kijelenteni és
tényként kezelni, hogy az yilliberalis
demokricia” sz6sz06l6i valdban yilli-
beralis demokraciat” épitenek.

A politikai teoretikusoknak és
a tarsadalomtuddsoknak nem kell
névértéken elfogadniuk az ,illibera-
lis demokricia” retorik4jat. Valoban
kételességiink elemezni a retorikat, és
nem csupan mint szavakat és szim-
bolumokat, hanem mint politikai

kezdeményezésekhez, mozgalmak-
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hoz és partokhoz kotott gyakorlato-
kat, illetve a valtozas legalizaldsara
tett erSfeszitéseket. Fontos felmérni,
hogy a tarsadalmi élet vilagat részben
a nyelv teremti meg, és hogy amit a
szavakkal tesziink, az lényeges. De
épp olyan lényeges az is, amit tesziink
a szavakkal; és hogy ahhoz eljus-
sunk, a szavak mogé kell nézniink.

Itt sz6lnék arrél, hogy az yilliberalis
demokracia” nyelve problémas, egy-
fajta ,konceptudlis képlékenység-
t8l” szenved, ami meggatolja a gon-
dos vizsgalatot. Ugyanis két kérdést
stirit egybe, melyeknek ugyan van
koziikk egymashoz, de kiilonalloak.

Az els8 arra vonatkozik, ahogyan
a politikai szereplSk torekvéseit jel-
lemezziik. Ha példdul Orban kijelen-
ti, hogy egy rilliberalis demokracia”
épitésén dolgozik, akkor az elem-
zésnek lesz olyan pillanata, amikor
a kijelentést komolyan véve meg-
probaljuk megérteni, hogy mit ért
illiberalis demokracian”. Ehhez pe-
dig meg kell vizsgalni azt, ahogyan a
kifejezést Orban hasznalja, azokat a
koréabbi hasznalatokat és jelentése-
ket, ahonnan merit, azokat a kon-
textusokat, amelyekben retorikailag
jatszik, valamint azt, ahogyan a re-
levans kozonség fogadja a kinyilat-
koztatasait. Ugyanakkor a terminus
valészinti  praktikus folyomanyait
is ki kell bontani, melyek: az allami
intézmények atalakitdsa, hogy azok
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a pnemzeti egységet” az etnikai és
politikai pluralizmus folé helyezzék;
a viszonylag autoném birdi, oktatasi
ésmédia intézmények partellendrzés
ald vondsa; a hazai civilszervezetek
és a nemzetkozi NGO-k, IGO-k stb.
kapcsolatanak szabdlyozasa és ily
moédon buntetése. Orban ilyesmi-
ket tesz, pontosabban prébdl tenni az
williberalis demokricia” égisze alatt.
Jelent egyéltalan valamit az az 4llit4s,
hogy »Orban illiberalis demokracia
kiépitésére torekszik”? Igen. Ugyan-
akkor ez nem tobb egy 4llitdsnal,
aminek alig van tartalma, és minden
okunk megvan r4, hogy tartsunk
az ilyen egyszerd éllitdsoktol, illet-
ve hogy tobb magyarazé tartalomra
tartsunk igényt, mint amennyi egy
ilyen allitasban lehet.

A masodik kérdés, amely gyakran
folvetédik az yilliberalis demokra-
cia” elemzése soran, nem a politikai
ambiciokat, hanem a rezsim jellegét
firtatja: vajon az yilliberalis demok-
racia” bajnokai altal bevezetett val-
tozasok rendszervéltozast eredmé-
nyeztek-e, és ha igen, vajon az »il-
liberalis demokréacia” a megfeleld
terminus az Uj rendszer leirasara?
Sok 1jsigird és szakérté ebben az
ételemben beszél az yilliberdlis de-
mokracia felemelkedésérdl”, miként
a The Hungarian Patient: Social Oppo-
sition to an lliberal Democracy cimii
fontos, Gj kotet magyar szerz6i is.'®
Ezt abeszédmodot jolillusztralja Da-
vid Ost irdsdnak terjedelmes cime is,



amely nemrégiben jelent meg a The
Nation hasibjain: ,Regime Change
Carried Out in Poland: Since Ta-
king Office in November, the Law
and Justice Party has Abandoned
the Institutions of Liberal Democ-
racy in the Pursuit of Raw Power”.”
Persze van egy kis ellentmondas eb-
ben a cimben. Egyrészt a liberalis de-
mokracia felad4sa a hatalom érdeké-
ben itt mint a Jog és Igazsdg Part célja
jelenik meg. Mdsrészt viszont agy is,
mint a part harom honappal korabbi
hatalomra kertilése 6ta véghez vitt
teljesitmény.

Az ilyen megfogalmazasok mogott
mintha az az eléfeltevés hazédna
meg, hogy 0j rezsimet vezettek be,
amely felhagy a liberélis demokra-
cia 1989 ota kialakitott alapvetd ele-
meivel.

Vajon igaz ez!? A rezsim ideolo-
gusai valtig 4llitjak, hogy nem, amit
olyan érvekkel bizonygatnak, mint
hogy tovabbra is létezik a polgdri
szabadsag, és a kormany biraléinak
is vannak megmozdulasai — ilyen
volt példdul a lengyel fekete hétfd
aktivistdinak tiintetése 2016. okto-
ber 3-4n, amire az abortusztdrvény
tervezett szigoritdsa miatt kertilt
sor.’ Azt valdszintileg a szakér-
t8k tobbsége is elismeri, hogy ko-
rai lenne megvélaszolni a kérdést.
hé4rom,

Lengyelorszdg esetében

négy, de akar még tizennégy hénap

is viszonylag roévid idé ahhoz, hogy
vélasztasi eredmények és torvény-
hozds révén radikalisan 4talakitsak
a politikai rendszert. Magyarorszag
esetében azonban Orban projekt-
je mar sok éve alakul, és ez id6 alatt
alapvetd intézményi véltozdsokra,
valamint — megkérddjelezhetd esz-
kozok révén — j alkotmdny elfoga-
ddsdra is sor kertilt. Vagyis itt tobb
okunk lehet azt dllitani, hogy rend-
szervaltozds tortént. De vélemé-
nyem szerint az e valtozasokat elem-
z8k tobbsége — akik jérészt maguk
is kritikusan viszonyulnak e valto-
zasokhoz — még ebben az esetben is
ugy latjak, hogy a kérdés tovabbra
is nyitott. Ugyan sokatmondd, hogy
bar az EU altal bevezetend me-
nekultkvétardl szélé népszavazasi
kezdeményezés elbukott Magyar-
orszagon, ugyanakkor Orban reak-
cidja — hogy mindenképpen érvé-
nyesnek tekinti a népszavazast, és
szdndékdban all még az alkotmanyt
is megviéltoztatni, hogy hitelesit-
se az értelmezését — vilagosan jelzi,
milyen irdnyba tart a rezsim valto-
zasa.’! Orbannak a Kozép-eurdpai
Egyetem ellen intézett tdimadasa pe-
dig sorozatos utcai demonstracidkat
és komoly diplomdcia felhordulést
véltott ki, vagyis tovabbra is a jov3
kérdése, hogy Orban nyilvanvaléan
antiliberalis eréfeszitései milyen si-
kerrel jarnak.?? A valtozasok leirasa
az pilliberalis demokracia” nyelvén
éppen arra szolgdl, hogy felhivja a fi-
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gyelmet a folyamatban 1évé illibera-
lis torekvésekre és valtozasokra, hogy
azok tetten érhet8k legyenek, és
hogy helyreéllithassuk a ,,beteg” (li-
berélis demokratikus) ,egészségét”.

Azért emlitem ezeket a lehetd-
ségeket — anélkil, hogy megpro-
balndm megoldani ket —, mert a
demokricia és a demokratizalédas
kutatoéi korében zajlod vitak és esz-
mecserék témai. E vitdkban az a kér-
dés, hogy miként lehet legjobban
leirni és kategorizdlni az yillibera-
lis rezsimeket”, illetve hogy mikor
lehet megalapozottan kijelenteni,
hogy megtortént a rendszervaltas,
és a liberdlis-pluralis demokraciabol
illiberdlis vagy autoriter rezsim lett,
elvélaszthatatlanul kapcsolédik ah-
hoz a vitdhoz, hogy miként lehet a
legjobban kategorizalni magukat a
liberalis demokratikus rezsimeket.
A téma igen kiterjedt irodalommal
rendelkezik, az 4ltala folvetett stlyos
és taldin megoldhatatlan kérdések
pedig arra késztettek egy jelentds tu-
doésokbdl 4llé nemzetkozi csoportot,
hogy »Varieties of Democracy” (V-
Dem) cim alatt egy atfogo analitikus
keretet alakitsanak ki.??

Ezt az alapvetd megkozelitést els-
szor John Gerring és Michael Cop-
pedge fogalmazta meg ,Conceptua-
lizing and Measuring Democracy:
A New Approach” cim, a Perspec-
tives in Politics hasabjain 20r1-ben
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megjelent irdsiban. A cikk abbdl
indul ki, hogy nem létezik tudo-
manyos konszenzus arrdl, hogyan
konceptualizalhatd, mérhetd és ha-
sonlithaté ©ssze az egyes rezsimek
sdemokratikus” jellege. Mint a szer-
z8k megjegyzik, a vildgos egyetértés
hidnyanak elméleti és gyakorlati ko-
vetkezményei is vannak: ,Ha vala-
milyen médon nem tudjuk a rezsim-
tipusok orszagonkénti és idSbeni
elemzését elkésziteni, akkor ebben
a fontos kérdésben a haladést és a
visszaesést sem tudjuk tetten érni,
ahogy nem tudjuk magyarazni, a ko-
vetkezményeit feltdrni, sem a jové-
ben befolyasolni.” Allitasuk szerint
az egyetértés hidnya féként abbdl
adédik, hogy a ,demokracia” mint
fogalom osszetett, és alapvetSen vi-
tatott. A ,demokricia” tobbértéki
fogalom, amely jellemz&en legalabb
hat — valasztoi, liberalis, tobbségi,
részvételi, dontéshozoi és egyenls-
ségi — dimenziét foglal magéban, és
a magyarazd elméleteknek ki kell
terjednitik a kilénbézd dimenzidk-
ra. A szerz8k szerint a sajit megko-
zelitésiik ,torténeti, sokdimenzios,
szétvalasztd és atlathatd”, és tgy jut
kovetkeztetésekre, hogy tekintetbe
veszi alkalmazhatdsdganak gyakor-
lati akadalyait, illetve azokat a mo-
dozatokat is, ahogyan ezeken feliil
lehet kerekedni. Allaspontjuk nem
normativ, hanem empirikus-ana-
litikus: »Nem 4llunk elé a demok-
racia (4ltaldnos) meghatarozasaval.



Ezt mdisokra hagyjuk. Jelen mun-
kankkal gy kivdnjuk megragadni
a demokricia kiilonféle lehetséges
fogalmait, hogy kozben nem itéljik
meg, miként kombinalédhatnak,
vagy hogyan szerepelhetnének egy
Osszefoglald indexben. Azt allitjuk,
hogy ez a hat fogalom kelléen 4tfo-
gban irja le a targyunkat, és logikai-
lag mindegyik kilonall és — egyes
gondolkoddk szdmara legaldbbis —
egymastol fuggetlentl is értékesek.”
A mi szempontunkbdl taldn az a leg-
fontosabb, hogy Gerring, Coppedge
és munkatarsaik kovetkezetesen
nem hatarozzdk meg a ,,demokracia”
jelentését, lehetdvé téve ezdltal, hogy
a demokratizalédds és a redemokratizd-
lédds id8ben és térben szertedgazd
folyamatai szdmos kutatasi program
révén vizsgidlhatok legyenek: ,egy
orszdg berendezkedési tipusinak
Osszegzése megfoghatatlan cél. Mint
lattuk, a nagyszabasu demokracia-
indexek komoly konceptualizaciés
és mérési problémakat vetnek fol.
Noha az elmult évtizedekben sza-
mos Uj index latott napvildgot — me-
lyek mindegyike egyszerd ponto-
zassal igyekezett preciz képet adni
az egyes orszidgok rezsimjeinek al-
lapotarol —, egyikkel sem sikertilt e
komoly probatételt jelentd fogalom
mérésére alkalmas, meghatirozé és
pontos moddszert kialakitani. Véle-
ményiink szerint a hagyomdnyos
megkozelités azért vallott kudarcot,
mert lehetetlen feladatra vallalko-

zott. A demokracia igen elvont és
sokat vitatott természete nem teszi
lehetévé egy hatékony modszer mi-
kodését. Vagyis ez a probléma nem
megoldhaté — legaldbbis ¢sszefogla-
16 formdban nem... Eredményesebb
megkozelités lehet, ha a demokra-
ciat sokféle fogalomként fogjuk fel,
és mindegyik fogalmat a részeire
bontjuk.”?*

Vagyis ebben a megkozelitésben
a rezsimek az elemzés mozgd cél-
pontjai; megértésiikhoz egy sor fo-
galom, megkiilonboztetés és mindsi-
tés szitkséges; nem tul bolcs dolog
egyszer(i, esszencialista médon azt
leszogezni, hogy mi vagy mi nem a
sdemokrécia” —ha ez lehetséges egy-
altalan. Eppen ezért azt llitom, hogy
az pilliberalis demokricia” fogalma-
nak tarsadalomtudomanyi haszndl-
hatdsagat csak gyakorlati szem-
pontbdl itélhetjiik meg. Segit-e
megérteni bizonyos dolgokat a mai
antiliberalis politikai vezet&kkel és
mozgalmakkal, illetve a nevében
végrehajtott lehetséges és valdszini
valtozasokkal kapcsolatban? Feltét-
leniil. Vannak-e korlatai, és azok a
jelenségek, amelyek megragaddsa e
terminus célja, méasféleképpen is ka-
tegorizalhaték-e? Feltétlentl. Ebben
az értelemben csak mindsitett tarsa-
dalomtudomanyi valasz adhaté arra
a kérdésre, hogy »létezik-e illiberalis
demokricia?”: feltétleniil léteznek
olyan jelenségek, amelyek ezt a cim-
két veszik magukra, 4m hogy ez a
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cimke kielégits-e vagy sem, hogy ez
a legalkalmasabb-e, vagy hogy van-e
adott id6ben annyira megfeleld,
mint egy masik fogalom egy masik
id6ben, azt csak célzott tarsadalom-
tudomadnyi elemzés és vita soran le-
het eldonteni. Ahogyan azt is, hogy
egy rilliberalis demokratikus” kor-
mdny hatdrozottan egy kifejlett au-
toriter rezsim iranyaba mozdult-e el.
Es semmi okunk azt gondolni, hogy
e kérdésben rovid idén belil kon-
szenzus alakul ki.

Politikai gyakorlat: a liberalis
demokracia védelme

Nem hiszem tehdt, hogy az yillibera-
lis demokricia” elképzelését el kel-
lene vetni azzal, hogy haszontalan,
félrevezetd, netdn mert felmentést
ad az antiliberalisoknak. Fontos dol-
got jelez ugyanis, amit — mint egy-
fajta legitimaciét, mint az yilliberalis
demokrécia” Onjelolt szdészdéloinak
politikai ambicidit és talan, mint a
demokratikus rezsim egy rendkiviil
»megnyirbalt altipusat” — meg kell
érteni, és elemezni kell.

A plurilis, liberalis demokracia —
illetve intézményi formainak tovabbi
elmélyitése — irdnt elkotelezettként
akkor jarunk el a leghelyesebben,
ha elmagyardzandé és megvédendd
az altalunk értéknek tekintetteket,
szembeszallunk mindazzal a rosszal,
amit a ,demokracia” nevében tesz-
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nek. Ennek eszkoze pedig az, hogy
koriltekintd biralatot adunk arrdl,
ami a »demokricia” ilyen értelme-
zéseiben hibas, és ugyanakkor meg-
gy6z8 érvekkel vessziik védelmiink-
be a pluralis, liberalis demokréciat.
Ha csak azt hangoztatjuk, hogy min-
deme rossz dolgok valéjidban nem is
demokricidk, csupan esszencialista
szemantikai jatékot (iziink.”” Ha egy
ilyen jaték mikodne, talan érdemes
lenne kiprébalni. De kétlem, hogy
miikodhet.

Egyrészt konceptualis és torté-
neti okokbol. Olyan teoretikusok
ugyanis, mint a néhai Claude Lefort
mar rég felismerték, hogy a demok-
rdcia magdban hordozza a nyitottsa-
got, és eredend@en vitatott eszme.?
Eppen ezért formal rd igényt annyi
politikai szerepld, jok is, és csapni-
valdak is. Nincs sem elméleti, sem
politikai alternativa: a demokraci-
arél folyo vitdban tovdbbra is részt
kell venni. Ez pedig azt jelenti, hogy
meg kell érteni a demokratikus esz-
me rugalmassigat, meggydz8 érvek-
kel kell szolgalni amellett, hogy a de-
mokracia minden olyan értelmezése,
amely elutasitja a polgéri szabadsag
jelent8ségét, a pluralizmust és a ver-
senyt, az valéjaban a demokratikus
dlarcot oltott diktaturat irja le, és
hogy a mai vildigunkban a demok-
rdcia mint énkormanyzati rendszer
a nemzetillamok szintjén moralisan
legitim moédon miért kizarélag a libe-
ralis demokracia révén intézménye-



sithetd. Van azonban egy mésik ok
is, ami miatt nem miikodhet, 4m ez
nem egyszer(ien a demokratikus esz-
me rugalmassigabdl adédik, hanem
azoknak a gyakorlatoknak és intéz-
ményeknek a korlataibol, amiket ez
az eszme széles korben igazolt.

A alabbiakban

hogy »Nyugaton” — vagyis azon a

Osszefoglalom,

tertileten, amely ma magaban fog-
lalja az EU teljes tertiletét, beleértve
a korabbi ,Kelet-Eurépat” is — me-
lyek a liberalis demokracia gyakor-
latai, pontosabban melyek azok a
gyakorlatok, amelyeket a ,liberalis
demokricia” eszméjével szoktak je-
16Ini és leirni. Ezek a gyakorlatok to-
rékenyek, sériilékenyek, raadasul az
egyenlStlenség és az igazsigtalansag
sem idegen t&liik. Bizonyos tekintet-
ben tulajdonképpen illiberdlisak let-
tek, vagy legaldbbis afelé tartanak.
Az Egyesiilt Allamoktsl Németor-
szagig, a Cseh Koztarsasagig, Auszt-
ralidig, Portugdlidig és Romdnidig:

1. Tobbé-kevésbé torvényesen 1é-
tezik nyilt politikai ellenvélemény,
ellenzék ¢és verseny. Ugyanakkor
léteznek kartellszer(i politikai part-
rendszerek és rabul ejtett allami
intézmények. Es jollehet 6j partok
szervezését torvény nem tiltja, meg-
alakulasuk sulyos — vdlasztdsi, bii-
rokratikus, pénziigyi és ideoldgiai —

akaddlyokba titkozik.

2. Létezik a gytllekezés szabadsa-
ga, 4m a fenndllé anyagi egyenl&t-
lenségek miatt ez egyes, privilegizalt
helyzetd csoportoknak hatalmat biz-
tosit, mig mésok kollektiv cselekvé-
se elé sulyos akadalyokat gordit.

3. Létezik a szélas és a vélemény-
nyilvanitas szabadsaga, ugyanakkor
léteznek a médiaszektorban magin-
és dllami oligopdliumok és mono-
poliumok, amelyek egyes hangokat
folerésitenek masok karara; tovabba
megoldatlan az ,internet semleges-
ségének” vitdja, ami azzal fenyeget,
hogy nagy tomegek szamdra erésen
korlatozza az j médidhoz valé hoz-
zaférést.

4. Létezik a polgari szabadsagjog,
de léteznek a szabdlyozas autoriter
formai is, sét a mas véleményt han-
goztatok feltgyelete, olykor biinte-
tése is, valamint a ynemzet bizton-
sdganak” és a ,haza biztonsaganak”
talhangsulyozasa, ami formalisan és
informalisan egyarant korlatozza a
politikai vitdt.

5. Létezik — ha nem is az Osszes,
de — a legtobb allampolgar egyenls-
sége, ugyanakkor az egyes tarsadal-
makon belil a ,demokratikus vildg-
ban” mindeniitt hatalmas vagyoni
kiilonbségek mutatkoznak. Ez az
egyenlStlenség gyakran ,neolibera-
lizmus” néven fut, és nemcsak nincs-
telenséget termel, hanem a tarsada-
lom szdmos szegmensében, olykor
egész orszagokban (gondoljunk csak
Gorogorszag esetére) éridsi bizonyta-
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lansdgot is. Mindezen egyenl8tlen-
ségeket tekintve a szocidldemokrata
partok vildgszintGi hanyatlasa visz-
szalépést jelent azon népesség — igy
a fiatalok — szdmara, amely gazdasagi
és tarsadalmi valsdgot él at.

6. Létezik az 4llampolgarok koz-
ti egyenldség fogalma, 4m vannak
olyan szabélyok és rendelkezések,
amelyek embermillidkat hataroznak
meg »(adott orszagban) tartézkodd
kulfoldiként”, yillegalisan az orszéag-
ban tartézkodd kilfoldiként” vagy
sdokumentumokkal nem rendel-
kez8ként”, mégpedig azzal a céllal,
hogy igazolhat6 legyen ezeknek az
embereknek az orszagbdl vald ki-
utasitdsa, a deportilasuk, tovabba
az, hogy gyakran ugy kezelik Sket,
mintha semmiféle jogokkal nem
rendelkeznének, vagy mintha biiné-
26k lennének mar a jelenlétiik vagy a
puszta létezésiik okan.

7. Létezik a gender-semleges 4l-
lampolgari status, ugyanakkor van-
nak a torvény erejével rogzitett pat-
riarchélis viszonyok, kiilondsen a
csalddjog tertiletén, illetve a nemek
kozotti erdszak szabalyozasaban, és
létezik e patriarchalis gyakorlatok
vitaja is, illetve a vitdkkal szembeni
ellenallds is.

Roéviden, a liberalis demokracidk in-
tézményi struktarajaban és tarsadal-
mi alstruktarajaban minden létezik,
ami a Brexithez, a 2014-es gorog val-
saghoz, a 2013-as bolgar vilsighoz,
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valamint a sok esetben magukat ,il-
liberdlisnak” nevezé antiliberalisok
eldretoréséhez vezetett Eurdpa-szer-
te Magyarorszagtél és Lengyelor-
szdgtol Franciaorszdgig és az Egye-
sult Kiralysdgig. Hogy ez a folyamat
nem korlatozédik Eurdpara, annak
jelzésére elegendd ez a két szd: Do-
nald Trump.?’

A liberalis demokricia tehat —két-
ségkiviil bonyodalmasan — megany-
nyi illiberdlis eré szdmadra lehet&vé
teszi, hogy versenybe szalljon vele.
Sok ilyen verseny a ,demokracia”
terepén zajlik, és nem korlatozodik
egyetlen orszdgra vagy egyetlen ré-
giora. Globalis szinten jelentkeznek,
nemzetkodzi halézatokkal és nem-
zetkozi kihivasokkal.?® Mint Ivan
Krastev irta nemrégiben a Journal of
Democracy-ban megjelent cikkében:
»aminek napjainkban tanui vagyunk
Kozép-Kelet-Eurépdban, az nem a
demokratizalodds, hanem a libera-
lis demokricia valsiga, ami a gazda-
sagi kudarcok, a globalizaciéval és
a liberalis kozmopolitizmus néhany
alapvetd meggydz8désével szemben
kialakult tomeges ellenallds, vala-
mint Eurdpa és az Eurdpai Uniéd
vilagpolitikai szerepének csokkené-
se miatt kovetkezett be. Kozép-Ke-
let-Eurdpa valsaga nem kiilonbozik
lényegesen a liberalis demokracia
nyugat-eurépai vagy amerikai val-
sdgatol. A gyengébb intézmények és
a joval rovidebb életi demokratikus
tapasztalatok miatt azonban a kozép-



kelet-eurdpai orszagok jéval sériilé-
kenyebbek. Am végeredményben a

véalsdg ugyanaz.”?

Akik hisziink abban, hogy a mai
vilaghan a demokricidnak a libe-
ralis demokracia az egyetlen olyan
formdja, amely Osszeegyeztethetd a
polgéri szabadsaggal, akar akarjuk,
akar nem, meg kell értentink a libe-
ralis demokricia erdsségeit, illetve
gyakorlati és normativ korldtait is;
kapcsolatba kell [épntnk azokkal a
tarsadalmi mozgalmakkal és politi-
kai erskkel, amelyek ezeket a kor-
latokat a polgéri szabadsdg és a plu-
ralizmus elvével Osszeegyeztethetd
médon megkérddielezik, be kell
fogadnunk &ket és elszdntan vitaba
kell szallnunk veliik; valamint a gy&-
zelem reményében szembe kell szall-
nunk azokkal az erskkel, amelyek
a polgari szabadsaggal, a politikai
pluralizmussal és a liberalizmussal
szemben ellenséges modon kérds-
jelezik meg ezeket a korlatokat. Jol-
lehet jelen irdsomban az yilliberélis
demokracidanak” Eurdépiban és az
Egyesiilt Allamokban tevékenyke-
d8 szélsSjobboldali populistak al-
tal képviselt diskurzusat allitottam
kozéppontba, létezik szélsébaloldali
populizmus is, mint a »boliviai for-
radalom”, melynek Hugo Chdvez
és az utddja, Nicolas Maduro a {8
apostolai, és amely azzal az igérettel,
hogy a képviseleti kormany és a pol-
gari szabadsag helyett a demokracia
autentikusabb, népi formdjat vezeti

be, szintugy veszélyezteti a liberalis
demokratikus politikai intézménye-
ket.*® Az antiliberalis populizmus e
formai a liberalis demokrécia valds
fogyatékossagaibol tédplalkoznak, és
tényleges kihivast jelentenek, ami-
nek része az autentikusabb ,népi

bl

szuverenitis” igérete. E kihivasok-
kal szemben csak gy védhetd meg a
liberalis demokracia, ha megcafoljuk
ezeket az igéreteket, egyszersmind
kritikusan szemléljiik és jobba tesz-
sziik magat a liberalis demokraciat.
Ami komoly prébatétel a politika
minden szintjén, a korményzas he-
lyi, 4llami, nemzetek folotti és glo-
bélis szintjein egyarant.

De térjiink vissza esszénk kiinduld
kérdéséhez: létezik-e illiberalis de-
mokracia?

Igen. Létezik illiberalis demokra-
cia mint torekvés és politika, és mint
olyasvalami, amit a liberalis demok-
ratdknak meg kell érteniiik és birila-
tuk targyava kell tennitik.

Ugyanakkor a liberalis demokra-
cia sem azonos magaval a demok-
raciaval, hanem a demokracidanak
egy részleges és sérilékeny formdja,
amelynek védelme Gjra meg Gjra vi-
tat, fejlédést és elmélytilést igényel.

Ez a probléma azonban nem old-
haté meg szemantikai utasitdsok
vagy a »konceptudlis képlékenység”
korlatozasara tett kisérletek révén.
A politika ugyanis maga a koncep-
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tudlis képlékenység, normativ ver-
seny és intézményes hatalom. A le-
hetséges ,,megoldasok” is politikaiak,
és csak olyan politikai megold4sokat
érdemes tdmogatni, amelyek meg-
hagyjak a folyamatban 1év$ vitak,
megoldatlansiagok és megolddsok le-
het8ségét.

Politikai teoretikusokként és tar-
sadalomtudoésokként azzal jarulha-
tunk hozza a folyamatban 1évé vi-
tdkhoz, ha gondosan leirjuk azokat a
jelentéseket, melyek Osszefliggésbe
hozhaték olyan fontos fogalmakkal,
mint az yilliberalis demokracia”, il-
letve azokkal a legitimalé diskurzu-

JEGYZETEK

sokkal, amelyekben fontos szerepet
jatszanak; azokat a politikai vitakat,
amelyek e diskurzusokat szolgaljik;
azt, ahogyan ezek a vitdk hatnak a
politikai hatalom megosztasdra és
a konszolidaciora, a feleszmélésre
vagy éppen a pluridlis, liberalis de-
mokratikus politikai berendezkedé-
sek alddsdsara; valamint azt, hogy a
politikai vilagot benépesits egyének
és csoportok szempontjabdl mi ezek-
nek a vitdknak a tétje.
A harcnak nincs vége.
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Gombdr Csaba

~EQY Szép nagy, szines,

fabol faragott vaskarika”

HANKISS ELEMERRE EMLEKEZVE

]é par embert kértem, soroljak Han-
kiss Elemér hibdit. A kérdést rendre
csond kovette és értetlenség. Aztan
kétkedve, tétovan — hitha tan vicce-
lek — csak mondtak valamit. ,Szeszé-
lyes volt, csapongd” — mondtak. ,Ne
légy hebrencs” — idézte apjat Elemér
Emlitették: ,Sok-

szor mondott kegyes hazugsidgokat”.

is nemegyszer.

Igen, hogyne, hogy héritson wjabb
és tjabb meghivasokat, feladatokat.
»Ugy tett, mintha kozépen allt vol-
na”, ,Csak jatszotta a fliggetlent”,
»Csak szerepelni akart”, ,Nem akart
allast foglalni” — mondtdk, mert nem
olvastdk, vagy elfelejtették Elemér
masfél évtizede, Lengyel Laszlo kér-
déseire mértékkel irt dnvallomasos
konyvét, ami az Idegen vildgban? cim-
mel jelent meg. A cim ugyan kérds-
jellel végzédik, de a kényv egésze
nem hagy kétséget afeldl, hogy nem
csupan a politikai partok imamal-

90 éve sziiletett Hankiss Elemér; részlet
egy késziild kotetbdl.
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mos ellenségeskedése volt neki ide-
gen, hanem tgy érezte, hogy az egész
vilag az, amiben él. ,Nem teremtett
iskolat” — hangzott aztan egy (szel-
lemét, tudasit egyébként nagyra-
becsiilé) szemrehanyd megjegyzés.
Valéban, olyanféle iskolat, fegyel-
mezett dacszOvetséget, mint ami-
lyen pé¢lddul Sigmund Freudé vagy
Lukacs Gyorgyé, tényleg nem szer-
vezett tanitvanyaibdl és hiveibdl. A
Talaljuk ki Magyarorszdgot felhivasos
mozgalomnak meg — soroltdk még
— »nem volt semmi értelme, nem lett
bel8le semmi”, jutott eszébe tobbek-
nek is. yNem volt semmi értelme”
— ezt egyetértden ismételték. Es ezzel
tobbnyire vége is lett a lajstromnak.

Erre a felhivasra jél emlékszem,
mert én is kitértem eléle. De nem
biztos, hogy igazam volt. Ugy vél-
tem, hogy mint orszdg, mér ki va-
gyunk taldlva; a torténelmi meg-
hatirozottsagaink, korilményeink
miatt olyanok vagyunk, amilyenek,
és masok is ilyennek latnak ben-



niinket. Mdba nyulé multunkon,
adottsigainkon nem valtoztatha-
tunk, és innen, Kelet-Eurépa pere-
mérdl tapodtat se mozdulhatunk.
— Hacsaknem Kaszonyi Déniel ta-
nacsat kovetjik, aki agy vélte, még
az 1867-es kiegyezés tdjan, hogy a
magyaroknak itt nincs jovdje, jobb,
ha &sszecsomagolnak és cakkom-
pakk kivandorolnak Uj-Zélandba.
Készonyinak az eredetileg németiil
irt, és a maga érdekfeszits életét tag-
lalé politikai emlékiratat, a Magyar-
hon négy korszakdt — és ez is fontos
— még Kosary Domokos forditotta
le az 1956-0s elhallgattatisa idején. A
konyvolvasok is alig ismerik. Készo-
nyi nem csupdn a nacionalizmust,
hanem a patriotizmust is »kiagyalt
és képzelt, sziikkebl{i erénynek” tar-
totta. Ez pedig — még ha paradox is
— Hankiss Elemér egy megjegyzése
miatt 6tlik eszembe, hogy amikor j6é
uraink a XVIIL szézad végén 1. Jo-
zsef, kalapos kiralyunk ellen, vagyis
a németesités ellen kardoskodtak,
nem biztos, hogy jot cselekedtek.
Miné labanc vélemény! De a Taldl-
juk ki Magyarorszdgot inkabb kuruc
felhivas szerintem, valédi felhivas a
gondolkod4sra, a multon és a sanya-
ra sorson vald ragddas helyett egy
vonzd, lehetséges jové elképzelésére.
Ami nem jon magatdl, de a véletlen
kiilsé vagy belsd valtozdst a felké-
sziiltek j6 lehet8séggé alakithatjak
—, hogy [épést tarthassunk a vil4ggal,
ha az elejét hirtelenjében nem is ér-

hetjiik utol. Hankiss Elemérben jo-
val nagyobb kozéleti feleldsség volt
mindig, mint sokunkban, amit ezzel
a fellépésével is bizonyitott. Ennek
a felhivésnak talan eredménye nem
volt, de értelme igen. Az immar kor-
kordsen megunt, taposémalomsze-
rl, zart partpolitikai észjarasokbol
szerette volna kibillenteni a koz-
gondolkoddst. Mozdul4sra, gondol-
kodasra hivott, de érté fiilekre nem
talalt. Van benntnk valami ,moz-
dithatatlan patriotizmus”, ahogy K4-
szonyi mondta, mintha a hazafisdg a
geografiai rogre vonatkozna. Han-
kiss viszont még a magyar nyelvet se
tartotta a hazafisag nélkilézhetetlen
feltételének, mikdzben — ha hadar-
va beszélt is néha — a magyar nyel-
vet szdban is, irasban is bravurosan
hasznalta. Igaz, sose latszott rajta se
kokarda, se partjelvény. A haza és
haladés gubanca révén van egy apré
emlékem. Egyszer régen, kilfoldon
eldadést tartottam a hazai, egyre in-
kabb etnikai tartalmt nemzetpoliti-
ka ellen. A hozzaszolasok és a vita
végeztével, merthogy vita lett beldle,
Elemér odajott hozzam és azt mond-
ta: ,mint magyar buszke vagyok
arra, amit mondtal”. Volt ebben a
mondatban egy-két, t8le megszokott
intellektudlis csavar, még ha én elsi-
re elismerésfélének vettem is.

A Deak téri Evangélikus Muzeum
egy érint8képernydre szoritotta a
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jeles hazai lutheranusokat. Ott ol-
vasom Hankiss Elemértdl: ,Voltam,
Antall Jézsef megbizdsdbol még TV
elnok is, igaz, ennek szomoru vége
lett az elsé¢ médiahaboruban”. Nem
nagyon tetszett-tetszik nekem ez a
médiahdboru kifejezés, mindkét fe-
lével van egy kis bajom. Egyrészt
sajndlom régi, j6 szavunkat, a sajtét,
ami egy szerencsés jelentésbdviilés-
sel elkertilhette volna a nekem még
mindig a spiritizmusra emlékeztetd
médiumot és a fililcsikorgatd médid-
kat — de tobb is veszett Mohécsnal.
Fontosabb azonban ennél, hogy a
habort sz6 nemcsak ilyen-olyan po-
litikai konfliktust jelent — de ha igy
hasznaljuk, devalvaljuk a hébora
520 sOtétségét és rémségét. Ami 1990
nyaratdl, a rendszervaltozas sodra-
ban két és félévig zajlott, az akkor
még monopolhelyzet(, és tobb ezer
munkatarsat alkalmazé televizioban
és aradidban (és korulottik), az csu-
pan az elsajatitandé demokratikus
politizalas egyik jol fejlett konflik-
tusa volt. Izgalmas volt és ideg6rls,
reménykeltd és baljoslati. Kinek-ki-
nek kilonbozéképpen. De nem vol-
tak valdsagos halottak és sebestiltek;
nem volt ez habord, hanem nagy,
l6kdosdds, demokratikus helykere-
sés, ami aztan egyre elkeseredettebb
lett, s hozzdjarult késébb még a de-
mokricia hitének megroggyanasa-
hoz is.

Hogy egyébként Hankiss Elemér
elnoksége idején mi tortént a Ma-
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gyar Televizidban, arrél csak kiviil-
rél és érint8leges volt tudomdsom,
mert akkoriban massal voltam el-
foglalva. Véletlen megbizatdsaink
elstt ésutan —8a TV, én a Radio ve-
zetGje lettem — joval tobbet tudtunk
egymasrol és tobbszor taldlkoztunk,
mint ez alatt a nyomasztd két és fél-
év alatt. O ezt ugyan kalandnak ne-
vezte — de inkabb csak azutan, hogy
megszabadultunk ettél a kényszert
megbizatdstol.

p
Ugy kezdddott, hogy 1990 kora-
tavaszan Antall Jozsef, akkor mar
posszibilis miniszterelnok, talalkoz-
ni kivant veliink. Hankiss Elemér-
rel régtdl ismerték egymast, de én
Ketténkon
kivil Lengyel Laszlé is meghivott
volt. A talidlkozo Illyés Gyula laka-
san jott létre, Antall politikustarsai-

akkor lattam el8szor.

ol szolvan csipdsen szellemes volt,
Elemér, szokésa szerint folyvést kér-
dezett, Lengyel Laci pedig fontos
tigyekben tanacsokat adott. Altal4-
nos politikai tigyekrdl volt szo, s én,
emlékezetem szerint, jobbara csak
hallgattam. M4dsodszorra — s még
akkor se sejtettiink semmit — a régi
talalkoz-
tunk, ami akkorra a gy&ztes Magyar

Radetzky-kaszarnyiban

Demokrata Forum székhaza lett, és
Antall Jézsef méar igen magabiztos,
dezignédlt miniszterelnok volt. A
beszélgetés ismét csak kedélyes, és
az akkor szokvanyos politizalgatds



volt, megtlizdelve kormanyalakita-
si és kinevezési otletekkel, tesztelve
ezt rajtunk is — de aztan Antallnak
el kellett rohannia valahova, mert
mar késésben volt. Ahogy kifelé k-
szalodtunk, egy MDF-es f8korifeus
azzal fordult hozzank, hogy vélasz-
szunk magunknak valami poziciot.
Csak néztiink. A miniszterelnoki ki-
nevezése utdan Antall Jozsef harmad-
szorra aztan a parlamentbe kéretett
benntinket; igy és ott ért benntinket
a hivatalos felkérés és jelolés, hogy
legytink a TV, illetve a R4di6 veze-
t8i. Deputacidk, meghallgatisok, az
ismer8sok szamanak hirtelen meg-
novekedése, rengeteg jo tanéacs a no-
vekvd tandcstalansagban. Elemérrel
abban maradtunk, hogy egy rovid,
atmeneti idére — ha mar oly sokan
mondjik, hogy ezzel segithetjik a
demokricia kitalalasat és az orszag
kormdanyozhatdsagit — elvallaljuk a
két, akkor még monopolhelyzetben
lévs és felettébb fontosnak tetszd
kozszolgdlati intézmény vezetését.
En csak ugy élltam kotélnek, ha
Hankiss Elemér is vallalja, és for-
ditva is valami hasonlé volt a hely-
zet. Meg hat, egy félévet — mert eny-
nyirdl volt sz6 — fél labon is kibir az
ember. Ebbdl lett aztdn két és félév
vessz&futds, kinos kotekedés a saj-
toszabadsag és a kozszolgalatisdg ér-
telmérdl, lehetSségérdl — és fényes
eszméink megvalodsitdsanak egyre
nyilvanvalébb lehetetlenségérdl. Ez
lett volna az a bizonyos ,médiaha-

bort”, de csak egy ,béka-egérharc”
volt. Es szintere volt a koztérsasagi
elnok és a kormanyelnok kiizdelmes
pozicidkialakitdsanak, valamint az
akkor még diadalmasnak tetszé par-
tok csak késdbb felsejld hanyatlasa-
nak. Utdlag is igéretes idék voltak.
Minderr8l akkoriban
irtak, nyilatkoztunk mi magunk is,

rengeteget

ismételni foldsleges lenne. De a sok
firkalmanybdl egy levelemet, amit
csak a Kritika folyoirat 19g3-as, apri-
lisi szdma 8rzott meg, idézem itt:

Szervusz, Elemér! — Mivel kértél, tuds-
sitsalak, ha valami torténik — exért irok.
Az éjszaka jott egy siirgds, éjjel is tovdb-
bitandé tavirat, hogy azonnal jelentkez-
zem a miniszterelnokségen. Reggel bete-
lefondltam. Azt mondja egy holgy, hogy
faradjak be és vegyem dt a kinevezést.
Miféle kinevezést — kérdem. A minisz-
terelnokét — vdlaszolja. Mondtam, hogy
itt ugyan valami nem stimmel, de befd-
radok. Ott aztdn egy Kajdi Jozsef nevii
szakértd elmagyardzta, hogy Tolgyessy
ur az alkotmanymdédositdsbdl kifelej-
tette a koztdrsasdgi elnoki jogkorok kozé
beirni a tv, rddié stb. vezetbire vonatkozé
kinevezési jogot, ezért a hatdlyos szabd-
lyok szerint most csak a miniszterelnék
nevezhet ki benniinket. Ext egy kiilon
beiktatott elnéki beleegyezés kiséreté-
ben meg is tette (dm ennek semmi jogi
hatdlya nincs, ilyenféle formula nem is
létezik). Volt még egy Tolgyessy-féle, ax
ilyetén elrendezéssel egyetérts levél is. O
(marmint Kajdi Jozsef) érti, hogy ex
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nekem nem felel meg, exért mdr meg is
fogalmazott egy kétszakaszos torvényt,
amivel elkeriilhetd az vijabb alkotmany-
médositds, amit egy hét alatt el is lehet
fogadtatni, s aminek kévetkeztében az
elnok mdr gyakorolhatja az esetleg min-
ket is fenyegetd kinevezést. Passz! — axt
hittem, exzel vége is az egésznek. De nem,
mert jott Antall Jozsef, s dt akarta adni
a kinevezést. Enyhén szélva kellemetlen
jelenet wolt. Ugyanis a jelek szerint hid-
ba érveltem azzal, hogy ez volt az alap-
vetd kikotésiink, hogy ebben mdr egyszer
megegyeztiink, hogy egybehangzéan ext
a parlamenti bizottsdg elétt is kijelen-
tettiik, s ext a sajté is kozolte. Ha mo-
solyogva is, de kijelentette, hogy érveim
teljesen érthetetlenek. Ex szerinte csak
id6huzds, egyébként is téle fiigg a jelolé-
siink, ha akarna, barmely pillanatban
kinevezhetne egy kormdnybiztost is, stb.
Ezen utébbiakkal készséggel egyet is ér-
tettem, de kértem, hogy értse meg az én
szempontjaimat is. Hivatkoztam arra,
hogy mivel e kinevezési formuldval veled
egyetértek, nem volna éppen szerencsés
dolog — foltéve, hogy én belemegyek egy
ilyen valtoztatdsba — téged kész helyzet
elé allitani.

A miniszterelnok lathatéan bossziis
volt. Utasitotta titkdrndjét, hogy tépje
szét a kinevexési okmdnyokat. Kézélte
még, hogy csindljuk 1gy, ahogy akarjuk,
6 a tovdbbiakban nem foglalkozik az
tiggyel. Exzel vdltunk el.

Ja, még emlitette, hogy megértené ext
a jogi akadékoskoddst, ha Angliaban
vagy Franciaorszagban lennénk. De itt?
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— En azonban, megértvén a kormdny
dllaspontjdt, udvariasan maradtam a
magamén. De a hdtam kézepére még
egy ilyen beszélgetést.

Széval ez tortént ma. Tudj r6la — de
mieldtt tudndl, addig is nyaraljatok
nyugodtan,

Szervusz!

1990. julius 3.

Hét, igen. Ha persze Anglidban
vagy Franciaorszagban lettiink vol-
na. De hat oly nyilvanvaléan nem
ott voltunk — volt igaza a miniszter-
elnoknek. Utdlag persze lithato,
hogy bakafintoskoddsom — mert
a beszélgetésben, mintegy elnézést
kérve, ezt a szot haszniltam —, vagy-
is aggalyoskoddsom fogadtatisa mar
el8re vaskos politikai arnyat vetett a
partoktdl autondmidt véaro és képze-
16 kozszolgalati feladatainkra. Es épp
ezért nem akartunk kormany-hiva-
talnokok se lenni. gy aztan hama-
rosan kivilrél is, beltlrél is megin-
dult a huzakod4s a fiiggetlennek és
kiegyensulyozottnak dlmodott koz-
szolgalati mUsorszoras birtokldsaért.
Egy id6 utdna a kormény kezdte ezt
mdr szinte elengedhetetlennek érez-
ni. A szoritd kényszer(iség kozepette
elsikkadnak az almok — megértem
én. S8t azt is tudjuk, hogy »mint
emberek plurdlisan léteziink”, és
természetes, hogy dlmaink is kiilon-
boznek. A kiilonféle dlom-szempon-
tokbdl litott és megélt torténések
tomege ma mar sargulo rotacidspa-



pirok kotegeiben varja az egerek ha-
dénak ragesalo kritikdjat. — Es mar
csak a végét emlitem.

A vége pedig az lett a dolognak,
hogy rabirtam Hankiss Elemért,
hogy mondjunk le keserves tisztsé-
giinkrél. Merthogy gy6zkodni kel-
lett. A sok és srd torténés utin
(sztrajkok,
parlamenti felszélamlasok, partpo-

utcai demonstraciok,
litikai proklaméciok és deklaraciok,
abnormadlis kulfoldi érdeklédés, és
a tobbi, és a tobbi) a miniszterelnok
a sajat minisztereibdl egy hirom-
f&s fegyelmi bizottsagot nevezett ki
(h, elfogulatlansag!), vizsgaljak ki
Hankiss Elemér orszdgra-korményra
nézve karos tevékenységét. Semmi
jora nem lehetett szdmitani, sét ez
mar sulyos, személyre sz6lé fenye-
getés volt. Ekkorra mar a parlamenti
dontések és a koltségvetési torvény
kotelet hurkolt mind a TV, mind a
kozradié nyaka koré. Ekkor gondol-
tam: elég volt! Es errl gyéztem meg
Hankiss Elemért is, aki persze, még
tovabb kitartott volna. Tan éppen
a személyes fenyegetettsége miatt.
Mi viszont nem arra szerzédtiink,
hogy a kormannyal viaskodjunk, s
esziink 4gaban se volt partérdekek
érvényesitése, de — és ez valdban egy
hangstlyos de — nem is tartottuk a
kozradidt és a televiziot kormanyin-
tézménynek, és ellene voltunk, hogy
ezek kormdny 4ltal iranyitottak le-
gyenek. Szabadon gondoltuk, amit
akartunk, de politikai zsikutcaba

kertltink; az »egzigencidk tudoma-
nydhoz” pedig nem értettiink — és
nem is akartunk érteni.

A yszomoru vég” — ahogy Elemér
nevezte — 1993 elején kovetkezett el,
dm ezt elézte meg, és lett a késdbbiek
nyomods okava, a parlament kultu-
ralis bizottsaga eldtti nyilvanos sze-
replésiink. A meghallgatds targya
a mi alkalmatlannd nyilvanitasunk
volt, vagy lett volna. Ezt a szavazat-
tobbséget uralé miniszterelndk ele-
ve eldontdtte. Jdmagam csak addig
tiszteltem meg jelenlétemmel a par-
lamenti bizottsagot, hogy nyilvanos
tlésén leszogezzem, jatékukban, egy
megel&legezett végl vizsgalatban én
nem veszek részt —s faképnél is hagy-
tam Sket. Hankiss azonban masként
dontott.

Es talén — de inkébb biztosan —
ez volt TV-elndki pélyafutdsanak
csucspontja. Hankiss Elemér kiallt,
és sok-sok 6ran keresztil targyilag
felkésziilve megvalaszolta a kuta-
kodd részkérdéseket, mindekdzben
egy orszag nyilvdnossaga elétt — ko-
szonet a rendszervaltas akkor még
létez6 parlamenti nyilvanossdganak
— csillogéan riposztozva tanitotta
demokracidra a képviseld uramékat.
Dént8en persze a tobbséget bir-
toklé kormanyt. Szerencsére a sok
oras felvételek megvannak, s elvileg
nincs akaddlya, hogy a kommunika-
torképzd tanodakban a demokracia
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iskol4jaként ebbdl is tanulhassanak
a jovendd sajtémunkdsai. Bar lukra-
tiv jovével — hogy a karrier szét ide
ne hozzam — az ebb8l megtanulhatok
senkit nem kecsegtetnek. Mert ez,
Hankiss Elemér csillogé kérdéseivel
és valaszaival, csak egy intellektualis
diadal volt, de — annyi, és oly sokféle
vesztett csata utdn, amiket innepel-
getiink — diadal.

Az elnokségi kozjaték utan aztan
évtizedek teltek el. Legjobb emlé-
kezetem szerint mi errdl soha nem
beszélgettiink egymassal. Voltak jo-
val érdekesebb, irassa formalando
kérdéseink. Az egyik ilyennek, amit

Hankiss Elemér mar ebben az j sza-

zadban irt, az volt a cime, hogy »Fd-
bél vaskarikdk; Levél hajdani énma-
gunkhoz”. Nem a rendszervaltozasrol
szolt, s éppen nem a televizié-elnoki
epizddjardl, hanem az 1970-es évek
szabadon lebegé értelmiségi gondo-
latairol, kozgondolkoddsunk azon
almairol, amik aztdn csak fabdl vas-
karikéaknak bizonyultak az id6k so-
ran. Tiizetes szdimvetését és leszdmo-
lasat ,az orkankabatos, hajadonfds,
kopott, tomoétt aktatdskat cipeld,
hajdani 6nmagunkkal” azonban az-
zal fejezi be, hogy j6 lenne, ha ebben
az elbizonytalanodott, varazstalani-
tott viligunkban lenne néhany erds,
4j gondolat, és még azt se banna, ha
volna kéztiik néhany ,,szép nagy, szi-
nes, fabol faragott vaskarika” is.
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Toth Krisztina

HOLTTER

A toronyhazak 6rias reszeldi.
Mogottiik tiszd vérnarancs a nap.
Az ablakok mér vilagitanak,

a holdat még egy vattafelleg 8rzi.

A ragyogést majd 8 jon betetdzni:

az uttest kéken derengd szalag,
visszhangos mélyben egy auté halad,
a jatszoteret fvlampa esdzi.

Hilnek a betoncsuszdik, készegélyek.
Elldtni messze innen, ott a banya,
hol a poros 6svények véget érnek,

a fakon tul, ott a gyerekkor hatara.

Tolesérnyi tajsebét még most se érted,
hiaba hajolsz 4t az éjszakaba.
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Keszeg Zsofia

Csak posta voltal, Szivem

Vilégokat igazgatsz. Nyilvdn még onnan is. Végtére is, ha fel is tetted
az e-re a vesszt, ez nem jelenti azt, hogy ne te lennél a vildg ura.

Eleted szakaszokra bontod. Minden életszakaszt ugy allitasz be, hogy a te
szereped megkérddjelezhetetlen legyen. Megkérddjelezhetetleniil j6 voltal,
megkérdezhetetlentl jol dontottél, megkérdSjelezhetetlentil a te dontései-
den mult a helyes, a j6 beteljesedése, ahogy a te véleményedet nem vették
figyelembe, amikor rosszul 1éptek.

Tokéletes vagy. Tokéletesnek tudod magad, s megkoveteled, hogy masok
is ilyennek lassanak. Nem csoda. A legkisebb bogar is hal4s lehet neked.

A tigris is a karjaidba omolna, ha tehetné. Gytloletet nem ismersz, ami a
gytloletednek latszik, az valdjaban masé. Tikor homalyositja tetteidet.

A napokban talalkoztam veled. Rancos voltal és boldogtalannak tintél.
Volt valami szagod is, kicsit erds, mar megbocsass, olyan hajléktalanszag,
olyan valaki szaga, mindegy, emberé vagy allaté, akinek nincs otthona.
Talan az igazsdgtalansag szaglott beléled. A vildg hilatlansaga, hogy ilyen
szerepbe kényszeriiltél. Vagy ez csak egy aznapi guinya lett volna? Lesem az-
ota is a helyet, ahol felbukkantal. A szagod mér atalakult, a szagemlékezetem
viszont 8rzi. Hanyok téle, mar megbocsdss.

Hihetetlen terheket cipelsz. Ember altal olt allatét és allat altal olt em-
berét. Mind a te terhed. FelelSs vagy mindezért. Meg atered a biin. Vagy
artered. Taldn ebbe izzadtal bele. Vigyaznod kellett volna magadra, kisebb
viéllaldsok, kisebb terhek. Jobb, egészségesebb koszt, sok mozgas, Bach-tera-
pia, csaladallitds.

Tényleg a szagod zavar leginkabb. A szagod emléke. Nem tudok nem em-

lékezni ra.
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Erdsen be voltal allva. Hadovaltdl a vilag allapotardl, a szokdsos, mond-
jon le, fel, irtsuk ki, rohadt ezmegaz. Sablonos voltal, mindennapi. Semmi
Ujdonsag nem volt a mondandddban, nem kiilénbozott az dtlag hasonld
helyzetben levétdl. Mikor ram borultal, még azt gondoltam, egytitt érzek ve-
led, de mér az is tanult egytittérzés volt. Amikor erdsebb kozelségre vagytal,
akkor ébredt fel az iszony.

Nincs abban semmi kiilonos, hogy nem segitett senki. Miért segitett vol-
na. Kozik?

Fel tudtam kelni. Ez néha jé. Volt, aki nem tszta meg. Hajnalban hol pal-
lott husleves szagra, hol hagymaszagra ébredek, brutal biiz, a forrasa kiderit-
hetetlen.

Abban segitettél, hogy megértsem, a szag a tdrsam. Barmikor, ha bele-
botlok a napstitésbe, elborit és rosszul leszek téle. A szerzetesek eledele még
elmegy, a kantoni kiralyrak mar nem.

Azt mondjik, te kijottél beldle, letetted, és volt egy kiilsd szemléld sza-
mara elfogadhaténak t(iné életed. Hol hiszem, hol nem. Ha tényleg tovabb
tudtdl Iépni, a sajat blizod benned nem hagyott fojtd emléket, akkor egy ro-
hado szemétdombon élek, ahol az elkodvetét a lelkiismerete szabadon engedi,
a megtépazott viszont fogoly marad. Magikus sarszagua labtorld.

Eleted szakaszokra bontottad. A tévé, a net, mind ezzel volt tele. Minden
életszakaszt gy allitottal be, hogy a szereped megkérddjelezhetetlen le-
gyen. Megkérddijelezhetetlentil j6 voltal, megkérdezhetetleniil jél dontottél,
megkérddjelezhetetlentil a te dontéseiden mult a helyes, a jo beteljesedése,
ahogy a te véleményedet nem vették figyelembe, amikor valaki rossz utra
lépett. Hipdszagu, kifehéritett 6rdid esténként tjramostad, reggelre flott
tisztasigszagra ébredtél.

Tokéletes voltal. Tokéletesnek tudtad magad, s megkovetelted, hogy
masok is ilyennek lassanak. Nem csoda. A legkisebb bogar is halas lehetett
neked. A tigris is karjaidba omlott volna. Mindenhol ilyesmiket allitottal
magadrol, s persze hangsulyoztad a vilag, s annak minden teremtményei
irdnt érzett elomld szeretetedet. Gy(ildletet nem ismertél, ami a te gytildle-
tednek latszott, az valdjaban mésé volt. Tiikkor homalyositotta tetteidet.

Nem mondanam, hogy elégtétellel toltott el a romlasod hire. Taldn meg-
nyugvassal. Nem tudom. Nem sajnalom, hogy nem beszéltiink azéta, nem
lett volna mirél. Biztos nem emlékeztél volna a kdzds torténetiinkre, mi
okod lett volna. Koszonettel tartozom viszont, hogy igennel szavaztal. Va-
léban egy szavazaton mult. Persze sose fogom megtudni, tudtad-e, ezzel rAm

adod le voksodat.
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Bocs, hogy a bticstztatasod napjén az Allatkertbe mentem, de hat min-
den dnéletrajzodba beleirtad, hogy szereted az allatokat, talan egyszer egy
gazddja vesztett horesdgdt néhdny napra be is fogadtal, mintha ez hirlett vol-
na, gondoltam, ill6bb médon nem érezhetnék egytitt veled. Vettem perecet,
vattacukrot, 4llateledelt, mindent, ahogy kell. Emelyitd vaniliaszag-sétorba
burkoléztam. Ill8en, hisz az illemre mindig nagyon adtal.

Ko6sz6ndm, hogy egyike lehettem a magikus labtorlSidnek, ugrédeszkad
voltam, hanytaté emlékii Szivem.

Vilégokat igazgatsz. Nyilvan még most is. Végtére is, ha a magad éva-
toskodd modjan fel is helyezed az o-ra a vessz6t, ez nem jelenti azt, hogy ne
te lennél a vilag legmeggyotortebb asszonya.

Eleted szakaszokra bontod. Minden életszakaszt tgy 4llitasz be, hogy a te
szereped megkérddjelezhetetlen legyen. Megkérddjelezhetetlentil j6 voltal,
megkérdezhetetleniil jol cselekedtél, megkérddijelezhetetleniil jol lattad, min
mulik a helyes, a jo beteljesedése, ahogy fad belenyugvassal vetted, amikor
rosszul [éptek.

Jo6 vagy. Figyelmes, valladon a vilag terhei, s f4j, ha masok nem ilyennek
latnak. Nem csoda. A legelesettebb bogarka is hilas lehet neked. Az 8z isa
veled lakna, a te gondoskodasodra vagyna, ha tehetné. Nem itélsz meg sen-
kit, ami itéletnek latszik, az valdjaban segitd kritika. Tiikor se birnad homa-
lyositani tetteidet.

A napokban lattalak. Uzott voltal és boldogtalannak téintél. Volt vala-
mi furcsa benned, tétovasag, félelem, kiilénos viselkedés, olyan, mindegy,
emberé vagy allaté, akinek nincs otthona. Talan az igazsigtalansag valtotta
ki beldled. A vilag halatlansaga, hogy szerepedet nem tapsoljak meg. Vagy
ez csak aznapi fasultsag lett volna? Gondoltam, elsétilok Gjra arra, ahol fel-
bukkantal. De nem talaltalak.

Hihetetlen terheket cipelsz. Ember 4ltal olt 4llatét és allat 4ltal 6lt embe-
rét. Mind a te terhed. Felel6snek érzed magad mindezért. Mindenkit tdmo-
gatni akarsz, védd oled hol a képmutatds, hol a valos segiteni vagyas mindig
tarva-nyitva tartott ajtaja. Vigyaznod kellett volna magadra, kisebb véllala-
sok, kisebb terhek. Egészséges élet, tiszas, sielés a hegyekben, barbar csu-
csok, lanovka, szauna, napbarnitotta élet.

Tényleg a koréd emelt josdgfal zavart leginkabb. Hittem is, nem is. Ink4dbb
nem gondoltam ra.
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Jézan voltal, mi mas. Hallgattal, elvartad, hogy széval tartsalak. Sablo-
nos voltdl, mindennapi. Semmi izgalmas nem volt a figyelmedben, atlagos
szelidségmaszk, gyongédségjelmez, nem biztos, hogy érdemes lerantani. Azt
gondoltam el8szdr, vonzédom hozzad, de ott volt az a fal kézottiink. Halas
lehetsz, hogy volt tiirelmem lebontani.

Nincs abban semmi kilonos, hogy azéta engem okolsz. Miért ne tennéd.
Beleillik az 6sszes hazugsdgodba. Kozom?

Fel tudtam kelni. Elfelejtettelek. M4sokat is, akik igy viselkedtek. Hajnal-
ban néha husleves szagra, néha hagymaszagra ébredek, brutal b{iz, a forrdsa
kiderithetetlen.

Abban segitettél, ldtod, nekem is, hogy elfogadjam, szagok vesznek koriil.
Néha, ha stitkéreztem, éreztem valami mocsdrszagot, de nem izgatott. Sose
vagytam a szerzetesek eledelére, mas, kiralyibb fogisok valék nekem.

Azt dllitottad, én tettelek tonkre. Biztos, hogy igy volt? Nem ink4bb a
restséged talalt kapaszkodét bennem? Az egészséges ember tovabblép, nem
szeretgeti, 8rzi égve, dédelgeti merengve a fajdalmait. Nem csimpaszkodik
a multba. Nem hagyja, hogy lehtizza barmi. Elengedettség, nagyvonalusag,
konnyedség. Ezek hianyoztak mindig bel6led. Ha tényleg nem tudtal to-
vabblépni, ha az emlékeiddel valé babralast valasztottad a valds élet helyett,
akkor nevetséges fogoly vagy. Nevetséges, magad krealta ketrecbe zarodtal.

Volt egyaltalan életed? Ugye nem akarod azt mondani, hogy a kozot-
tiink torténtek miatti nyavalygasnak szentelted az dsszes évedet? Ugyan,
Hofehérke. Kér volna lelked rongyaiban tetszelegned. Minden tettedre tigy
kellett tekinteni, hogy tiéd legyen a pozitiv szerep. Megkérddjelezhetetlentil
jo voltal, megkérdezhetetlentil jol cselekedtél, megkérddjelezhetetleniil jol
lattad, min mulik a helyes, a j6 beteljesedése, ahogy fad belenyugvéssal vet-
ted, amikor rosszul léptek. Hipdszagu, fehéritett unalom, ez lett volna, ami
rad méretett?

Jo vagy. Figyelmes, valladon a vilag terhei, s f4j, ha masok nem ilyennek
latnak. Nem csoda. A legelesettebb bogarka is halas lehet neked. Az 8z is a
veled lakna, a te gondoskodasodra vagyna, ha tehetné. Nem itélsz meg sen-
kit, ami itéletnek latszik, az valdjaban segitd kritika. Tiikor se birna homa-
lyositani tetteidet.

Nem mondanam, hogy megvetlek, amiért rAm probalsz mindent kenni,
ink4bb nevetségesnek tartom. Nem sajnalom, hogy nem beszéltiink azéta,
nem lett volna mirél. Nem hiszem, hogy magyarazkodnom kellene. Koszo-
nettel tartozndl viszont, hogy egyszer beszavaztalak. Egy szavazaton mult.
Az enyémen. R4 se rants, nyilvan nem érdekes.
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Bocs, hogy a bticstztatasod napjén az Allatkertbe mentem, de hat min-
denhol hirdetted, mennyire szereted az 4llatokat is, befogadott hajlékta-
lanjaid mellett, ha jol tudom, vagy hét macska is elfért, gondoltam, ill6bb
modon nem érezhetnék egyttt veled. Vettem allateledelt, Zoo Magazint,
lefotéztam magam az orrszarvival, tettem, amit kell. Aztdn az Aranyorosz-
lanban egy jé vacsordval megajandékoztam magam.

Ko6széndm, hogy egyike lehettem a magikus ldbtorlSidnek, légypapirod
voltam, akibe beleragadhattal, életképtelen, vadakra mindig nyitott Szivem.
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Vajna Addm

A LANDZSATORES MUVESZETE

A landzsatorés célja

a veliink szemben végtato lovag

német-rémai birodalom sirga palastjanak atlaszkotésébdl
kipiszkdlni a joléti allamok

szomorusiganak irmagjat.

A veszély nem lebecstiilendd!

Ellenfeliink csatakotényében felforgato filozoéfidkat,
aprédja harisnyaszardban sokat tapasztalt hittant,

a diszpaholy alsé harmaddban ugrasra kész
posztulatumokat taldlhatunk.

A gy&zelem, figyelembe véve

orokletes asztmankat, nem valdszind.

A f6ldon szétszort landzsaszilankokat azonban

a jovd egy nem kevésbé nyomorult nemzedéke

még Osszeragaszthatja a landzsatord faszobrava.

A landzsatdrés miivészete tehat abban 4ll,
hogy bizonyitsuk a ldndzsatord létezését.



PIAST ERZSEBET TELJES MAGYAR KISERETE

Nagy Lajosnak

Egy haroméves gyerek iil a sz8nyegen, kezével dorzsoli a karjat.
O lehetne mondjuk lengyel.

Az id6s kiralyné exalatt Krakké vdraban viddm mulatsdgot tartott.

Néhany perccel késébb a sziikségleti fesziiltség ereje szétfesziti a sémat,
Piast Erzsébet teljes magyar kiséretét lemészaroltak.

Az aktualis fesziiltség elnyomta az élménymaradvanyokat,

a gyerek mar nem lehetne lengyel.

A lengyelek egyébként is sérelmezték,
hogy Lajos birodalmdnak kézpontja valtozatlanul Magyarorszag maradt.

Bar Piast Erzsébet nincs tisztaban ezzel,

az érzékszervi-mozgdsos sémaban megdrzott tapasztalati anyag zart
egységet alkot.

A gyerek tudja ezt.

Ha doérzséli a karjat,

Piast Erzsébet teljes magyar kiséretét lemészaroljak.

De nem dérzsoli.

A gyerek mar nem lehetne lengyel.

Legtobbszor az ilyen aprésagokon mulik minden.
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Szalinger Balazs

KVADROKERESZTUR

A viz ala kertilt Kvadrokereszturt
Ujra megterveztetik, 1 az 1-ben,
Rajzpadlason, filctollal, gyonydriien
Es nyilvéanvaléan minek.

Kedves, gyere velem rozsat szedni,
A leszakitott virdgok helyén
Hagyunk egy-egy furcsa falunevet.

Kévarerkoles, Erkoszoru, Fiivész,
Utérhaza, Szentmihalytorekvés,
Havasnéz8, Szentlavina, Szazgyar,
Biharkereslet és Magyarkarantén,

Meteortelep, Cégerds, Nagyaljas,
Igazsigossaga, Karom, Szabadka,
Utddpatak, Mecsektorta, Viszonylag,
Kallésd, Ellend, Rokolany és Nemesnép
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Mind-mind biiszke, teremtésteli
Didszemszdras a szélbe.

Kvadrokeresztar helyén a vidék
Vizet tanult, megtanult fodrozédni,
A tanyérokban megjelent a hal,

A kornyéken a helyi horgdszélet.

Jaj, csak a név, az lett szamkivetett,
Hidba adtak emlékiil fenyvesnek,
Kuatnak, gatnak, varosnak és biikkosnek,
Mert mindegyikiik ledobta magardl.

Ejszakdnként ott lebegett a név
A viz f5lott mint egy rém, hajnalonta

Madarfészekbe délt, rokaoduba

Tért, és este jart kisérteni Gjra.

Vérzé szive tajsebeket hagyott,
Ballad4kat és egy olyan mesét,
Melyben semmi se szép.

4.

Mézesgyotrs, Alattvalss, Uzs,
Vajastorok, Gyomrod, Ipszilonbanya,
Hossztegyenleg, Tiszaengedély,
Tulhalaszi, K8kisérd, Szelidviz,

Nagyag, Vesztény, Sdrmaradasa, Illancs,
Jellegtelep, Bélyegalja, Csavarpart,
Tuladuna, Dombetetd, Kegyenci,
Csepegésmacskasa, Piliskisugro,
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Nagyistenits, Morzsalék, Buikkleltar,
Harmadmagad, Vegyesvaros, Latvany,
Aranyszeriiség és Sotétvilagos,

Torkaszakadta, Buberek, Nevetlen

Mind-mind véres potty a térképeken,
Kivagyisdg, didszemszéras a szélbe,
Kedves, gyere velem rozsit szedni
Délbe,

Délbe legaldbb.

Amint becézni kezdelek,
Legszebb sz8nyeget teritem alad.

Szélinger Balazs

361°

Megijelenik 2 héten beliil
a Magvetd Kiadénal

80 oldal, 1990 Ft

m
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Tillmann J. A.

Fali aforisztika

LADOMI LELET

A fallal folytatom a dialégust.
lgy aztan egyre rovidiil és tomériil.

Késdujkori falfirka

A miivészet a kutatas egyik kozmikus tertilete. Valamelyest hasonlit
a teremtésre. Jollehet nem ex nihilo indul. Hozott anyagbdl dolgozik.

Nemcsak médositja a mindenség mintazatat, hanem kiélesiti érzékelését:
mas lehet8ségek, lefolyasok felé tériti szemiinket, fiilhallasunkat, figyel-
munket.

A tokéletesség és a tokéletlenség egyarant csodalatra méltd. Az el8bbi
magatdl értetddden, az utdbbi felfoghatatlansagdnal fogva.

A modern szépség nem a klasszikus eszményt kultivalja. Inkdbb a mozgal-
massagot szereti. Ha emberi ez a mozgalmassag, akkor dinamikus és szer-
telen, ha anyagban, targyakban mutatkozik, akkor kaotikus. Mondhatni

amerikai szépség.

ro”

A retro csak a szépre emlékszik; letorli a mult emlékérdl a hist és a vért,

gy aztdn a rozsaszin véltozat virit.

A macska a milvészetben / Die Katze in der Kunst (Stidtische Galerie Karlsruhe).
Mindennek van miivészete. Mint ahogy van mar mindennek irodalma is.

Az irds konny(ivé valt technolégiajabol sokan a szavak b&ségére buzditast

vélik kihallani.

A test tudatdt majdnem kétezer éven at sikertilt szim{izni az eurdpai 6ntudat-
bol. Ami aztdn vastagon visszalitott. Mdra — a mechanikus, a viktoridnus és a
militaris testtagadas korszakai utan — sikeriilt a masik végletbe 4tlendiilni.
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Hoc est menim corpus mea — Nancy helybdl félreérti a corpust: kannibalizmus
targyanak tekinti, holott a vilag htisrél van szé, ami a teremtés teste — és
persze a Teremté.

A tanc a mozgdsformdakban rejlé geometria folyamatos feltardsa — a torzsi
tdncoktdl a tangdig és tovabb.

Az extatikus hulldmzas egy pontjin az az ember az egyetemes liiktetéssel
fonddik ossze. Eréssége feliilirja a személyesség korét és az egyediséglinkon

” 7 7

at az egyetemleges vivéaramara allit at.

A tanc mint legfébb kozdsségteremtd tényezd helyébe a futballista furkdsag
lépett. E helyt nosztalgikussa is valt és l6ra kapott — azéta tart a Nemzeti Vdgta.

A joszandéku kézbutasdg kétségkiviil jobb, mint a rosszindulati. Noha jéra
egyik sem vezet — amint ezt ma szamos példa mutatja.

Tomegében minden népség borzalmas. De vannak borzalmasabbak.

Ahogy almukbdl olykor az alvé gének, élednek fel a mélybdl az llati készte-
tések.

A szélre tartdk tomegénél érdekesebbek azok, akik mindkét végletet végbe-
viszik magukban.

A magunkfajtédkat a kezdet kezdetén is csak a keletkezés és az elmuilas miszté-
riuma volt képes dsszeterelni. Masktlonben mér akkor is szét voltunk széledve.

Megtanultuk Monteverdi mellett a sakuhacsit is méltdnyolni. De Bach Kyrie
eleisonjanak hallatdn a kozmikus konfiguracié némileg komplexebben jele-
nik meg, mint a bambuszfuvola barmely méduszaban.

A kiilonféle, egymassal ellentétes irdnyu kétségek kdzepette bizonyos stabi-
litas tud kialakulni.

Az allandésult valtozas kdzepette a filozéfia valamiképpen a valtozatlan.
A viszonylagossdg vildgaban a nemrelativisztikus.

Minden az ardnyokon mulik. Ahogy a hang és csend, a megszdlalés és hall-
gatds aranyain is.

A vilag a varakozas, a haladék ideje is: amikor majd minden lesz mindenben.
Addig csodait élve, drométdl eltelve, fajdalmat atérezve.
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William Shakespeare

Szeget szeggel, avagy Kettdos mérce

II. FELVONAS, 2. JELENET

Szoba a birésdgon, Angelo kormdnyzé iroddja.
Jon a Parancsnok és egy Szolga.

SzoLca Most éppen targyal, de ha majd kijon,
szolok neki.
PARANCSNOK Jo, kérném.
Szolga el.
Megtudom,

hogy mi a szandéka. Tal4n megenyhil.
A fit1 vétke nem valédi biing

dlmaban is csinalja minden ember. 5

Ezért meghalni...??

Jon Angelo.
ANGELO Nos, mi van, Parancsnok?
Parancsnok Ohajtja valéban, hogy Claudio

holnap meghaljon? 7/a
ANGELO Hat nem megmondtam? Rendeletbe adtam!

Mért kérdezi?
PARANCSNOK Hogy ne kapkodjam el.

Javitson ki, ha nem, de volt olyan, 10

hogy a biré a kivégzés utan
megbanta dontését.

ANGELO Jo, jO, ezt bizza ram.
Tegye a dolgat — vagy ha nem, kiléphet:
meglesziink maga nélkdil.
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PARANCSNOK O, bocsanat.
Es Giulietta? Mar réjott a fajas,! 15
barmikor sziilhet.
ANGELO Helyezzék el 8t
valami alkalmasabb helyre, gyorsan.
Jon a Szolga.

Szorca Az elitélt huga van itt, uram,
6nhoz akar bejutni.
ANGELO Huga is van?
PAarancsNOK Igen, uram: erényes, tiszta nd, 20

hamarosan apdca lesz beléle,
vagy mar az is.

ANGELO (a Szolgdhoz) J6, bocsdssak elém.
Szolga el.
Az erkolestelen nét vigyék el innen,
lassak el rendesen, de csak szerényen.
Majd adok utasitast.
Jon Lucio és Izabella.

PARANCSNOK Megyek is. (Menni akar) 25
ANGELO Maradjon még. (Izabelldhoz) Udvézldm! Mit kivén?
[zABELLA Szomort tigyben jottem kénydrogni,
ha méltésagod meghallgat.
ANGELO S mi az az ugy?
[zaBELLA Van egy btin, melynél nincsen undoritobb,
helyeslem is, ha lestjt ra a jog; 30

e blinre én sosem kérnék kegyelmet —
de mégis kell. Nem kérhetnék kegyelmet,

s mégis teszem. Kiizd bennem két erd: 31/a
akarom is, nem is.

ANGELO Térjiink a targyra!

[zABELLA Van egy batyam: most halalra itélték.
Kérem, uram: a btint itélje el, 35

de ne a batydmat!
ParaNcsNOK  (félre) Bér hatna a szavad!

' Ez valdszintleg tdlzds, hiszen az elkdvetkezd 2-3 napon nem értestiliink a gyerek meg-
szliletésérol.
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ANGELO

IzaBELLA

Lucro

IzaBELLA
ANGELO
IzABELLA

ANGELO
IzABELLA
ANGELO
IzABELLA

ANGELO
Lucro
IzaBELLA

ANGELO
IzaBELLA

ftéljem el a biint, de ne a biindst?!
A blin nem attdl biin, hogy elkovették.
Csak tires disznek volnék idetéve,
ha hirdetném: mi tilos; de a tettest, 40
azt futni hagynam.
Jogos, bar kemény!
Hat, akkor, volt egy batyam. Isten énnel. (Indul)
(félre Izabelldhoz) Ne add fol igy! Folytasd még! Konyordg;!
Térdelj le! Kapaszkodj a kontdsébe!
Te tal hiivos vagy, és olyan szerény, 45
mintha egy gombosttit kolcsonbe kérnél.
Vissza, gyerunk!
(Angeléhoz) Muszaj meghalnia?
Nincs kegyelem.
De éppen 6n bocsathat meg neki,
és nem rosszallna ezt se ég, se fold. 50
Nem teszem meg.
De tudn4, ha akarn4?

Mivel nem akarom, nem is tudom.
De megtenné (s nem délne dssze semmil),
ha gy megtelne szive szdnalommal,
mint az enyém?

El van itélve. Késé. 55
(félre Izabelldhoz) Tl hiivos vagy!
(Angeldhoz) Késs? O, nem. Ha én egy szét kimondok,
vissza is vonhatom. Mert higgye el,
nincs fényesebb uralkoddi jelkép,
kiralyi korona, vezéri kard, 60
se marsallbot, se birdi talar,
mely oly dicsévé tenné viselgjét,
mint a konyorilet.
Ha 8 volna 6n, s én az & helyében,
on is elcsabult volna; & viszont 65
nem lenne ily kemény.

Menjen, kisasszony.

Bar lennék én, mint én, olyan hatalmu,
s 6n lenne Izabella; igy maradnank?
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Nem. Mert én tudndm, mit érez a biro,
és mit az elitélt.
Lucio (félre Izabelldhoz) Ez az! Dofjél bele! 70
ANGELO A batyja sajat magat tette rabba,
kdr itt szot vesztegetni.
[zABELLA Nézze csak,
valaha minden ember lelke rab volt:
a blin rabja!?> De lam, Isten, aki 73/a
kihasznalhatta volna helyzetiinket,
helyette megvaltast kinalt. Mi lenne, 75
ha ént a Legfébb Bird megitélné
igy, ahogy van? Ha ebbe belegondol,
kegyelmet beszél majd a sz4ja, mintha
Uj ember volna.
ANGELO Torédjon bele.
A torvény sujt le batyjara, nem én. 80
Ha rokonom volna, 6csém, fiam,
akkor se kapna mast. Holnap kivégzik.
[zABELLA Holnap? Méris? Kegyelem! Kegyelem!
O nem kész még a haldlra. A konyhén 85
a kells korban vagjak le a csirkét;
hat rosszabbat talaljunk fol az égnek,
mint sajit asztalunkra? Mondja meg,
kit végeztek ki ilyenfajta b{inért?
Mert sokan elkovették...!
Lucio (félre Izabelldhoz) Jol beszélsz! 90
ANGELO A torvény nem volt halott, csak aludt.
Nem merték volna e blint elkdvetni,
ha mar a legelsé megkapta volna
a buntetését! A torvény folébredt,
figyeli, mi folyik, és mint a jos 95
a kristalyban, lat minden btint elére
(alétezét, s az éppen sziiletdt is,
melyet hanyagsdg taplal és nevel)

2 Utalés a keresztény tanitdsra, mely szerint Addm és Eva btinbeesése (az nateredd btin”)
mindnyéjunkat fogolly4 tett, amibdl Krisztus dnfeldldozasa véltott ki (= valtott meg)
minket.
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ugyhogy a blin nem fejlédhet, mert elhal
még csirdjaban.
[zABELLA Irgalmat mutasson! 100
ANGELO Mutatok is: betartatom a torvényt.
Ez irgalom azoknak, akiket
a megtorlatlan blin megsértene;
és jot cselekszem azzal is, akit 103/a
megbtintetek, hiszen nem ¢él tovabb,
hogy visszaeshetne. Fogadja el: 105
holnap meghal a batyja. Ennyi. Kész.
[zABELLA On akar tehat elssként itélni,
s 6t sujtana el8szor...! Jé dolog
az Oridsi erd; de aki

csak 6rias médjan hasznalja: zsarnok. 110
Lucio (félre Izabelldhoz) Nagyon jo!
[zABELLA Ha a f6ldi nagyurak

mind tudndnak szérni villdimokat,

hat Jupiternek nem volna nyugalma, 112/a
mert minden csip-csup tisztségviseld

az eget hasznaln4: villimlana,

folyton villdmlana...! Irgalmas Eg, 115
te kénkoves villdimaiddal inkabb

a kemény, gorcsos tolgyfakat hasitod,

nem a lagy mirtuszt; de mi emberek,

biiszkén, hogy egy kis hatalmat kapunk,

mar elfelejtjiik legf6bb lényegiinket: 120
hogy Isten tiikre vagyunk — s mint majom,

oly groteszk pofakat vagunk a Mennynek,

hogy sir fént minden angyal; de halalra

nevetnék magukat, ha volna testtk.

Lucio (félre Izabelldhoz) Tovabb, tovabb, kislany!
Meg fog puhulni! 125
Mir latszik rajtal
ParaNcsNOK  (félre) Segitse az ég!
[zABELLA Fivériinket nem mérhetjik magunkkal.

Egy nagy ember tréfalkozhat egy szenttel,
de kozembertdl ez szentségtorés.
Lucio (félre Izabelldhoz) Jol csindlod, igen. Még, ilyet! 130

2000 &3 53



[zABELLA Ami egy kapitanytol csak szitok,
egy baka sz4jabol mar szemtelenség.

Lucio (félre Izabelldhoz) Ezt hol tanultad? Még, ilyet!
ANGELO De miért mondja mindezeket énrdm?
[zABELLA Mert minden hatalom (bar visel6je 135

hibazik, tigy, mint més) egyfajta gyogyir,
mely bevonja a bindk felszinét.

Nézzen magaba; kopogtasson ott,

a szivét kérdezze, hogy ismer-e

a batyaméhoz hasonlé hibat. 139/a
Ha szive azt vallja, hogy ezt a vétket 140
ismeri 6n is, hat egy szot se széljon
ANGELO (félre) Beszél, és okosan.
Erzem a b8rémon. (Hangosan) Isten vele. (Indul)
[zaBELLA Kegyelmes uram, ne menjen még!
ANGELO Jo, dtgondolom. J6jjon vissza holnap.? (Indul) 145
[zaBELLA Viarjon: megfizetem. Uram, ne menjen!
ANGELO Mi?l Lefizetne?!
[zABELLA Olyan pénzzel, amit a Menny fizet.
Lucio (félre Izabelldhoz) Most majdnem elrontottad!
[zABELLA Nem ostobdan szikrazé szinarannyal, 150

sem kovekkel, mik a divat szerint
érnek sokat vagy semmit: de imaval,
mely hajnal el6tt még az égbe jut:
lemondé névérek imaival,

akiknek tiszta gondolatai 155
nem foldi gondok.

ANGELO Jé; holnap johet.

Lucio (félre Izabelldhoz) Gyertink. Menjtink. Elég!

[zABELLA Ovija az Isten, uram!

ANGELO (félre) Ugy legyen!

Mert most a kisértés felé megyek,
ahol az ima nem hat.

[zABELLA Holnap hanykor 160
kereshetem, uram?

> Angelo ezzel gyakorlatilag a kivégzés elhalasztdsa mellett dontott, amit a Parancsnok is

hall.
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ANGELO Délelétt barmikor.
[zABELLA Ovj aazég!
Mind el, csak Angelo marad.
ANGELO Tetd8led dvjon, tiszta sziiz...!
Mi ez? Mi ez? O a hibas, vagy én?
A csdbitd? A csabitott? Ki rosszabb?
Nem & — hisz nem is csébit. En vagyok. 165
Ibolya mellett fekszem, szép tavaszban,
s a melegtdl, mint dog, rohadni kezdek,
nem viragozni. Egy né, ha szerény,
nagyobb hatdssal van érzékeinkre,
mint aki feslett? Van szeméttelep, 170
de le akarjuk rombolni a szentélyt,
hogy ott is mocsok legyen? Pfuj, pfaj, pfuj!
Mit csinélsz, Angelo, mi lett bel&led?
Ot aljas médon pont azért kivéanod,
ami benne a j6? Elhet a batyja; 175
a tolvajnak is joga van rabolni,
ahol a biré lop. Belészerettem,
hogy Gjra vagyom hallani a hangjat?
Szemeit habzsolni? Almodozom?
Ravasz vagy, Satan: hogy megfogd a szentet,* 180
horgodra szentet tettél csalinak!
Gonosz csabitds: azzal visz a blinbe,
hogy szeretjuk az erényt! Léha ncskék
se ligyességgel, se a bajaikkal
nem izgattak soha. De ez a sziiz 185
most letepert. En eddig életemben,
ha szerelmest lattam, csak kinevettem!

EL

* Angelo sajat magat nevezi itt szentnek.
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II. FELVONAS, 4. JELENET

Mdsnap délelétt. Szoba a birdsdgon.
Jon Angelo.

ANGELO Imadkoznék, de imam és eszem
kétfelé tart. Szavam, mely égbe sz4ll,
Ures; az elmém kozben meg se hallja,
Izabellanal horgonyoz. A szamban
Isten neve, de csdcsalom csupan,
mig szivemben csuful dgaskodik
a képzelet. Az dllamtudomany
mint jé kdnyv, amit sokszor atlapoztunk,
mar untat s faraszt. Komolysdgomat,
amit (ne halljidk meg!) élvezni szoktam,
mar elcserélném egy tollas kalapra,
amit lenget a szél... Rang, hatalom!
Mily gyakran csikarsz ki ahitatot
a hiilyékbdl; és hamis ragyogasod
az okosakat is hozzad kotil...
Léam, vérbdl van a vérem. Ha folirjuk
az 6rdog szarvdra, hogy »Angyal”,’ attél
még 6rdog marad.

Kopognak.
Mi? Mi van? Ki az?
Jon a Szolga.
Szorca Egy apaca jott 5nhoz: [zabella.
ANGELO Vezesd be.
Szolga el.

Egek! Mért gytilekezik
a vér a szivembe, hogy elboritsa,
mig Osszes tobbi részem ott marad
er8tlenal?
[gy tesz a buta csédiilet, mikor
valaki el4jult: odarohannak,
és ezzel zarjik el a levegdt,
mely folélesztené. Es ugyanigy

> Angelo ezzel a sajat nevére is céloz.
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toédul oda egy kozkedvelt kiralyhoz
anép, elhagyva teendéiket,

s hajbokold, idétlen szeretettel
terhére vannak.

Jon Izabella.
Hogy s mint, szép leany? 30
[zABELLA Jottem, hogy megismerjem 6hajat.
ANGELO Azt megismerheti, bar jobb szeretném,
ha kérdés nélkiil tudna.® Batyja meghal.
[zABELLA Ertem. Eg aldja méltosagodat. (Indulna)
ANGELO Pedig még élhetne, s6t annyit is, 35
mint 6n vagy én —de meg kell halnia.
[zABELLA Mert méltdsagod igy itéle?
ANGELO Igen.
[zABELLA Es mikor hal meg? Hadd legyen id&
a lelkét erre folkésziteni, 40

hogy &ssze ne omoljon.
ANGELO Jaj, ocsmany biinok! Nincs akozt kiilonbség,
hogy megbocsatok annak, aki elvesz
egy kész embert az élettdl, vagy annak,
ki kéjjel Isten képét nyomja ra 45
tiltott anyagra! O, kénnyen megy ez:
elvenni egy elkésziilt életet,
vagy rossz anyagbol, tiltott eszkozokkel
hamisat gyartani!
[zABELLA A mennyben igy latjdk, de nem a foldon. 50
ANGELO Ugy véli? Nos, én mit valasztana:
torvény szerint meghaljon-e a batyja,
vagy on, hogy megmentse, dtadja-e
a sajat testét oly beszennyezésre,
mint amit & csinalt?
[zABELLA Elhiheti, 55
inkabb adom a testem, mint a lelkem.
ANGELO En nem a lelkérdl beszélek. Erti:
nem btin a blin, ha kényszer sziili.
[zABELLA Hogyhogy??

¢ Ezt a mondatot egyesek szerint Angelo ,félre”, csak maganak mondja.

2000 &3 57



ANGELO Nem, ezt visszavonom, hiszen lehetne
forditva érvelni. Erre feleljen: 60
ha én — a hatdlyos torvény szerint —
halalra {télem a maga batyjat,
lehet-e josdgbdl biint elkévetni,
hogy megmentsiik?
[zaBELLA Ha 6n ezt megteszi,’
a lelki terhet magamra veszem: 65
nem btin az, amit josagbdl tesziink!
ANGELO Ha 6n teszi meg, s vallal lelki terhet,
pont egyensulyban lesz a biin s a josdg.
[zABELLA Ha btin az, hogy én &érte konyorgok,
hat viselem a terhét. Es ha bin, 70
hogy 6n kegyelmet ad, én im4imba
beleveszem, mint sajat blindmet,
s On artatlan lesz.

ANGELO Hallgasson ide.

On nem ért engem. Vagy nagyon naiv,

vagy ugy tesz tigyesen. Egyik se jé. 75
1zABELLA Legyek naiv, és jé csak annyiban,

hogy mindig tudjam: mily kicsiny vagyok.
ANGELO Az eszesség tgy probal tiindokolni,
hogy lekicsinyli magdt. Mint a fatyol,
mely tizszer hangosabban hirdeti 80
a szép arcot, mint ha {6l volna fedve.
Figyeljen. Egyszerti leszek, hogy értse.
Bétyjanak meg kell halnia.

[zABELLA Ugy van.

ANGELO A tette olyan, hogy arra a torvény 85
mas biintetést nem is rendelhet el.

[zABELLA Ez tény.

ANGELO Ha nem volna mds méd megmenteni

(nem allitom, hogy van ilyen, se azt,
hogy jarhaté at!), nos, ha én, a htiga 90
megtudnd, hogy egy férfi megkivanta,

" Izabella tigy érti, hogy Angelo kévetné el a jésdgos biint azzal, hogy — torvényellenesen
—megkegyelmezne Claudiénak.
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aki a birénal, a rangja révén
elérheti, hogy batyja kikertljon
a torvény mark4bol; és nem adédna
megmentésére mas mod, mint hogy 6n 95
dtnyujtsa sziizessége kincseit
az illetének — vagy meghal a batyja.
Mit tenne akkor?
[zABELLA A batyamért azt, amit magamért.
Igen, ha haldlra lennék itélve, 100
rubinként viselném korbics nyomat,
pucérra vetkézve vetném magam,
mint hén dhajtott dgyba, a haldlba; 102/a
de nem tudndm ilyen szégyenre adni

a testemet.
ANGELO Akkor a batyja meghal.
[zABELLA fgy jarunk jobban, & is, én is. 105

Inkabb a fivérem haljon meg egyszer,
mint haga lelke haljon meg 6rokre®
azéltal, hogy kiviltja.

ANGELO Nem volna ezzel 6n éppoly kegyetlen,
mint az a torvény, amit kifogasolt? 110
[zABELLA Visarolt kegyelem s nemes bocsanat

nem egy t6rdl fakad; az irgalomnak
nem rokona a binnel vett egérut.
ANGELO Nemrég még zsarnoknak mondta a torvényt,
a bétyja vétkét pedig szinte csak 115
vidam szérakozdsnak.
[zABELLA Jaj, nézze el nekem! Gyakran van igy:
ha céllal szélunk, nem szivbél beszéliink.
Menteni prébilom, amit utélok,
hogy mentsem &, akit tgy szeretek. 120
ANGELO Mind gydngék vagyunk.
[zABELLA Es akkor a batyam?
Orajta kiviil nincs meg senkiben
amaguk gyongesége?!
ANGELO Gyongék a nék is.

8 Izabella biztos benne, hogy a pokolra jutna, ha ebbe az alkuba belemenne.
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IzaBELLA

ANGELO

IzABELLA

ANGELO
IzaBELLA

ANGELO

IzABELLA

ANGELO

IzABELLA

Mint a tiikor, amibe nézegetnek:
képet alkot, és mdr el is torik.’ 125
A ndk! Ugyan...! A férfi rontjale
sajat nemességét, ha nét kihasznal.
Mondhatja tizszer gyongének a néket:
lagy anyagunkba kénnyen nyomhaték
hamis pecsétek.
Ezt igy latom én is.

Ha mar a sajat nemét igy leirta 130
(s mert nem vagyunk oly keménynek teremtve,
hogy meg ne inoghatnank), nyilt leszek.
Szavan fogom: legyen 6n az, ami —
vagyis né. Ha tobb, akkor méar nem az.
Ha nd (amint az szépen lathaté 135
sok kiilsd jelbdl), hat mutassa meg!
Oltse magdara, mit a sors kiszab!
En egy nyelven tudok csak, jé uram.
Kérem, beszéljen gy, mint azel&tt!
Ertse meg végre: szeretem! 140
A batyam is szerette Giuliettat,
s ezért Oon szerint meg kell halnia.
Nem hal meg, Izabella, ha szeretsz!'°
Tudom, 6n olyan tiszta, hogy szabad
a rosszat jatszania, hogy az embert 145
prébéra tegye.

Becsiiletszavamra,
6szintén mondtam ki szandékomat!
Na, szép becstilet! Szép Sszinteség!
Micsoda mocskos szdndék! Alszent! Alszent!
Na, varj csak! Leleplezlek, Angelo! 150
Adj iréast, hogy a batyam fol van mentve,
vagy szétiivoltom az egész vilagnak,
hogy mi vagy!

 Korabeli mondés: a sziizesség olyan kénnyen torik, mint a tiikor. Itt azzal van megtold-
va, hogy képet is alkot = gyereket szil.
10" Angelo itt tegezni kezdi Izabellat.
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ANGELO Ki hisz neked, Izabella?
Tiszta nevem, puritdn életem,
magas rangom, s a cafolatom 155
oly nagy sulyt képvisel majd ellened,
hogy minden vadad rad fog visszahullni
s rigalom-szaga lesz. Mér belekezdtem;
hat vagtasson a vdgyam szabadon!
Add meg, amit az étvidgyam kivin, 160
tedd félre most a szemérmeskedést,
meg hogy mit nem szabad. Valtsd ki a batyad
azzal, hogy testedet nekem adod,;
kilénben nemcsak kivégeztetem,
de makacssiagod miatt hosszasan 165
meg is kinoztatom. Adj vélaszt holnap;
mert ahogy most kivanlak, agy leszek
hozza kegyetlen. Beszélj; iigyse hasznal!
Hazugsdgom erdsebb igazadnal!
Angelo el.

[zABELLA Kinél tegyek panaszt?! Ki hisz nekem, 170
ha ezt elmondom? O, gonosz a sz4j,
amelybdl ugyanaz a nyelv beszél
elfogadast és elmarasztalast,
a torvénynek kedve szerint fiityiil,
és étvagyanak figgvénye, hogy éppen 175
mi rossz, mi jo! — Most batydmhoz megyek,
mert bar vérétdl hajtva elbukott,
a lelke nemes: ha husz feje volna,
inkabb letenné sorban mindahanyat
a hohérbard al4, mintsem a htga 180
kénytelen legyen atadni a testét
ocsmany beszennyezésre.
[gy Izabella ¢, s meghal fivére:
szlizességem nem aldozom fol érte.
Elmondom Angelo ajanlatat,
s folkészitem, hogy varja a halalt.

EL

FORDITAS, JEGYZETEK NADASDY ADAM
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Almadsi Miklos

Dilettansok gyilkost jatszanak

MACBETH

Hétborzongaté inditds: Macbeth
ballag hazafelé, egyszer csak boszor-
kanyok tiinnek el és jésolnak Mac-
bethnek — karriert, felemelkedést
igérnek. Igaz, kédoltan, de mégis.
Ki hisz nekik? Hazaér, de mintha
varazsiitésre, érkezik a hir: a josla-
tok fele maris bevalt, Macbeth thdn
(grofi rang skot megfeleldje) lett.
Pontosan az, amit a banyak josoltak,
mert kozben Duncan, a kiraly a nor-
végok elleni harcban véghezvitt hés-
tettért eldlépteti. De szinte azonnal
itt a masik hir, amit elséként a Lady
kozol, a Kiraly érkezik, az éjszakat a
varukban tolti. A boszorkak joslatat
ismeri mdr, de az & agyaban lobban
a gondolat: itt a pillanat, az alkalom,
megolni a kirdlyt, s ezzel Macbeth
tronra léphet. Férjének josoltak,
de &8 akar a t&r lenni, mert erésebb
— legalabbis ugy érzi —, mint Mac-

Részlet Az abszurd Shakespeare cimi készii-
16 kényvembdl. Ebben a tanulmanyban
Szabé Lérinc forditdsat hasznalom — A. M.

beth. Hataloméhes spiné, azt hiszi,
egy gyilkossdg el is intézi férje koro-
nazasat.

Stiri kezdet és tokéletes csavar:
Macbeth asszonya lelkében elébb
sziiletik a véres merény gondolata,
de nem mondja ki, mert bar latja
Macbethen, hogy benne is csirazik e
gyilkos terv, de egyben azt is, hogy
megretten sajat magatol.

Shakespeare tudja, hogy a politi-
ka kendanyaga mindig a vér volt. De
a Macbethben (legrévidebb darabja-
ban) stiritményként dobja be és egy-
ben vonja is vissza ezt a tézist. Nem
elég a vér, a gyilok: ember is kell hoz-
z4, akin bukik e merény. Mert itt is-
mét egy gyenge hataloméhes hdssel
dolgozik. De ne vagjak a lecke elébe.
Itt éjszakazik a kirdly, teritve az al-
kalom, s feladva a lecke. Sebes ez az
inditas.

Miért akar Macbeth kiraly lenni?
Mert josoltak neki? Fogalma sincs,
mit kezdene vele, csak a trén, koro-
na, jogar olyan szép hatalmi jelvé-
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nyek. Es a hatalom — barmit is jelent-
sen szdmara — biztos j6 dolog. Ennyi
a motivuma.

Es most jon a kegyetlen Shakes-
peare: mar itt a banyak joslatat
emésztve elkezd az tjdonstlt than
rettegni. A jéslatok értelmében kar-
nyujtdsnyira van a korona, igen dm,
de ahhoz gyilkolni kell, megdlni a
kiralyt, aki egyfelSl rokona, masfe-
181 épp most tintette ki, raadasul 8
a vendéglato... Eh, nem sorolom: ez
egy beszari gyilkos. Még meg se fo-
galmazta tervét, hogy mit és hogyan
fog az éjszaka csinalni, de mar resz-
ket a térde.

Még csak kisért a gyilkossag, de mar
Ugy rdzza vildgomat, hogy erémet
Elszivja a képzelet, s mar csak az van,

ami nincs.
Majd a hires sorok:

Ha trénra szant, emeljen ra a sors,
En semmit se teszek.

(L felv. 3. szin)

Lady Macbeth ismeri urit, majd 8

71

kormanyozza lelkét és térét:

Amit szeretnél

Tisztan szeretnéd: hogy ne hamisan
jatssz,

De azért ugy nyerj; vonz, nagy
Glamisom

Ami rad sz6l, hogy »igy tégy, ha
akarsz!”
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S amit bizony jobban félsz elkévetni,
Mint amennyire meg nem tenni
kivansz

(L felv. 4. szin)

»Félsz” — mondja, tokéletes a diag-
ndzis, mert Macbeth még el se ter-
vezte mi, hogy legyen az éjszaka, ma-
ris be van tojva. Marpedig reszketd
térdekkel, lelkifurkdaval nem lehet
sikeresen gyilkolni. Gondold el, mit
rohogne ezen a latolgatdson III. Ri-
chard: ki a csoda torédik lelkével a
tett elétt, gyertiink, szurd-vagd, nem
apad, cinikusan és energidval telten.
Az dsszevetés-kiilonbséglehetSségét
Jan Kott vette észre...! (Mas kérdés,
hogy a végén IIl. Richardot is meg-
szdlljaalelkiismeret-furdalas,avégsd
csata elétt latomasaival kiiszkodik...
De csak miutdn fél tucat ellenfelét
kivégezte. Ezek ketten meg dilettan-
sok ebben a szakmdban, rdadasul
rettegnek is — csak szeretnének igazi
kiralygyilkosoknak l4tszani. Félelem
vezette gyilkos pedig nincs.? A Lady
magabiztos és erds, majd 6 elintézi,
6 gyilkol els8ként — és ki az, aki to-
tal osszeomlik a véghajraban? Ez az
energiatdomb. Mert dilettdns, azaz
fogalma sincs a gyilkolasrol, hatalmi
technikarol, és a lelke mélyén & fél a
legjobban. Csak maszkjai kittindek.
Tudom, hogy én itt a kozvélekedés-
sel, a szinhdzi eldadéi tradicidval
szembemegyek, egy radikalisan mas
emberképet latok az irott szoveg mo-
gott. De tigy gondolom, ez a dolgom.



Tobb shakespeare-i gyilkost isme-
rink, gondoljunk csak Richdrdra,
de ilyen pipogya és egyben vérszom-
jas — a kettd Osszefligg — népséget:
egyet sem. Es hadd tegyem hozz4,
ami ennek a vizsglatnak a lényege:
ezek a f8agensek végsd soron komi-
kus figurdk. S mégis ez a legvéresebb
kirdlydrama — fekete komédia. Komé-
dia, amire senki sem gondol. Mert a
darab ,felszinén” torténik a nyak-
nyiszdlas, bérgyilkossag, harcostars
ledlése, latomas és gyerekgyilkossag,
itt vérben uszik a szinpad, de csak
azért, mert ezt a mészarszéket két te-
sze-tosza, onjelolt gyilkos vezeti, 6sz-
sze-vissza rohangasznak, fél tervvel
és f@leg teli nadraggal.

A paros - az indulaskor

Macbeth mér a jéslatokat végigélve
megretten: gyilkolni kell. Képtelen-
ség. Duncan, a kirdly rokon, a ven-
dégjog szent, a kitlintetést épp most
vette 4t téle Macbeth. Egyel6re csak
dnmagaban ¢él a bizonytalansag, de
ahogy hazaér, a Lady észreveszi rajta,
hogy nincs benne elszanas. Macbeth
utkozben levélben meséli a boszor-
kdk joslatét és a kiralyi latogatas hi-
rét. A Lady tehat felkésziilhet, isme-
ri gyava férjét. Mire hazaér, asszonya
kész a tervvel, itt az alkalom, nincs
mese, egy nyisszantds és megvan a
tron. Es a Lady készen 4ll férjét kriti-
kavalilletni: yThanom, arcod kényv:

furcsakat olvas / Bel6le a szem...”
Egy szempillantds alatt tudja, hogy
a férje képtelen erre a véllalkozasra,
ezért atvéllalja a nehezét: majd & fog

dofni. O, az er8s asszony.

Aki jon, azt el kell latnunk: hagyd
a végrehajtast,
A mai ¢j nagy miivét, énredm
a szép jovét ez az éj sziili, ez,
Kirdlyi trént és hatalmat szerez.
(L felv. 5. szin)

Szemben Macbethtel, neki mar kész
terve van az éjszakdra, elhatdroza-
sa kemény. Ja, kérem, a gyilok elStt
konnytd héskodni. Ugy gondolja
—és egy darabig ugy is ltszik —, hogy
szemben férjével, 8 nem retteg, nin-
csenek skrupulusai a kiralygyilkos-
sagotilletéen, egyéltaldn a vér, a blin
nem riasztja, késsel meg tud banni.
Ha Macbeth gy4dva — mondja gunyo-
san, 8, a gyenge nd, elintézi a kirdlyt.
Ez persze csak nagy mellény, halan-
dzsa, éjfél utdn mégis csak Macbeth
végzi el a véres munkdt, nem fogad-
kozé asszonya. De itt, még a biin kii-
szobén, héskodik.

Ett8l a kemény tartastol kapott a
drédmatorténetben és jo ideig a szin-
padon is kiildnds emberi nagysa-
got a Lady, ami szdmomra teljesen
érthetetlen. Macbeth haborus hés,
épp egy véres kiizdelembdl érkezik,
tudja, mi a kard, a t&r, a vér, és hogy
festenek a hullahegyek. A Lady éle-
tében nem latott csatdt, fegyver nem
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volt a kezében, konnyen beszél, his-
kodik: voltaképp mar itt az elsé fel-
vonasban abszurd jelenség: az a n8
akar bator, hés, kiradlycsinalé lenni,
aki még nem latott igazi vért, nem
volt részese élet-halal kiizdelemnek.
Ures tyutk, amit retorikéja, meg kép-
zelete — ez fontos — leplez.

Ne higgytik, hogy ebben a rajzban
Shakespeare nd8kritik4ja jelentkezik.
Julideol a Makrancos holgyig szamos
néalakja pompds haromdimenzios,
férfiaknal okosabb, talpraesettebb
figura. Nem, itt a Lady vilagon kivii-
lisége a kritika targya. Mondanam,
az els@ abszurd figyelmeztetés: ez a
né maga a képtelenség. A darab lé-
nyege: beliil reszketd dilettansok to-
meggyilkost jatszanak.

Lady Macbeth,
az abszurd faria

De hadd térjek vissza a Lady elsd
bemutatkozasidhoz. Itt tényleg & lat-
szik erésebbnek (strindbergi figurd-
ra — Az erésebb cim(i darab ndalakja-
ra emlékeztet). Nemcsak batorsagot,
az elhatdrozds befejezését koveteli,
nemcsak lelkierdt szuggeral férjébe,
de az er8sebb jogan: zsarolja is. A ki-
raly mar a varban, az tinneplés sike-
rilt, a hirtelen feltalalt vacsora zaj-
lik, de Macbethnek nem izlik, nem
birja l¢lekkel a diszvacsorit, kilép a
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leveg6re, lélegzethez akar jutni. Ha-
tarozatlansigaban tesz még egy utol-
s6 kisérlet:

Macbeth: Ne menjiink tovabb ebben
a dologban
A minap is kitiintetett; arany
Megbecsiiléssel vesz koril a nép —
Friss ragyogéasat mutogatni kell,
nem elherdalni.

Erre csap le a Lady, zsarolo-szovege:

Részeg volt a remény,
Amibe 6ltoztél? Aludt azéta
S most sapadtan és zélden riad arra,
Amit oly batran kezdett? Ezutdn
Ennyibe veszem szerelmed is,
Hat félsz az lenni tettben, s akaratban,
Ami vagyban vagy?

(L felv. 7. szin)

Ez a visszacsapas vérforraléan go-
romba: nemcsak gyavanak neve-
zi férjét, hogy nem tud akarattol a
tettig eljutni. (Ami sajnos igaz...)
Hanem végs8 érvként férfiassaga-
ba is belekot: Macbeth szerelmébe,
pontosabban azt sugallja, ha igy 4ll a
dolog, akkor a koztiik 1évé szex sem
igaz, ha nem mer gyilkolni, az 4gy-
ban is hazudik.

Szex és szerelem — 6rok shakes-
peare-i téma, itt fonakjardl: a szex
a gyilkolasra val6 biztatds — ponto-
sabban — zsarolas kelléke. Lelkileg.
Ez a Lady felemads erénye, hogy férje
lelkéhez ért, és egyben személyisé-



gének abszurd gyengesége: sajat lel-
két fel se tudja mérni. Ezért hiszi a
szinhazi gyakorlat, hogy a Lady nagy
ember, jelenség. Egy fityiszt, a hata-
lomvagy elvakitja dnmaga képessé-
geit illetSen.

Pedig kettejiik csatdjaban innen
6vé a palya — egy darabig. Kemény
né, minden gyilokban benne van.
Na ja, a maga abszurd modjan. Mert
ne feledjiik: Lady Macbeth ebben
a kirdlygyilkos mandverben csak
drukker, legfeljebb a vért takaritja
el a haldlos dofések utdn, maga tu-
datlan ehhez a mesterséghez, ebbdl
kovetkezéen csak a szdja nagy, vald-
jaban éppoly gydva az 6léshez, mint
a than a darab indul4sakor.

Gondold meg, a kiralyt Macbeth
Slte meg, azonnal trénra keril. De
fegyvertarsat, Banquét, akitdl tart,
hogy 4ruld lesz, mar kiralyként,
ugyancsak & teteti el 1ab aldl. Aztan
mindenkit, akire gyanakszik, akitdl
fél, lekaszaboltat — Macduff csalad-
jat is & nyiratja ki. A félelem nem
hagyja el: ezzel indit a darab és csak
a végén szinik meg benne a sz(ikols
reszketés, mert hinni akar a boszor-
kanyoknak... De a Lady renoméjat
ez a vilagon kiviili rettegés nem érin-
ti — legalabbis egy darabig.

A reszketd térdi Macbeth igy be-
leszokik a vérben tancoldsba? Igen
— ez Shakespeare nagy felfedezése
kora lelkivilagarol. Tudomasul kell

venni, hogy a gyilkolasban a tétova
félelem és a tomeggyilkossdg osszetar-
toznak, Macbethben nincs tartas, az
egértdl is reszket, ezért aki csak eszé-
be 6tlik, mindenkit eltetet 1ab alél.
A félelem ontja a vért. Igaz, most
mdr nem sajat kézzel, hanem bérgyil-
kosok révén. (Mas kérdés, hogy két-
balkezesek azok is, hisz a valasztast
is rosszul csinalja, nagy balfasz ez a
katona. De nincs szdmdra visszaut.
Belemdszott a mékuskerékbe.)

Még egyszer mondom: nem lehet
érteni, miért hiresiilt el Lady Mac-
beth nagyasszonyként, sét ,hdsi”,
Pedig,

amint emlitettem & csak drukker, il-

parancsold  egyéniségként.

letve nézdje a vérpataknak, amit egy
id6 utdn mar nem bir elviselni. A
wvasba oltozott” nd belil tres, 6sz-
szeomlik, megdriil: litomasok gyot-
rik, alvajaro, orvos nem tud segiteni.
Irkal valamit és 4gyba megy. Nem
hitte volna, hogy a gyilkossag mds-
napja ilyen nehéz? Talan még ez sem
jellemzd ra: a lélek, ami beliil tartot-
ta, tudat alatt &sszeomlik. Ez a figura
azigazi abszurd jelenség a drdmaban:
a semmi felftjva és kipukkadva. De
a »felszinen” & a primus movens: & in-
ditja be a mészarszéket, bar fogalma
sincs arrél, mi kell hozza és mivel jar.
Hozz4 képest Macbeth, a férfi szolid
katona, normalis pasas, akit aztin
elkap a beinditott gépezet, és a belé-
plantdlt hatalomvagy.

Ossze van ez hozva: a Lady go-
noszsagaval tartja a lelket Macbeth-
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ben, aztan & omlik dssze menthetet-
lentil — alvajaro, vérfoltot lat a kezén,
hidba mossa, vords bilinjel marad a
helyén. Ismét shakespeare-i bolcses-
ség: nagy kiilénbség van az nelStte”
és az yutana” kozott: elétte hdsko-
dott, miszerint mindenkit le tudna
kaszabolni a trénért, aztan mikor a
cselekvésre keril sor, illetve a ko-
vetkezményekkel szembestil, beliil
omlik &ssze ez a furia lelk(i asszony.
Mert dilettans gyilkos, mint ahogy
a haborun kiviili katona férje is az:
egyik sem sziiletet briganti.

A sorozatgyilkos

Macbeth minden reszketése, fenn-
tartdsa, erkolcsmaradvanya dacdra
azg elsé vérfiirdd utdn képtelen kimdsz-
ni a gyilkolas 6rdogi jatszmdjabol.
A fordulépont Banquo megdlése.
Semmi értelme, a beszari Macbeth
tullép egy hataron. Este kiralyi va-
csora, ahol gréfiai és méltdsigai tl-
nek az asztalndl, csak Macbeth nem
tud kozéjik tlni: ldtomdsa szerint
Banquo iil a helyén. Szini megva-
lositasban valoban él6 Banquonak
illik jatszani ezt a latomadst, mert a
balfasz Macbeth rosszul dlette meg.
Mert a bérgyilkosok is félnétasok
voltak. Banquo fia elmenekiilt. Ban-
quo a vacsoran végig ott tl-eszik-sé-
tal, még az is benne lehet a jelenet
hogy

szinpadi megvaldsitdsaban,

sz6lnak hozza. Nem kell hozza véres
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maszk, meg halott fehérség. Van, és
kész. Ahogy a boszorkanyok is van-
nak, mert szinhdz, és nincsenek, hisz
csak a joslatuk tartja életben Mac-
bethet.

Macbeth szdmdra nincs visszadt,
csak el8re, az egyre tobb vér felé.

A boszorkanyok

Veliik indul a jatszma, randit beszél-
nek meg, ahol Macbethtel taldlkoz-
nak, ahol csdbitanak, ahol igérnek,
s ahol elhintik a végzetet. Az nem
kérdés, hogy kik ezek a lények, az
viszont igen, hogy mi a dramatur-
giai funkciojuk. Torténelmi kor-
ban vagyunk, Anglia 8skora, skot
Highland, tele legendakkal — mond-
hatnank, igy belefér szereplésiik.
Csakhogy nekik kiemelt funkcio-
juk van: velitk indul és veliik zarul a
tragédia, joslatukkal — melynek fele
azonnal teljestl — csabitjak be Mac-
bethet a mészarszékbe, hogy még ki-
raly is lehet; de egyben menekiilést
is igérnek, Macbeth csak akkor lesz
veszélyben, ha a birnami erdd meg-
indul. Kodolt szoveg, de a katona
kodfejtés nélkiil hisz nekik.

Magétdl nem kivanna meg a leg-
f8bb hatalmat? Nem, majd latni fog-
juk, tisztes vezér, kardja, becstilete
van, dlmodni akkor még tud, de sa-
jat rangja felett szdmara elérhetet-
lentil magas fokozatokat lat. Hogy
thdan lett, annak, mint a foldre szallt



csodédnak oriil: a boszorkdnyok hite-
les josok.

Ezért a boszorkinyok jelenete
csak latszatra keretjaték. Illetve: az
is, de Iényegében 6k a drama végsd
mozgatdi. S mivel alvildgi lények,
vagyis létiik a mesék és képtelensé-
gek birodalmaba tartozik, 6k teszik
idézéjelbe azt, ami torténik, az allan-
do vérfolyatast, a Lady kivételes
gonoszsagat és iirességét, Macbeth
dllando rettegését (amit a sorozatos
gyilkolas sem tud eltizni lelkébdl).
A jelenések — mert tobbszor is jon-
nek —, tobbértelmiségiikkel adjik
a drdma alaphangjat: ¢k dirigalnak
ugyan, de ez lehet vizio, lehet le-
genda (mely tan igaz se volt) és lehet
sdramaturgiai kellék”. Egyik sem:
szereplésiikkel idézdjelbe teszik azt,
ami a jaték maga, a torténés lénye-
gét, sét magat annak térténetfilozd-
fidjat. A ,dilettdnsok kiralygyilkot
jatszanak” cimi sztorit. Csakhogy ez
az idéz6jel — Shakespeare-nél — két-
értelmtivé teszi jelenéstiiket: lehet,
hogy igazat mondanak — kodolt for-
mdban —, és lehet, hogy mindez csak
Macbeth csata utdni kabulatanak vi-
zidja. Ennek ellene sz6l, hogy e rémes
taldlkozdé ismétlddik, Macbeth bizo-
nyitva akarja latni az igéretet, mar-
mint hogy mentestl a bilintetéstol.

A shakespeare-i kétértelmiiség
mar kordbbi darab-elemzéseimben
is felbukkant. De a drdmairé nem is-
métli magat: itt egészen kiillonleges
modon érvényestl a ydarab mogotti

drdma” mechanikaja. A boszorkany-
csapatnak utébb a fénoke is megje-
lenik, nem elég, hogy a foldbdl né-
nek ki, hogy fazekukbdl pancélosok
bukkannak fel és al4, a féndk —azaza
hierarchia nemcsak a »felvilagban”,
de az alvildgban is létezik: Ez teszi
(félig) hitelessé létezésiiket, mozgatd
szerepiiket. Félig, mert kédolt tizene-
teiket ember legyen a talpan, aki de-
kodolni tudja, erre fizet r4 Macbeth.
Es persze az egész jelenés éjszaka,
kodos félhomdlyban, kivehetetlen
kontarokkal bukkan el6 a semmibdl
és tlinik el a semmibe: csak Macbeth
latja. Személyre szabott tizenetet ko-
z6lnek.

Az egész darab szimbolikajit meg-
hatdrozza ez a ykeret”: foldalatti 1¢-
nyek vezetik Macbethet, s végil a
Ladyt is: azaz, amit csinalnak, Fold
nem viselheti el. Csak zérdjelben:
a Foldbdl kindtt csabitok tudjak,
kit-miért taszitanak haldlos btnbe.
Szerintem e »foldbél” nétt birdk,
csapdat 4llitdk és egyben bosszu-
4llok — nagy emberi mitosz leszar-
mazottai, Shakespeare ezt hasznélja
kerettorténetében: a Fold mint igaz-
sdgtevd.... — itt csak érintve szerepel.
De benne van jeleneteikben. Mac-
beth sugallatukra el8szor elborzad,
aztan lassan elhalvdnyodik benne
a boszorkanyok (alvildgi) Oszton-
ébresztése. Mikor mégis kételke-
dik, rohan igazoldsért, hogy vajon
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a jatszma végén sértetlen marad-e?
Igen am, de a »foldalattiak” kodolt
nyelven beszélnek, igy is, meg mds-
képp is lehet érteni, amit monda-
nak, csak csabszdvegiik se igy, se ugy
nem jut el Macbeth agyahoz. Meg-
nyugszik, hisz azt hallja, hogy csak
az olheti meg, akit nem anya sztlt...
A dilettans gyilkos meg se prébalja
tovabb gondolni a monddkit: oké,
relax, olyan ember nem létezik, aki
ne anyabdl bujt volna el8, majmok
meg nincsenek e vidéken...
»ldéz&jelbe tett sztori” — maga a
kontingencia: igy is lehetett, de mds-
képp is eshetett, st maga a sztori
lehet, hogy csak arnyjaték. Ezek a
figurdk 4ttetsz6 amébak a boszork4-
nyok fel8l nézve, és az & csabitasuk-
ra ugralnak. Ezen beliil azonban al-
landé marad a ,dilettdnsok gyilkost
jatszanak” véres kortdnca: alvilag,
az emberlény legvégsd alja kormd-
nyozza a szereplSket, csak épp kal-
kulativ észt nem ad hozzi. ,Csak
egy dofés...” gondoljak, és hisznek

JEGYZETEK

az alvilagiaknak. Hisznek, retteg-
nek, és egyre mélyebbre siillyednek
a vérben. Mert, hogy milyen algo-
ritmus kovetkezik az elsé dofésbdél,
mi mindennel kell szembestilnitik,
hogy nem egyszer(i egy f8ember el-
tintetése, azt nem tudhatjak el&re.

A ,keretjaték” forgatja ki Mac-
bethet Snmagabdl: retteg és hisz. Hi-
székenysége: kényszer-reflexid, nem
volt korabban & ilyen. De a mékus-
kerékben nincs mas kapaszkodoja.
Hisz a puszta légnek, az utolsé pilla-
natig, még az erdé meginduldsakor
sem szakitja ki magat beldle.

Shakespeare egy serial killert abra-
zol, egy magabdl kifordult gonoszte-
vét. Es a végén mégis megadja neki
a harcosnak jar6 gesztust: Macduf-
fot keresi, taldlja — megtudja, hogy &
szerepelt a boszorkanyok jéslatdban,
hiszen kivagtak az anyjabdl —, de vé-
gigesindlja a harcot. Nem rongyként
tdvozik, akarom mondani. Ehhez
tényleg a koltéorids kell, és a ,tul
jén-rosszon” gesztusa.

1. Jan Kott: Kortdrsunk Shakespeare, Gon-
dolat, 1970. 99.

2. Itt a tegnapi-mai filmbeli bérgyilkos,
a hidegvér(i yhitman” hollywoodi fel-
fedezését kapom el6 magyarazatképp.

3. Fontos, ezért eredetiben:

Was the hope drunk
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Wherein you dress’'d yourself? Hath
it slept since?

And wakes it now, to look so green
and pale

At what it did so freely? From this time
Such I account thy love.



Spiré Gydrgy

Csehov és Fiist Milan, a komédiairok

Csehov érett dramai — Sirdly, Vd-
nya bdcsi, Harom névér, Cseresznyés-
kert — azokat abrazoljik, akik nem
tudnak meglenni hit nélkil, és a
hianyzé Istent valamilyen potlékkal
helyettesitik. Barmi legyen is, targy,
eszme vagy masik ember, elvakultan
és rendiiletlendl hisznek benne, ne-
hogy cselekedniiik kelljen, kozben
pedig tonkremennek. Dosztojevsz-
kij még azt vizsgilta, hogy mi torté-
nik, ha nincs Isten. Csehov abbdl in-
dul ki, hogy nincs Isten, az emberek
mégis vallasosak maradtak, és akkor
is lekiizdhetetlen akadalyt allitanak
a vagyaik elérése elé, ha konnyd len-
ne elérnitk, mert a folyamatos ku-
darc révén az egész életiiket megold-
jak. Tisztdban vannak vele, hogy ezt
mivelik, mégis mtvelik. Maguk és a
tobbi szerepld elétt is ripacskodnak,
és olykor bele is halnak. Ok is tud-
nak mindent, a tobbiek is tudnak
mindent, de vaknak tettetik magu-
kat, mellébeszélnek és mellécselek-
szenek.

A Hdrom névérben az apa hala-
la utan a harom névér és a batyjuk,
Andrej 6sszezavarodik. Elvész a kiil-
s6, Osszetartd forma, ett8l Andrej
szétmegy, meghizik, nem jar tobbé
az egyetemre, hegediil, lombfiirészel
és rémes ndt vesz feleségiil, aki aztan
mindeniikbdl kiforgatja 8ket. A n6-
vérek azt hajtogatjik, hogy Moszk-
vaba kellene koltoznitik, az mindent
megoldana, de maradnak. Moszkva
egyaltalan nem elérhetetlen, a vas-
utallomas mindéssze husz verszta-
nyira (szinte pontosan husz kilo-
méternyire) van a varostol. Kénny(
lenne odahajtatni és feltilni a vonat-
ra, de nem teszik. A varos vezetése
bizik abban, hogy az egyelSre mesz-
szinek t{iné 4llomasig a varos ki fog
terjedni, amelynek szinhaza is van,
gimndziuma is van, és egy egész dan-
dar allomasozik benne, amely nem a
hatarvédelemre van berendezkedve.
Védett, anyagilag fejl6d helyen la-
kik a Prozorov-csaldd Oroszorszag
belsejében. A testvérek szép nagy,
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emeletes hazat 6rokoltek, az arabol
akd4r hdrman is 1j életet kezdhetné-
nek Moszkviban, Masat pedig eltart-
ja a férje. Olga belefasul a tanitasba,
a munkdba a legfiatalabb, Irina is
belefarad. A kozépsé lany, Masa, aki
a tandrdhoz ment férjhez és gyorsan
kiabrandult bel8le, kilatastalan kap-
csolatba 1ép az tjjonnan érkezd ezre-
dessel, aki egykor a mamajukba volt
szerelmes.

A csaldd Moszkvaban a Baszman-
naja utcdban lakott; a név elhang-
zdsakor a korabeli orosz néz8 okkal
szisszent fel: a lanyok apja a céri tit-
kosszolgalat f8hadiszallasan lakott
a csaladjaval egyititt, onnét kellett
vidékre koltdznie, nyilvdnvaldan
biintetésbdl. (Igy szisszenne fel egy
magyar drama nézdje, ha azt halla-
n4, hogy a szerepl&k az dtvenes évek
elején az Andrassy ut 6o. alatt laktak
beliigyesként.) A célzasokbdl arra
is kovetkeztethetiink, hogy az apét
a kikapoésnak tartott felesége miatt
kiildték vidékre, hiszen nem egyediil
Versinyin volt a hédoldja, hanem a
Prozorov-hdzban éllandéan vendé-
geskedd tisztek kozil a katonaorvos
Csebutikin is. (Prozorov beszéls
név: atlatszot jelent.) Versinyin valo-
di tarsa Olga lenne, aki nincs férjnél;
a kibirhatatlan hazassigban szenve-
d8 Versinyin éppen ezért vélaszt-
ja Masat, akivel csak futé kaland
lehetséges, mert nem fog elvélni a
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férjétsl. Versinyin sem akar elval-
ni az Gjra meg Ujra Ongyilkossagba
igyekv feleségétdl, kényelmesebb
boldog-boldogtalannak panaszkod-
ni ra. Jobb nekik, ha tovabb cipelik
anyakukon a kibirhatatlan hazastar-
sat, illetve ha a maganyt vélasztjak
tovéabbra is, életstratégidjuk lényege,
hogy kudarcaikért a koriilményeket
okolhassak.

A szereplék filozofalnak, koz-
helyeket hajtogatnak, és latszolag
vakon haladnak a végzetik fel¢, mi-
kozben mindez nyilvanvalé szinle-
lés. Minden szerepl$ tudja, hogy a
Lermontov-hdst jatszé Szoljonij le
fogja puffantani Tuzenbachot, aki-
nek f8 gondja, hogy a német neve
ellenére fogadjak el pravoszlavnak,
mégsem tesznek a gyilkossig ellen
semmit. Irina, a menyasszonya sem
tartja vissza a parbajtél, pedig egyet-
len szavaba keriilne; & is mellébeszél.
Minden szereplé a munkat dicsditi,
mikozben vagy egyaltalain nem dol-
gozik, vagy szenved attél, amit csindl.
Az agressziv kiils8 erd (Protapopov,
a varosi eldljarosag vezetdje, Nata-
sa szeret$je) a legdtldtszobb modon
rabolja el a vagyonukat, 8k pedig
semmiféle ellenallast nem tanusita-
nak. Koholt érzelmekbe menekiil-
nek, mint Tuzenbach, vagy a Vidnya
bdcsi, vagy a Sirdly szerelmi harom-
szdgének szerepldi. Ha egy szerepld
a szerzéssel probalja betolteni a lel-
kében tatongé {irt, mint Lopahin a
Cseresznyéskertben, szintén pérul jar:



az 4hitott és végre megszerzett kert-
tel nem tud mihez kezdeni, a fakat
kivagatja, bedeszkaztatja a hazat és
elmegy. Ha egy szerepl$ orvos, mar
rég elfelejtette, amit tanult, és utal-
ja a betegeket. Ha valaki professzor,
butasagot irkdlt és adott eld egész
¢életében. Ha valaki beleszeret a ta-
naraba, mint Masa vagy Jelena And-
rejevna, hamar kidbrandul bel8le.
Aki vildgmegvaltd eszméket hirdet,
orok didk marad. Az ideologidk egy
vallas utani korban nem pétolhatjak
a vallast.

Ez nem egyszerlien az orosz kdzép-
osztaly képe, a szamovar mindentitt
a vildgon egyforman giccses, és gics-
cses a Csehov altal ganyolédva hasz-
nalt zsid6 vagy cigdny mizene is. Ez
a kozéposztaly fogja szolgalni a XX,
szdzadban a fasizmust és a bolseviz-
must vilagszerte. A mai szakszé sze-
rinti prekariatus (a szorongé témeg)
élteti az embertelen rendszereket, és
hallgatélagosan vagy tevSlegesen a
sajat tonkretételére és a leggyengéb-
bek kiirtasara szavaz.

A halalos fenyegetés ott sejlik e
dramak cselekménye mélyén. Firsz,
a volt jobbagy, aki a felszabaditasat
katasztrofaként élte meg, ott felej-
t6dik a bedeszkazott, tires hazban,
ahol nyilvan éhen fog halni. Vanya
bacsi ongyilkossdga nem sikerul, de
a Sirdlyban Trepljové igen. Tuzenba-
chot lepuffantjik a Harom névérben.

Hogyan érezhetdé mégis komikus-
nak, hogy emberek halnak bele a
semmittevésbe?

A komédiat nem a halalos végki-
fejlet elkertilése kiilonbozteti meg a
tragédiatol, hanem a szemlélete. Ha
az abrazolt alakok megoldasainal a
néz6 tud jobbat javasolni, akkor fen-
s6bbséggel szemlélheti a figurakat,
ésjoga van kinevetni 8ket. Ha a néz8
nem tud a végzetiikbe vakon vigta-
té szereplSk szdmara jobb megolddst
kinalni, akkor a torténetet tragédia-
ként érzékeli. Csehov komédiiban
minden szerepl6 monomadnidja tisz-
tan all elSttiink, tudjuk, mit java-
soljunk nekik, hogy boldoguljanak,
miutdn azonban szandékosan vagy
félig-meddig ontudatlanul nem azt
teszik, ami magatdl értetéds, kine-
vethetjiik Sket.

Ebbe a vilaigba mindenképpen be-
letartozik az orvos, a tandr, a gazda-
tiszt és a katonatiszt (Kelet- és Kozép-
Eurdpaban a tisztképz&k egyuttal a
civil kozigazgatasi palydra is eldké-
szitettek). Beletartozik e tarsasdgba a
pap is, mint a szazadfordulé magyar,
lengyel, szlovak, szerb, horvat novel-
lisztikajabol is lathatd, Csehovnil
azonban a papok felttinéen hidnyoz-
nak. Papi el6dokkel egyetlen szerep-
16 dicsekedhet, mégpedig a Hdrom
névérben a szinpadra sem 1ép8 Prota-
popov, a helyi Snkormanyzat elnoke.
Anndl is szembeszokdbb ez a pap-
hiany, mivel a carizmus az ortodox
papsaggal évszdzadok ota dsszendtt,
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realista orosz szerz8 a papsagot nem
hagyhatja ki. Csakhogy e komédiak
a cdrizmus utdni cérizmust abrazol-
jak immar, magat a szétesést, a vallas
és barmiféle tekintély vesztét. Hogy
ez a vilagallapot miért és hogyan ko-
vetkezett be, azt e pillanatfelvételek
nem targyaljidk. Mar Dosztojevszkij
legfontosabb mtivének a cime is erre
az allapotra utal: Feljegyzések a halott
hdzbél (nem pedig »a holtak hazi-
bol”): Zapiszki iz mjortvovo doma.
A yhalott haz” maga a rendszer,
amelyben egyaltalan nem halottak
élnek, hanem nagyon is eleven em-
berek, noha sulyos biintetésre itélt
rabok valamennyien. Harminc év-
vel kés6bb Csehov is megirta a maga
bortonszociografidjat Szahalinrol.

Hiaba ddl 6ssze a carizmus, mond-
ta mar Dosztojevszkij is, és mondja
vele egyetértve Csehov, mert antro-
poldgiailag benniink van. Ha nincs
tobbé cari tekintély, megteremtjiik
a magunk privat, személyre sza-
bott carjait, és magunk folé emeljik
Sket.

»Stiketek parbeszéde”, szoktak
mondani Csehov mondataira; va-
loban, mintha a szerepl¢k nem hal-
lanak meg egymast. ,Szovegalatti”,
szoktdk még mondani, és valdban:
az artatlan mondatok mogott tobb-
nyire van rejtett értelem. A Cse-
hov-dramdkban a legbutibb, bo-
hozati szerepl8kon kivil mindenki
mindent tud, csak éppen félrenéz és
mellébeszél, hogy ne kelljen a kinos
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tgyekkel, féképpen a sajat tévesz-
méinek tarthatatlansigaval szembe-
siilnie. A halasztgatdsrdl az életiik
4ran sem mondanak le.

Csehov vilagsikere azt mutatja,
hogy ez a magatartas nem korlatozo-
dik az oroszokra. Nem azért jatszot-
tak és jatsszak mindeniitt, mintha a
nézSket valaha is az orosz élet érde-
kelte volna. Az egzotikum legfoljebb
néhany szezonra lett volna elegendd
vonzerd, nem pedig szazhusz évre.

A XX. szazad tizes éveiben a mo-
dern drdma madig legjobb torténe-
tében Lukacs Gydrgy nem targyal-
ja Csehovot, mondvin: »,a dramai
pontosan olyanok, mint Ibsenéi,
csak gyongébbek”.

A kortarsak kozil Magyarorsza-
gon ketten értették meg Csehov
dramait, szinhazi ember nem volt
koztik.

Kosztolanyi
ditotta le a Hdrom névért Job Da-

csodalatosan for-

niel vigszinhazi Csehov-sorozatd-
hoz 1920-ban. Kosztolanyi maga irta
a Pesti Hirlapban a Mivész Szinhaz
vendégjatéka kapcsdn a Cseresznyés-
kertrél 1925. majus 23-an: ,Most lat-
tam el8szor olyan szinhdzi el@adast,
melybdl egy 4rva szot sem értettem”.
Kosztolanyi nem tudott oroszul, né-
metbdl forditott, akarcsak a Cseresz-
nyéskertet Téth Arpad. A német sz6-
veg, Vladimir Czumikow munkija,
pontos, nélkiile Kosztolanyi szovege



nem lehetne tokéletes. Kosztolanyi
szinészként minden szerepbe beleél-
te magat, és csak sajnalnilehet, hogy
nem irt dramat; neki valé mifaj lett
volna az is. Forditasa joval mélyebb
megértésrél tanuskodik, mint amit
kritikusként és esszéistaként érzéke-
nyen, értén, végtelen rajongassal irt
réla. Kosztolanyi forditasabdl egyet-
len sor hianyzik, egy hosszabb orosz
dalocska masodik sora: ,Tarara-
bumbija, / Szizsu na tumbe ja” — eb-
b6l csak annyi maradt, hogy »Tara-
ra-bumsztié”; vagyis kimaradt, hogy
»ulok a hokedlin”. Egyebekben az
egész szoveg tokéletes, ma sem kell
hozzanyulni.

A masik értd Fist Mildn, akinek
1914-ben irt Boldogtalanok cimi dra-
m4dja megjelent ugyan a Nyugatban,
de konyvalakban évtizedekig nem
adtak ki. (Lukécs, az ideologus-esz-
téta természetesen Fiist Milant is el-
nézte.) A Boldogtalanokat Partos Géza
1962-es rendezéséig nem jatszottak,
egyetlen alkalmat kivéve: 1923-ban
az frok Bemutaté Szinhazaban; tor-
ténetesen Kosztoldnyi és Heltai Jend
felesége is jatszott benne. Csehov
érett dramait Fiist is csak német for-
ditasban olvashatta. A XX. szdzad
elején a budapesti Nemzeti Szinhdaz-
ban a vakmerd Bedthy Laszlo bemu-
tatta ugyan A medvét, de megbukott
vele; Somlé Sandornak, majd Toth
Imrének Csehov eszébe sem jutott.

A Nemzeti hosszii évadokra szélo
nagy sikere Herczeg Ferenc Bizdnca
volt 19o2-ben, meg Edward Knob-
lauch vigjatéka, a Faun 1g912-ben.
A Thalia Tarsasag sem jatszott Cse-
hovot, noha Ibsent és Gorkijt igen,
és a maganszinhdzak sem erdltették.

Fist Milan életmtivében vigji-
téknak az egyfelvonasosait szokas
tekinteni, a Boldogtalanokat a komor
irodalmarok a komoly dramak kozé
soroltdk (nemzetkozi kozvélekedé-
stik, hogy a komédia sulytalan).

Vidéki birtokosok helyett Fiist-
nél a févaros szélére koltozott kis-
polgarok szerepelnek, de az &nzés és
az Onvakitds megegyezik. Azonos a
négyfelvondsos szerkesztés, ami az
eurdpai drdmaban az egy-, hdrom-
vagy otfelvondsos, fejlédéseszmére
(tézis-antitézis-szintézis) éptls gon-
dolkodassal szemben a misztikus
(swedenborgi) dGnmagdba visszatérd,
orokosen ujrakezdd, statikus képlet
megvalositasa. Hegel helyett Nietz-
sche. Szondta-szerkezet helyett Cse-
hovnal is, Fistnél is szimfonikus
tételbeosztds, a mozdulatlansag di-
namikaja.

Fastnél egyetlen draméban tobb
halott van, mint Csehovndl 6t dra-
madban 6sszesen: egy kisgyerek, a 8-
hés anyja, a f6h8s eldz8 szeretdje, a
névére és a legifjabb szeretje. A kis-
gyereknek, aki a nemtérédéom vidé-
ki nevel8szil6knél meghal, még nin-
csenek eszkozei a védekezésre, a tob-
biek azonban valamennyien maguk
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tehetnek a balsorsukrol. A legifjabb
szeretSt az idBsebb szeret arra pro-
balja ravenni, hogy a szeretett férfi
ellen forditsa a fegyvert, de az ifja
lany az utolsé pillanatban 6ngyilkos
lesz. Az anya azt jatssza, hogy nagyot
hall, és ezért tették ki az allasabdl;
pénzt kunyerdl a fidtdl, azt szimulal-
va, hogy beteg, és addig jatszik, amig
belehal. A darab cselekménye el6tt,
mint az anyatdl értesiilink, egy te-
herbeesett nd szintén ongyilkos
lett. Haber Vilmos, a n8k végzet-
férfitja szinvonalas kozépiskoldba
jart, tehetséges filozéfusnak indult,
és nem reménytelen csaladbol szar-
mazik, mert az apja is gimndziumba
jart. O nyomdaész lett, és becsiilettel
dolgozik. Elttri, hogy a nék racsim-
paszkodjanak, elt(iri, hogy a gyereke
meghaljon, mindent eltdr, mikdz-
ben lanyokat hajkuraszik és iszik, és
nem érti, mit kivannak téle.

A néket voltaképpen a szomszéd
hentes eteti, hogy Huber id&sebb
szeretdjét & is megkapja (megkap-
ja, de nem boldog vele). Az egyhdzi
nyomdara feligyeld kaplan almél-
kodik, amikor kis tanitvanyat, Hu-
ber legifjabb szeret8jét a nyomddsz
lak4san talalja, de nem akar gyani-
tani semmit. A filozéfus hajlamu or-
vos, Huber egykori baratja kezelgeti
a gyereket is, az anyat is, de nem az
6 dolga, hogy megvédje 8ket. Huber
tehetséges filozofusként indult, de
nem derul ki, hogy egykori terveit
miért nem tudta valéra valtani. (Iva-
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nov, Asztrov doktor, Vanya egyélta-
lan nem Oreg az éveit tekintve, mégis
mind vénségesen vénnek érzi magat,
és biztosak benne, hogy végleg elté-
kozoltak az életiiket.)

A nd8k ezért vagy azért a megval-
tojukat latjak Haberben, amit & iro-
nikusan utasit vissza, mégsem szaba-
dulhat. Csehov az Ivanovban hasznal
ilyen csillagszerkezetet; ezt véltja fel
a kozponti f6hést melldz8 szerkezet
anégy utolsé drdmaban. A romanti-
kus drdma kozponti f8héssel dolgo-
zik, a naturalista-realista drdma 4lta-
ldban a tobb héssel rendelkezd szer-
kezetet részesiti elényben. Egyetlen
kozponti f8hds, vagy a sok mellék-
szdlban egyetlen kozponti temati-
ka (a mellékszalak a maguk mdédjan
mind a tobbit varidljak): Csehov
szemléletének fejlédését Fiist ebben
nem koveti.

Csehovnél a nem funkcionalé Is-
ten helyére mds, kisebb istenek lép-
nek, példaul a méasik ember, akire a
megvaltd szerepe rd van aggatva, és
amely szerepnek senki sem képes
megfelelni. Csehov a papsagot ki-
vonjaamiibdl,igyjelezvén,hogynem
létezik tobbé; Fiist hangsulyozot-
tan impotens elemként szerepelteti.

A Boldogtalanokban a kezelhe-
tetlen Hubert akarjak a ndk a meg-
valtojukként hasznélni. Lehetetlen,
komikus torekvés, amit a parbeszé-
dek bohéctréfaszerti ismétlédése,



tartalmatlansdga, mechanikussiga
is hangstlyoz. Az oda nem figyelést
Csehov is ires mondatokkal jelzi (pl.
Csebutikin 4jsagbdl olvasott idéze-
tei, vagy Szoljonij lermontovkod4-
sa). A komédiazés els6sorban Huber
anyjanak sajatja — a hazudozasba vé-
giil belehal, 4m a szerz8 megakada-
lyozza, hogy a néz8 részvétet érezzen
iranta, haldokldsa groteszk, a hiihé
tulzott, hatdsos iréi vice: annyit szi-
nészkedett addig, hogy a halalat
sem hissziik el neki. Huber és Réza
gyereke a szinpadon kiviil hal meg,
Fist nem 6j Nemecsek Ernét akart
faragni beléle. (A Pal utcai fuik 1907-
ben jelent meg el8szoér. A Liliom,
amelynek a Boldogtalanok a {8hésdk
alkati hasonlésdga miatt a parédidja,
1909-es.) A gyerek hallat bejelentd
nevel8sziild komikai ziccer-jelenet-
ben zsarolja ki a temetés allitélagos
koltségét, a néz8k megrendiilését le-
hetetlenné téve.

A rajongénak jobb, ha a meg-
szerezni kivant ember vagy targy
elérhetetlen, és ha tual kozel van,
akkor az elérhetetlenbe tolja, hogy
a rajongas tovabbra is biztositva le-
gyen, mint Csehovnal latjuk. Fust
szerepldje, a mészaros Sirma Ferenc
»magas, sz8ke, joképti, szép ember”,
de a néknek fontosabb, hogy a meg-
szerezhetetlen Huberre hajtsanak.
A kis Vilma nemrég még szerelmes
volt a paptanardba, és azért éppen
Sbelé, mert a katolikus paptanar el-
érhetetlen, lelkileg a legkényelme-

sebb megoldas. A nyomdaszmester
Huber is csaknem ennyire elérhe-
tetlen, lelkileg szintén jé megoldas
lehetne a tanonclany szdmara, ha
Roza, az id8sebb szereté nem taszi-
galnd Vilmat kitartéan a hazukba,
hogy gyilkost neveljen bel6le.

A szovjet szinhdzi korszakban
mindvégig ugy kellett jatszani Cse-
hovot, ahogy Sztanyiszlavszkij egy-
kor kitalalta: tragikusan, lassan,
humortalanul, naturalistdn, és ez
terjedt el a vildgban is. Amikor a
hetvenes évek végén szovjet szinhdzi
delegécié érkezett Magyarorszéagra,
és a televizié szilveszteri miisordban
lattak a Markus Léaszlé6 — Haumann
Péter — Kormendi Janos-féle Cse-
hov-parédiat, magyarul nem értvén
konnyeztek a meghatottsigtol: igen,
ez az igazi Csehov! Nem merték fel-
vilagositani 8ket, hogy parodiat 14t-
nak. Akkoriban jatszottdk a Mad4ch
Szinhazban a Hdrom névért, de a szil-
veszteri musor utan le kellett venni,
a magyar kdzonség szétrohogte.,

A nevezetes Anatolij Efrosz-féle
moszkvai Harom névér 1967-es, vagy-
is a fenti epizddnal 12 évvel korabbi,
ekkor jatszottak el egy Csehov-dra-
mat bohodzatként eldszor; 33 el6adas
utan betiltottak. Csehov kordban
is akadtak persze, akik tudtik, hogy
Sztanyiszlavszkij, aki mellesleg vi-
laghirnevet szerzett a szerzének, a
szerz8 szandékaval szemben szenti-

2000 &3 77



mentalis, nehézkes, tragizalo-lirizald
el6adasokat rendezett. Szép fejtege-
tést irt errdl Sztanyiszlavszkij egyik
szinésznd csillaga, Gorkij élettérsa,
Marija Fjodorovna Andrejeva, aki
Irin4t jatszotta a Hdrom névér Bsbe-
mutatdjan.

Csehovot illett jatszania a Vig-
szinhazban Jéb Danielnek, jatszotta
is uigy, ahogy a vildgban mindentitt,
tragédiaként. Fistot Gjra meg Ujra
nagyrabecstilésérdl biztositotta, de
nem hitegette, és a darabjait nem
jatszotta: Fiist nem volt vilaghird, és
a darabjairdl leritt, hogy komédiak.
Csehovot a szentimentalis, ontet-

szelgd korszellemnek megfelel6en
hamisitottdk meg évtizedeken 4t,
Fiistot még csak meg sem hamisitot-
tdk. Csehov nyomott hangulatban,
szétlanul kucorgott a probakon a
Mivész Szinhaz nézéterének utol-
s6 sordban, ldtvan, hogy a darabjait
nem ugy allitjak szinpadra, ahogy el-
képzelte; ha a véleményét kérdezték,
mogorvan azt dérmogte: »de hiszen
minden benne van a szévegben”, az-
tdn fogta magat és 44 évesen meg-
halt. Fist 74 éves koraig nem lathatta
szinpadon a Boldogtalanokat, amikor
pedig végre igen, addigra elfelejtet-
te, mit is akart mondani.

Lehet ttin8dni, melyiktik jart job-
ban.

© Fortepan, Chuckyeager Tumblr, 1958
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AJANDEKOZZON

Y 4

ELET ES IRODALMAT!

Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit
Elet és Irodalom-el6fizetéssell

Rendelie meg igényes grafikai kivitel( ajandék-
utalvanyunkat, s adja at annak, akit tartalmas
és maradando ajandekkal kivan megtisztelni.
Honapokon at mindig Onre emiékezteti majd 6t
a hetenként érkezé Elet és Irodalom.

| »
RODALM; ES POLITIKA] HETIL,

Az eléfizetés dija: negyedévre
6300 Ft, fél évre 10 800 Ft,
egy évre pedig 19 860 Ft
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VEGYE

MAGANAK
A BATORSAGOT!

DE MEG JOBB, HA ELOFIZET

Még sosem volt ilyen fontos.
Sem Onnek, sem nekiink.
Fizessen el6 most egy évre 11 1go forint ked-
vezménnyel* mindéssze 21 960 forintért a
Magyar Narancsra, és nem csak batorsdgot
kap téliink, de a legtobb helyen 20 szazalék
kedvezményre jogosité Magyar Narancs Olva-
sokdrtyat is!

“Az aruspéldanyhoz képest.

SZAMOLJON VELUNK!

egy szam Ujsagarusnal: 650 Ft

egy szam éves elSfizetSknek: 430 Ft
ELOFIZETES| ARAK:

negyedév: 6 600 Ft

fél év:12 ooo Ft

egy év + olvasokartya: 21 g6o Ft

20% kedvezmény:

Belvarosi Szinh4z | Bethlen Téri Szinhaz |
Cirko-Gejzir | Foné Budai Zenehéz | [rék
Boltja | Juranyi Haz | Katona Jézsef Szin-
héz és Kamra | Ludwig Mtzeum | Orkény
Szinhéz | Petéfi Irodalmi Mdzeum | Rad-
néti Szinhéz | Szkéné Szinhaz | Trafé
10% kedvezmény:

Tengerszem Turabolt | Tranzit Art Café
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soszm 00227k

= MAGYARNARANCS
www.magyarnarancs.hu/elofizetes b f
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