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Gombár Csaba

„Egy szép nagy, színes,
fából faragott vaskarika”

HANKISS ELEMÉRRE EMLÉKEZVE

mos ellenségeskedése volt neki ide-
gen, hanem úgy érezte, hogy az egész 
világ az, amiben él. „Nem teremtett 
iskolát” – hangzott aztán egy (szel-
lemét, tudását egyébként nagyra-
becsülő) szemrehányó megjegyzés. 
Valóban, olyanféle iskolát, fegyel-
mezett dacszövetséget, mint ami-
lyen például Sigmund Freudé vagy 
Lukács Györgyé, tényleg nem szer-
vezett tanítványaiból és híveiből. A 
Találjuk ki Magyarországot felhívásos 
mozgalomnak meg – sorolták még 
– „nem volt semmi értelme, nem lett 
belőle semmi”, jutott eszébe többek-
nek is. „Nem volt semmi értelme” 
– ezt egyetértően ismételték. És ezzel 
többnyire vége is lett a lajstromnak.

Erre a felhívásra jól emlékszem, 
mert én is kitértem előle. De nem 
biztos, hogy igazam volt. Úgy vél-
tem, hogy mint ország, már ki va-
gyunk találva; a történelmi meg-
határozottságaink, körülményeink 
miatt olyanok vagyunk, amilyenek, 
és mások is ilyennek látnak ben-

Jó pár embert kértem, sorolják Han-
kiss Elemér hibáit. A kérdést rendre 
csönd követte és értetlenség. Aztán 
kétkedve, tétován – hátha tán vicce-
lek – csak mondtak valamit. „Szeszé-
lyes volt, csapongó” – mondták. „Ne 
légy hebrencs” – idézte apját Elemér 
is nemegyszer. Említették: „Sok-
szor mondott kegyes hazugságokat”. 
Igen, hogyne, hogy hárítson újabb 
és újabb meghívásokat, feladatokat. 
„Úgy tett, mintha középen állt vol-
na”, „Csak játszotta a függetlent”, 
„Csak szerepelni akart”, „Nem akart 
állást foglalni” – mondták, mert nem 
olvasták, vagy elfelejtették Elemér 
másfél évtizede, Lengyel László kér-
déseire mértékkel írt önvallomásos 
könyvét, ami az Idegen világban? cím-
mel jelent meg. A cím ugyan kérdő-
jellel végződik, de a könyv egésze 
nem hagy kétséget afelől, hogy nem 
csupán a politikai pártok imamal-

90 éve született Hankiss Elemér; részlet 
egy készülő kötetből.
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nünket. Mába nyúló múltunkon, 
adottságainkon nem változtatha-
tunk, és innen, Kelet-Európa pere-
méről tapodtat se mozdulhatunk. 
– Hacsaknem Kászonyi Dániel ta-
nácsát követjük, aki úgy vélte, még 
az 1867-es kiegyezés táján, hogy a 
magyaroknak itt nincs jövője, jobb, 
ha összecsomagolnak és cakkom-
pakk kivándorolnak Új-Zélandba. 
Kászonyinak az eredetileg németül 
írt, és a maga érdekfeszítő életét tag-
laló politikai emlékiratát, a Magyar-
hon négy korszakát – és ez is fontos 
– még Kosáry Domokos fordította 
le az 1956-os elhallgattatása idején. A 
könyvolvasók is alig ismerik. Kászo-
nyi nem csupán a nacionalizmust, 
hanem a patriotizmust is „kiagyalt 
és képzelt, szűkkeblű erénynek” tar-
totta. Ez pedig – még ha paradox is 
– Hankiss Elemér egy megjegyzése 
miatt ötlik eszembe, hogy amikor jó 
uraink a XVIII. század végén II. Jó-
zsef, kalapos királyunk ellen, vagyis 
a németesítés ellen kardoskodtak, 
nem biztos, hogy jót cselekedtek. 
Minő labanc vélemény! De a Talál-
juk ki Magyarországot inkább kuruc 
felhívás szerintem, valódi felhívás a 
gondolkodásra, a múlton és a sanya-
rú sorson való rágódás helyett egy 
vonzó, lehetséges jövő elképzelésére. 
Ami nem jön magától, de a véletlen 
külső vagy belső változást a felké-
szültek jó lehetőséggé alakíthatják 
–, hogy lépést tarthassunk a világgal, 
ha az elejét hirtelenjében nem is ér-

hetjük utol. Hankiss Elemérben jó-
val nagyobb közéleti felelősség volt 
mindig, mint sokunkban, amit ezzel 
a fellépésével is bizonyított. Ennek 
a felhívásnak talán eredménye nem 
volt, de értelme igen. Az immár kör-
körösen megunt, taposómalomsze-
rű, zárt pártpolitikai észjárásokból 
szerette volna kibillenteni a köz-
gondolkodást. Mozdulásra, gondol-
kodásra hívott, de értő fülekre nem 
talált. Van bennünk valami „moz-
díthatatlan patriotizmus”, ahogy Ká-
szonyi mondta, mintha a hazafi ság a 
geográfi ai rögre vonatkozna. Han-
kiss viszont még a magyar nyelvet se 
tartotta a hazafi ság nélkülözhetetlen 
feltételének, miközben – ha hadar-
va beszélt is néha – a magyar nyel-
vet szóban is, írásban is bravúrosan 
használta. Igaz, sose látszott rajta se 
kokárda, se pártjelvény. A haza és 
haladás gubanca révén van egy apró 
emlékem. Egyszer régen, külföldön 
előadást tartottam a hazai, egyre in-
kább etnikai tartalmú nemzetpoliti-
ka ellen. A hozzászólások és a vita 
végeztével, merthogy vita lett belőle, 
Elemér odajött hozzám és azt mond-
ta: „mint magyar büszke vagyok 
arra, amit mondtál”. Volt ebben a 
mondatban egy-két, tőle megszokott 
intellektuális csavar, még ha én első-
re elismerésfélének vettem is.

A Deák téri Evangélikus Múzeum 
egy érintőképernyőre szorította a 
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jeles hazai lutheránusokat. Ott ol-
vasom Hankiss Elemértől: „Voltam, 
Antall József megbízásából még TV 
elnök is, igaz, ennek szomorú vége 
lett az első médiaháborúban”. Nem 
nagyon tetszett-tetszik nekem ez a 
médiaháború kifejezés, mindkét fe-
lével van egy kis bajom. Egyrészt 
sajnálom régi, jó szavunkat, a sajtót, 
ami egy szerencsés jelentésbővülés-
sel elkerülhette volna a nekem még 
mindig a spiritizmusra emlékeztető 
médiumot és a fülcsikorgató médiá-
kat – de több is veszett Mohácsnál. 
Fontosabb azonban ennél, hogy a 
háború szó nemcsak ilyen-olyan po-
litikai konfl iktust jelent – de ha így 
használjuk, devalváljuk a háború 
szó sötétségét és rémségét. Ami 1990 
nyarától, a rendszerváltozás sodrá-
ban két és félévig zajlott, az akkor 
még monopolhelyzetű, és több ezer 
munkatársat alkalmazó televízióban 
és a rádióban (és körülöttük), az csu-
pán az elsajátítandó demokratikus 
politizálás egyik jól fejlett konfl ik-
tusa volt. Izgalmas volt és idegőrlő, 
reménykeltő és baljóslatú. Kinek-ki-
nek különbözőképpen. De nem vol-
tak valóságos halottak és sebesültek; 
nem volt ez háború, hanem nagy, 
lökdösődő, demokratikus helykere-
sés, ami aztán egyre elkeseredettebb 
lett, s hozzájárult később még a de-
mokrácia hitének megroggyanásá-
hoz is.

Hogy egyébként Hankiss Elemér 
elnöksége idején mi történt a Ma-

gyar Televízióban, arról csak kívül-
ről és érintőleges volt tudomásom, 
mert akkoriban mással voltam el-
foglalva. Véletlen megbízatásaink 
előtt és után – ő a TV, én a Rádió ve-
zetője lettem – jóval többet tudtunk 
egymásról és többször találkoztunk, 
mint ez alatt a nyomasztó két és fél-
év alatt. Ő ezt ugyan kalandnak ne-
vezte – de inkább csak azután, hogy 
megszabadultunk ettől a kényszerű 
megbízatástól.

Úgy kezdődött, hogy 1990 kora-
tavaszán Antall József, akkor már 
posszibilis miniszterelnök, találkoz-
ni kívánt velünk. Hankiss Elemér-
rel régtől ismerték egymást, de én 
akkor láttam először. Kettőnkön 
kívül Lengyel László is meghívott 
volt. A találkozó Illyés Gyula laká-
sán jött létre, Antall politikustársai-
ról szólván csípősen szellemes volt, 
Elemér, szokása szerint folyvást kér-
dezett, Lengyel Laci pedig fontos 
ügyekben tanácsokat adott. Általá-
nos politikai ügyekről volt szó, s én, 
emlékezetem szerint, jobbára csak 
hallgattam. Másodszorra – s még 
akkor se sejtettünk semmit – a régi 
Radetzky-kaszárnyában találkoz-
tunk, ami akkorra a győztes Magyar 
Demokrata Fórum székháza lett, és 
Antall József már igen magabiztos, 
dezignált miniszterelnök volt. A 
beszélgetés ismét csak kedélyes, és 
az akkor szokványos politizálgatós 
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volt, megtűzdelve kormányalakítá-
si és kinevezési ötletekkel, tesztelve 
ezt rajtunk is – de aztán Antallnak 
el kellett rohannia valahová, mert 
már késésben volt. Ahogy kifelé ká-
szálódtunk, egy MDF-es főkorifeus 
azzal fordult hozzánk, hogy válasz-
szunk magunknak valami pozíciót. 
Csak néztünk. A miniszterelnöki ki-
nevezése után Antall József harmad-
szorra aztán a parlamentbe kéretett 
bennünket; így és ott ért bennünket 
a hivatalos felkérés és jelölés, hogy 
legyünk a TV, illetve a Rádió veze-
tői. Deputációk, meghallgatások, az 
ismerősök számának hirtelen meg-
növekedése, rengeteg jó tanács a nö-
vekvő tanácstalanságban. Elemérrel 
abban maradtunk, hogy egy rövid, 
átmeneti időre – ha már oly sokan 
mondják, hogy ezzel segíthetjük a 
demokrácia kitalálását és az ország 
kormányozhatóságát – elvállaljuk a 
két, akkor még monopolhelyzetben 
lévő és felettébb fontosnak tetsző 
közszolgálati intézmény vezetését. 
Én csak úgy álltam kötélnek, ha 
Hankiss Elemér is vállalja, és for-
dítva is valami hasonló volt a hely-
zet. Meg hát, egy félévet – mert eny-
nyiről volt szó – fél lábon is kibír az 
ember. Ebből lett aztán két és félév 
vesszőfutás, kínos kötekedés a saj-
tószabadság és a közszolgálatiság ér-
telméről, lehetőségéről – és fényes 
eszméink megvalósításának egyre 
nyilvánvalóbb lehetetlenségéről. Ez 
lett volna az a bizonyos „médiahá-

ború”, de csak egy „béka-egérharc” 
volt. És színtere volt a köztársasági 
elnök és a kormányelnök küzdelmes 
pozíciókialakításának, valamint az 
akkor még diadalmasnak tetsző pár-
tok csak később felsejlő hanyatlásá-
nak. Utólag is ígéretes idők voltak. 
Minderről akkoriban rengeteget 
írtak, nyilatkoztunk mi magunk is, 
ismételni fölösleges lenne. De a sok 
fi rkálmányból egy levelemet, amit 
csak a Kritika folyóirat 1993-as, ápri-
lisi száma őrzött meg, idézem itt:

Szervusz, Elemér! – Mivel kértél, tudó-
sítsalak, ha valami történik – ezért írok. 
Az éjszaka jött egy sürgős, éjjel is továb-
bítandó távirat, hogy azonnal jelentkez-
zem a miniszterelnökségen. Reggel bete-
lefonáltam. Azt mondja egy hölgy, hogy 
fáradjak be és vegyem át a kinevezést. 
Miféle kinevezést – kérdem. A minisz-
terelnökét – válaszolja. Mondtam, hogy 
itt ugyan valami nem stimmel, de befá-
radok. Ott aztán egy Kajdi József nevű 
szakértő elmagyarázta, hogy Tölgyessy 
úr az alkotmánymódosításból kifelej-
tette a köztársasági elnöki jogkörök közé 
beírni a tv, rádió stb. vezetőire vonatkozó 
kinevezési jogot, ezért a hatályos szabá-
lyok szerint most csak a miniszterelnök 
nevezhet ki bennünket. Ezt egy külön 
beiktatott elnöki beleegyezés kíséreté-
ben meg is tette (ám ennek semmi jogi 
hatálya nincs, ilyenféle formula nem is 
létezik). Volt még egy Tölgyessy-féle, az 
ilyetén elrendezéssel egyetértő levél is. Ő 
(mármint Kajdi József) érti, hogy ez 
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nekem nem felel meg, ezért már meg is 
fogalmazott egy kétszakaszos törvényt, 
amivel elkerülhető az újabb alkotmány-
módosítás, amit egy hét alatt el is lehet 
fogadtatni, s aminek következtében az 
elnök már gyakorolhatja az esetleg min-
ket is fenyegető kinevezést. Passz! – azt 
hittem, ezzel vége is az egésznek. De nem, 
mert jött Antall József, s át akarta adni 
a kinevezést. Enyhén szólva kellemetlen 
jelenet volt. Ugyanis a jelek szerint hiá-
ba érveltem azzal, hogy ez volt az alap-
vető kikötésünk, hogy ebben már egyszer 
megegyeztünk, hogy egybehangzóan ezt 
a parlamenti bizottság előtt is kijelen-
tettük, s ezt a sajtó is közölte. Ha mo-
solyogva is, de kijelentette, hogy érveim 
teljesen érthetetlenek. Ez szerinte csak 
időhúzás, egyébként is tőle függ a jelölé-
sünk, ha akarna, bármely pillanatban 
kinevezhetne egy kormánybiztost is, stb. 
Ezen utóbbiakkal készséggel egyet is ér-
tettem, de kértem, hogy értse meg az én 
szempontjaimat is. Hivatkoztam arra, 
hogy mivel e kinevezési formulával veled 
egyetértek, nem volna éppen szerencsés 
dolog – föltéve, hogy én belemegyek egy 
ilyen változtatásba – téged kész helyzet 
elé állítani.

A miniszterelnök láthatóan bosszús 
volt. Utasította titkárnőjét, hogy tépje 
szét a kinevezési okmányokat. Közölte 
még, hogy csináljuk úgy, ahogy akarjuk, 
ő a továbbiakban nem foglalkozik az 
üggyel. Ezzel váltunk el.

Ja, még említette, hogy megértené ezt 
a jogi akadékoskodást, ha Angliában 
vagy Franciaországban lennénk. De itt? 

– Én azonban, megértvén a kormány 
álláspontját, udvariasan maradtam a 
magamén. De a hátam közepére még 
egy ilyen beszélgetést.

Szóval ez történt ma. Tudj róla – de 
mielőtt tudnál, addig is nyaraljatok 
nyugodtan,

Szervusz!
1990. július 3.

Hát, igen. Ha persze Angliában 
vagy Franciaországban lettünk vol-
na. De hát oly nyilvánvalóan nem 
ott voltunk – volt igaza a miniszter-
elnöknek. Utólag persze látható, 
hogy bakafántoskodásom – mert 
a beszélgetésben, mintegy elnézést 
kérve, ezt a szót használtam –, vagy-
is aggályoskodásom fogadtatása már 
előre vaskos politikai árnyat vetett a 
pártoktól autonómiát váró és képze-
lő közszolgálati feladatainkra. És épp 
ezért nem akartunk kormány-hiva-
talnokok se lenni. Így aztán hama-
rosan kívülről is, belülről is megin-
dult a huzakodás a függetlennek és 
kiegyensúlyozottnak álmodott köz-
szolgálati műsorszórás birtoklásáért. 
Egy idő utána a kormány kezdte ezt 
már szinte elengedhetetlennek érez-
ni. A szorító kényszerűség közepette 
elsikkadnak az álmok – megértem 
én. Sőt azt is tudjuk, hogy „mint 
emberek plurálisan létezünk”, és 
természetes, hogy álmaink is külön-
böznek. A különféle álom-szempon-
tokból látott és megélt történések 
tömege ma már sárguló rotációspa-
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pírok kötegeiben várja az egerek ha-
dának rágcsáló kritikáját. – És már 
csak a végét említem.

A vége pedig az lett a dolognak, 
hogy rábírtam Hankiss Elemért, 
hogy mondjunk le keserves tisztsé-
günkről. Merthogy győzködni kel-
lett. A sok és sűrű történés után 
(sztrájkok, utcai demonstrációk, 
parlamenti felszólamlások, pártpo-
litikai proklamációk és deklarációk, 
abnormális külföldi érdeklődés, és 
a többi, és a többi) a miniszterelnök 
a saját minisztereiből egy három-
fős fegyelmi bizottságot nevezett ki 
(óh, elfogulatlanság!), vizsgálják ki 
Hankiss Elemér országra-kormányra 
nézve káros tevékenységét. Semmi 
jóra nem lehetett számítani, sőt ez 
már súlyos, személyre szóló fenye-
getés volt. Ekkorra már a parlamenti 
döntések és a költségvetési törvény 
kötelet hurkolt mind a TV, mind a 
közrádió nyaka köré. Ekkor gondol-
tam: elég volt! És erről győztem meg 
Hankiss Elemért is, aki persze, még 
tovább kitartott volna. Tán éppen 
a személyes fenyegetettsége miatt. 
Mi viszont nem arra szerződtünk, 
hogy a kormánnyal viaskodjunk, s 
eszünk ágában se volt pártérdekek 
érvényesítése, de – és ez valóban egy 
hangsúlyos de – nem is tartottuk a 
közrádiót és a televíziót kormányin-
tézménynek, és ellene voltunk, hogy 
ezek kormány által irányítottak le-
gyenek. Szabadon gondoltuk, amit 
akartunk, de politikai zsákutcába 

kerültünk; az „egzigenciák tudomá-
nyához” pedig nem értettünk – és 
nem is akartunk érteni.

A „szomorú vég” – ahogy Elemér 
nevezte – 1993 elején következett el, 
ám ezt előzte meg, és lett a későbbiek 
nyomós okává, a parlament kultu-
rális bizottsága előtti nyilvános sze-
replésünk. A meghallgatás tárgya 
a mi alkalmatlanná nyilvánításunk 
volt, vagy lett volna. Ezt a szavazat-
többséget uraló miniszterelnök ele-
ve eldöntötte. Jómagam csak addig 
tiszteltem meg jelenlétemmel a par-
lamenti bizottságot, hogy nyilvános 
ülésén leszögezzem, játékukban, egy 
megelőlegezett végű vizsgálatban én 
nem veszek részt – s faképnél is hagy-
tam őket. Hankiss azonban másként 
döntött.

És talán – de inkább biztosan  – 
ez  volt TV-elnöki pályafutásának 
csúcspontja. Hankiss Elemér kiállt, 
és sok-sok órán keresztül tárgyilag 
felkészülve megválaszolta a kuta-
kodó részkérdéseket, mindeközben 
egy ország nyilvánossága előtt – kö-
szönet a rendszerváltás akkor még 
létező parlamenti nyilvánosságának 
– csillogóan riposztozva tanította 
demokráciára a képviselő uramékat. 
Döntően persze a többséget bir-
tokló kormányt. Szerencsére a sok 
órás felvételek megvannak, s elvileg 
nincs akadálya, hogy a kommuniká-
torképző tanodákban a demokrácia 
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iskolájaként ebből is tanulhassanak 
a jövendő sajtómunkásai. Bár lukra-
tív jövővel – hogy a karrier szót ide 
ne hozzam – az ebből megtanulhatók 
senkit nem kecsegtetnek. Mert ez, 
Hankiss Elemér csillogó kérdéseivel 
és válaszaival, csak egy intellektuális 
diadal volt, de – annyi, és oly sokféle 
vesztett csata után, amiket ünnepel-
getünk – diadal.

Az elnökségi közjáték után aztán 
évtizedek teltek el. Legjobb emlé-
kezetem szerint mi erről soha nem 
beszélgettünk egymással. Voltak jó-
val érdekesebb, írássá formálandó 
kérdéseink. Az egyik ilyennek, amit 
Hankiss Elemér már ebben az új szá-

zadban írt, az volt a címe, hogy „Fá-
ból vaskarikák; Levél hajdani önma-
gunkhoz”. Nem a rendszerváltozásról 
szólt, s éppen nem a televízió-elnöki 
epizódjáról, hanem az 1970-es évek 
szabadon lebegő értelmiségi gondo-
latairól, közgondolkodásunk azon 
álmairól, amik aztán csak fából vas-
karikáknak bizonyultak az idők so-
rán. Tüzetes számvetését és leszámo-
lását „az orkánkabátos, hajadonfős, 
kopott, tömött aktatáskát cipelő, 
hajdani önmagunkkal” azonban az-
zal fejezi be, hogy jó lenne, ha ebben 
az elbizonytalanodott, varázstalaní-
tott világunkban lenne néhány erős, 
új gondolat, és még azt se bánná, ha 
volna köztük néhány „szép nagy, szí-
nes, fából faragott vaskarika” is.
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