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Keszeg Zsófia

Csak posta voltál, Szívem

Világokat igazgatsz. Nyilván még onnan is. Végtére is, ha fel is tetted 
az e-re a vesszőt, ez nem jelenti azt, hogy ne te lennél a világ ura.

Életed szakaszokra bontod. Minden életszakaszt úgy állítasz be, hogy a te 
szereped megkérdőjelezhetetlen legyen. Megkérdőjelezhetetlenül jó voltál, 
megkérdezhetetlenül jól döntöttél, megkérdőjelezhetetlenül a te döntései-
den múlt a helyes, a jó beteljesedése, ahogy a te véleményedet nem vették 
figyelembe, amikor rosszul léptek.

Tökéletes vagy. Tökéletesnek tudod magad, s megköveteled, hogy mások 
is ilyennek lássanak. Nem csoda. A legkisebb bogár is hálás lehet neked.
A tigris is a karjaidba omolna, ha tehetné. Gyűlöletet nem ismersz, ami a 
gyűlöletednek látszik, az valójában másé. Tükör homályosítja tetteidet.

A napokban találkoztam veled. Ráncos voltál és boldogtalannak tűntél. 
Volt valami szagod is, kicsit erős, már megbocsáss, olyan hajléktalanszag, 
olyan valaki szaga, mindegy, emberé vagy állaté, akinek nincs otthona. 
Talán az igazságtalanság szaglott belőled. A világ hálátlansága, hogy ilyen 
szerepbe kényszerültél. Vagy ez csak egy aznapi gúnya lett volna? Lesem az-
óta is a helyet, ahol felbukkantál. A szagod már átalakult, a szagemlékezetem 
viszont őrzi. Hányok tőle, már megbocsáss.

Hihetetlen terheket cipelsz. Ember által ölt állatét és állat által ölt em-
berét. Mind a te terhed. Felelős vagy mindezért. Meg átered a bűn. Vagy 
ártered. Talán ebbe izzadtál bele. Vigyáznod kellett volna magadra, kisebb 
vállalások, kisebb terhek. Jobb, egészségesebb koszt, sok mozgás, Bach-terá-
pia, családállítás.

Tényleg a szagod zavar leginkább. A szagod emléke. Nem tudok nem em-
lékezni rá.
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Erősen be voltál állva. Hadováltál a világ állapotáról, a szokásos, mond-
jon le, fel, irtsuk ki, rohadt ezmegaz. Sablonos voltál, mindennapi. Semmi 
újdonság nem volt a mondandódban, nem különbözött az átlag hasonló 
helyzetben levőtől. Mikor rám borultál, még azt gondoltam, együtt érzek ve-
led, de már az is tanult együttérzés volt. Amikor erősebb közelségre vágytál, 
akkor ébredt fel az iszony.

Nincs abban semmi különös, hogy nem segített senki. Miért segített vol-
na. Közük?

Fel tudtam kelni. Ez néha jó. Volt, aki nem úszta meg. Hajnalban hol pál-
lott húsleves szagra, hol hagymaszagra ébredek, brutál bűz, a forrása kiderít-
hetetlen.

Abban segítettél, hogy megértsem, a szag a társam. Bármikor, ha bele-
botlok a napsütésbe, elborít és rosszul leszek tőle. A szerzetesek eledele még 
elmegy, a kantoni királyrák már nem.

Azt mondják, te kijöttél belőle, letetted, és volt egy külső szemlélő szá-
mára elfogadhatónak tűnő életed. Hol hiszem, hol nem. Ha tényleg tovább 
tudtál lépni, a saját bűzöd benned nem hagyott fojtó emléket, akkor egy ro-
hadó szemétdombon élek, ahol az elkövetőt a lelkiismerete szabadon engedi, 
a megtépázott viszont fogoly marad. Mágikus sárszagú lábtörlő.

Életed szakaszokra bontottad. A tévé, a net, mind ezzel volt tele. Minden 
életszakaszt úgy állítottál be, hogy a szereped megkérdőjelezhetetlen le-
gyen. Megkérdőjelezhetetlenül jó voltál, megkérdezhetetlenül jól döntöttél, 
megkérdőjelezhetetlenül a te döntéseiden múlt a helyes, a jó beteljesedése, 
ahogy a te véleményedet nem vették figyelembe, amikor valaki rossz útra 
lépett. Hipószagú, kifehérített óráid esténként újramostad, reggelre flott 
tisztaságszagra ébredtél.

Tökéletes voltál. Tökéletesnek tudtad magad, s megkövetelted, hogy 
mások is ilyennek lássanak. Nem csoda. A legkisebb bogár is hálás lehetett 
neked. A tigris is karjaidba omlott volna. Mindenhol ilyesmiket állítottál 
magadról, s persze hangsúlyoztad a világ, s annak minden teremtményei 
iránt érzett elomló szeretetedet. Gyűlöletet nem ismertél, ami a te gyűlöle-
tednek látszott, az valójában másé volt. Tükör homályosította tetteidet.

Nem mondanám, hogy elégtétellel töltött el a romlásod híre. Talán meg-
nyugvással. Nem tudom. Nem sajnálom, hogy nem beszéltünk azóta, nem 
lett volna miről. Biztos nem emlékeztél volna a közös történetünkre, mi 
okod lett volna. Köszönettel tartozom viszont, hogy igennel szavaztál. Va-
lóban egy szavazaton múlt. Persze sose fogom megtudni, tudtad-e, ezzel rám 
adod le voksodat.
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Bocs, hogy a búcsúztatásod napján az Állatkertbe mentem, de hát min-
den önéletrajzodba beleírtad, hogy szereted az állatokat, talán egyszer egy 
gazdája vesztett hörcsögöt néhány napra be is fogadtál, mintha ez hírlett vol-
na, gondoltam, illőbb módon nem érezhetnék együtt veled. Vettem perecet, 
vattacukrot, állateledelt, mindent, ahogy kell. Émelyítő vaníliaszag-sátorba 
burkolóztam. Illően, hisz az illemre mindig nagyon adtál.

Köszönöm, hogy egyike lehettem a mágikus lábtörlőidnek, ugródeszkád 
voltam, hánytató emlékű Szívem.

Világokat igazgatsz. Nyilván még most is. Végtére is, ha a magad óva-
toskodó módján fel is helyezed az o-ra a vesszőt, ez nem jelenti azt, hogy ne 
te lennél a világ legmeggyötörtebb asszonya.

Életed szakaszokra bontod. Minden életszakaszt úgy állítasz be, hogy a te 
szereped megkérdőjelezhetetlen legyen. Megkérdőjelezhetetlenül jó voltál, 
megkérdezhetetlenül jól cselekedtél, megkérdőjelezhetetlenül jól láttad, min 
múlik a helyes, a jó beteljesedése, ahogy fád belenyugvással vetted, amikor 
rosszul léptek.

Jó vagy. Figyelmes, válladon a világ terhei, s fáj, ha mások nem ilyennek 
látnak. Nem csoda. A legelesettebb bogárka is hálás lehet neked. Az őz is a 
veled lakna, a te gondoskodásodra vágyna, ha tehetné. Nem ítélsz meg sen-
kit, ami ítéletnek látszik, az valójában segítő kritika. Tükör se bírná homá-
lyosítani tetteidet.

A napokban láttalak. Űzött voltál és boldogtalannak tűntél. Volt vala-
mi furcsa benned, tétovaság, félelem, különös viselkedés, olyan, mindegy, 
emberé vagy állaté, akinek nincs otthona. Talán az igazságtalanság váltotta 
ki belőled. A világ hálátlansága, hogy szerepedet nem tapsolják meg. Vagy 
ez csak aznapi fásultság lett volna? Gondoltam, elsétálok újra arra, ahol fel-
bukkantál. De nem találtalak.

Hihetetlen terheket cipelsz. Ember által ölt állatét és állat által ölt embe-
rét. Mind a te terhed. Felelősnek érzed magad mindezért. Mindenkit támo-
gatni akarsz, védő öled hol a képmutatás, hol a valós segíteni vágyás mindig 
tárva-nyitva tartott ajtaja. Vigyáznod kellett volna magadra, kisebb vállalá-
sok, kisebb terhek. Egészséges élet, úszás, síelés a hegyekben, barbár csú-
csok, lanovka, szauna, napbarnította élet.

Tényleg a köréd emelt jóságfal zavart leginkább. Hittem is, nem is. Inkább 
nem gondoltam rá.
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Józan voltál, mi más. Hallgattál, elvártad, hogy szóval tartsalak. Sablo-
nos voltál, mindennapi. Semmi izgalmas nem volt a figyelmedben, átlagos 
szelídségmaszk, gyöngédségjelmez, nem biztos, hogy érdemes lerántani. Azt 
gondoltam először, vonzódom hozzád, de ott volt az a fal közöttünk. Hálás 
lehetsz, hogy volt türelmem lebontani.

Nincs abban semmi különös, hogy azóta engem okolsz. Miért ne tennéd. 
Beleillik az összes hazugságodba. Közöm?

Fel tudtam kelni. Elfelejtettelek. Másokat is, akik így viselkedtek. Hajnal-
ban néha húsleves szagra, néha hagymaszagra ébredek, brutál bűz, a forrása 
kideríthetetlen.

Abban segítettél, látod, nekem is, hogy elfogadjam, szagok vesznek körül. 
Néha, ha sütkéreztem, éreztem valami mocsárszagot, de nem izgatott. Sose 
vágytam a szerzetesek eledelére, más, királyibb fogások valók nekem.

Azt állítottad, én tettelek tönkre. Biztos, hogy így volt? Nem inkább a 
restséged talált kapaszkodót bennem? Az egészséges ember továbblép, nem 
szeretgeti, őrzi égve, dédelgeti merengve a fájdalmait. Nem csimpaszkodik 
a múltba. Nem hagyja, hogy lehúzza bármi. Elengedettség, nagyvonalúság, 
könnyedség. Ezek hiányoztak mindig belőled. Ha tényleg nem tudtál to-
vábblépni, ha az emlékeiddel való babrálást választottad a valós élet helyett, 
akkor nevetséges fogoly vagy. Nevetséges, magad kreálta ketrecbe záródtál.

Volt egyáltalán életed? Ugye nem akarod azt mondani, hogy a közöt-
tünk történtek miatti nyavalygásnak szentelted az összes évedet? Ugyan, 
Hófehérke. Kár volna lelked rongyaiban tetszelegned. Minden tettedre úgy 
kellett tekinteni, hogy tiéd legyen a pozitív szerep. Megkérdőjelezhetetlenül 
jó voltál, megkérdezhetetlenül jól cselekedtél, megkérdőjelezhetetlenül jól 
láttad, min múlik a helyes, a jó beteljesedése, ahogy fád belenyugvással vet-
ted, amikor rosszul léptek. Hipószagú, fehérített unalom, ez lett volna, ami 
rád méretett?

Jó vagy. Figyelmes, válladon a világ terhei, s fáj, ha mások nem ilyennek 
látnak. Nem csoda. A legelesettebb bogárka is hálás lehet neked. Az őz is a 
veled lakna, a te gondoskodásodra vágyna, ha tehetné. Nem ítélsz meg sen-
kit, ami ítéletnek látszik, az valójában segítő kritika. Tükör se bírná homá-
lyosítani tetteidet.

Nem mondanám, hogy megvetlek, amiért rám próbálsz mindent kenni, 
inkább nevetségesnek tartom. Nem sajnálom, hogy nem beszéltünk azóta, 
nem lett volna miről. Nem hiszem, hogy magyarázkodnom kellene. Köszö-
nettel tartoznál viszont, hogy egyszer beszavaztalak. Egy szavazaton múlt.
Az enyémen. Rá se ránts, nyilván nem érdekes.
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Bocs, hogy a búcsúztatásod napján az Állatkertbe mentem, de hát min-
denhol hirdetted, mennyire szereted az állatokat is, befogadott hajlékta-
lanjaid mellett, ha jól tudom, vagy hét macska is elfért, gondoltam, illőbb 
módon nem érezhetnék együtt veled. Vettem állateledelt, Zoo Magazint, 
lefotóztam magam az orrszarvúval, tettem, amit kell. Aztán az Aranyorosz-
lánban egy jó vacsorával megajándékoztam magam.

Köszönöm, hogy egyike lehettem a mágikus lábtörlőidnek, légypapírod 
voltam, akibe beleragadhattál, életképtelen, vádakra mindig nyitott Szívem.
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