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Almási Miklós

Dilettánsok gyilkost játszanak

MACBETH

beth. Hataloméhes spiné, azt hiszi, 
egy gyilkosság el is intézi férje koro-
názását.

Sűrű kezdet és tökéletes csavar: 
Macbeth asszonya lelkében előbb 
születik a véres merény gondolata, 
de nem mondja ki, mert bár látja 
Macbethen, hogy benne is csírázik e 
gyilkos terv, de egyben azt is, hogy 
megretten saját magától.

Shakespeare tudja, hogy a politi-
ka kenőanyaga mindig a vér volt. De 
a Macbethben (legrövidebb darabjá-
ban) sűrítményként dobja be és egy-
ben vonja is vissza ezt a tézist. Nem 
elég a vér, a gyilok: ember is kell hoz-
zá, akin bukik e merény. Mert itt is-
mét egy gyenge hataloméhes hőssel 
dolgozik. De ne vágjak a lecke elébe. 
Itt éjszakázik a király, terítve az al-
kalom, s feladva a lecke. Sebes ez az 
indítás.

Miért akar Macbeth király lenni? 
Mert jósolták neki? Fogalma sincs, 
mit kezdene vele, csak a trón, koro-
na, jogar olyan szép hatalmi jelvé-

Hátborzongató indítás: Macbeth 
ballag hazafelé, egyszer csak boszor-
kányok tűnnek elő és jósolnak Mac-
bethnek – karriert, felemelkedést 
ígérnek. Igaz, kódoltan, de mégis. 
Ki hisz nekik? Hazaér, de mintha 
varázsütésre, érkezik a hír: a jósla-
tok fele máris bevált, Macbeth thán 
(grófi  rang skót megfelelője) lett. 
Pontosan az, amit a banyák jósoltak, 
mert közben Duncan, a király a nor-
végok elleni harcban véghezvitt hős-
tettért előlépteti. De szinte azonnal 
itt a másik hír, amit elsőként a Lady 
közöl, a Király érkezik, az éjszakát a 
várukban tölti. A boszorkák jóslatát 
ismeri már, de az ő agyában lobban 
a gondolat: itt a pillanat, az alkalom, 
megölni a királyt, s ezzel Macbeth 
trónra léphet. Férjének jósolták, 
de ő akar a tőr lenni, mert erősebb 
– legalábbis úgy érzi –, mint Mac-

Részlet Az abszurd Shakespeare című készü-
lő könyvemből. Ebben a tanulmányban 
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nyek. És a hatalom – bármit is jelent-
sen számára – biztos jó dolog. Ennyi 
a motívuma.

És most jön a kegyetlen Shakes-
peare: már itt a banyák jóslatát 
emésztve elkezd az újdonsült thán 
rettegni. A jóslatok értelmében kar-
nyújtásnyira van a korona, igen ám, 
de ahhoz gyilkolni kell, megölni a 
királyt, aki egyfelől rokona, másfe-
lől épp most tüntette ki, ráadásul ő 
a vendéglátó… Eh, nem sorolom: ez 
egy beszari gyilkos. Még meg se fo-
galmazta tervét, hogy mit és hogyan 
fog az éjszaka csinálni, de már resz-
ket a térde.

Még csak kísért a gyilkosság, de már
Úgy rázza világomat, hogy erőmet
Elszívja a képzelet, s már csak az van, 

ami nincs.

Majd a híres sorok:

Ha trónra szánt, emeljen rá a sors,
Én semmit se teszek.

(I. felv. 3. szín)

Lady Macbeth ismeri urát, majd ő 
kormányozza lelkét és tőrét:

Amit szeretnél
Tisztán szeretnéd: hogy ne hamisan 

játssz,
De azért úgy nyerj; vonz, nagy

Glamisom
Ami rád szól, hogy „így tégy, ha 

akarsz!”

S amit bizony jobban félsz elkövetni,
Mint amennyire meg nem tenni

kívánsz
(I. felv. 4. szín)

„Félsz” – mondja, tökéletes a diag-
nózis, mert Macbeth még el se ter-
vezte mi, hogy legyen az éjszaka, má-
ris be van tojva. Márpedig reszkető 
térdekkel, lelkifurkával nem lehet 
sikeresen gyilkolni. Gondold el, mit 
röhögne ezen a latolgatáson III. Ri-
chard: ki a csoda törődik lelkével a 
tett előtt, gyerünk, szúrd-vágd, nem 
apád, cinikusan és energiával telten. 
Az összevetés-különbség lehetőségét 
Jan Kott vette észre…1 (Más kérdés, 
hogy a végén III. Richardot is meg-
szállja a lelkiismeret-furdalás, a végső 
csata előtt látomásaival küszködik… 
De csak miután fél tucat ellenfelét 
kivégezte. Ezek ketten meg dilettán-
sok ebben a szakmában, ráadásul 
rettegnek is – csak szeretnének igazi 
királygyilkosoknak látszani. Félelem 
vezette gyilkos pedig nincs.2 A Lady 
magabiztos és erős, majd ő elintézi, 
ő gyilkol elsőként – és ki az, aki to-
tál összeomlik a véghajrában? Ez az 
energiatömb. Mert dilettáns, azaz 
fogalma sincs a gyilkolásról, hatalmi 
technikáról, és a lelke mélyén ő fél a 
legjobban. Csak maszkjai kitűnőek. 
Tudom, hogy én itt a közvélekedés-
sel, a színházi előadói tradícióval 
szembemegyek, egy radikálisan más 
emberképet látok az írott szöveg mö-
gött. De úgy gondolom, ez a dolgom.
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Több shakespeare-i gyilkost isme-
rünk, gondoljunk csak Richárdra, 
de ilyen pipogya és egyben vérszom-
jas – a kettő összefügg – népséget: 
egyet sem. És hadd tegyem hozzá, 
ami ennek a vizsgálatnak a lényege: 
ezek a főágensek végső soron komi-
kus fi gurák. S mégis ez a legvéresebb 
királydráma – fekete komédia. Komé-
dia, amire senki sem gondol. Mert a 
darab „felszínén” történik a nyak-
nyiszálás, bérgyilkosság, harcostárs 
leölése, látomás és gyerekgyilkosság, 
itt vérben úszik a színpad, de csak 
azért, mert ezt a mészárszéket két te-
sze-tosza, önjelölt gyilkos vezeti, ösz-
sze-vissza rohangásznak, fél tervvel 
és főleg teli nadrággal.

A páros – az induláskor

Macbeth már a jóslatokat végigélve 
megretten: gyilkolni kell. Képtelen-
ség. Duncan, a király rokon, a ven-
dégjog szent, a kitüntetést épp most 
vette át tőle Macbeth. Egyelőre csak 
önmagában él a bizonytalanság, de 
ahogy hazaér, a Lady észreveszi rajta, 
hogy nincs benne elszánás. Macbeth 
útközben levélben meséli a boszor-
kák jóslatát és a királyi látogatás hí-
rét. A Lady tehát felkészülhet, isme-
ri gyáva férjét. Mire hazaér, asszonya 
kész a tervvel, itt az alkalom, nincs 
mese, egy nyisszantás és megvan a 
trón. És a Lady készen áll férjét kriti-
kával illetni: „Thánom, arcod könyv: 

furcsákat olvas / Belőle a szem…” 
Egy szempillantás alatt tudja, hogy 
a férje képtelen erre a vállalkozásra, 
ezért átvállalja a nehezét: majd ő fog 
döfni. Ő, az erős asszony.

Aki jön, azt el kell látnunk: hagyd
a végrehajtást,

A mai éj nagy művét, énreám
a szép jövőt ez az éj szüli, ez,
Királyi trónt és hatalmat szerez.

(I. felv. 5. szín)

Szemben Macbethtel, neki már kész 
terve van az éjszakára, elhatározá-
sa kemény. Ja, kérem, a gyilok előtt 
könnyű hősködni. Úgy gondolja 
– és egy darabig úgy is látszik –, hogy 
szemben férjével, ő nem retteg, nin-
csenek skrupulusai a királygyilkos-
ságot illetően, egyáltalán a vér, a bűn 
nem riasztja, késsel meg tud bánni. 
Ha Macbeth gyáva – mondja gúnyo-
san, ő, a gyenge nő, elintézi a királyt. 
Ez persze csak nagy mellény, halan-
dzsa, éjfél után mégis csak Macbeth 
végzi el a véres munkát, nem fogad-
kozó asszonya. De itt, még a bűn kü-
szöbén, hősködik.

Ettől a kemény tartástól kapott a 
drámatörténetben és jó ideig a szín-
padon is különös emberi nagysá-
got a Lady, ami számomra teljesen 
érthetetlen. Macbeth háborús hős, 
épp egy véres küzdelemből érkezik, 
tudja, mi a kard, a tőr, a vér, és hogy 
festenek a hullahegyek. A Lady éle-
tében nem látott csatát, fegyver nem 
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volt a kezében, könnyen beszél, hős-
ködik: voltaképp már itt az első fel-
vonásban abszurd jelenség: az a nő 
akar bátor, hős, királycsináló lenni, 
aki még nem látott igazi vért, nem 
volt részese élet-halál küzdelemnek. 
Üres tyúk, amit retorikája, meg kép-
zelete – ez fontos – leplez.

Ne higgyük, hogy ebben a rajzban 
Shakespeare nőkritikája jelentkezik. 
Júliától a Makrancos hölgyig számos 
nőalakja pompás háromdimenziós, 
férfi aknál okosabb, talpraesettebb 
fi gura. Nem, itt a Lady világon kívü-
lisége a kritika tárgya. Mondanám, 
az első abszurd fi gyelmeztetés: ez a 
nő maga a képtelenség. A darab lé-
nyege: belül reszkető dilettánsok tö-
meggyilkost játszanak.

Lady Macbeth,
az abszurd fúria

De hadd térjek vissza a Lady első 
bemutatkozásához. Itt tényleg ő lát-
szik erősebbnek (strindbergi fi gurá-
ra – Az erősebb című darab nőalakjá-
ra emlékeztet). Nemcsak bátorságot, 
az elhatározás befejezését követeli, 
nemcsak lelkierőt szuggerál férjébe, 
de az erősebb jogán: zsarolja is. A ki-
rály már a várban, az ünneplés sike-
rült, a hirtelen feltálalt vacsora zaj-
lik, de Macbethnek nem ízlik, nem 
bírja lélekkel a díszvacsorát, kilép a 

levegőre, lélegzethez akar jutni. Ha-
tározatlanságában tesz még egy utol-
só kísérlet:

Macbeth: Ne menjünk tovább ebben 
a dologban

 A minap is kitüntetett; arany
 Megbecsüléssel vesz körül a nép –
 Friss ragyogását mutogatni kell, 

nem elherdálni.

Erre csap le a Lady, zsaroló-szövege:

Részeg volt a remény,
Amibe öltöztél? Aludt azóta
S most sápadtan és zölden riad arra,
Amit oly bátran kezdett? Ezután
Ennyibe veszem szerelmed is,
Hát félsz az lenni tettben, s akaratban,
Ami vágyban vagy?3

(I. felv. 7. szín)

Ez a visszacsapás vérforralóan go-
romba: nemcsak gyávának neve-
zi férjét, hogy nem tud akarattól a 
tettig eljutni. (Ami sajnos igaz…) 
Hanem végső érvként férfi asságá-
ba is beleköt: Macbeth szerelmébe, 
pontosabban azt sugallja, ha így áll a 
dolog, akkor a köztük lévő szex sem 
igaz, ha nem mer gyilkolni, az ágy-
ban is hazudik.

Szex és szerelem – örök shakes-
peare-i téma, itt fonákjáról: a szex 
a gyilkolásra való biztatás – ponto-
sabban – zsarolás kelléke. Lelkileg. 
Ez a Lady felemás erénye, hogy férje 
lelkéhez ért, és egyben személyisé-
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gének abszurd gyengesége: saját lel-
két fel se tudja mérni. Ezért hiszi a 
színházi gyakorlat, hogy a Lady nagy 
ember, jelenség. Egy fi tyiszt, a hata-
lomvágy elvakítja önmaga képessé-
geit illetően.

Pedig kettejük csatájában innen 
övé a pálya – egy darabig. Kemény 
nő, minden gyilokban benne van. 
Na ja, a maga abszurd módján. Mert 
ne feledjük: Lady Macbeth ebben 
a királygyilkos manőverben csak 
drukker, legfeljebb a vért takarítja 
el a halálos döfések után, maga tu-
datlan ehhez a mesterséghez, ebből 
következően csak a szája nagy, való-
jában éppoly gyáva az öléshez, mint 
a thán a darab indulásakor.

Gondold meg, a királyt Macbeth 
ölte meg, azonnal trónra kerül. De 
fegyvertársát, Banquót, akitől tart, 
hogy áruló lesz, már királyként, 
ugyancsak ő teteti el láb alól. Aztán 
mindenkit, akire gyanakszik, akitől 
fél, lekaszaboltat – Macduff  család-
ját is ő nyíratja ki. A félelem nem 
hagyja el: ezzel indít a darab és csak 
a végén szűnik meg benne a szűkölő 
reszketés, mert hinni akar a boszor-
kányoknak… De a Lady renoméját 
ez a világon kívüli rettegés nem érin-
ti – legalábbis egy darabig.

A reszkető térdű Macbeth így be-
leszokik a vérben táncolásba? Igen 
– ez Shakespeare nagy felfedezése 
kora lelkivilágáról. Tudomásul kell 

venni, hogy a gyilkolásban a tétova 
félelem és a tömeggyilkosság összetar-
toznak, Macbethben nincs tartás, az 
egértől is reszket, ezért aki csak eszé-
be ötlik, mindenkit eltetet láb alól. 
A félelem ontja a vért. Igaz, most 
már nem saját kézzel, hanem bérgyil-
kosok révén. (Más kérdés, hogy két-
balkezesek azok is, hisz a választást 
is rosszul csinálja, nagy balfasz ez a 
katona. De nincs számára visszaút. 
Belemászott a mókuskerékbe.)

Még egyszer mondom: nem lehet 
érteni, miért híresült el Lady Mac-
beth nagyasszonyként, sőt „hősi”, 
parancsoló egyéniségként. Pedig, 
amint említettem ő csak drukker, il-
letve nézője a vérpataknak, amit egy 
idő után már nem bír elviselni. A 
„vasba öltözött” nő belül üres, ösz-
szeomlik, megőrül: látomások gyöt-
rik, alvajáró, orvos nem tud segíteni. 
Irkál valamit és ágyba megy. Nem 
hitte volna, hogy a gyilkosság más-
napja ilyen nehéz? Talán még ez sem 
jellemző rá: a lélek, ami belül tartot-
ta, tudat alatt összeomlik. Ez a fi gura 
az igazi abszurd jelenség a drámában: 
a semmi felfújva és kipukkadva. De 
a „felszínen” ő a primus movens: ő in-
dítja be a mészárszéket, bár fogalma 
sincs arról, mi kell hozzá és mivel jár. 
Hozzá képest Macbeth, a férfi  szolid 
katona, normális pasas, akit aztán 
elkap a beindított gépezet, és a belé-
plántált hatalomvágy.

Össze van ez hozva: a Lady go-
noszságával tartja a lelket Macbeth-
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ben, aztán ő omlik össze menthetet-
lenül – alvajáró, vérfoltot lát a kezén, 
hiába mossa, vörös bűnjel marad a 
helyén. Ismét shakespeare-i bölcses-
ség: nagy különbség van az „előtte” 
és az „utána” között: előtte hőskö-
dött, miszerint mindenkit le tudna 
kaszabolni a trónért, aztán mikor a 
cselekvésre kerül sor, illetve a kö-
vetkezményekkel szembesül, belül 
omlik össze ez a fúria lelkű asszony. 
Mert dilettáns gyilkos, mint ahogy 
a háborún kívüli katona férje is az: 
egyik sem születet briganti.

A sorozatgyilkos

Macbeth minden reszketése, fenn-
tartása, erkölcsmaradványa dacára 
az első vérfürdő után képtelen kimász-
ni a gyilkolás ördögi játszmájából. 
A fordulópont Banquo megölése. 
Semmi értelme, a beszari Macbeth 
túllép egy határon. Este királyi va-
csora, ahol grófj ai és méltóságai ül-
nek az asztalnál, csak Macbeth nem 
tud közéjük ülni: látomása szerint 
Banquo ül a helyén. Színi megva-
lósításban valóban élő Banquónak 
illik játszani ezt a látomást, mert a 
balfasz Macbeth rosszul ölette meg. 
Mert a bérgyilkosok is félnótások 
voltak. Banquo fi a elmenekült. Ban-
quo a vacsorán végig ott ül-eszik-sé-
tál, még az is benne lehet a jelenet 
színpadi megvalósításában, hogy 
szólnak hozzá. Nem kell hozzá véres 

maszk, meg halott fehérség. Van, és 
kész. Ahogy a boszorkányok is van-
nak, mert színház, és nincsenek, hisz 
csak a jóslatuk tartja életben Mac-
bethet.

Macbeth számára nincs visszaút, 
csak előre, az egyre több vér felé.

A boszorkányok

Velük indul a játszma, randit beszél-
nek meg, ahol Macbethtel találkoz-
nak, ahol csábítanak, ahol ígérnek, 
s ahol elhintik a végzetet. Az nem 
kérdés, hogy kik ezek a lények, az 
viszont igen, hogy mi a dramatur-
giai funkciójuk. Történelmi kor-
ban vagyunk, Anglia őskora, skót 
Highland, tele legendákkal – mond-
hatnánk, így belefér szereplésük. 
Csakhogy nekik kiemelt funkció-
juk van: velük indul és velük zárul a 
tragédia, jóslatukkal – melynek fele 
azonnal teljesül – csábítják be Mac-
bethet a mészárszékbe, hogy még ki-
rály is lehet; de egyben menekülést 
is ígérnek, Macbeth csak akkor lesz 
veszélyben, ha a birnami erdő meg-
indul. Kódolt szöveg, de a katona 
kódfejtés nélkül hisz nekik.

Magától nem kívánná meg a leg-
főbb hatalmat? Nem, majd látni fog-
juk, tisztes vezér, kardja, becsülete 
van, álmodni akkor még tud, de sa-
ját rangja felett számára elérhetet-
lenül magas fokozatokat lát. Hogy 
thán lett, annak, mint a földre szállt 
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csodának örül: a boszorkányok hite-
les jósok.

Ezért a boszorkányok jelenete 
csak látszatra keretjáték. Illetve: az 
is, de lényegében ők a dráma végső 
mozgatói. S mivel alvilági lények, 
vagyis létük a mesék és képtelensé-
gek birodalmába tartozik, ők teszik 
idézőjelbe azt, ami történik, az állan-
dó vérfolyatást, a Lady kivételes 
gonoszságát és ürességét, Macbeth 
állandó rettegését (amit a sorozatos 
gyilkolás sem tud elűzni lelkéből). 
A jelenések – mert többször is jön-
nek –, többértelműségükkel adják 
a dráma alaphangját: ők dirigálnak 
ugyan, de ez lehet vízió, lehet le-
genda (mely tán igaz se volt) és lehet 
„dramaturgiai kellék”. Egyik sem: 
szereplésükkel idézőjelbe teszik azt, 
ami a játék maga, a történés lénye-
gét, sőt magát annak történetfi lozó-
fi áját. A „dilettánsok királygyilkot 
játszanak” című sztorit. Csakhogy ez 
az idézőjel – Shakespeare-nél – két-
értelművé teszi jelenésüket: lehet, 
hogy igazat mondanak – kódolt for-
mában –, és lehet, hogy mindez csak 
Macbeth csata utáni kábulatának ví-
ziója. Ennek ellene szól, hogy e rémes 
találkozó ismétlődik, Macbeth bizo-
nyítva akarja látni az ígéretet, már-
mint hogy mentesül a büntetéstől.

A shakespeare-i kétértelműség 
már korábbi darab-elemzéseimben 
is felbukkant. De a drámaíró nem is-
métli magát: itt egészen különleges 
módon érvényesül a „darab mögötti 

dráma” mechanikája. A boszorkány-
csapatnak utóbb a főnöke is megje-
lenik, nem elég, hogy a földből nő-
nek ki, hogy fazekukból páncélosok 
bukkannak fel és alá, a főnök – azaz a 
hierarchia nemcsak a „felvilágban”, 
de az alvilágban is létezik: Ez teszi 
(félig) hitelessé létezésüket, mozgató 
szerepüket. Félig, mert kódolt üzene-
teiket ember legyen a talpán, aki de-
kódolni tudja, erre fi zet rá Macbeth. 
És persze az egész jelenés éjszaka, 
ködös félhomályban, kivehetetlen 
kontúrokkal bukkan elő a semmiből 
és tűnik el a semmibe: csak Macbeth 
látja. Személyre szabott üzenetet kö-
zölnek.

Az egész darab szimbolikáját meg-
határozza ez a „keret”: földalatti lé-
nyek vezetik Macbethet, s végül a 
Ladyt is: azaz, amit csinálnak, Föld 
nem viselheti el. Csak zárójelben: 
a Földből kinőtt csábítók tudják, 
kit-miért taszítanak halálos bűnbe. 
Szerintem e „földből” nőtt bírák, 
csapdát állítók és egyben bosszú-
állók – nagy emberi mítosz leszár-
mazottai, Shakespeare ezt használja 
kerettörténetében: a Föld mint igaz-
ságtevő…. – itt csak érintve szerepel. 
De benne van jeleneteikben. Mac-
beth sugallatukra először elborzad, 
aztán lassan elhalványodik benne 
a boszorkányok (alvilági) ösztön-
ébresztése. Mikor mégis kételke-
dik, rohan igazolásért, hogy vajon 
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a játszma végén sértetlen marad-e? 
Igen ám, de a „földalattiak” kódolt 
nyelven beszélnek, így is, meg más-
képp is lehet érteni, amit monda-
nak, csak csábszövegük se így, se úgy 
nem jut el Macbeth agyához. Meg-
nyugszik, hisz azt hallja, hogy csak 
az ölheti meg, akit nem anya szült… 
A dilettáns gyilkos meg se próbálja 
tovább gondolni a mondókát: oké, 
relax, olyan ember nem létezik, aki 
ne anyából bújt volna elő, majmok 
meg nincsenek e vidéken…

„Idézőjelbe tett sztori” – maga a 
kontingencia: így is lehetett, de más-
képp is eshetett, sőt maga a sztori 
lehet, hogy csak árnyjáték. Ezek a 
fi gurák áttetsző amőbák a boszorká-
nyok felől nézve, és az ő csábításuk-
ra ugrálnak. Ezen belül azonban ál-
landó marad a „dilettánsok gyilkost 
játszanak” véres körtánca: alvilág, 
az emberlény legvégső alja kormá-
nyozza a szereplőket, csak épp kal-
kulatív észt nem ad hozzá. „Csak 
egy döfés…” gondolják, és hisznek 

az alvilágiaknak. Hisznek, retteg-
nek, és egyre mélyebbre süllyednek 
a vérben. Mert, hogy milyen algo-
ritmus következik az első döfésből, 
mi mindennel kell szembesülniük, 
hogy nem egyszerű egy főember el-
tüntetése, azt nem tudhatják előre.

A „keretjáték” forgatja ki Mac-
bethet önmagából: retteg és hisz. Hi-
székenysége: kényszer-refl exió, nem 
volt korábban ő ilyen. De a mókus-
kerékben nincs más kapaszkodója. 
Hisz a puszta légnek, az utolsó pilla-
natig, még az erdő megindulásakor 
sem szakítja ki magát belőle.

Shakespeare egy serial killert ábrá-
zol, egy magából kifordult gonoszte-
vőt. És a végén mégis megadja neki 
a harcosnak járó gesztust: Macduf-
fot keresi, találja – megtudja, hogy ő 
szerepelt a boszorkányok jóslatában, 
hiszen kivágták az anyjából –, de vé-
gigcsinálja a harcot. Nem rongyként 
távozik, akarom mondani. Ehhez 
tényleg a költőóriás kell, és a „túl 
jón-rosszon” gesztusa.

JEGYZETEK

1. Jan Kott: Kortársunk Shakespeare, Gon-
dolat, 1970. 99.

2. Itt a tegnapi-mai fi lmbeli bérgyilkos, 
a hidegvérű „hitman” hollywoodi fel-
fedezését kapom elő magyarázatképp.

3. Fontos, ezért eredetiben:
 Was the hope drunk

 Wherein you dress’d yourself? Hath 
it slept since?

 And wakes it now, to look so green 
and pale

 At what it did so freely? From this time
 Such I account thy love.


