
72000

Heinz Bude

„A szexualitás semmiféle szerepet sem játszott”

segítő szolgálatosokról”, akik 1926 körül 
születtek, aztán a hatvannyolcasokról 
akar írni. Mi áll itt a „családregény” 
koncepciója mögött?

Bude: Alapjában véve a saját élet-
rajzi tapasztalataimról van szó. Van 
két fi útestvérem, akik mindketten 
a háborúban, egy-egy szolgálati sza-
badság alatt fogantak; az egyik 1940-
ben, a másik 1944-ben született. Ők 
tulajdonképpen hatvannyolcasok, 
még akkor is, ha semmi közük nem 
volt a mozgalomhoz, mert az egyik 
kamionsofőr volt, a másik meg asz-
talos. Apám 1911-ben született, mint 
cserkész megfordult az ifj úsági moz-
galomban, aztán a húszas évei végén 
részt vett a Lengyelország elleni tá-
madásban, aztán részt vett a francia 
hadjáratban, és végül 1950-ig orosz 
hadifogságban volt. Anyám egy 
ambiciózus katolikus vasutas-csa-
ládból származik; a két gyerekével 
Emslandba, egy parasztházba eva-
kuálták konyhai cselédként, 1918-as 
születésű, ugyanúgy, mint Helmut 

DIE ZEIT: Bude úr, 1968-at izzóan 
védelmezik és forrón támadják. De azt 
senki nem vitatja, hogy valami fontosat 
jelent. Vajon mit?

Heinz Bude: 1968 volt az utolsó 
forró forradalom, és az első cool lá-
zadás. A Rudi Dutschke köré szer-
veződött SDS-frakció a húszas évek 
elszalasztott pillanatait próbálta újra 
életre kelteni olyan írásokkal, mint 
Lukács György Történelem és osztály-
tudata vagy Walter Benjamin Törté-
nelemfi lozófi ai tézisei. De ez csak egy 
kis kör maradt volna, ha nem lett 
volna az a sok huszonéves, akiket egy 
hallatlan vágy mozgatott. Ki az ötve-
nes évek kriptájából, elmenekülni 
a lemosható műanyag asztalterítős 
konyhaasztaloktól. ’68 mindenek-
előtt olyan emberek tébolyult útra 
kelése volt, akik nem tudták, hogy 
mit akarnak, és hogy kik is ők.

ZEIT: Ön már hosszú évek óta a 
„Szövetségi Köztársaság családregé-
nyén” dolgozik, először a „légvédelmi ki-
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Schmidt. Én 1954-ben, a „berni cso-
da” évében születtem. A szüleim 
számára én voltam a házasság és a 
családi élet újrakezdésének ígérete. 
A családom története valahogy a 
német társadalom egészének törté-
nete a II. világháború után, a végre-
hajtott tömeggyilkosságok árnyéká-
ban. Ebben a történetben, akárcsak 
Edgar Reitz Heimat-fi lmjeiben, az 
tárul a szemünk elé, miként tudott 
egy társadalom a kollektív őrülettől 
elszakadva, nemzedéki töréseken át 
odáig eljutni, hogy ma Európa gaz-
daságilag legerősebb és politikailag 
talán leghatalmasabb országává vált.

ZEIT: Ön némi visszafogottsággal 
viszonyult a hatvannyolcasokhoz új 
könyve viszont egyfajta melankóliát és 
depressziót áraszt, a hősök kudarcát 
ecseteli. Hogyan jutott el A-ból B-be?

Bude: Azt a kérdést tettem föl 
magamnak: hogyan lehet megérteni 
a háborús gyerekek egész generáció-
ját, akik a romok között nőttek föl, 
és aztán fi atalokként kipróbálták 
a felkelést. Egy 1940-ben született 
kislány, 1944 októberében egy késő 
este, nem egészen ötévesen a nővéré-
vel és az anyjával a Friedrichstrasse-i 
pályaudvarról a rendező pályaudvar 
felé halad, keresztül a szétbombázott 
Berlinen, és az az érzése, hogy a po-
kolban van. Ő aztán híres feminista 
lesz, aki semmi kétséget sem hagy 
afelől, hogy a nők is bűnrészesekké 
válnak, ha nem képesek megérteni a 

saját korukat. Megtanultam megér-
teni azt a generációt, amely 1968-ban 
keresett valakit, aki ki tudná vezet-
ni a pokolból. Ezért ez a könyv címe: 
Adorno a romok gyermekeinek.

ZEIT: De nem jelenti-e ez a mozga-
lom depolitizálását? Hiszen a közkeletű 
felfogások szerint a hatvannyolcasok 
hajtották végre a Szövetségi Köztársa-
ság nyugatosítását és demokratizálását, 
elindították a szexuális felszabadítást, 
és mindenekelőtt gondoskodtak arról, 
hogy a zsidókkal szemben elkövetett tö-
meggyilkosság témává váljék.

Bude: Én ezt másképp látom. 
A szexuális felszabadítás már sokkal 
korábban elkezdődött, Hildegard 
Kneff el, a Constanze című folyóirat-
tal és Beate Uhséval, a műrepülés-
pilótával, és a kora miatt légvédelmi 
kisegítő szolgálatos Oswalt Kolléval. 
Azokban az interjúkban, amelyeket 
a mozgalom szereplőivel készítet-
tem, a szexualitás semmiféle szere-
pet sem játszott. 1968 inkább csak 
megnehezítette azt, ami itt már rég-
óta folyamatban volt, mivel mindent 
fi lozófi ailag megterhelt, és princí-
piummá próbált fölemelni. És érde-
kes módon éppen a férfi ak, akikkel 
beszéltem, voltak görcsösek. A hat-
vannyolcasok a demokráciát is, mint 
a népakarat felderítésére vonatkozó 
eljárást, alapjában véve inkább meg-
vetették. Szerették a forradalmat, de 
nem szerették a demokráciát. És még 
maga Auschwitz sem volt ’68-ban 
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téma. Vagy csak nagyon indirekt 
módon, mint Max Horkheimer té-
zisében: „aki a kapitalizmusról nem 
akar beszélni, annak a fasizmusról is 
hallgatnia kell”.

ZEIT: Van az a híres fénykép a Kom-
mune I-ről, akik meztelenül, mintegy ki-
végző osztag előtt állva, egy falnál sora-
koznak föl. És ebben általában a náci 
áldozatokkal való tudatlan azonosulást 
látták; és csak úgy falták a zsidó remig-
ránsok munkáit is: Adorno, Horkheimer 
és Marcuse műveit. Így egy kicsit furcsán 
ugyan, de az apák bűneit próbálták tá-
vol tartani maguktól. Más szerzők, mint 
pl. Götz Aly, aztán még tovább mentek 
és a hatvannyolcasokat magukat ha-
sonlították a nácikhoz.

Bude: Nem tudom. Ebbe a kép-
be túl sokat lehet beleinterpretálni. 
A Kommune I a korai APO happe-
ning-gyára volt. A meztelenek pará-
déja. Négy férfi  és három nő háttal 
áll a kamerának egy fehér fal előtt. 
Csak a kisfi ú a kép jobb oldalán 
fordul hátra, és nyilván azt kérdezi, 
hogy mi is történik itt. A trükk ab-
ban áll, hogy védtelenné teszik ma-
gukat, és ezáltal a kép az ő kezükben 
van. A személy a kamerával, akinek 
nagyon fontos volt a kép, már nem 
tehet mást, csak lenyomja a gom-
bot. A hatvannyolcas módszer itt azt 
mondja: valami egészen mást csiná-
lunk, és ezáltal a szálakat a kezünk-
ben tartjuk.

ZEIT: Az első demonstráció, ame-
lyen ön 1968-ban (vagyis 14 évesen) részt 
vett, a prágai bevonulás elleni demonst-
ráció volt. Ezek a demonstrációk a li-
berális antikommunizmus szelleméből 
következtek – ez olyasvalami, amit álta-
lában nem szoktak összekötni 1968-al, 
és amit olyan emberek képviseltek, mint 
Ernst Fraenkel vagy a politológus Ri-
chard Löwenthal, akiket a diákok eléggé 
utáltak.

Bude: Igen, a liberálisoknak, a 
szociáldemokratáknak, sőt még a szo-
cialista antikommunistáknak sem 
volt esélyük a hatvannyolcas egye-
temisták körében. Hogy különösen 
a zsidó remigránsok az előadások 
megzavarásában az SA módsze-
reinek visszatérését látták, arról sok 
egykori hatvannyolcas (akik mára 
professzorok lettek) már hallani sem 
akar. Az empátiának ezt a leblokko-
lását nem tudom megérteni. És ezen 
az sem segít, ha most a generáció né-
hány intellektuális szószólója a rigo-
rózus kommunizmusról a rigorózus 
liberalizmusra lovagol át.

ZEIT: A hedonizmusból, amelyet 
még mindig 1968-hoz kötnek, Önnél 
nem sok minden maradt meg. Nem volt 
ez egy vidám történet?

Bude: ’68 összességében elég ko-
moly és vigasztalan volt. Gondoljon 
csak a rá következő hetvenes évek 
különböző pártalapítási kísérleteire, 
maoista, szovjet és trockista színe-
zettel. Itt sok életenergia pazaroló-
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dott el. Az 1977-es német ősszel az-
tán mindennek vége szakadt. Meg-
néztem magamnak a körülrajongott 
Ulrike Meinhof föllépéseit Werner 
Höfer Internationales Frühshoppen 
című műsorában, és aztán az interjú-
kat, amelyeket röviden az illegalitás-
ba vonulása előtt adott, és még most 
is nagyon jól értem Heinrich Böll 
kétségbeesését, aki még 1972-ben 
a Spiegelben arra ragadtatta magát, 
hogy „szabad elvonulást” követeljen 
Ulrike Meinhof számára.

ZEIT: Az egyik fő ellenvetés jobbról 
és balról a hatvannyolcasokkal szemben 
az, hogy az önmegvalósításukkal hozzá-
járultak minden kötelék felbomlasztásá-
hoz, a kommercializáláshoz és a szexua-
lizáláshoz, vagyis, hogy tulajdonképpen 
ők találták föl a neoliberalizmust. Van 
ebben valami?

Bude: Ebben annyiban van va-
lami, hogy 1968 elindított valamit, 
amit egyes szám első személyű po-
litikának nevezhetünk, amely azt 
kérdezi, hogy az én személyes hogy-
létem hogyan függ össze a társadal-
mi viszonyokkal. Végtére is az akkor 
népszerűvé váló társadalom-foga-
lom is tartalmazott egyfajta distan-
ciát a társadalommal szemben. Sem-
minek nem kell úgy lennie, ahogy 

van, mindent meg lehet kérdőjelez-
ni. Ez az, ami annyira idegesíti 1968 
kritikusait: hogy a kötelékeket és a 
kötelezettségeket már nem tekintik 
egyszerű adottságnak, hanem fá-
radtsággal és erőfeszítéssel helyre-
állítandóknak és fenntartandóknak. 
1968 behajtja ennek a költségeit, de a 
nyereséget természetesen mindenki 
maga szeretné zsebre tenni.

ZEIT: Lehet azt mondani, hogy ön 
egyszerre terapeutája és bírája a hatvan-
nyolcasoknak?

Bude: Igen, én ezt üzenném a hat-
vannyolcasoknak: ti a felszabadítás 
egy hallatlan kísérletére vállalkozta-
tok. És ebben a forradalmi arrogan-
ciát kevertétek a lázadó buzgalom-
mal. Ez a ti örökségetek, és azt nem 
lehet előre látni, hogy valami ilyes-
mi lehetséges lesz-e a közeljövőben. 
Most 70 és 80 között vagytok, és lát-
játok, hogy a jobb- és baloldali kor-
társaitok lassan meghalnak. Most 
már mehettek és megengedhetitek, 
hogy a gyerekeitek és az unokáitok 
valami mást csináljanak.

Megjelent: Die Zeit, 2018. január 25. 
39. A kérdező Mariam Lau volt.
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