Kovdcs Janos Matyas

IRANY HOMALY

HOGYAN NEM LETTEM REFORMER ‘68 MAGYARORSZAGAN?

68 évesen ideje végre eltoprengenem
"68-10l.

Mar csak azért is, mert ez az év
volt az én nyulfarknyi huszadik
szazadom. Néhany hoénap a mdju-
si érettségi elStt és utan nagyjabol
olyanna tett, amilyen ma is vagyok a
huszonegyedikben. Nem mintha di-
csekedhetnék vele, hogy azéta ,ugy
maradtam”. Legfoljebb annak ortl-
hetek, hogy felismertem magamban
az 6nhitt kadergyereket, aki kamasz-
ként, hogy sziileit bosszantsa, nem
atallott percekig még a maoizmussal
is kacérkodni. Lettem helyette md-
kedveld liberalis, aki, mikdézben va-
gyott a szabadsigra, gyorsan megta-
nulta, hogy sztiléfoldjén aligha lesz
része benne. Taldn csak akkor fo-
gyaszthat egy-egy falatnyit bel8le, ha
strgdsen bels6é emigracidba vonul.
Mar disdkként, majd egyre-kevésbé-
ifjad kutatdként ebben az dnkéntes
szdmUzetésben tartdzkodtam vagy
hasz esztenddén at. Tartdzkodtam,
nem sinylédtem. Mint botcsinalta
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Tolsztoj, hordtam sokszor a selyem-
inget a durva szévésti gimnasztyorka
alatt, elfogadva a sziil6i hdz, a Marx
Karoly Kozgazdasigi Egyetem, majd
a Magyar Tudomdnyos Akadémia
kinalta gyanus kényelmet.

’89 elétt par évvel hatédroztam csak
el, hogy nem emelek tébbé védsfalat
magam koré. Biztos voltam benne
ugyanakkor, hogy — rendszervaltas
ide vagy oda — hamarosan ismét el-
fog majd a ,miveljiik kertjeinket”
kisértése. Jon egy uj Kadar, aki, ha
— lass csodat — nem is akasztat, de a
nép legalantasabb kedvében jarva
szentesiti onnon el6jogait, engem
pedig unottan ismét margédra kiild.
Am visszamendleg szégyelltem ma-
gam, hogy a létezett szocializmus
idején ritkan cseréltem fel sziintelen
morgoléddsomat egy-egy hangosabb
vakkantasra, ezért tgy dontdttem:
felhagyok a szemléldds ellendllas
’68-ban belém ivodott életbolcses-
ségével. Dehogy volt ez a ,,lemertilés
és kibekkelés” magabizé stratégisjal



A fene gondolt arra a hatvanas évek
vége tijan, hogy valami nemes cél
érdekében 6rzi majd integritasa szi-
lankjait. Uijsiitetd  szabadelviiként
egyszertien elfogott a bizonyossdg:
szdmomra nem nd f{ ezen a tijon.
Soha és azutdn sem. Méarmint ma-
gyar foldon, itt a szovjet birodalom
nyugati szélén. Gondolkodni talan
gondolkodhatok. frogatni talén iro-
gathatok — az asztalfioknak persze.
Szabadon publikélni és tanitani alig-

ha.

Var az Ifju Garda

Fogalmazhatnék ugy is, hogy ’68-
ban megvildgosodtam, majd szépen
berendezkedtem a homalyra. Sajna-
lom, képtelen vagyok ezerkilencszaz-
hatvannyolcat mondani, mint ahogy
az ’56-osok se beszélnek ezerkilenc-
szdzdtvenhatrdl. Ezek szerint ’68-as
vagyok (sixty-eighter, Achtundsechzi-
ger), nem pedig ’56-os (hogyan is le-
hettem volna hatéves budai kisfiu-
ként pesti srac?), de még ’8g-es sem.
Igaz, ez utdbbi évben megesett, hogy
elkabitott a remény, akar érdkon at,
de a ’68-ban tanultak bénitdéan ha-
tottak ram: nem engedték, hogy el-
uralkodjon rajtam a hit a szabadsag-
ban. Nem annak értékében persze,
hanem puszta lehet8ségében. Az a
fél évszazaddal ezelStti néhany rop-
ke honap orokre (hamiskas) realisté-
v4 tett. A szabadsdgvagy ugyan nem

csitult, de atszinezte valami szomoru
irdnia.

’68-as énemet barhogy probalom,
nem tudom belegydmdszolni Parizs,
Peking és Priga oly sokszor felskic-
Sokkal tobb

»sorsesemény” torlédott fol akkor az

celt héromszogébe.

én gyarlé magan- éskozéletemben. A
périzsi és més didklazadasok jelents-
ségét példaul mérsékelte az a kiilvilag
szamdra elhanyagolhaté tény, hogy
éppen sajat szexudlis forradalmam
hianyaval voltam elfoglalva, érettsé-
gire és felvételire készliltem, tovabba
igényt tartott ram a néphadsereg is.
Pekingrdl egyelSre csak annyit, hogy
barmikor letartéztathattak  volna
mint az akkoriban leleplezett ,mao-
ista Osszeesklivés” egyik mit sem sej-
t8 kiltagjat, Pragarol pedig, hogy si-
man elvihettek volna kiskatonaként
legizolni a ,csehszlovak ellenforra-
dalmat”. Akdrhogy is volt, az emli-
tett haromszog nem fedi le az igazi
hungarikumot életem ’68-as torté-
netében: ez évben szokkent szarba
ugyanis az »Uj gazdasdgi mechaniz-
mus” magyar foldon, mely nélkil
nem sziilethettek volna meg a vildg-
sajtéban a ,gulyaskommunizmus” és
a plegviddamabb barakk” lenéz&en-el-
ismerd metaforai sem. A Kozgaz gob-
lyajaként minden arra predesztinalt,
hogy e reform elkotelezett hivévé és
szakértd tigynokévé véljak. frhattam
volna az Ujabb és tjabb recepteket
a gulyast izesitends, de beallhattam
volna jolelkd kapénak is a barakkba.
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Az aldbbiakban — életemben el&szor
— megprébilom elmondani, miért
alakult masként a sorsom.

Ami a didkmozgalmakat illeti, a
make love (ha sutdn is, de) sikertilt, a
war-t pedig megusztam. Imadtam az
olyan szlogeneket, mint a ,légy rea-
lista, kivand a lehetetlent”, azonban
nem vonzott az életforma forradal-
ma: a kommuna, a hosszt haj és a
kabszer. Az utébbi egyébként is tgy
hangzott, mintha egy ipari szovet-
kezet neve lenne, mely elektromos
vezetékeket javit. Jollehet Daniel
Cohn-Benditrél és Rudi Dutsch-
kérol is hallottam harangozni, sét,
azon a nydron ugyanabban a balato-
ni satorban olvastam Herbert Mar-
cuse Egydimenzids emberét, melyben,
ugymond, férfiva értem. Parizs vagy
Frankfurt (Berkeley-rél nem is szél-
va) azonban olyan tavolinak tint,
mint oda Lachidza. Nem mintha a
varsoi és belgradi didktiintetésekrdl
sokat tudtam volna. Szakallt ugyan
kotelességszerien novesztettem, de
életvezetési tigyekben ijedt urifia-
ként maximum arra voltam jo, hogy
a hazibulikon mint fi-felagyeld vi-
gyazzak barataimra, nehogy — mint
tartottak téle — kireptiljenek az ab-
lakon. Egyébirant egyetlen, ki tudja
mar, honnan becsempészett jointot
pofékeltek tucatnyian.
Cohn-Bendit, Dutschke, Mar-

cuse! A kommunista cenztra siva-
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tagaban? Viszonylagos jélértesiilt-
ségem kizarélag a buroknak volt
koszonhets, melyben  sziilettem,
majd felcseperedtem: a sziileim altal
olvas(hat)ott nyugati hetilapoknak
(leginkébb a Der Spiegelnek), vala-
mint annak, hogy er8sen szorgal-
maztik nyelvtanuldsomat. Tovabb4,
hogy nap mint nap forgathattam
az altaluk zold, illetve piroscsikos
bizalmasként aposztrofalt cikkva-
logatasokat szintén ,odaétrol”. Es
annak is, hogy egy baratomtdl, aki-
nek KB-tag volt az apja, kaptam né-
hany ,razés” konyvet (egyebek kozt
Marcuséét); ezeket a ndomenklattra
okuldséra tltették 4t sebtiben ma-
gyarra, és szigortan zart korben ter-
jesztették. Ellenzékiségem imigyen
hazhoz jott. Sziileim mazochista mo-
don maguk tenyésztették az altaluk
még ’56 utan is védelmezett rendszer
belsd ellenségét, aki majd’ egy éven
4t naponta szemiikre hanyta, hogy
a »vOrods burzsodzia” tagjaiként el-
szakadtak a ,proletir tomegektdl”.
Hovatovibb még biiszkék is voltak
rdm, magukban sohajtozvan: ,bdr-
csak mi is a vilagba kiabalhatnank
egyszer, amit ez a szemtelen kolyok
naponta a fejinkhoz vag”. Szerették,
hogy nem veszem készpénznek, amit
mondanak.

A burokhoz tartozott a , Rakoczi”
is, az egykori elitgimnazium, aho-
va temérdek rézsadombi, pasaréti,
viranyosi, svabhegyi kommunista
aranyifju jart és visszajart.



Koztik a hajdani f&ideoldgus
és kultar-totumfaktum fia is, elsé
role modelem, aki egyetemistaként
tartott hetente Marxista Kort volt
kozépiskoldjaban, tobbnyire olya-
noknak, mint én, akiknél a mun-
kasmozgalom klasszikusai ott so-
rakoztak a tdgas villalakasokban a
konyvespolecon.! O valahanyadren-
di vadlottja lett ’68-ban a budapes-
ti iffa szalon-maoistdk és barmely
leends ellenzéki megfélemlitésére
Osszetdkolt koncepcids pernek. Fi-
lozéfusnak késziilt, és eszes ifjuként
hamar felismerte, hogy a mi tarsa-
sagunkban nem lenne sok keresni-
valéja, ha harcra akarna bujtogatni.
O se tartozott a legelszdntabb dssze-
eskiivBk kozé, és mibelénk is szorult
azért némi izlés (és persze félsz). Ne-
kem példaul Mao piros konyvecské-
je vagy a vordsgardistdk masirozdsa
lattdn fajdalmas grimaszba rdndult
az arcom. Indoktrinacié és erészak
ellen ugyanis be voltam oltva, miu-
tdn a ,hétkoznapi fasizmus” gyd-
l6lete uralta ndlunk a csaladi emlé-
kezést. A terrort persze utdlhattam
volna szazszor jobban is, ha sziileim
a vészkorszakrél megejtett szaraz
ismeretterjesztd  el6adasaik  szii-
netében legalabb egy félmondatot
szentelnek sajat zsidosaguknak. A
felejtés/elhallgatds masként is ha-
tott: noha a kommunista terror id-
szakardl a hatvanas évek végén mar
szerencsére enyhe undorral beszél-
tek, sajat akkori szorongésaikat ki-

emelve (yamikor Rékosi tivoltott a
vonal tulsé végén, hogy kispolgéri
elhajlé vagyok...”, samikor mar koz-
vetlen felettesemet is letartédztattak a
Rajk-tigyben...”), blinrészességiikre
azonban fatylat boritottak. Azt sem
tudtam kiim4dkozni bel8liik, hogy
pontosan mivel is toltotték ’s6-ban
azt a bizonyos néhany 8szi hénapot,
és miért maradtak oktdber utdn is
szeptembristak. A parton beliili an-
tiszemitizmusrdél és arrdl, hogy nem
volt olyan pillanat, amikor ne retteg-
tek volna t8le, is csak a nyolcvanas
években kezdtek el — szemlestitve
—beszamolni.

Ami Kin4t illeti, a Nagy Proletar
Kulturalis Forradalom harci jelsza-
vait (olyanokat, mint a »,bombézza-
tok a kapitalista f8hadiszalldsokat!”
»kivanj tisztelettel orok életet Mao
Elndknek”) gunyos kozéonnyel fo-
gadtam, az egyenruhds er8szaktol
viszont a hideg is kirazott. Koztiink
szélvan, az egyenruha nélkiilitél is.
Nekem mar egy, a hatvanas években
divatba jott, Berkeley-stilust sit-in
keretében végrehajtott egyetemfog-
lalas is annak szdmitott, hit még a
Rote Arbeiter Fraktion nemsokara ki-
bontakozé virtigli terror-tdAmadasai.
Mao »nagy uszasaba” is beleborzong-
tam, mar amikor épp nem réohdgtem
hangosan, megpillantva az Gjsagban
a Nagy Kormanyosnak a Sarga Fo-
lyébol kikandikald koponydjat a vele
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szigortian egyltt evickéls testérok
gylrdjében. Ha a kinai vezér harci
jelszavai nem is, Marx agyonbonyo-
litott hegelidnus retorikija leny-
gozott (igen okos lehet, gondoltam,
hisz egy szavit sem értem). Mikdzben
el nem tudtam volna képzelni, hogy
a kinai kovetségre jarjak goromba
nyelvezeti propaganda-anyagokat
vételezni vagy hogy az amerikai el8tt
az épiiletre tintdstivegeket hajigalva
tiintessek, biliszkén bujtam a Német
ideolégiat. Menetelni, kivalt Nagyot
Menetelni, ugyan nem kivantam,
de a ,megmozdulasokat” kifejezet-
ten kedveltem. Elveztem példaul
a Vietnami Vasdrnapokon végzett
— kevéssé megerSltetd — munkat,
befizettiik

a hitiink szerint az amerikai impe-

melynek keresményét

rializmus ellen harcolé partizanok
tAmogatasara. A KISZ altal inkabb
csak tdrt un. ,Vietnami Szolidaritasi
Mozgalom” szervezte oszolytetdi ki-
randuldsokrdl és akadalyversenyek-
rél sem hidnyozhattam, kiléndsen,
hogy e programokon a lanyok sze-
mében igen magas volt az 4zsidja az
altalam kinalt marxizal6 hablatynak.
Az ugyancsak el8ttik pézold Gerilla
egylittes szovegei kicsit szajbaragds-
nak tlintek, a We shall overcome-ot és
a Sixteen tonst viszont szivesen du-
doltam veliikk (nota bene, kommu-
nista sziileim orosz helyett angol ta-
gozatra jarattak a gimnaziumban).
Persze nem ellenezték, hogy oroszt
is tanuljak kilon. Még azt is békésen
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tlrték, hogy magantanarom, Berecz
Lajos, az Est Lapok egykoriijsdgirdja,
sziiletett reakcids volt, mint ezt még
akkoriban is mondtik. Az érakon
nem a szlav nyelvek szépségét ecse-
telte (hamar rajottem, egy-két éréval
jar csak el6ttem az oroszban), hanem
inkabb a sztilinizmus rejtelmeibe
igyekezett bevezetni. Trockijrél, a
Gulagrol vagy a titkos Hruscsov-be-
szédrdl példaul téle hallottam els-
szor. Meglehet, fel akarta lazitani a
kommunista csemetét. Meg egy ki-
csit fel is l4zitani. Legf6képp azon-
ban a két haboru kozti pesti liberalis
értelmiség mindennapjaiba szeretett
volna beavatni mély nosztalgidval.
Nem volt nehéz dolga, mivel Karin-
thy Frigyesen ndttem fel, aki — kar
volna tagadnom —, a Tandr vr, kérem
és az lgy freok ti mellett akkoriban
még azzal is elblvolt, hogy Micimac-
koja Kovdcs Janos néven éldegélt.
Csaldadom orosztanaromhoz fiz8-
d& viszonyanak pikantéridjahoz tar-
tozott, hogy 1955 és 1958 kozott a téle
korabban elkobzott (allamositott)
pasaréti villaban laktunk. Kevesen
tudjak, hogy ’56 utan az effajta ingat-
lanok egy részét rovid ideig vissza-
igényelhették a volt tulajdonosok.
Sziileim batydmmal és velem egytitt
szé nélkiil tdvoztak (egyenest egy ma-
sik — most mar rézsadombi — villaba):
mi felklasszalédtunk, tanarom pedig
iméba foglalta neviinket. Talan vi-
szonzdsképp, orosz mellett angolra,
németre és latinra is tanitgatott. Es



szinte észrevétlen modon satirozta
ki ifjai képzeletembsl Marx mellsl
Lenint, s keltette fel gyanakvidsomat
a szovjet parttorténet barmely dicsd
fejezetét illeten.

KISZ-tag voltam persze, nem is
kellett jelentkeznem, gimnéziumi
osztalyfénokom — egy osztily — egy
alapszerv” alapon — egyszer(ien fol-
tett a listdra. Rovid idére titkarnak
is megviélasztottak osztalytdrsaim, és
sirdin tartottam eldad4sokat az isko-
laban a vilagpolitika éppeni 4llasa-
rol. Ezekben az elnyomott népekkel
(leginkabb a vietnamiakkal és a pa-
lesztinokkal) valé szolidaritds fon-
tossdgat ecseteltem, természetesen
az amerikai és izraeli megszallokat
karhoztatva, mikdzben Kelet-Eurdé-
pa gyarmatositdsarél valahogy meg-
feledkeztem. Arra meg végképp nem
gondoltam, hogy a hatnapos habo-
rat masként is értelmezhetném, mint
Andej Gromiko. Am ’68-ra kezdtem
sziknek érezni mind a régi-, mind
pedig az Gjbalos gunyat. Ebben sokat
segitett a gimndazium ifja beliigyese
(becenevén: KISZ-tanacsado tanar),
aki behivatta a Marxista Kér néhany
tagjat, koztik engem is, hogy fel-
ajanlja, lépjink be az Ifjt Gardaba
(»képzeljétek, minden zenés-tancos
buliba szabad lenne a bejaras az egész
masodik kertiletben”), majd megzsa-
roljon: ha bestgéjaul szegédiink, és
jelentiink a ,kispolgari elemekrsl”
a Réakocziban, hajlandé elfelejteni,
hogy mi voltaképp maoista Ossze-

eskiivk lennénk. Meglepddott me-
rev ellenallasunkon. Nem tudhatta,
hogy kommunista csalddjainkban
kevés megvetenddbb foglalkozas
volt a rendé&rspiclinél. Sziileim, ha
jelentettek, azt hitbdl tették. Szeret-

ném remélni mindmaig.

Pragai 0sz

Jollehet az osztalykiranduldsokon
korombéli yelvtarsaimmal” egytitt
azzal provokaltuk a csendes tobb-
séget, hogy mozgalmi dalokat tivol-
toztiink a buszban (el8szeretettel a
»Bunkdcskat”), azt viszont mar nem
igazdn vette be a gyomrom, amikor
valaki koziiliink azt javasolta, hogy a
KISZ ne tdAmogassa egyik osztalytar-
sunk felvételét az egyetemre, mert
miseidében litta bemenni a temp-
lomba a Martirok dton. Egyébként,
azért, mert megtagadtuk, hogy tég-
lanak alljunk, meghokkentd biin-
tetésben részesiiltiink. Furcsaméd
pont azoktdl, akiknek megfigyelé-
sét Onérzetesen visszautasitottuk.
Az érettségi tablén a ykispolgarok”,
akik a kép szerkesztését vallaltak,
a kddergyerekek radikalisabbjait a
mualkotds egyik szegletébe szam-
tizték. Ha e finom gettdsitasra mar
akkor felfigyelek, megsporolhattam
volna magamnak egy komoly csalo-
dé4st néhany honappal késébb. Majd
otévente ismétl6dBen, amikor az
érettségi taldlkozdkon ldtnom ada-
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tott, hogy a beltigyes taneré mily szi-
vélyes viszonyt apol a bestganddk
némelyikével. Kivalt azokkal, akik
még a partba is beléptek a kdzépis-
kola befejeztével. Ma 8k a ,keresz-
tény kozép” boldog — vagy a »luxus-
baloldal” szomort — tagjai. Azdta
tartd frusztrdciomat probalom on-
biralatba fojtani: nekik sokkal koc-
kazatosabb lett volna, ha ellenallnak
a beszervezési kényszernek (a partba
vagy az elharitasba, ebbdl a szem-
pontbdl édesmindegy), mint péld4ul
nekem a nomenklatura fellegeibdl
leereszkedve.

Az érettségitdl nem volt félniva-
lém (az, mondjuk, meglepett, hogy
a bizottsag elnokeként apam egyik
beosztottja iilt velem szemben), és a
Koézgazra is siman folvettek. A gim-
naziumban jo6 jegyeim voltak, orsz4-
gos tanulmanyi versenyen is befuté
helyen végeztem, a kit(iné bizonyit-
vadny csupin egykori leventeoktatd
tornatanarom csokonyds  ellenal-
lasan akadt fenn minden év végén.
Sehogysem értettem, miért buktat
meg, engem, az évfolyam focicsapa-
tanak tdvoskéjét, eldre-bukfencbdl,
amikor hétrafelé is tudtam. Igazabol
tettem 14, egészen mas kototte le az
érdeklédésemet. Az egyetemen dip-
lomata-szakra jelentkeztem, annyira
— mar-mar kérosan — foglalkoztatott
a politika. ’68 nyaran is folyton azt
furkésztem, mi torténik Pragiaban.
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Még nem sejtettem, hogy az igére-
tes tavaszbdl szdszerint egycsapdsra
dicstelen &sz lesz. A januarban be-
vezetett Uj gazdasigi mechanizmus
(pestiesen: igazdmeg) szégyenszem-
re honapokon 4t alig érte el az inger-
kiiszobomet. Az dkondémia tudoma-
nyabdl is beértem néhdny hangzatos
Marx-idézettel, példaul a munkasok-
rél, akik csak lancaikat veszithetik.

Abhelyett, hogy az egyetemre ké-
szulve fellapoztam volna egy valami-
revalé kozgazdasagi folydiratot, azt
szerveztem lazasan, hogy ne kelljen
azonnal megkezdenem tanulmi-
nyaimat. Révid levélben fordultam
a rektorhoz, szarazon kozolve, hogy
egy éven 4t fizikai munkat szeret-
nék végezni. Egy csipetnyi mun-
kasromantika (értsd: gyorsan muld
kadergyerek-lelkiismeretfurdalds)
biztos, hogy szinezte dontésemet,
de valdjaban katonanak behivott
osztalytarsaimat és eggyel alattunk
jard baratnémet szerettem volna be-
véarni. Engem ugyanis kiszuperaltak
a sorozdson, a sereg mindodssze ha-
bort idejére mindsitett alkalmas-
nak. Friss untauglichként jécskan
berezeltem, nem tudtam még, hogy
madr egy dupla is magasba szokken-
ti a vérnyomdsom. Hit még kettd,
amit azért ittam, hogy magamhoz
térjek a hajnalig tarté tanulds utdn,
hisz minddssze par nap valasztott el
az érettségitdl. Azt viszont mar soha
nem fogom megtudni, vajon a rek-
tor postafordultaval érkezd, elutasi-



té vélaszat egész véletlentil nem szii-
leim fogalmaztdk-e.

Ahogy kozeledett az augusztus,
egyre jobban rettegtem, hogy fris-
sen besorozott barataimat elktldik
Csehszlovakidba ,testvéri segitséget
nyujtani”, én meg a harcok idején
Sket elarulva, itthon légatom majd
a ldbam. Mikdzben azon tanakod-
tam magamban, hogy vajon a ,szo-
cializmus er8inek” szabad-e akér
katonailag is beavatkozniuk egy szu-
verén orszag beltigyeibe, ha ,kapita-
lista restauracio” késziil, és késziil-e
ilyesmi egyaltaldn, arrdl is el kellett
gondolkodnom, életemben el8szor
komolyan, hogy szabad-e embert
Slni barmely cél érdekében. Jél em-
lékszem ifi-parki beszélgetésiinkre
legjobb bardtommal (Hegediis And-
ras, volt miniszterelnok, majdani
ellenzéki szociologus hasonld nevi
fiaval) par nappal a pragai bevonulas
utdn, s az 6 bezupaldsa eldtt. Meg-
fogadta, ha minden kotél szakad, és
harcolni kell, 8 bizony a levegébe 18
majd. Az & apja mar évek 6ta barat-
kozott Lukacs Gyorgy megszéllast
elitéld radikalisabb tanitvanyaival,
amikor az enyém még mindig Dub-
ceket hibaztatta a kddari sovinizmus
nyelvén: ,mit ugral annyit ez a buta
tot?” Bardtommal egylitt sebesen ve-
szitettem el maradék hitemet alétezd
szocializmusban. Marxban egyel&re
nem. Persze az sem dobott fel, hogy a

NATO elfogadta a Brezsnyev-dokt-
rindt, és vezetdi rezzenéstelen arccal
tirték, hogy a szovjetek kedviikre
randalirozzanak a jaltai hatirok in-
nensd oldalan.

Mindenesetre elkezdett az ,em-
berarct szocializmus” eszméjébdl az
a titokzatos nemberarc” érdekelni,
és a korabeli divatot kévetve beleve-
tettem magam a fiatal Marx irdsaiba.
Ezekbdl tigyszintén alig értettem va-
lamit, taldn az elidegenedés akkortajt
felkapott fogalman tal. Am ez épp
elegendd volt ahhoz, hogy ne kisért-
hessen meg a késSbbiekben semmi,
ami »nagy” és nproletar-kulturalis”,
s ami nem tiszteli az embert. Ekképp
minden egyes akkoriban regnild
kommunista diktatdra egy szem-
pillantds alatt kihullott a rostdmon.
Ha liberalisnak még a legnagyobb
jéindulattal sem tekinthettem ma-
gam ’68 kora 6szén, demokratanak,
méghozzd olyan demokratanak, aki
— horribile dictu — a tobbpartrend-
szer gondolatatdl sem riad vissza,
igenis egyre inkabb szerettem volna
magam hinni. Marxista Kor-veze-
témmel a Rézsadombon sétalgatva
megallapitottuk, bidrmennyire f3j is,
a szocdemeknek igazuk volt: a szép
4j vilaghoz nem a proletarforradal-
mon és -diktataran, hanem a polgéri
demokracian keresztiil vezet az ut. O
épp a juniusban lezarult maoista per
elitéltjeként buslakodott, tobbek
kozt azon is, mily sok bestgd akadt
az Osszeeskiivék maroknyi csapatd-
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ban. Ekkor még mindketten hittiik,
van olyan, hogy »szép 4j vilag”. Ot
kirtgtik az egyetemrdl és munkas-
nak készilt, engem pedig felvettek,
és eltiltottak attol, hogy dolgozzam.
Csendben irigykedtem.

Minek a diaknak
szakszervezet?

Szeptemberben az egyetemen percek
alatt Osszedllt a gimnaziumihoz meg-
szolaldsig hasonlod tarsasig, részint
az »Uj osztaly” lazongd gyerekeibdl,
jelentds szamu zsidod felmendvel su-
lyosbitva. Amikor beléptem a Koz-
gazra, tudtam is, meg nem is, hogy
zsidé vagyok, par honap mualva mér
biztos voltam benne, hogy a vilag
annak tart. Kevesen rokonszenvvel,
a dontd tobbség, a tanaroké éppugy,
mint a didkoké, kdzombosen vagy
alig leplezett ellenérzéssel. Ujdon-
stilt tdrsaimmal rd se rantottunk az
elsitéletekre, elvakitott benniinket,
a demokricia 6njeldlt hirvivdit, a
massziv kiildetéstudat. Hogy hon-
nan tudtunk egymasrél? Minden-
honnan, ahol a magunkfajta korab-
ban megfordult: épitdtdborokbol,
konyvtarakbol, kaderudalskbsl, él-
gimnaziumokbdl. ElIsbb-utébb kide-
riilt, hogy sokunk sziilei mér a negy-
venes évektdl ismerték egymast.
Ahogy mondtik, a ,mozgalombol”.

A  Kozgazon belecséppentiink
egy oktatasi reformba, melynek az
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Uj mechanizmust kellett volna szol-
galnia. Allitélag vallalkozo szelle-
m{ szakembereket akartak képezni,
akik mar az egyetemen valamelyest
megismerkednek a doéntés felelds-
ségével. Felkinaltak néhany fakul-
tativ targyat, lazitottak egy keveset
az ideoldgiai szigoron, s ami a leg-
fontosabb, az elsé évfolyamon meg-
engedték, hogy atgondoljuk, milyen
szakon szeretnénk folytatni tanul-
manyainkat, figgetlenil attél, hogy
eredetileg hova jelentkeztiink. Leg-
tobb tdrsammal egyiitt igy lett be-
18lem is par honap alatt az elméleti
szakra, majdan pedig tudomdinyos
munkéra 4csing6zé didk a diploma-
ta-tanonc helyett. Amikor elhatéro-
zasomrol értestilt a kari dékan, rdm
kiildte egyik bizalmasat, az évfolyam
partosszekotdijét, aki tanarsegéd volt
a Politikai Gazdasagtan Tanszéken,
hogy lebeszéljen elhatirozasomrol.
A kildonc bizalmasan kozel ha-
jolt: ymégis, hogy képzeled, 6regem,
hogy odadobod ezt a lehet&séget, ne
szérakozz madr, szamitunk rad, mar
benne vagy a Kiliigyminisztérium
kaderfejlesztési tervében”. Megma-
kacsoltam magam — ismét csak azért,
mert megtehettem. Késébb tudtam
meg, kitdl mastdl, mint a kildonc-
t8l magatdl, hogy nem azért mondja,
de a partbizottsigon nehezményez-
ték, hogy mar megint tul sok ,re-
belliskedd zsidégyerek” valasztotta
életcéljaul, hogy a gazdasagi elithez
tartozzon. Az elméleti és a tervma-



tematikus szakok, melyeket ekkor
kereszteltek 4t ,népgazdasagi ter-
vezd-elemzévé” (gylloltem ezt az
elnevezést), bocsatotta ki ugyanis a
kozponti  gazdasagiranyitds, illetve
a kozgazdasig-tudomdny és oktatas
majdani krémijét.

Nem azért mondja — ismételte jo-
akaréom —, de itt kell megjegyeznie
(kacsintas), hogy, Salamon Bélaval
szélva, szegrél-végrél & is ,zenész”.
Megérti, ha a tudomény érdekel, de
nem kell, hogy minden zsidé rabbi-
nak alljon, kiiléndsen most, hogy
az Uj mechanizmus sosemvolt tizle-
ti karrierpalyakkal kecsegtet. Meg-
nyugtattam: mindkét nagyapidm (a
bankér és a kiskereskedd) egyforméan
kudarcos sorsa a Nagy Valsag idején
sziileimet olyan baloldali Bildungs-
biirgerekké (ezt akkor nem éppen igy
mondtam) varazsolta, akik ha egyal-
talan valamir8llebeszéltek az életben,
az az volt, hogy a piacon keressem
boldogulasomat. Am végiil nemesak
az d&lt el ’68-ban az életemben, hogy
se kiiliigyér, se tizletember nem lesz
beldlem, de az is, hogy a gazdasagot
iranyito, jovendd allami és partap-
parétcsikok kozott is tiresen marad a
helyem. Most latom, milyen gyorsan
¢éltem azokban a hetekben.

Ha krém, legyen krém, gondoltuk
néhanyan, leendd tervezd-elemzdk,
és azon melegében 6sszeeskiidtiink.
Az ujhittiek gd8gjével fordultunk

el néhany méltan kozutalatnak or-
vendd tanartol és az dltaluk eldveze-
tett, selejtes tarsadalomtudomanyi
targyaktdl. Latvan, hogy egy-két
reform-lé6zung ide vagy oda, még
mindig a sztdlini tankonyvek alig
felvizezett véltozatait erdltetik rdnk
egy olyan intézményben, mely Marx
nevét viseli, mi, »,magunk altal ki-
vélasztottak”, elére egyeztetett ko-
reografiat kovetve szolaltunk fel egy
évfolyamgytilésen, kovetelve, hogy a
didkok legalabb elmondhassak, mit
szeretnének tanulni. A t6két példaul
miért nem olvastatjak veliink? Erde-
keinket védendd felvetettiik, hogy
a KISZ alakuljon 4t egyfajta didk-
szakszervezetté, méghozzd er6sen
kozponttalanitotta. Peking, Parizs
és Praga valahol kozos fiaskdja nem
tantoritott el benniinket: szemben a
»demokratikus centralizmus” lenini
elvével szorgalmaztuk, hogy minden
tanulocsoport kiildje el képvisels-
jét az évfolyam didktanacsaba, mely
nyilvdnos vitdkon fogalmazza meg
ajanlasait a tanrendrdl. Az egyetem
KISZ-vezetése hanyag mozdulattal
vetette el javaslatainkat, évfolyam-
tarsaink csendben a véllukat vono-
gattdk (majd privatim biztositottak
egyetértésiikrdl), az egyik altalunk
kritizdlt tanar pedig sajat drajan
hosszadalmas vadbeszédet intézett
ellentink yellenforradalmi veszélyt”
vizionélva. ,’s6-ban is igy kezdd-
dott” — dorogte sokat sejtetden. »Ex
katedra” cimen kozepesen szemtelen
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cikket irtam errdl az egyetem lapja-
ba, ezt — legnagyobb meglepetésem-
re — kozolték is. Mint kideriilt, csakis
azért, hogy a kor szokasait kdvetve
még ugyanabban a szdmban aggddd
olvasdi levél forméjaban tromfoljik
le, melyben egy 4llitdlagos didktar-
sunk panaszkodik véleményterro-
runkrél, majd egy hétre rd wjabb
— mar yelemz8” — {rdssal kaszaljak el
kezdeményezésiinket.”

A fal adta hat a mésikat, és rog-
vest vilagossd vilt, hogy a politikai
nyilvadnossiagot nem nekiink taldltdk
ki. Ha nagy néha a kdzelébe is enge-
dik az embert, minddssze azt éri el,
hogy megkaraktergyilkoljak és le-
szavaztatjdk a hatalom képviseldi.
A konspiracié viszont, ha folytat-
nank, féld, hogy a f8dsszeeskiivk
diktaturdjaba torkollna majd, ezt
mar a bolsevizmus torténetének to-
redékes ismerete is sejtette. Lépjiink
hatbe a partba, szivirogjunk be az al-
lamvezetésbe, és probaljuk ravaszul
belilrél bomlasztani a Rendszert? Ez
Priga utin nemcsak értelmetlen, de
felettébb izléstelen gesztus lett vol-
na a résziinkrél. (Mindossze egyva-
laki akadt, aki megtette koziiltink.)
Maradt hat az in. masodik nyilva-
nossag, valamint az 6rok szindika-
lista megoldas: ennek szellemében
késdbb osztondijreformot kovetel-
tink, majd sztrijkot szerveztiink
azért, hogy a Tervgazdasag Tanszék
felejtse el ,,6mechanista” tankony-
vét, és vizsgaztasson inkabb az 4lta-
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lunk osszedllitott cikkgytjtemény
anyagabodl. Ebben olyan tudésok
mivei is szerepeltek, akik ki voltak
tiltva az egyetemrdl —a pestirdl, vagy
épp a pragairdl és a varsoéirdl. Addig
azonban eltelt még két-hdrom esz-
tendd, a ’68-as gazdasigi reformot
meg kellett torpeddznia a part ke-
ményvonalasainak, és — ezzel szoros
Osszefliggésben — néhany fontos li-
beralis értéket is magdéva kellett
tennie kis tdrsasdgunknak. ’68-ban
még egyikiink lelki szemei el&tt sem
bontakozott ki 1989 szabadelv{i lato-
mdsa, minddssze lehullott a halyog,
pontosabban annak egy része.

Uberhaupt

Azért nem az egész, mert egy ideig
két fontos koriilmény is megakada-
lyozott benniinket abban, hogy sza-
badelviiekké véljunk. Paradox mo-
don ugyanaz a ketts, mely késébb
elémozditotta ezt a metamorfézist.
A ,marxizmus reneszanszara”, mely
akkoriban tet8zott Magyarorszagon,
és az Uj gazdasagi mechanizmus be-
vezetésére gondolok, no meg e kettd
kényes viszonyéra. (Inenntdl megint
inkabb személyes a torténet, ezért
jobb, ha egyes szam elsé személyben
folytatom).

A Lukdcs-iskolaval, még inkabb
a Lukdcs-6vodaval mér akkor volt
némi kapcsolatom, amikor még alig
tudtam valamit az iskola atyjirol.



Amint ugyanis elkezdtem a Kozgazt,
régton beiratkoztam vendéghallga-
ténak az ELTE filozofia szakara is,
ahol — a szabadsag ottani kis korei-
ben — egyszer csak azon vettem ész-
re magam, hogy a humanista Marx
imézsa mar nem nytligoz le kilono-
sebben, és kezdem levetk&zni a nagy
wkritikai kritikus” harciasan antika-
pitalista beszédmadjat is. Volt Kor-
vezetdmet majmolva én is vissza-
mentem a R4kodcziba marxista sze-
mindriumot tartani, Aam reneszansz
ide vagy oda, didkjaimat legfeljebb
sulyos kételyeimmel tudtam traktdl-
ni. Emlékszem, Lukacs hires/hirhedt
diktumat, mely szerint még alegrosz-
szabb szocializmus is jobb a legjobb
kapitalizmusndl, egyszertien képte-
len voltam komolyan venni. Azt a ki-
jelentését pedig, hogy a kultiira nem
lehet 4ru a szocializmusban, a kezd8
kozgazddsz gbgjével utasitottam el.
Nem tagadom, a mester és legtobb
tanitvanydnak 4llandé mindent-job-
ban-tuddsa is feszélyezett. E Besser-
wisserei biztosan kevésbé zavart vol-
na, ha egyik filozéfus csoporttarsam,
Hont Istvan, majdani cambridge-i
eszmetOrténész, nem ismertet meg
Karl Popper Open Society and Its Ene-
mies cim@ miive néhany alapgondo-
lataval. Igaz, az sem artott, ez mdr
’69-ben tortént, hogy az évoda egyik
jelese, Kis Janos négyszemkozt ala-
posan lehordta diakkéri dolgozato-
mat a marxi elnyomorodés-elmélet-
r6l. Hellerdgnes-epigonnak nevezett

(sajnos joggal), aki a posszibilizmus
blinébe esve egy mondatban hat-
szor dradozik a »tdrsadalmi praxis”
mindenhaté voltardl, ahelyett, hogy
e praxis valés gazdasagi korlatait is
megvizsgalna.

Kozgazdaszi  magamra-ébredé-
sem szempontjabél azonban még
ennél is fontosabb volt, hogy Kis
megjegyzéseiben mar felsejlett a ké-
s8bbi Uberhaupt’ néhany lényeges
gondolata a marxi ckonomia zava-
rairdl, illetve arrél, hogy e zavarok
megingathatjik a kommunizmus-vi-
ziot, ergo a kapitalizmus-kritikdt is.
Ekkor kezdtem becsiilni a churchilli
monddst a demokraciardl (miszerint
az lenne a lehetd legrosszabb politi-
kai berendezkedés, kivéve az dsszes
tobbit), a piacra és a magantulajdon-
rais vonatkoztatva azt. ’68-ban tehat
sikertilt eltdvolodnom valamit8l, de
nem érkeztem meg sehova. Ahhoz
mar az Uberhauptra magéra, s azon
keresztil az yosztrak iskola”, minde-
nekel8tt Friedrich Hayek munkas-
saganak akar csak vazlatos megis-
merésére volt szitkségem. Es ha mér
ott tartottam, akkor — ha lud, legyen
kovér — nagy merészen 4t is ugrot-
tam az 6voda tagjait. Mig 8k hosszu
éveken at latolgattidk még egyfajta
kelet-eurdpai marxizmus esélyét, az
én fejemben orokre megtort Marx
varazsa. Onnantél fogva nem tekin-
tettem kotelezének, hogy komolyan
megfontoljam barmely kollektivista
program (bazisdemokracia, munkds-
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Onigazgatds, dolgozdi részvények
stb.) akar kritikus elfogadasit. Kiza-
rolag egy tagan értelmezett liberdlis
eszmekoron belil éreztem magam
megérinthetének egalitarius vagy

kommunitarius eszmék altal.

,
Am nemcsak emiatt nem lett bels-
lem hamisitatlan disszidens '8g el&tt.
Attél, hogy a magyar Demokratikus
Ellenzék j6 része még a Tdrsadalmi
Szerzédés 1987-es megjelenésének
idején is dédelgetett magaban ro-
mantikus antikapitalista illiziokat,
még csatlakozhattam volna hozzajuk
rendszert bontani. A szovjet tipusu
tarsadalmakrél ugyanis nagyon ha-
sonléan vélekedtiink. Akarhogy is
nézem, nekem a konspiraciéval volt
bajom, akdr korabban a maoista,
majd a didkszervezkedés alkalmaval.
Az el8bbibdl szerencsére kihagytak,
az utdbbinak viszont sajnos én vol-
tam egyik kezdeményezéje. Nem
gondoltam persze, hogy egy 4ltalam
orommel tdmogatandé (akkor még
nem tudtam, hogy Solidarnosé-sze-
rli) mozgalom képes lehetne ugy
szarnyat bontani egy diktatardban,
hogy ne kellene megeléznie leg-
aldbb valami — remélhet8leg atme-
neti — Osszeeskiivésecskének. Sajnos
tul jél ismertem azonban egy ilyen
budapesti komplott némely dnjeldlt
vezérét, alig palastolt Onhittségliket,
narcizmusukat és felelStlenségtiket,
melyek az enyémen is tultettek, hogy
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nem volt nagy kedvem a zdszlajuk al4
allni. A hazibulik, a focimeccsek és a
kozos nyaraldsok nemegyszer tobbet
arultak el természetiikrdl, mint az éj-
szakaba nyulé tudomanyos vagy po-
litikai vitdk. Voltak kozottik, akik-
kel rovid ideig baratkoztam is, de
nem hittem, hogy mozgalmat tud-
nak majd szervezni, vagy ha mégis,
az demokratikus szellem1 lesz, és ha
ne adj’ isten valahogy ez is 6sszejon-
ne, megussza a kegyetlen megtorlast.
Hamar torkig lettem az ,,ez most a f6-
kérdés, itt egy peticid, ird ald, de ne
fizz hozzd megjegyzést!”-stilusu ki-
nyilatkozoé-politizalassal, mely tipi-
kusan suttogva zajlott egy dohany-
fistds presszoban. Ugy dontottem,
inkabb a belsé emigraciét vilasztom
és maganyos elégedetlenkedd leszek.
Ha jobban biztam volna bennik, ta-
lan batrabban kockdzatok: kiruga-
tast, foglalkozasi és utazasi tilalmat,
renddri feltigyeletet, esetleg bortont.
Taldn... Mindazonaltal
hogy felstilt didk-zendtl8ként még

Sriiltem,

azelétt sikertlt megszabadulnom a
hagyomdnyos bolsevik kiildetéstu-
dattél, mielStt az eluralkodott vol-
na rajtam. Pontosan mitdl is? Attol,
hogy felhatalmazva érezzem magam
arra, hogy mint hivatdsos forradal-
madr, az onjeldlt ,élcsapat” része,
»beleplantaljam az osztilytudatot” a
maradi tdmegekbe. Amint azt Lenin
egykoron megalmodta.

Két, pofonegyszertinek t(ing, de
egytitt nehezen betarthaté fogadal-



mat tettem magamban. Ha tgy hoz-
za a sors, inkabb ezekhez a tomegek-
hez szeretnék tartozni, mint hogy
valamiféle eldljaréjuk legyek. Addig
is megprobalom irastudéva képez-
ni magam, de — Julien Benda figyel-
meztetését eszembe vésve — anélkiil,
hogy 4ruléva valnék. Csak azért se
konspirilok! Vezettem késdbb fél-
legalis szeminariumokat, tartottam
vitakort a lakdsunkon, publikaltam
az els6 és masodik nyilvdnossag ha-
taran, elveim fenntartasaval aldirtam
néhany ellenzéki tiltakozé levelet is,
csempésztem konyvet, terjesztettem
szamizdat-kiadvanyokat, és néha
jatszottam azt is, hogy a hivatalos
médidban kozlok szamizdatba illg
irasokat. Nem kellett ehhez kiilo-
nosebb merészség — védett a csalddi
burok. Jobban mondva, akkor azt
hittem, hogy véd. Ma, atfutva né-
hany rélam szo6lo bestgéi jelentést,
melyet egyik egyetemi vitapartne-
rem készitett (vo. ,Kovécs Janos és
a koréje tomorils, illegilis, part-
ellenes jobboldali csoportosuls”),
mar nem vagyok ebben olyan biztos.
Pedig valéjaban nem is szervezked-
tem. Inkébb olvastam és hangosan
Koézben
—ma is azt hiszem, hogy helyes — rog-

(masként)gondolkodtam.

eszmémmé valt, hogy semmit se tu-
dok a magyar tarsadalomrdl, illene
megismernem, ahelyett, hogy hang-
zatos programokat fogalmaznék a
megvaltoztatdsarol. Itt engedtem el
konny( szivvel Marx tizenegyedik

Feuerbach-tézisét mindorokre..., és
hivtam el bardtaimat egy jaszladanyi
csoporttarsammal kdézdsen egy falu-
kutaté tarara az ottani ciganytelepre
rogton az elsd évfolyam végén.

Reform-kudarc

Félreértés ne essék, a kollektivizmus
irdnti kételyt nem a kapitalista vildg-
hoz valé vonzédisom hivta életre,
még kevésbé e vilag behatd isme-
rete, hanem sokkal inkabb a kom-
munista mindennapok taszitdereje.
Tizennyolc is alig voltam, mikorra
mar (sziileim el8jogdn) jartam Auszt-
ridban és Olaszorszagban, illetve
Csehszlovékidban, Jugoszlavidban,
Romadnidban és a Szovjetunidban.
A liberilis eszmékhez valé kozeledé-
semet nem annyira a nyugati béség
csalogatdsa magyarézta, mint inkabb
a keleti (féként szovjet) nyomoru-
sdg elborzasztd ereje. Az allami tu-
lajdonrél és a kdzponti tervezésrdl,
ezek 4llitdlagos magasabbrendtisé-
gérél nem volt ab ovo rossz vélemé-
nyem. Viszont amit kamaszéveim-
ben a pesti gydrakban tapasztaltam,
példdul amikor a nyéri sziinetben
naphosszat vascsoveket mdzoltam
(ha épp nem a mihely sarkdban
huiztam a 16bdrt), legalabb két tanul-
sdggal jart: a diktaturat a proletarok
nem gyakoroljik, hanem legfeljebb
elttirik, és az allami vallalatokban
folyamatos a kdosz. Ehhez képest a
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nyugati piacgazdasdgok a tdvolbol
nem csupdn jéval tervszertibbnek,
de emberségesebbnek is latszot-
tak. Els6re mégsem azon kezdtem el
morfondirozni, hogy mekkora adag
kapitalizmust kellene belekeverni
a tervgazdasdgba, hogy a Kelet és a
Nyugat kozti joléti rés sziikiiljon (az,
hogy keverni kell és lehet is, akkori-
ban magatdl értetddSnek tlint a sza-
momra), hanem azon, hogy mi aka-
délyozza magat a keverést.

Nem kellett keresgélnem a tor-
ténelmi analdgiat, hisz a ’68-as re-
formdiskurzus tdlcan kinélta a NEP-
korszakot, a szovjet huiszas évek »Uj
gazdasagpolitikajat”, mellyel a ma-
gyar partvezetés puhavonalas szar-
nya igyekezett legitimdlni az »aru- és
pénzviszonyok fejlesztésének” kisér-
letét. Vajon miért van az — kérdez-
tem magamban —, hogy mikdzben a
nyugati sajtd a wpiaci szocializmus
magyar modelljét innepli”, az egye-
temen nem latom annak vezetd ha-
zai teoretikusait, helyettiik harmad-
rangu polgazd-tanarok émlengenek
a terv és piac dialektik4jarol ahe-
lyett, hogy megtanitandk nekiink,
honnan ered a piaci szocializmus
gondolata és miért bukott el a ko-
rabbi évtizedek szamtalan reformki-
sérlete a térséglinkben. Egydltalan,
mi a kiilonbség az altaluk propagalt
szocialista és a Lajtan tal uralkodo
szocidlis piacgazdasag kozott. Es mi
értelme kisérletezgetni, ha van mar
j6l m(ikédd modell a vasfiiggdony
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masik oldaldn? Még halvany fogal-
mam se volt Oskar Langérol, Hayek-
rol és az Un. szocialista kalkulacids
vitardl, pusztan azt éreztem, hogy si-
lany mellébeszélés folyik. Azt is gya-
nitottam, hogy a titok nyitja a NEP
megértésében rejlik. Megkockaztat-
tam: nem annyira annak bevezetését
kellene a reformereknek visszame-
nélegesen tinnepelni, mint inkabb
a kudarcat gydszolni, és folkészilni a
sajatjukra.

Nosza, belevetettem magam a
szovjet huszas évek gazdasig- és
politikatdrténetébe, olvastam Isaac
Deutschert, Maurice Dobbot, Alec
Nove-ot, no meg szdmos, a NEP
idején alkot6 és Magyarorszagon is
elérhets szovijet szerzét. A kozvet-
len inspiracié azonban megint csak
nem a kozgazdaszok, hanem inkabb
a filozofusok felél érkezett.* A Lu-
kacs-6vodabol ketten, Karadi Eva
és Kovacs Andrés is azon igyekez-
tek akkortdjt, hogy rekonstrualjak
ugyanennek az évtizednek a filozo-
fiai és szociolodgiai vitait. Taldn az &
hatdsukra is dontottem tugy, hogy
a gazdasagtorténeten belil engem
mindenekeldtt a kozgazdasigi gon-
dolkod4s evoltcidja érdekel majd.
Arra azonban hatirozottan emlék-
szem, hogy t&lik hallottam el8szor
a pragai Szlav Konyvtarrél, ahol
akkoriban egy ideig még szabadon
lehetett olvasni a Sztalin eldtti kor-



szak szovjet tdrsadalomtudomanyi
irodalmat. 69 nyaran mér ott koto-
rasztam a polcokon. Szerencsére a
husaki »normalizacio” e tekintetben
hézagos maradt: a konyvtdri szolga-
latba menekul$ ellenzékiek rendre
kicsempészték a raktarbol, barmit is
kértem.

Egy sz6 mint sz4z, mikozben Lu-
kacsot enyhén szélva nem éreztem
elég karakannak, a ’68-as reforme-
reket eleinte kifejezetten megalku-
vénak tartottam. Kordntsem azért,
mert a piaccal kokettéltak, feldldoz-
va a kommunista jovét, hanem mert
nem kokettiltak elég serényen, és
biztak abban, hogy a gazdasagi re-
form el8bb-utébb elhozza majd a
demokraciat is. Ugy sejtettem, hogy
forditott a logika: Hegediis Andras
nyelvén szélva, amelyen akkoriban
beszéltem, ha nincs ,humanizalas”,
sz6 sem lehet majd »optimalizalas-
r6l”, mert ez utdbbit a partallam, sajat
érdekeit kovetve, rendre meggétolja
majd. Valahonnan innen eredtek
késdbbi surléddsaim a reformkoz-
gazdaszokkal, koztilk szdmos ba-
ratommal, akiket arrél prébaltam
gy6zkodni, hogy fejezzék mér be a
kommunizmus megmentésének hia-
bavalé és karos tornamutatvanyat,
és kezdjenek el miel8bb a kapitaliz-
mus (jé, annak valamely szocialisan
érzékeny fajtdja) meghonositiasan
dolgozni. Ha mér oly nagyra tartjik
a NEP-et, vegyék észre, legyenek szi-
vesek, hogy annak halélos itéletét

épp elsd piaci sikerei irtak meg. Pon-
tosabban az a formalodo széleskord
magantulajdonosi autonémia, mely
azzal fenyegette a bolsevik elitet,
hogy — kiilénésen kapitalista vélto-
zatdban — visszavonhatatlanul meg-
tori a partallam politikai monopo-
liumat. Persze egy effajta kapitalista
dtmenet sikerére magam se tettem
volna egy lyukas garast sem a ’68
utani Kelet-Eurépaban.

Az Uj mechanizmus rdadasul joval
alacsonyabbrol indult: sz6 sem volt
robusztus maganszektort muikod-
tetd vegyes gazdasagrol (ez a NEP
esetében adottsdgnak szamitott). A
magyar reformerek nem irdnyoztak
el az allami tulajdonnak mégoly
csekély privatizaldsat sem, helyette
abban reménykedtek, hogy a ma-
gantulajdont szimulalva, a ,véllala-
ti onallésag” jelszavat hangoztatva
belopnak egy kis piacot a tervgaz-
dasdgba, amely ett8l majd vardzs-
{itésre hatékonyan fog mikodni. En
meg uigy gondoltam, hogy meglehet,
ily moédon némileg megszeliditik
majd a partallam ellencsapésait, s a
reform ytovazotyog”, ahogy azt ké-
s68bb indignaltan mondogattik, am
semmi garancidgjuk nem lesz arra,
hogy a gazdasig felemas liberaliza-
l4sa beltilrél megeszi majd a diktata-
rat. Csehszlovakia megszéllasa utan
pedig engem semmi mas nem érde-
kelt. Ismétlem, politikai szabadsag-
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vigyam joval a gazdasagi eldtt jart.
Olyan reformrdl dbrandoztam, ami
eltakaritja a Rendszert és felszaba-
ditja a kelet-eurépai tarsadalmakat.
Aztin majd meglatjuk... Hatha lesz
majd mdd szabadon vitatkozni a
piac terjedelmérdl, valamint arrol,
hogy mekkora magantulajdon kel-
lene a normélis mtikodéséhez. Még
néhany esztenddnek kellett eltelnie
ahhoz, hogy Hayek révén raeszmél-
jek, effajta kérdéseket a mindentudo
tarsadalommérnokok szeretnek fel-
tenni, akiknek igen hatarozott vé-
leménytk szokott lenni a gazdasig
emlitett alapintézményeinek egye-
diil helyes ardnyairél. Ennél is tébb
id&re volt viszont szitkségem ahhoz,
hogy a politikai gyanakvis mellett
elvi er8sségli kozgazdasigi és gazda-
sagszociolodgiai kételyeim is tdmad-
janak azirdnt, hogy a kommunizmus
és a kapitalizmus (iiberhaupt) dssze-
hazasithaté-e a tulnyomé allami tu-
lajdon bazisan.

A rovidlaté szemtani
Azéta rengeteg kelet-eurdpai ko-

’68-1dl.

Oketis mélyen érintette mindaz, ami

rombélivel beszélgettem
engem, a didklazad4soktdl kezdve, a
maoizmuson 4t egészen Csehszlova-
kia megszalldsdig. Még zsidé kader-
gyerek is akadt kozottiik. Egyvala-
mit nem értettek a torténetembdl
(kivalt lengyel és cseh ismer&seim),
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azt, hogy mi tartott engem Magyar-
orszagon. Hogy miért nem szedték a
satorfiajukat az olyanok, mint én, és
indultak nyugatnak, legkésébb, mi-
dén tudomdsukra jutottak a varséi
antiszemita kampdny vagy a pragai
tisztogatdsok riasztd részletei. »Ha
mar emigrciora adtad a fejed, mi
okbol vélasztottad a belsét?” — tuda-
koltak. »Hogyhogy nem menekiil-
tél el egy nyugati egyetemre, végre
'rendes’ kozgazdasagtant hallgatni?”
Tényleg, miért értem be a homdly, az
apatia, a kddari korrupcié vilagaval,
mikozben nem békiiltem meg mind-
ezekkel?

Ha nem volt médom részletes va-
laszt adni e kérdésekre, gyorsan el-
hebegtem néhiny személyes okot
(csaladi kotelékek, macskatermészet,
ragaszkodas a magyar nyelvhez stb.),
leginkabb azt hangsutlyozva, hogy
megfutamoddsnak éreztem volna a
tdvozast. Messze nem voltam életve-
szélyben, ami stirgette volna a disz-
szid4last. Védettségem okan sulyos
retorzidkra se kellett szdmitanom,
ha nem jovok haza, mondjuk, egy
turistautrél, majd meggondolom
magam, és pkalandvagybol” mégis
visszatérek. Ma mar furcsan hang-
zik, de legféként attdl féltem, hogy
Nyugaton annak az tjbalos gondol-
kodasnak a militans véltozata fogad
majd értelmiségi korokben, melynek
szemérmes hazai variansatdl is egyre
jobban idegenkedtem addigra. Ezen
aggodalmamat jo pér fiatal nyugati



katasztrofaturista erésitette, akik az
paugusztusi sajnalatos események-
t8l” alig zavartatva magukat, arrdl
gy6zkodtek benntinket mar ’68 te-
1én is, hogy bontsunk z4szl6t valaha-
ra, de semmiképp a polgéri forrada-
lomért. Ne a tervgazdasag, hanem az
allamkapitalizmus ellen forduljunk,
ne a piaci verseny, hanem a szolida-
ritds jarjon a fejiinkben, ne parla-
mentet, hanem munkastanacsokat
koveteljink. Hozzajuk képest még
a hazai reformerek is rokonszenves-
nek tlintek. Legaldbb nem voltak

”_

adazak és kovetelSz8k.

Ha kicsit tébb idém volt a belsd
emigricié indoklasara, bevallottam,
hogy sokdig fogalmam se volt arrdl,
hogy mi fin terem a ,rendes” dko-
némia. Azt hittem, a reformerek is
valami ilyesmin munkélkodnak, mi-
nek hat az els6 panikban elrohanni?
A tudasukat még a haboru el&tt szer-
zett, nagy formitumut koézgazddsz-
teoretikusok szinte teljes hidnyaban
senki sem érzékeltette a hozzdm ha-
sonléan tanulni vagyokkal, hogy a
reformok kozgazdasdgtana agyagla-
bakon allt. A ,terv és piac” dsszepa-
rositdsanak nyugaton ,menedzseri
szocializmusként” aposztrofalt ma-
gyar modelljét inkabb laza politikai
diskurzus, mint stird szévésd tudo-
ményos elmélet tamogatta. Ezt ku-
tya nehéz volt felismerni akkoriban,
hat még egy kezdének, kilondsen

miutdn a nyugati szovjetolégusok-
tol folyamatosan jott a biztatds a
konvergencia-elmélet szellemében:
»mi egyre tobbet terveziink, ti egyre
jobban megkedvelitek a piacot, va-
lahol kozéptdjon taldlkozunk majd”.
A kédari kiilonut nyugati presztizse
kezdte kozeliteni a titoiét, keleti kol-
légaink pedig nem gy&zték irigyelni
viszonylagos szabadsidgunkat a terv-
gazdasdg megreformaldsaban.

Az egyetemrdl kitiltott, am alta-
lunk, didkok 4ltal egy-egy félhivata-
los el6adas vagy szemindrium erejéig
meghivott/becsempészett, radika-
lisabb kozgazdasz-kutatdk (olyanok
mint Brédy Andras, Janossy Fe-
renc, Kornai Jdnos és Tardos Mar-
ton) sem utasitottdk el az effajta el-
ismeréseket. Mindez arra utalt, hogy
nem kell feltétlentil elmenni ahhoz
a Karpat-medencébdl, hogy az em-
ber tudomanyt mtvelhessen. A ma-
gyar elméleti kozgazdaszok jelesei
nyugati konferencidkra utazgattak,
vezetd egyetemekre hivtik ket ku-
tatni és tanitani, itthon is hozzafér-
tek a szakirodalom jérészéhez, kiil-
foldon is publikdltak — egyszdval,
mint némi Onsajnélattal mondani
szerették, guzsba kotve ugyan, de
tancolhattak. Ha nem is rajongott az
ember a temérdek maszatos kiilonal-
kuért, melyet tobbségiik a hatalom-
mal kotott, és nem is hitt igazan a
sok ,hathaban”, vagyis abban, hogy
legtijabb, a kordbbiaknal t&sebb
reformprogramjukat hdtha végre el-
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fogadja a fels6bbség, puszta létik
tiplalta a reményt. Abban bizhat-
tam ugyanis, hogy erésen normativ
kutatdsaik arnyékaban a magamfaj-
tanak maédja nyilik majd a Rendszer
tényleges gazdasagi viselkedésének
vagy legaldbb a réla alkotott koz-
gazdasagi gondolatoknak a tisztes
megfigyelésére és elemzésére. Kiilo-
nosebb megalkuvas, politikusokkal
valé folytonos kavaras nélkil.

Nem szélva arrél, hogy a reform-
kozgazdaszok radikalisabb/liberali-
sabb szellem@ csoportja korantsem
volt rossz tarsasig. Szamos mtvelt
és bator ’56-os akadt kozottiik, aki-
ket a forradalom utdn meghurcol-
tak, mégis valahogy &rizni tudtik
szuverenitasukat és késébb se hagy-
tak, hogy ellenzéki és reformer sze-
repeik élesen elvaljanak egymastol.
Nem volt nehéz kozottiik (idénként
veliik) egyfajta kollektiv énkéntes
szdmizetésbe vonulni, példaul az
Akadémia Kozgazdasagi Intézetébe,
ahovd az egyetem utan befogadtak.
Itt menedékre lelt az ember a poli-
tikai és ideolégiai tAmadasok és int-
rikdk nagy része eldl, és nem kellett
lakatot tennie a szdjara, sét a tollat is
szabadjara engedhette, ha beérte az-
zal, hogy az intézet belsd kiadvanya-
iban publikal. Jellemz6 moédon »hi-
vatalos szamizdat”-tanulmanyaink
nemegyszer nagyobb nyilvdnossa-
got kaptak, mint a nyilt terjesztési(i
szovegek. Ezek {rasakor nemhogy a
cenzura, de a szinte reflexszerd 6n-
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cenzura is konnyedén meguszhatd
volt.

Mindez azt igérte, hogy gy me-
rilhet el az ember az dkonémia ta-
nulmanyozasiban, hogy kozben nem
kell magat naponta szembekopnie.
Jéllehet, vakmerének se hihette ma-
gat. Arra nem szdmithattam, hogy
a tudomanyos kutatds koriilményei
lényegesen javulhatnak a jovében.
Kortarsaim tdlnyomé tdbbségével
egylitt biztosra vettem (pedig még
huszéves is alig multam), hogy bar-
meddig élek is, sohasem ¢ébredek
majd egy reggel arra, hogy nicsak,
kitort a kapitalizmus a szovjet érdek-
szférdban. Ez a tdvlattalan éllapot, a
véltozas reményének teljes hidnya
viszont —l4ss csoddt —megjutalmazta
az otthonmaradottakat, gyogyirt ki-
nalva a beletorddés folott érzett szé-
gyenre. Megadatott ugyanis — gon-
doltam —, hogy szemtanuk, krénik4-
sok, dokumentétorok legytink, akik
kozvetlen megfigyeléseikrdl tudosit-
jak a »szabad vilagot”, egyenesen in-
nen, a nyugati szemmel 4tldthatatlan
szovjet-tipust dzsungel birodalma-
bol, egyszersmind azonban eredeti
fogalmi eszkozokkel is gazdagitjdk
a kozgazdasagi elméletet. E kildetés
nem pusztan erkolesi megnyugvdst
igért, de azzal is kecsegtette a hazai
kozgazdaszt, hogy »lokalis tudasa”
helyzeti elénybe hozza majd a tudo-
madny vilagversenyében.

Kér tagadni, engem is elkapott a
yki-ha-mi-nem?” kivételesség-tudat



igézete, a hasznossig és eredetiség
hite, illetve az, hogy taldn nincs k&be
vésve, hogy a kelet-eurdpai 6kond-
musnak nem jir mas szerep, mint
az adatszolgaltatéé a szovjetoldgia
tudomdnyos termelési lancanak a
végén. Nem alltam egyediil azzal az
Stletemmel, hogy — mint késébb el-
kereszteltem — egyfajta ,hatireset-
gazdasagtant” miivelhetnénk, mely
a tervgazdasigok azon jelenségeit
vizsgalja in vivo, mint a hidny, az in-
formalitds, a naturalis szabélyozas
vagy a partallami tulajdon, melyek
a piacgazdasigokban nemegyszer
csupan hataresetként, in vitro tanul-
manyozhaték. Kirajzottunk hat a
hetvenes évek elején, akkor-ifja koz-
gazdaszok tucatjai a viéllalatokba,
téeszekbe és az 4llami hivatalokba,
hogy a magyar szociografiai hagyo-
manyok szellemében leleplezd eset-
tanulmanyokat irjunk arrél, miként
veti ki magabdl idegen testként a
»terv” a ypiacot”.

A biztonsag kedvéért volt még egy
indokom. Anélkiil, hogy eszményi-
tettem volna a ’68-as magyar reform
alapgondolatat, el kellett ismernem,
hogy a piaci szocializmus menedzseri
tipusaval valé hazaikisérletezés soran
szamos eredeti megoldds sziiletett.
Ezek raadasul rokonszenvesebbek
is voltak szdimomra a hagyomdanyos
tervgazdasiag meghaladdsanak olyan
varidnsainal, mint a szovjet ,optima-

lis tervezés” vagy a jugoszlav onigaz-
gatds, a kinai kommuna-rendszerrdl
nem is szélva. Ugy gondoltam, hogy
az 4j mechanizmus sorsit nyomon
kovetve felfedhetjitk az dmechaniz-
mus szamos titkat (vulgo: Kadarbol
megérthetjiik Rékosit, netdn Brezs-
nyevet). Ugyanugy, ahogy a szabaly-
tol valod eltérést kutatva réleliink a
szabalyra magéra, amikor az bunteti,
hogy megszegték. Afelsl pedig sem-
mi kétségem nem volt, hogy — mint
az 1972/73-ban be is kovetkezett — a
blintetd kéz imad lestjtani. Mind-
azonaltal kidbranditd, egyuttal igen
tanulsdgos volt latni végz8s egyete-
mistaként és zoldfuld kutatdként,
miként makodik ,,nagyban” egy re-
formellenes kampény a gazdasagban,
hogyan mozgdsitanak a kommunista
elit keményvonalasai és mi médon
manipulaljidk a tarsadalmat kollek-
tivista-egyenlSsits, piackarhoztatd
retorikdval. Valosidggal megsajnal-
tam a reformereket. Igaz, érzelmileg
még jobban felhdboritottak azok a
retorziok, amelyek a Lukacs-iskolat
és -6vodat érték (foglalkozasi és pub-
likacios tilalom, rend&ri megfigyelés,
késébb kiszekalds” az orszaghdl),
ideértve Haraszti Miklos letartoz-
tatdsit és perbefogasat is Darabbér
cim( konyve miatt.

Minden undorom ellenére ugy
véltem, hogy ériasi luxus lenne nem
kihasznalni a kindlkozé alkalmat
(megint csak nem a disszid4lasra, ha-
nem) arra, hogy megnézziik, a huzd
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meg—ereszd meg hol ér véget, és va-
jon az ellenreform szokas szerint egy
még Ujabb mechanizmusba torkol-
lik-e. E kutatasi programnak az volt
ardkfenéje, hogy egyfeldl az ez a mi
munkénk, nem is kevés” szemtanui
pétosza id&vel sztikségképp alabbha-
gyott, masfel&l, amikor tjabb reform
helyett végenincs stagndlas jott, és
beteritette az orszigot a hetvenes
évek nyomorult homadlya, az ember
mar »futott a pénze utan”. Ki akar-
ta volna veszni hagyni a sok munkat,
melyet abba fektetett, hogy egy au-
toriter-titkoldzé vildgban lehantsa
a latszatot a valdsagrol, esetemben
a szovjet, a magyar és a jugoszlav
reformeszmék  Osszehasonlitasaval

JEGYZETEK

bibelddve, illetve — feltidiilésképp —
esettanulmdnyokat {rva a reformok
menetrendszer(i kudarcairél? Ekkor
még nem tudtam, hogy igyekezetem
joszerivel hidbavalé lesz: barhogy
er8lkédink, a hatdreset-gazdasag-
tan nem alkothaté meg kizardlag a
mi kilon bejaratt, buheralt kelet-
eurdpai fogalmaink segitségével.
Roévidlaté és meglehetésen provin-
cidlis szemtanunak bizonyultam.
Sajnos roviddel azutdn, hogy erre
rdeszméltem, a kommunizmus hir-
telen 6sszeroppant, s a bogar, melyet
annyian vizsgilgattunk, elmaszott a
mikroszkép alol.

Mégsem drtott volna egy jobb

egyetem ’68-ban...

1. Lasd, Dutschke magyar baratja. Be-
Gaborral, 2000,

szélgetés Révai
2008/7-8.

2. Hogy egy pillanatra se gondoljuk azt,
hogy kizarélag a Kozgazdasagi Egye-
temen honos repressziv hatalmi méd-
szerek 4ldozatai lennénk, nos, errdl
gondoskodtak az ELTE Bolcsészka-
ran, melynek didkjaival szoros kap-
csolatot 4poltunk, szinte egy idében
kibontakozé, hasonlé konfliktusok.
(V6. Dénes Ivan Zoltan, Didkmoz-
galom Budapesten 1969-ben, 2000,
2008/7-8.) Arrdl is tudtunk, hogy a
fiatal filozofus tandrok kozt akadtak

olyanok (példaul Hamburger Mihaly

60 € 2000

és Ludassy Maria), akik par honappal
korabban batran kialltak Csehszlova-
kia megszallasa ellen.

3. Igy nevezte annak idején szamizdat-
ban terjedd konyvét a harom luka-
csista filozéfus, Bence Gyorgy, Kis Ja-
nos és Markus Gyorgy, mely 1989 utdn
»Hogyan lehetséges kritikai gazdasag-
tan?” cimmel jelent meg (T-Twins,
Budapest 1992), furcsaméd tompitva
az eredeti véltozat élét, mely a ,lehet-
séges-e egydltalan (iiberhaupt)?” kér-
déssel indult.

4. E tekintetben Szamuely Laszl6 uttord
konyve a hadikommunizmus gazdasa-
gi elméleteirdl idits kivétel volt.



