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A remény tiindoklé bohocjatéka

1968

Nem 1968-at, ezt az Otven évvel
ezelStti annus mirabilist akarom do-
kumentumként elmenteni az aldbbi
kozleményben, hanem inkabb 1968
emlékezetét; egészen pontosan azt,
aminek 1998-ban latszott, tiz évvel az
ugynevezett rendszervaltas utan egy
torténetileg reflektalt nemzedéki tu-
datban, torténetesen abban, amelyet
— reményeim szerint — még most,
2018-ban is, hatvannyolc éves hat-
vannyolcasként magaménak mond-
hatok. 1968-nak erre a husz évvel ez-
elétti emlékezetére reflektalok tehat
2018-ban, egyfajta személyes memo-
ry studies részeként.

1968 otven éve tartd felejtéstorté-
nete — ha ugyan ez torténetnek ne-
vezhet8! — azt mutatja, hogy 1968
menthetetlen. Csupan e — mondjuk
akkor taldn igy — felejtésfolyamat
egyik taldlomra — hogyan masképp?
— kiragadott husz évvel ezelétti pil-
lanatat kivinom dokumentalni, azaz
elhelyezni az immar nem-torténeti
szakadékhoz

emlékezet feneketlen

DOKU-MENTES

hasonlé tarhelyén, ahova a torténd
vilag minden képben, szdvegben,
hangban rogzult és rogzitett esemé-
nye igyekszik — mocskolédd kom-
mentt8l a Britannica Encyclopae-
dia-ig, olcsé palacsinta-recepttdl a
teolodgiai tanulmanyig, pornéfilmtdl
a kora-reneszansz freskofestészetig,
magyar notatdl a barokk operdig
—, hogy barmikor, barhol, barki 4ltal
el8hivhatéan tinjon el a hdlézati em-
lékezet dceanjanak sotéten hompoly-
g6 mélységében.

A minden eseményt minden ese-

ménnyel torténeti Osszefliggésbe
hozé textudlis kulturilis emlékezet
az id6ben kapcsolta dssze az egymast
kovetd eseményeket, az események
e lancolatdban értelmet keresve és
mindig talalva is. Az dsszekapcsolds,
vagyis az értelmezés sokféle, egy-

masnak ellentmondé is lehetett, de

2000 &3

61



az Osszekapcsolds modja — a torténe-
tiség — ugyanaz.

A modern torténeti tudat a tor-
ténd torténelmet mint idében egy-
mast kévetd események szovevényes
folyamatat reflektalta. Az id&beli
eseményfolyamot kezdetbe és végbe
tagolta, az igy nyert id8szakaszt (kor-
szakot) tjabb kezdetbe és végbe, az
eseménytomeget a miivészi elbeszé-
lés mufaji szabalyai szerint tagolva
— f8cselekményre és epizdédokra, 8-
mellékszinterekre, 8- és melléksze-
repl8kre stb. stb. gy nyert minden
egyes esemény torténeti értelmet,
kertlt mintegy helyére a ,nagy elbe-
szélésben”, amely ezeken az esemé-
nyeken kereszttl haladt célja — a tor-
ténet, de a torténetfilozéfiai mesében
maga a torténelem vége — felé. Nem
dicsérni vagy elmarasztalni, csu-
pan jellemezni kivinom e néhany
elnagyolt mondattal a torténeti em-
lékezetet, amely immar a multé, ha
nem is abban az értelemben, ahogy
a torténeti tudatban a mult értelme-
z8dott.

A modernitas — néz8ponttdl, vildg-
nézettdl, értékels eldfeltevésektdl
fliggben — sokféle, de egyként torté-
neti tudata, a »torténetiség” mint a
vildg 4ltalanos érzékelésmodja szlint
meg ugyanis a textudlis-kulturalis
emlékezet latvanyos visszaszoruldsa-
val, folyamatos erézidjaval az utdbbi
évtizedekben, és a pillanatrél-pilla-
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natra, informéaciés pontrél informa-
cids pontra ugraléd digitalis halézati
emlékezet bennszilotteiben, az Y-
nak és Z-nek nevezett generdcidk-
ban alighanem meg is sz{int 1étezni:
dokumentalhaté mint a régi modern
id8k mentalitdsanak valamilyen rek-
vizituma, de maga nem képes mar
dokumentalni semmit, legaldbbis
nem azzal az evidens meggy8z8 erd-
vel, amellyel a textualis kultiraban a
torténetiség rendelkezett.

Az egész foldgolyd osszes helyén
és Osszes idejében egyszerre torténd,
egészen kilonbozé horderejd, értel-
m{, minéségli események hireinek-
képeinek egymads mellé keriilése a kép-
erny$ imaginarius terében inkéabb a
radikdlis mellérendelés sziirrealista,
semmint a torténetiség racionalista
elvét koveti. A yreal time” idSben és
a glokdlis tér Osszes zegében és zuga-
ban zajlé végtelen szdmu esemény
folyamatos és véletlenszeri egymds
mellé kertilése az elektronikus kép-
ernyd terében kizarja, hogy az ese-
mények értelmileg dsszefliggd, vala-
milyen irdnyba tarté torténéssé all-
janak Ossze a tudatban, lehetetlenné
teszi valamilyen — a fent kifejtett
értelemben — torténeti tudat kiala-
kulasat. A vilag képernyén létestild
képének konceptusa minden lehet
—mitikus, esztétikai, konceptualisan
lires —, csak torténeti nem.

Természetesen az elmalld textud-
lis emlékezet nem valik semmivé:
tobb szaz év alatt létrejott impozans
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kulturalis és torténelmi tombjének
darabkdi, romjai, roncsai bekertl-
nek a digitalis halézati emlékezet
értelmileg artikulalatlan térhelyére,
ahol most mar minden van — egyide-
jlleg és egymds mellett. Az id&beli
egymdsutinisigon alapuld torténeti
eseményfolyamot a térbeli érintke-
zésen és egymas mellettiségen ala-
puld képfolyam valtja fel.

Innen nézve 1968 osztozik csupan
a textudlis torténeti emlékezet eltd-
nésének altalanos sorsaban. Mind-
azonaltal 1968 emlékezettorténeti
menthetetlenségének mas okai is
vannak, koztikk olyanok, amelyek
még a modern torténeti emlékezet
vilagaba nyulnak vissza, jollehet erre
ma mar csak azok emlékezhetnek,
akiknek tudata — nemzedékuik id8-
beli elhelyezkedése folytan — ment-
hetetlentl torténeti ma is, minde-
nekel6tt maguk a hatvannyolcasok,
8k viszont kezdettdl fogva untak,
vonakodtak emlékezni. Minden bi-
zonnyal azért is, mert egy kimend
torténelmi széria — az utolsd torté-
nelmi nemzedék — képviselSiként,
nekik nem volt mar idejik tdrsadal-
milag megoregedni, nemzedékileg
hatalomra keriilni, dicsd térténelmi
multjukkal legitimalni nemzedéki
hatalmukat (a mindenkori »6regek”
hatalmat) és éveik szamabdl kova-
csolni maguknak tekintélyt.

Természetesen a modern torténe-
lem és vele a torténeti tudat bevég-
z8dése utdn, a digitdlis kép hdlézati
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fogsdgaban sziiletett és felnétt Y és
Z genericié szdmara 1968-nak épp-
Ugy nincs torténeti értelme, jelentése,
relevancidja, ahogy semmi mdsnak
a torténd torténelembdsl. Mohécsi
vész, 1848, dél-afrikai hiboru, szta-
linizmus, 1917, 1956, 1945, mésodik
vilaghdboru, elsé vilaghdboru, szti-
lingradi csata, Doberdo legfeljebb
képernyén ropkods hivoszavak és
képek, amelyekrsl — hala a linke-
lés konnyd tudomanyanak — meg-
allas nélkil ¢j cimszavakra lehet
ugrani, minden szellemi el6zmény
és kovetkezmény nélkiil, csak ugy,
unalombol, szérakozasbdl, ,miért
ne!”. Alink — a lancszem, a kapocs
— ugyanis pusztan technikai és nem
értelmi kotést jelent.

A digitalisemlékezet tarhelyén elvi-
leg minden mindennel érintkezésbe
kerulhet, csak nem torténetileg. Egy
kattintds, mas semmi. A torténeti
tudat fogalmi és kritikai tudat volt,
még legprimitivebb valtozatdban, az
ideoldgidkban is. A torténetiség az
sértelem napvilagaval” vildgitotta
meg a torténelmet (pontosabban ép-
pen ezzel a megvilagitdssal hozta lét-
re a torténelem vilagat), kimulasa te-
hat kétségkiviil szellemi elsotéttilést,
s6t, bizonyos foku elbutulast jelent,
amelyet egyelSre kevéssé ellenstlyoz
a gyorsasdg, a hozzdférhet8ség, az
észlelés érzéki kifinomodésa. A tor-
ténések értelme ugyanis kozvetlendil
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érzékileg — agymunka nélkiil — nem
hozzaférhetd: az értelmi dsszefiiggés
nem lathatd, a latottak nem itélhe-
t8k meg legfeljebb esztétikailag — a
vonzds és taszitas érzéki kategoridi-
ban, a lenytigéz6 és az ocsmany ko-
zotti skdldn. Természetesen lehet
arra az alldspontra is helyezkedni,
hogy nem létezik semmiféle érte-
lem, hogy minden, ami van, csak
azért van, hogy hasznaljuk és élvez-
ziik, hogy az események értelmét
csak agyaldgyultak keresik, hogy a
szellemi sotétség és vilagossag rossz-
emlék(i metaforak csupan, de a vilag
értelemvesztésébdl, a fogalmi gon-
dolkodas eltompuldsabdl, a kritikai
gondolkodds megsz(inésébsl vagy
képi leleplezésekre redukalédasabol
fakado vigasztalan kovetkezmények
ett6l még tagadhatatlanok. Elég ta-
lan most csak az emberi tudattalan
—az dsztdnvilag, a zsigeri indulatok —
képekkel

manipuldlasira utalni: a populista

torténd  politikai-tzleti

demokracidk vezetdi szdmdra a tor-
ténelem mar régdta a mitikus képek
tarhdza. Barmely eseménybdl, év-
szdmbol, névalakbdl gyurhatok mi-
tikus képek, amelyek csak elSjelben
és az altaluk kivéltott reakcidkban
kilonboznek egymastol. A két lab-
bal a mediatizalt politikai marketing
talajan all6 népidomarok a mumus
képének felmutatasaval haragot, dii-
hot, gytlodletet véltanak ki a nézdi
tomegbdl, az istenség képével pedig
rajongdst, azonosuldst, biiszkeséget.
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1968-nak azonban nemcsak az
utébbi hisz évben felgyorsulé struk-
turdlis és medialis felejtésben van
része, a mult szdzad hetvenes évei-
ben kijutott neki még a régimodi
torténeti feledésbél is, amelyben a res-
taurdcids korszakok eszméket, ne-
veket, eseményeket feledtetd szan-
dékos emlékezettorlése (damnatio
memoriae) keveredett az események
szerepl8inek onfelejtésével. Egy-egy
alkalmi példaval illusztrdlnam 1968 e
két régimddi, vagyis torténeti felej-
tését/feledtetését. Amikor e sorok
irdja 1980 tavaszan, a Fiatal Mdvé-
szek Klubjiban Hetvenes évek cim-
mel megrendezett tanacskozdson
elhangzott, vitaindit6 el6adasanak
kozlése felmertilt az akkor még belsd
terjesztésti (1) Jel-Kép folyoiratban,
a f8szerkesztének egyetlen szerény
kérése volt csupéan, hogy ahol a szo-
vegen »,1968” szerepel (nagyjabol
minden masodik mondatban), ott
frjam at ezt yhatvanas évek”-re. (Jel-
Kép, 1980. 3. szam, 21-33.) A mdsik
példa a kiélezetten torténeti tudata
hatvannyolcas nemzedék nyilvanos
torténeti dnreflexiojanak (szamveté-
sének, személyes emlékezésének) ot-
ven év 6ta folytonos és szinte teljes
hianya, a kezdeti 6nreflexié gyors el-
haldsa a ra kovetkez6 két évtizedben.
Szinte illetlenségszdmba megy fel-
idézni, hogy az elsé magyar szamiz-
datkiadvany a nemzedékének tagja-
it, baratait (4bécé-rendben haladva:
Bauer Tamast, Beke Laszlét, a Bence
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Gyorgy—Kis Janos és a Benda Gyu-
la—Hamburger Mihdly pérost, Do-
nath Pétert, Endreffy Zoltant, Erdé-
lyi Agnest, Fehér Martat, Fodor Gé-
zat, Haraszti Miklést, Kenedi Janost,
Krokovay Zsoltot, Laki Mihalyt, Lu-
dassy Mariat, Miké Istvant, Pap Ma-
ridt, Por Pétert és Vidranyi Katalint)
Onreflexidra, szellemi szamvetésre
készteté Kovics Andras Osszealli-
totta Marx a negyedik éutizedben volt
1977-ben. A ’68-as nemzedék onref-
lexiodjanak eza mindmdig alig ismert,
ebben a formaban soha tobbé ki nem
adott, lényegében elhallgatott doku-
mentuma (kivétel magdnak Kovécs

Andrasnak a Beszélé folyoirat Beszéls

évek sorozatdban 1998-ban megjelent
személyes hangt irdsa és a kotetbdl
itt publikdlt két szemelvény: http://
beszelo.c3.hu/cikkek/marx-a-negye-
dik-evtizedben), teljesen kiesett az
amugy sem tul gazdag '68-as magyar
emlékezettorténetbdl, az értelmisé-
gi-nemzedéki tudatbodl, mara pedig
magabdl a térténeti tudatbdl is, szin-
te olvashatatlannd valt. Mint Ko-
vacs Andris irja: ,Most amikor tjra

atolvastam a kotetet, hogy a Beszéld

évek szerkesztSinek felkérésére ki-
vilogassak belSle néhany részletet,
olyan volt, mintha egy teljesen mas
vildgban sziiletett, ismeretlen szove-
geket olvastam volna. Széval 1977,
Nno meg a marxizmus nagyon messze
van, és biztos vagyok benne, hogy
sajat szovegét olvasvan az Osszes
szerz6nek ugyanaz az érzése tamadt

DOKU-MENTES

volna, mint nekem — mindebbdl
ma mar semmi sem érthet8.” A sa-
jat szellemi fejlédését egykor Utam
Marxhoz cim( koényvében rekonst-
rudlé id6s Lukdaccsal ellentétben a
’68-as nemzedék itt felsorakozo tag-
jai — koztiik szép szdmmal Lukécs-
tanitvanyok — sajat szellemi utjukat
inkdbb az Utunk Marxtdl cimmel jel-
lemezhették volna leghivebben (a
megkérdezettek kozt persze olyan is
volt, aki semmilyen médon nem ko-
tédott Marxhoz). Természetesen ez
az yutunk” — maga az Ut metaforija
—is messzemenden a torténeti emlé-
kezetre vallott: az életutra, a szellemi
utra, az uton levésre mint elbeszél-
hetd torténetre.

Nem kétséges, hogy a ’68-as nem-
zedék tagjai szellemileg nem ma-
radtak egyhelyben a kudarccal és
kidbrianduldssal zérulé mozgalmas
évet kovets évtizedben. Sokan sok-
féle szellemi utat tettek meg, és a
maguk utjan-médjan tdbbnyire el is
jutottak valahonnan valahova. De
ez kinek-kinek az & sajat egyéni utja
volt. Nem létezett semmiféle kozds
nemzedéki ut, semmiféle ,torténel-
mi ut”, amelyre az 1968-ban tizen- és
huszonéves generiacidk mint nemze-
dék 1éphettek volna (az elsé vildgha-
bord, a méasodik vilaghdbora vagy
1956 utan még léteztek ilyen torténel-
mi utak a fiatal nemzedék szdmadra).
A kivonulés a tarsadalombol, a hatat
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forditas az yegydimenzids” fogyasztd
tarsadalomnak, a polgéri és az allam-
szocialista establishment-nek, a mar-
ginalizdlédas, a felkésziilés az Gjabb
konfrontdciora, egy paranyi kisebb-
ség szamara még a terrorizmus is, az
intézményi karrier, olykor a cinikus
megtérés a polgari establishment
vagy az allamszocialista némenkla-
tura kebelére, a mozgalmi ut: a ke-
let-eurdpai polgdrjogi mozgalomtol
a mivészeti undergroundon 4t a
nyugati alternativok és zéldek moz-
galmdig — jol mutatjak, hogy nem 1é-
tezett kozds nemzedéki ut, csak sajat
utak voltak. A kozds nemzedéki ut
hidnya mar énmagaban jelezte, hogy
a ’68-as nemzedék valamiképp két
vilagéllapot hatardn all: a modern,
ideologikus torténelmi vilag (a torté-
nelemvallas) és a posztmodern piaci
vilag (a pénzvallas) hataran. Eszmei és
kulturdlis vilaga teljesen eklektikus
volt, csak a fennallé elleni érziileti la-
zadas, a karnevili szellem jatékossa-
ga, a kirobban¢ vitalitis egyesitette
nemzedékké ezeket az 1945 és 1952 ko-
zotti évjaratokat egy pillanatra — hi-
tiik szerint a megvesztegethetetlen és
meg nem alkuvé fiatalsag, valojaban
pedig a Fogyasztéi Piac égisze alatt,
hiszen minden polgarellenes, antika-
pitalista gesztusuk, polgari tarsadal-
mat provokalé, megbotrankoztatd
jelképiik, politikai ikonjaik, l6zung-
jaik, olvasmanyaik, oltozkodésik,
haj- és szakéllviseletiik azonmdd pia-
ci tdmegtermékké valt.
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1968 torténeti helyének kiilondssé-
gét —legalabbis 2018-bol, tehat a tor-
téneti idén talrél nézve — mindenek-
elétt az adja, hogy mar magukban
az eseményekben és az események

korabeli

nyos zavar, tandcstalansig, tétova-

értelmezésében is bizo-
sag érzékelhetd, hogy ugyanis mi ez
az egész, mi torténik itt spontdnul,
mégis egyidejtileg a hideghdborusan
megosztott vildg egészen kiilonbozd
szinhelyein. Van-e valamilyen egy-
séges torténeti konceptusa a zajld
eseményeknek, beillesztheté-e ez a
sokféleség valamilyen cimszé alatt
a modern torténeti emlékezet tex-
tusaba, fogalmi rendszerébe, a tor-
ténelembe, mint az ész sz6v8székén
megszStt  linearisan  elére  haladd
idéfolyamatba, amelyben a szerep-
l86knek még a cseleket is az ész veti.
Torténelemmé valt és véalhatott-e
egyaltalan, vagy ennek mar csak
puszta latszatava? Politikailag for-
gatta-e meg a vildgot vagy csak kul-
turalisan, torténelmileg vagy inkabb
piacilag, eltavolitva mintegy a piaci
id6é (a pénz) kiteljesedése eldtt tor-
nyosuld utolsé torténelmi — politi-
kai, erkolcsi, spiritualis — akadalyo-
kat, noha nem tudta, hogy ezt teszi.
Az a hamis tudat tdltétte el, hogy a
radikdlis sziikségletek forradalma ez
a wrepressziv tolerancia” egydimen-
zios fogyasztéi tarsadalma és a még
annal is represszivebb intolerancia a
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dimenziétlanul biirokratikus 4llam-
szocializmusa ellen.

A torténeti tudat felSl nézve 1968
olyan forradalomnak latszik, amely
nemcsak megallt vagy megdermedt
—Jacob Burckhardttal szélva — »a re-
mény ragyogd bohocjatéka” kezdeti
allapotidban, de amely eleve nem is
akart ennél tovabbjutni. 1956 még
modern forradalom volt, de — 1évén
elszigetelt, helyi esemény és nem va-
lamilyen egész Eurdpan vagy a vila-
gon végigsoprd forradalmi hulldm
sziilotte — megrekedt a forradalmi
vulkankitorés fokan, a ,remény ra-
gyogd bohécjatékit” — minden mo-
dern forradalom e legszebb pillana-
tat — 1956-ban kdosz, véres erészak, a
leveretését véres megtorlas kovette.
1968 ezzel szemben minden egyes
meghatirozé szinterén — minden
er8szakos utcai Osszecsapds ellené-
re — megmaradt »a remény ragyogd
bohocjatékanak”: elsddlegesen nem
a paternalista politikai hatalom, ha-
nem a repressziv szimbolikus hata-
lom megdontésére, vagy, ahogy ak-
kor fogalmaztak: a képzelSerd hata-

lomra emelésére iranyult.

A »jové tiindokls fantaziaképe”
ugyan ezekben a napokban is yel-
lehetetlenitett minden hdvos mér-
legelést”, de mivel 1968-ban nem a
hideghdboruts jaltai vilagrendszer,
pldne nem a neokapitalista fogyasz-
téi tarsadalom és még csak nem is
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a szovjet tipust kelet-eurdpai 4l-
lamszocializmus »,nagy valsiga” ko-
vetkezett be (erre még jo husz évet
kellett varni), hanem a repressziv
vilagrendszerhez, a totdlis allamhoz
¢és a totélis piachoz kapcsolddd ér-
zelmi és kulturalis, erkolesi és poli-
tikai értékek vilsiga, amely a maso-
dik vilaghabort utin sziiletett vagy
felndtt tizen- és huszonévesek, tehat
a fiatal nemzedék tudatiaban kulmi-
nalt, mindezért a fennalléval szem-
beni tiltakozas egyetlen pillanatra
sem csapott 4t a tomegek tiltakoza-
saba, a hatalomra emelt képzelSers
— a »jové tindokld fantaziaképe”
—nem ragadta meg a tomegek képze-
l8erejét annyira, hogy készek lettek
volna elvesziteni yfogyasztdi ldn-
caikat” és félretéve ezért a fantazia-
képért a kozéposztalyi polgari jozan
ész hideg mérlegelését, szétverni a
fenndll6 vildgot. Egyszéval, az ifju-
sagi és értelmiségi lazadasnak ,nem
allt rendelkezésére” az ,el6re fel-
mérhetetlen iramban terjeds és mé-
lytil8 nagy vélsag” egyetlen attribu-
tuma sem, mindenekel$tt — megint
Burckhardtot idézve — nem volt meg
»a gyulékony anyag” megfeleld to-
mege, amin ynem egyszer(ien a szen-
vedSknek, hanem a réges-rég altala-
nos valtozasra hajloknak a szdma és
szdndékai” értenddk.

A modern torténelem végének
nemzedéke eleve nem a politikai ha-
talmat akarta megszerezni, hanem a
modernitast akarta befejezni. Min-
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den hatalommal, alarendeltséggel,
hierarchidval, kotottséggel ellen-
szenvezett, de kiilondsképpen attol
a hatalomtél 6dzkodott, amely az
er8szak diabolikus eszkézével dolgo-
zik. A hatvannyolcasok épp ezért az
esztétikai képzelSerdt akartak hata-
lomra emelni. Végsé soron ez kimél-
te meg Sket a politikai vereségnél is
rosszabbtol, attél, hogy gydzzenek.
De nem torténelmi, nem politikai,
hanem kulturilis értelemben — még
ha a fogyasztéi piac, a tomegkultira
égisze alatt is — gySztek: a képzels-
erd kertilt hatalomra. Csakis ennek
a hatalomnak — a képzelSers hatal-
manak — volt koszénhetd a lengyel
Szolidaritds 1979-ben, a portugil,
spanyol, gorog diktaturdk bukasa
Nyugaton, és a szovjet allamszo-
cializmus agdnijat kovetd 1989-es
rendszervaltas Keleten; ennek volt
koszonhetd a faji megkiilonbozte-
tésnek véget vetd polgarjogi mozga-
lom sikere Amerikaban, a néi eman-
cipacié eredményei, az Okoldgiai
gondolkodds terjedése és a kornye-
zetvédd mozgalmak felemelkedése,
a tdrsadalmi kisebbségek jogainak
alkotmanyos védelme, a szexualis
szabadsidg, a multikulturalizmus,
az alternativ kulttra felvirdgzésa és
még hosszan sorolhatndm annak
az 1968-at kiévetd wildgméretii eman-
cipdciéonak a vivmanyait, amelynek
koszonhetéen ma csakugyan olyan
vildgban éliink, amely a torténelem
horizontjan belil maradva teljes-
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séggel elképzelhetetlen volt, ami-
re persze alig emlékszik mar valaki.
De mert alig emlékszik — a torténeti
emlékezet elenyész8ben van —, érté-
kelni sem nagyon tudja az eltelt 6t-
ven év elképesztd emancipatorikus
vivmdnyait. Ezért vélik lehetségessé
ma egy olyan anti-emancipdciés kul-
turdlis ellenforradalom szimulacidja
— helyi szinten és vildgméretekben
is —, amelynek céltablai: 1968 és az
1968-asok.

3

1968 torténeti menthetetlenségét
mutatja az is, hogy politikailag hasz-
nalhatatlan volt: sem korabeli ellen-
felei nem démonizaltak (inkabb hall-
gattak rola, tgy tettek, mintha nem
lett volna), sem csalédott és remény-
kedd hivei nem készitettek emléké-
bdl leborulasi szentképet. Semmi
elstt sem akartak leborulni, kivalt-
képp onmaguk, sajat hési multjuk
balvanyképe elétt nem. Még a fel-
nétt ember tekintélyt parancsold
habitusa, a fenyitd és leckéztetd szii-
16i, a homlokrdncolo, felsébbséges
neveldi tekintély is mélységesen ide-
gen maradt t8lik. Média-mumust
és démonikus frame-t is csak most,
Stven év multan csindlnak 1968-bol
azok, akik 1989-ben — az utolsé utani
nemzedék torténelem-latszatat Sleve
magukra — egy pillanatra mintha a
hatvannyolcasok nyomdokdba 1ép-
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tek volna. De hat csak latszat volt
mar ez is!

1989 és 2018 kozott kozel harmine
év telt el. Az1989-ben huszonéves if-
jak ma nagypapa koru oéregek, akik
szép, tekintélyes habitust alakitot-
tak ki maguknak, oreges féltékeny-
séggel ragaszkodnak a hatalomhoz
— minden hatalomhoz —, mintha
csak tegnap volna, 4llanddan attél
tartva, hogy elveszthetik, és mert a
mai fiataloktdl, az X, Y, Z generacidk-
tél politikailag nincs okuk tartani,
politikai ellenségre viszont sziiksé-
giik van, groteszk mdédon a naluk
fél vagy egy nemzedékkel idSsebb
hatvannyolcasokbdl csinalnak ma-
guknak ellenfelet: 1989-es nagytatdk
az 1968-es nagytaték ellen — ha harc,
legyen harc!

Annyiban érthetd a ma hatalmon
1év8 oregek (az utolsd utdni nemze-
dék) hadakozasa a még Sregebbek-
kel (az utolsé6 nemzedékkel), hogy
mas épkézlab toérténelmi (értsd: tor-
téneti tudatt, ideologikus) nemze-
déket nemigen taldlhatnak ma mar.
Az Y és Z generdciok mar nem a
torténelem, hanem a piaci kultara
lombikjabdl pattantak ki; nem a tor-
ténelem idejében-terében pozicio-
naljak magukat; esziik 4gdban sincs
nemzedéki harcot folytatni a politi-
kaban és megdonteni az idésebbek
nemzedéki uralmat; generdcids iden-
titdsuk a globalis piaci tomegkultara
altal létrehozott élmény-izlés-divat
kozosségen alapul, nem pedig vala-
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milyen torténeti problematikén, ko-
z6s eszmén, kozos feladaton. Marpe-
dig ezzel a nem-torténeti generacids
identitdssal még szembehelyezkedni
sem lehet: politikailag azonositha-
tatlan, torténetileg megfoghatatlan,
ideologiailag  képlékeny. Ugyan-
ezért azonban semmiféle ellenéllas
sincs benne a hatalommal szemben:
ha zavarja, kivonul kontrolja aldl,
ha pedig jol megfizetik, akkor elvek
nélkil, szakszerien kiszolgalja azt.
Semmiféle generacids, plane politi-
kai lazadasnak nincs tdrsadalmi ta-
laja — hovd gondolnak? Nem a torté-
nelemben éliink! A Y és Z generacié
is meg-megmozdul néha, de csak ha
pénzét, javait, életformajat, kedvenc
technikai kiitylit érzi fenyegetve.
Ha a hatalmat birtoklé 1989-es nagy-
tatdk megértik, hogy ehhez nem sza-
bad nyulni, akkor az Y és Z genera-
ci6tdl életfogytig uralkodhatnak a
politikdban (ugy kell a hiilyéknek!”
— gondoljak magukban).

A hatvanas évek elején-kozepén
szliletett évjiratokbdl a 8o-as évek
végére megképz6dott  se-nemze-
dék-se-generaciod 2010 6ta toretlendil
uralkodik a politikdban. Hatalom-
ra kertlve valdsidggal virtudza lett
az imitdcidonak. A politikai, a kul-
turdlis, és — nem utolsésorban — a
gazdasagi imitdciok azonban nem
a Torténelem (ilyen-olyan utdpidk
vagy eszmék) napja, hanem a pdre
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anyagi érdek, a haszonszerzés napja
koril forog. A totalis imitacié — az
»Uj idBszdmitds”, az »0j rendszer”
az »Uj rendszervaltas”, a fiilkefor-
radalom” — totdlis giccse a hatalom
kizardlagos gyakorldsat szolgdlja,
ez utdbbi pedig a valdsigos anyagi
haszonszerzés, egy folottébb ere-
deti t8kefelhalmozas szolgalatdban
all. 1989-ben aligha lehettek még tu-
datdban annak, hogy amit tesznek,
nem lehet tobb imitacional. Utdbb
viszont raébredve az imitacidk és szi-
mulacidk politikai hasznéra, egyre
tudatosabban akndztak ki az 4j kép-
korszak lehet8ségeit: tudatosan szin-
leltek, jatszottak meg barmit, amire
a hatalom megszerzése és megtartasa
érdekében sziikségiik volt, de ami-
nek mdr semmiféle torténelmi vagy
eszmei valdsagfedezete nem maradt:
nemzeti szuverenitastél a forradalo-
mig, neobarokk retorikatél a Tria-
non-mitoszig, kereszténységtsl a
poganysagig. A sziintelentil véltozd
tartalmu torténelemimiticiok értel-
me abban 4ll, hogy eltakarjik azt,
ami valdjaban torténik: a hatalom
atvaltasat pénzre és a pénz atvalta-
st hatalomra, az dsszes anyagi erd-
forrdsok magdncélu kisajatitasaval,
és az 4llam griindolta, az Gj rendszer
talpkovét alkotd kozéposztaly javara
torténd Gjraelosztasaval.
Nyilvdnval6, hogy a nemzedéki
harc, a ’68-as nemzedék és szellemi-
ség ellen retorikailag meghirdetett
hébord is imitacid, hozzatenném:
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provincidlis imit4cié. Annak a fel-
szolitdsnak, hogy most mar tinjenek
el »a '68-as 8skoviiletek, mert most
mar mi jovink”, az ad kilondsen
groteszk szinezetet, hogy ezt a »'89g-
es 6skovuletek” mondjék, raadasul
ugy, mintha nem lennének itt leg-
aldbb nyolc éve az effajta ,&skoviile-
tek” teljes hatalmi sulyaval nehezed-
ve rd a mindenre, mikdzben a ,,’68-as
Sskoviiletek” hovatovabb mar nem-
csak a politikdbol, de az életbdl is
tavoznak. Nem csoda, ha a fiatalabb
korosszetételli szélsdjobb part vezé-
re a Hatalom Part ,nagy oregjének”
groteszk frame-jét — ,tlinjenek el a
’68-asok!” —ellene forditotta, mond-
van: yigen, de veliik egytitt tlinjenek
el a ’8g-esek is!”, mert most mar &k,
a huszon- és harmincévesek jonnek.
Persze, 8 is csak szimulalt. Nemze-
dékek sem nem jonnek, sem nem
mennek ma mar. A nemzedék mint
a torténeti id6 generdcios formécio-
ja lelépett a szinrdl, a pusztan élet-
kori generécié pedig mint a piaci id8
formacidja — az X, Y, Z generaciok
képében — husz éve jol kivehetden
szinre lépett.

A hatvanas évek derekdn sziiletet-
tek magukat — talan politikai debti-
talasuk okan és jogdn — ’8g-esnek
nevez$ generdcidja a modern torté-
nelem utolsé nemzedéke (a’68-as) és
a posztmodern elsd piaci generaciodja
kozé szorult. A torténeti nemzedék
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véltakozasa a szilSk és gyermekek,
»apak és fiak” bioldgiai korkiilonb-
ségén alapult; a piaci generaciok
véltakozasa a piaci id6 diktalta tech-
nologiai és életformabeli valtaso-
kon, médiahasznalaton, fogyasztoi
és viselkedési divatokon, és sokkal
gyorsabban zajlik, mint a torténeti
idében. gy kovetkezhetett be, hogy
a magukat '8g-eseknek nevez8k mér
sem torténelmi nemzedékké nem
valhattak, sem piaci generacié nem
lett beldliik, de a politikai hatalom

-

© Fortepan, 1968
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és a tomegmédiumok birtokdban
egyeldre ezt is, azt is tobb-kevesebb
elhiteté erdvel imitdljdk. Az imita-
torok hatalma azon alapul, hogy a
’68-as nemzedéknek sohasem kellett
igazdn a hatalom, a X, Y, Z genera-
cidk pedig nem alkotnak nemzedé-
ket, nincsenek kozos politikai célja-
ik, megelégednek azzal, ha a politika
békében hagyja Sket, ha meg nem
hagyja, kivonulnak fennhatésdga
aldl: egyszerien més orszadgokba he-
lyezik 4t életiik szinterét.
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A mi kis '68-unk

NEMZEDEK-BUCSUZTATO [1998]

A mi kis »’68”-unk mar harminc
éves. Lam, folotte is hogy eljart az
id8! Igen am, de milyen id6? Mert-
hogy nem a torténelem ideje, az bi-
zonyos! »'68” nem oOregszik. Nem
azért, mert dacol az idé muléséaval,
hanem mert nem képes elmulni.
Szervileg hianyzik beléle az elmulas
képessége.

Nem mintha e beszédes évszam on-
magdban jelentéktelen vagy suly-
talan események névalakja vagy
emblémdja lenne. Csakhogy ezt az
eseményt — a jelek szerint — mar nem
a modern id8 torténeti kifejlésének lo-
gikaja gytri multtd. ,,’68” torténeti-
leg nem gytiré6dik. Nem tévolodik
az id8ben, inkabb kozeledik. Ugy
megy, mintha jonne. Nem szigoro-
dott ,hd&si multtd”, nem szenteld-
dott rendszerek vagy hatalmi gya-
korlatok politikai
nem intézményesiilt, nem szilardult

eredet-idejévé,

A mi kis ’68-unk In: Fordulat. Tarsadalom-
elméleti Kollégium, 1999. Tavasz—Ny4r.
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legitimacids ideoldgidvd, nem ha-
gyomanya semminek és senkinek.
Nem a multbél — akar személyes
multunkbodl — mertl fel tavoli, fajo
emlékként, gyotrd kisértetként, el-
feledett-megtagadott eszményként,
h&si példaként vagy az utédok oku-
laséra szolgald leckeként, hanem a
jelenbdl néz rank, mi tagadds, kissé
bargyun, legaldbbis tanacstalanul.
Ha rank néz, egyetlen épkézlab gon-
dolata sem tdmad. Nem ért minket.
Nem érti, hogy jutottunk iddig.
Hogyan valtozhattunk meg ennyi-
re. Egyéltalan nem ért semmit. Ugy
néz rank, mint akinek elment az esze
vagy soha nem is volt. ,’68” bolond-
tinnep volt, a polgari vilagallapot
rovidzarlata, amelybe egy karnevali
forradalomjaték, egy szinre vitt for-
radalom idejére bevette magit az if-
jusag és almodott maginak egy ma-
sik vilagot. Amde idékozben »,'68”-cé
valt az egész vilag, még ha homlokan
az 1j évezred évszamat viseli is mar,
és ,'68” karnevali rogtonzésének
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rejtett jelentése esztétikai vildgalla-
potként tarult fel a posztmodernitas
régi-uj vilagalkoto kategoridiban.
Epp ezért emlékezni sem lehet
» 68”-ra gy, mint a modern torté-
nelem idejét kizdkkents, menetét
megszakitva Ujrakezds vildgese-
ményekre — forradalmakra, ldzada-
haborukra,

szokas. »,’68” kildg a torténelembdl,

sokra, katasztréfakra
marmint a modern, ideologikusan
konstrualt torténelembdl, noha be-
tetdzése, szinte mar tulcsordulésa
annak. 1968 dta harminc év telt el,
torténetileg azonban ,’68” mégsincs
harminc évre téliink. Nincs olyan ta-
volsdgban, mint a kortarsaktdl 1930-
ban 1900 volt, 1975-ben 1945, 1947-
ben 1917 vagy 1986-ban 1956. Igen,
de mért nincs? Nos, ha masért nem,
azért, mert: ynem vagyunk mi kortdr-
sak!” Rendben, ennyit mar tudunk.
Ahol nincs torténelmi kifejlés, ott
nincs korszak, nincs kortarsi id6 és
persze kortarsak sincsenek. Mert hat
hogyan is emlékeztek a kortarsak el-
mult id8kre egykoron! Ismeretes,
hogyan: nosztalgikusan megszépitve
multat, historizdlva a jelent (az ural-
mi rendszert), a multat ,kritikailag
elsajatitva”, ideologikusan megbé-
lyegezve, ,végképp eltorolve”, kidt-
kozva vagy visszasirva, szembesitve
a sivdr jelennel, eszménnyé fényesit-
ve, okulasra szolgald leckeként idéz-
ve fol, az aktudlis jelenhez szabva-
igazitva, mitizdlva, meghamisitva,
dokumentalva és igy tovabb.
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De vajon miért nem himezte legi-
timacios lobogdja selymébe egyetlen
politikai mozgalom, pért, kormany-
zat, dllam sem 1968 ,,szent nevezetét”
1989 utan? Talan mert profanizdld,
karnevali szellemébdl hidnyzott a
szentség és ezért alkalmatlan volt
barmely hatalom szentesitésére?
Vagy azért, mert »'68” nem gydzott?
De hat se szeri, se szdma a bukott
forradalmaknak, levert felkelések-
nek, vereségbe torkollott felszabadi-
té haboruknak, amelyek a historiza-
16 nemzettudat ideoldgiai szdvetébe
ugy szovédtek bele, mint a ,megtar-
té torténelmi emlékezet” aranyfona-
lai! Vagy talédn ,,’68” nem volt eléggé
nemzeti! Vagy, mert ahany hideg-
haborus tomb és tomborszdg, annyi
,»’68” és annyi jelentése is »'68”-nak?
Netan ,’68” politikai identitdsa, jel-
képrendszere, beszédmaodja tulontul
baloldali volt, semhogy a baloldali
etatizmusok &ltalanos cs6dje utan
és az eurdpai baloldal altalanos ta-
nacstalansiga kozepette »torténelmi
mondanivaléja” aktualizalhaté lett
volna? Esetleg, mert tulsigosan ek-
lektikus, tulontul zagyva volt ez az
egész Marxot Freuddal, Maét Jézus-
sal, »kis vordskonyvet” a szexualis
forradalommal, utcai akcionizmust
a yvirdghatalommal”, ,Ho apét” és
Che Guevarat LSD-vel, hippi ellen-
kultarat disszidens szamizdattal, zsi-
geri antikapitalizmust piacgazdaségi
reformizmussal, Mickiewicz Osékjét
forradalmi avantgarddal, Pragat Pa-
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rizzsal, Varsét Nyugat-Berlinnel sz-
szerdzd ,'68”-as koktél, semhogy tér-
ténelmi tradicidként vagy politikai ideo-
légiaként egységesiteni, hitelesiteni,
szellemileg feléleszteni, politikailag
fenntartani lehetett volna?

A kérdések retorikusak. Azért sor-
jaztatom csak Sket, hogy kideriiljon:
nem jo, vagy nem jol feltett kérdé-
sek. »'68” a torténelmi emlékezet, s
igy a politikai legitimacié szdmdra
is hozziférhetetlen. Mert ,,’68” volt
— anélkil, hogy ennek tudatdban is
lett volna — az elsé modernitds utdni,
épp ezért vértelen és egyben globdlis
forradalom. Nem a modern torténe-
lemben zajlott le. Nem szétszakitotta
a torténelmi idd lancat, hanem fol-
flizoétt 4 mindent, ami a kulturalis
id8ben a keze tgyébe keriilt. Nem
gondolatjelet huzott mult és jelen
kozé, hanem idézSjelbe tett min-
dent, amit talalt: jelent, multat, jo-
v&t. Nem megddnteni akarta az an-
cien regime”-et (azon mar nem volt
mit megdénteni), hanem szinpadra
vinni a régi vilag megdontésének vi-
ddm vasari komédidjat, a forradalmi
karnevalt. Nem a politikai szabad-
sdg igézte meg, hanem a személyes
szabadsig, de még ezen beliil sem
az, amelyik az egzisztencidlis egyén
haldlosan komoly valasztasan all és
bukik, hanem az esztétikai szabad-
sag felelStlensége, érzéki konnyed-
sége, kovetkezmények nélkilisége,
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alakvaltoztatd jiatékossdga, krea-
tiv és ironikus szelleme. ,’68” nem
4j politikai vildgot alapitott tehat,
hogy megprébiljon mindent eldlrd
kezdeni, hanem a modern politikai
ideologidk allvanyzatit lebontva,
eldszor fedte fel az uj vilagallapot
bekdszontét, el8szor tarta a vildg elé
— ujjongva és nevetve — a moderni-
tas lrességét, kiélvezve a botrany
érzéki oromének minden cseppjét.
Egy olyan vilagéllapot bekoszonté,
amelyben nem lehetségesek tobbé
forradalmak. Ahogy a modernitas
elstt sem voltak lehetségesek, ugy
a modernitas lezaruldsaval sem lesz-
nek azok. Mar a ’7o-es évek portu-
galiai, gorog rendszervaltasai is jol
mutattik ezt a tendenciat, hat még a
’89-es rendszervaltasok! Nem lehet-
ségesek, mert lépésrél-lépésre min-
den forradalomma valt. Igaz, a piac,
a pénz, a technika, az informatika
forradalmava, ennek permanencidja
azonban mindmadig tart. Forradalmat
tetszenek csinalni? Nagyszert, mar
épp kérni akartam! Csak minél t&bb
forradalmat, minél tobb szabadsa-
got, felszabaditast, érzéki élvezetet,
fogyasztéi Oromet — anndl jobban
megy az tzlet! ,,’68” csak tiikrot tar-
tott a modernitas utani vildgnak és
ez a tiikdr azt mondta: a vildg »tiszta
Amerika”.

,»’68” azonban a lélek, a szellem,
a minéség annyiszor megidlmodott
ptiszta” forradalma sem volt. Sok-
kal inkabb volt a test — az egyéni és
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kozosségi test —, az elfojtott érzékek,
a képzelBerd, a latasmaod, az izlés, az
életforma és életminéség esztétikai
forradalma, s mint ilyen, a posztmo-
dern id6, a globalis pénzgazdasigon
nyugvo fogyasztoi vildgeivilizacid
alapité aktusa. Nem kotddott egyet-
len szinhelyhez, egyetlen csoporthoz
vagy ideolégidhoz, még csak valami-
lyen latvanyos féesemény idSpont-
jahoz sem: végteleniil sok szintéren,
végteleniil sokféleképpen és sokféle
idé8ben zajlott. Szerepl8i részben
ilyennek is képzelték és akartak,
részben 8szintén — amilyen &szintén
csak egy torténelmi karneval vilag-
felforgatoitdl telhet — atélték és vé-
gigjatszottdk az eszmemegvaldsitd
modernitds Osszes sorstragédidjat, a
szerencsétlenség, a kétségbeesés, a
csalas és csalddas, az illuzidvesztés
dsszes ismert modern torténetét,
mordlis csapddjat, lelki kutyaszori-
tdjat, Osszes Onigazold, onfelmentd
és onvadlo szerepét. Jatszottak, amig
csak jatszhattak és jatszottak, mintha
mindez még érvényes volna.
Ilyenforman ,’68” sem nem gyd-
zott, sem nem bukott el. Nem valt
torténelemmé, igy hat emléke sem
élhet, jollehet nem foszlott semmi-
vé. Nem mogottiink van, hanem
— bizonyos értelemben még mindig
— el8ttiink, f6ként pedig kozottiink
és benniink. Méghozz4 folyamatos
jelenként. ,’68” nem vész el, csak
atalakul. Préteuszi alakoskoddsa mar
a leveg8szerlien tovailland, korlatla-
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nul alakithatd, végtelentil képlékeny
redlidé — az elektronikus pénzidd és a
virtudlis képerny&-idé — eljovetelére
vallott. A modern tdrténelem pro-
métheuszi, majd sziszifuszi ideje utan
»68” a posztmodernitas préteuszi ide-
jének sziiletését jelentette be, vagyis
a j6 hirt: az abszolut kezdetbe és vég-
be tagolt, holt multra és reményteli
jovdre széthasadt id8, az dGnmagdval
azonos torténelmi tdvidd — az uto-
pisztikus és egyszersmind katasztro-
falis id8szamitas — végét. A ,,’68”-as
id8 nem torik és nem szakad. Puha
elem. Barmikor ki lehet bel6le 1épni
és barmikor barmibe atalakithato.
»'68” még csak cezurat sem képez
az id6ben, inkdbb afféle bananhé;,
amelyen a modern idé megcsuszott
és hanyatt esett. Ez az id6csuszam jo
masfél évtizedig tartott, mindaddig,
amig az eurdpai emberiség a torté-
nelmi idébdl teljesen ki nem csu-
szott.

Létszélag persze minden a megszo-
kott moédon zajlik: a csapbdl is »,’68”
folyik, bar csak a sajté 4ltal kénysze-
resen megengedett évfordulds csap-
bol. A politika csapjabol nem folyik
,'68”. Espedig azért nem, mert nincs
benne egyetlen cseppje sem! A po-
litikaban — pértra és meggybz8désre
valé tekintet nélkil — ,’68” ma sem
jo semmire. Legitimdcios hasznéla-
ti értéke a nulldval egyenls. Nem is
mondanak ,’68”-ért imat, nem ko-
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szortznak és nem avatnak emlék-
tablakat, torténelmi »fehér foltjat”
senki nem igyekszik eltiintetni a tor-
ténelemirasbol, kisajatitasaért sehol
nem folynak legitimaciés kiizdelmek
a politikai hatalom szerepl8i kozott.
» 68”-asok sehol nem kapnak allami
kitiintetéseket, kegydijat, nyugdij-
kiegészitést, sehol nem tomorilnek
véd- és dac-szovetségekbe, (Gszintén
szélva, nem is igen tartjak szdmon
egymast ,,’68”-asokként). ,,’68” kuta-
tasara sehol nem szakosodnak torté-
nészek, ,’68”-nak még egy vacak ku-
tatdintézete sincsen, torténetét nem
irja a vilagon sehol senki. Mindez
nem panasz, nem a mell8zottek, a
politikai vonatrél lemaradtak, a tor-
ténelmi idébdl kibukottak-kirekesz-
tettek szokdsos hidnylistdja, amit
évforduldkon szokds benyujtani a
hélatlan utdékornak, az eszmét el-
druld egykori harcostirsaknak, a
hitehagyott népnek, — szamonké-
r6leg, korhololag, vadlolag, megve-
t8leg. A hianylista ugyanis nem azt
mutatja, mi mindenb&l maradt ki
szegény ,'68”, ami pedig torténel-
mi jogon megillette volna, hanem
azt sorolja el8, mi minden nem wvolt
»'68”, hanyféle médon hidnyzik be-
18le a torténelmi értelem, a politikai
ész, mi minden hozzaférhetetlen sza-
mara (beleértve ebbe a politikai ész
mellett a személyes emlékezés nagy
mdfajait, a gyonast, az dnkritikat, az
onigazolast, a nosztalgiat is). Ezért
nincs ugyanis »'68”-nak ,utdkora”,
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yutédélete”, ezért nem tud multtd gyd-
rédni-zsugorodni, ezért nem maradt
meg a torténeti emlékezetben, amely
hiszen maga is d4rnyéka csupan teg-
napi, modern énmagdnak.

,»68” kildg, kitiremkedik a mo-
dern torténelembdl. Nem értelmez-
hetd a modern politikai forradal-
mak logikdja szerint. Még csak az
sem igaz, hogy »’68” elbukott, amit
egyébként az is mutat, hogy nincse-
nek vértanui, nem kovette megtor-
las, bortdn, akasztas, sortiizek. A la-
zadas eklektikus politikai nyelveze-
tének Osszeaszalddésa csak folszinre
hozta ,’68” esztétikai és — mondjuk
ki — elitdrius értelmiségi jellegét,
még ha az elit a vitdlis elittel — vagyis
a fiatalsaggal, pontosabban a didkfia-
talsaggal, a fiatal értelmiséggel volt is
egyjelentésti. ,,’68” esztétikailag allt
és csak esztétikailag bukhatott el.
Amde nem bukott, hanem éppen-
séggel diadalmaskodott: szemiink
lattdra és minden médon 4télheten
a modernitds utani vildgallapotban
teljestiil ki az a nem-politikai lélek, ami
»'68” szedett-vedett, toldott-foldott
politikai testében liktetett. Mind-
ez szinte észrevétlentil tortént, po-
litikai értelemben ontudatlanul, és
torténelemietlentil is. Mér csak ezért
sem jatszhatott ,’68” szerepet egyet-
len politikai rezsim ideoldgiai legi-
timacidjaban, semmiféle historiza-
lasban. Nem szolgéal 6rok mementd
gyanant népnek és nemzetnek, vagy
torténelmi leckeként fidknak. Nem
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csoda, hogy politikusok nem tud-
nak és nem is akarnak kezdeni vele
semmit. A modern eurdpai torténe-
lem e tulcsorduléan politikainak 14t-
sz6 pillanata szemernyi politikat sem
tartalmaz, hacsak nem negativ érte-
lemben. Folytatdsa, ha volt, csakis a
civil szféraban, az alternativ mozgal-
makban, a margindlis életforma-ki-
sérletekben, a zold mozgalmakban,
a mivészetben. Horribile dictu, még
a ,'68”-bol kifejlédott margindlis ér-
telmiségi terrorizmus véres szélss-
sége is a politika semmibevételére
és tagadasara épiilt, noha elrettentd
példajat adta a politika esztétizalasa-
nak, amire addig csak a fasisztak ve-
temedtek.

P olitikai értelemben ,’68” waléban
semmi! Ennél tobbet és ennél szeb-
bet aligha 4llithatnank ma »’68”-r6l,
amikor maga amodern 4llam politikai
értelme is egyre kérdésesebb. Maga az
allam értelme ettdl persze még nem
valt kérdésessé, épp csak masféle
nem-politikai megalapozisra var.
»68” ebben az értelemben nemcsak
hozzajirult a modern politikai allam
— a politika mint hatalomakaras és
uralkodni akards — 6sszeomldsdhoz,
de éppenséggel egy politika utani
politika, egy allam utdni vildgrend
nyitdnya volt. A jatékos, bolondos,
botranyos, karnevali ,’68” e cap-
riccio-szer(i eurdpai forradalom ta-
lan mégiscsak mds volt, mint a tobbi,
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ha egyszer senki nem akarja és nem
tudja bearanyozni? Taldn tényleg ki-
l6g a forradalmak térténelmi sora-
bol, amit mar azzal hiril adott, hogy
minden radikélis ideolégia, minden
modern utdpia, minden torténelmi
eszme egyidej(i, tehat komolytalan
» [OT-

ténelem-Isten halott!” és karnevali

kihirdetésével bejelentette:

tancra perdiilt teteme koril.

,»’68”-as mindezért nem politikai,
inkabb habituélis értelemben lehet
valaki. Testi viselkedése, szellemi
stilusa, észjardsa, modora, latdsmod-
ja, beszédmaodja, értékrendje szerint.
Amde épp ez az, ami id6kozben el-
veszitette markdns torténeti-nem-
zedéki karakterét, ez az, ami a poszt-
modernitdsban 4ltaldnos habitussa
valt. ,’68” karnevali forgatagidban
persze egy pillanatra tgy latszott,
mintha egy kiilénds nemzedék a mo-
dern id&k soron kévetkezd forradal-
mat robbantotta volna ki az »ancien
régime” ellen. A litszatot erdsitette,
hogy — mint minden korabbi forra-
dalom — a ,,’68”-as végforradalom is
egy korabbi korszak forradalmanak
jelmezét oltotte magara, nem volt
tisztdban vele, hogy pardnyi torté-
nelmi testében egy 1j vilagallapot
kolosszalis lelke lakozik. De az kez-
dettdl fogva tudhaté és lathaté volt,
hogy ,’68” nem foglalhat6 bele sem-
miféle hagyomanyos politikai kép-
letbe, s8¢, éppen ezeket a képleteket
rugja fol, tolja félre, rohogi ki, for-
ditja 4t egymasba.
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»’ 68”-nak nem volt sajat lobogdja,
sem nemzeti, sem nemzetkdzi. Ezer
lobogdja volt, ezerféle — egymast po-
litikailag és ideologiailag kizard —jel-
szava, kovetelése, alma. Mindazt,
amivel hadondszott, amit lengetett,
amit skandalt, egyetlen szempontbdl
mérlegelte: elég vad-e, elég nyers-e,
eléggé botranyos-e, azaz eléggé virds-e
ahhoz, hogy a létezd vilagrend bika-
ja fujtatva és toporzékolva rarohan-
jon. Hogyan is fért volna el egyetlen
politikai di6 héjaban Praga és Parizs,
Varsé és Nyugat-Berlin, Moszkva és
Peking, New York és Havanna, piaci
reformizmus és maoizmus, hippiz-
mus és marxizmus, Rudi Dutsch-
ke és Dubcek, Che Guevara és Jan
Palach, Cohn-Bendit és Bukovsz-
kij, Pasolini és Forman, Marcuse és
Ota Sik, Magyar Dezs8 Agitdtorokja
Nyers Rezsd ,,1ij gazdasagi mechaniz-
musa”, a magyar ifjamaoistak kisded
»Osszeskiivése” és a magyar lukécsis-
tdk elvhd antisztalinizmusa?

»68”-t6l semmi nem allt tivo-
labb, mint a politikai hatalom meg-
ragadasanak és megtartasinak va-
gya. Mar pusztdn ezért is mélyen
torténelmietlen volt, ha ugyan nem
torténelemellenes. A ,’68”-asok nem
egyik vagy mdsik vildgrendszer, hanem
mindkét rendszerben az egész fennallé
katasztrofalis vilagrend ellen lazadtak
fol. Ezért nem vdltottak ki rokonszenvet
és megértést egyik politikai oldalon sem.
Nemcsak a hideghaboru politika cél-
jaira, egyaltaldn semmiféle politikai
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célra nem lehetett és ma sem lehet
felhasznalni ezt a torténelemellenes
lazadast. Nem értették, illetve nem
akartak érteni a politikai beszédet.
Politizalasuk is karnevali volt: a poli-
tikai ész csuffé tevése, kirohogtetése,
lejaratasa. A politikai ész halott. Ak-
kor hat halal a halalra! Dégolj meg,
Pért és dogolj meg, Allam! Dogolj
meg, Biirokracia és dogolj meg, Par-
lament! Eljen a kozvetlen demokré-
cia! Jokedviink nyara! A politikai ész
érvénytelenségét gy érték el, hogy
mindenbdl politikat csinaltdk, a po-
litikabdl pedig filozoéfiat, koltészetet,
szinhézat, grand guignolt—mikor mit.

Am ha politikailag nem is, habi-
tuéalisan mindez pompdasan megfért
egymadssal az esztétikai ldzadas kozos
nevezdje alatt. Habitualisan ugyanis
az ifjusagi rétegek formdlis vitalitd-
sara alapozott individualis lazadas
nyelve, stilusa, életformé4ja teremtet-
te meg azt az egységet, ami » 68”-at
egyaltalan megkiilonboztethetsvé
teszi a torténelmi végidében. Barmi
jol jott, ami a lazadas, a felforgatas,
a hatalomra emelt képzelSerd for-
radalmi nyelveként — tehat esztéti-
kailag! — aktualizalhato volt a hideg-
haboru befagyott vilagrendje elle-
nében: ,konkrét utédpia”, »radikalis
sziikségletek”, ,,érzéki felszabaditds”,
»Vietnam”, yemberi jogok”. Az esz-
tétikai lazadas politikai esztelensége
vagy bolondsdga csak felszinre hozta a
modern politikai ész metafizikai bot-
ranyét. S innen nézve mellékes volt,
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hogy a vilag lefagyasztisa a »represz-
sziv tolerancia” egydimenzids poszt-
kapitalista vagy a »repressziv into-
lerancia” ugyancsak egydimenziods
posztsztalinista 4llamdnak jegelési
technikdjat kdveti-e.

Azzal, ahogy ,,’68” — akarattal és
akaratlanul — a parddidig hajtotta
a modern forradalmak térténelmi
jatékait és karikatarava torzitotta
a modern partpolitikat és a politi-
kai zsargonokat, valéjaban a hideg-
haborus vilagrend jegét olvasztotta
meg. E jég nem pusztin embereket,
tarsadalmakat orszdgokat, régid-
kat tartott fogva, de befagyasztotta
a modern vildgallapot egészét is,
amely — két Eurépabdl indult vilag-
haboru, Auschwitz és Kolima tor-
ténelmi vildgkatasztréfdi nyoman
— mar 1945-ben érvénytelenné vilt.
Fennallt ugyan, de érvényessége
nem volt. Ez az érvénytelenség ju-
tott larmdsan, szinesen, jatékosan,
botranyosan kifejezésre 1968 tava-
szan és ebben az értelemben 1968 a
kozvetlen elézménye (sét, el6képe,
bar nem tradici¢ja!) Dél-Eurédpa
(Portugalia, Spanyolorszag, Gorog-
orszag) még a yo-es években és Ke-
let-Eurdpa 1989-1991 kozott lezajlott
végforradalmainak, amelyek szintén
csak eljatszottak, szimulaltdk a mo-
dern forradalmakat.

A ,)68”-asok torténelmileg (azaz
ideoldgiailag és politikailag) ereden-
déen nem 6ssze-, inkabb széttartot-
tak, s tartanak mindmaig. Ha valami

DOKU-MENTES

Osszetartotta Sket, éppen ez a szét-
tartds. Persze, ma mar ez szinte ész-
revehetetlen: belemosddik a poszt-
modern id6be — az egzisztencialis
id&k, torzsi idSk, szektaidék, nézési
id8k, atfutasi idsk, virtudlis iddk
milliardjaiba. Ha — innen nézve — a
»'68”-asok eldfutirokként tlinnek is
fol, csak annyiban, hogy elébb futot-
tak ki esztétikailag a torténelembdl,
elébb kertltek a Torténelem utdn,
mint maga a vilag, mert nemzedéki
elhelyezkedéstik folytan elébb, éle-
sebben és sorsszertien élték at és jat-
szottdk el, hogy a modernitas véget
ért. Ezért is tekintem a ,’68”-asokat
végnemzedéknek, a torténelmi vég-
id& tiineményes népének: tigy vannak,
hogy tulajdonképpen mar nincse-
nek. Nem kertiltek a modernitdsban
megszokott médon nemzedéki ura-
lomra és ezért nincs mod ledonteni a
trénjukat. A ,’68”-as nemzedéknek
nem a Torténelem adta be az ,ész
cselét”, hanem — megforditva — egy
nemzedék cselezte ki a Torténelem
»eszét”, amikor esztelenségeit esztéti-
kailag ad absurdum hajtotta.

De cselt vetett ezzel a »torténelmi
rossznak”, Goethe és Katka Ordogé-
nek is: »Az ifjisag — irja Katka — min-
denen diadalmaskodik, 4tlat minden
csaldson-amitdson, a sotét ordogi
gonoszsagokon, hanem azutdn nincs
ott senki, aki élhetne a gybzelemmel,
eleven erét kovdcsolhatna beléle, mert
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addigra mdr odavan az ifjusdg. A fel-
nétt korosztdly nem meri bolygatni
tobbé egykori gySzelmét, a nyoma-
ban jard ifft nemzedék pedig — hi-
szen ellene nyomban tjabb tAmadas
indul, s ez gyotri — a maga gy6zelmét
akarja kivivni. lgy hdt az érdég, noha
dllandéan vereséget szenved, sose sem-
mistil meg” Mdarmost éppen ez az,
ami ez egyszer mégsem kovetkezett
be: a Torténelem Orddge nemcsak
vereséget szenvedett, hanem meg is
semmisilt. (Mas Orddgok, persze,
koszonik szépen jol vannak és a leg-
jobb egészségnek drvendenek, de ezt
most hagyjuk!) A kegyelemdofést
— mert balsorsa igy akarta — éppen a
» 68”-as végnemzedék adta meg neki
azzal, hogy nem valt felnétté, nem
valdsitotta meg a maga igazsigit,

nem kertilt hatalomra a politikdban,
s igy sajat ordogi szerepét sem jatsz-
hatta el a Torténelem grand guignol-
janak éppen kovetkezd felvonasa-
ban. {gy aztan szinre sem léphetett.
»68” nem szinrelépését, hanem a
szinrél, marmint a Torténelem szin-
padardl vald lelépését jelentette.
A Torténelem vildgszinpada helyett
4j theatrum mundi volt kiformalo-
doban, amely a piaci tomegkultura,
a globdlis néznivald jegyében allt és
a tomegmédiumok segitették vildg-
ra. A Torténelem demiurguszbdl és
csindlnivalobdl atalakult néznivalo-
v4, latvdnyossaggd, esztétikai spekta-
kulumma, cirkussz4, mtisorra, szap-
panoperava, mikor mivé. De ez mar,
aregényes torténeteket lezard ismert
fordulattal — egy masik torténet.

»MINDEN MULT A MULTUNK”

Ez a 7 éves Fortepan Online Fotéarchivum jelmondata
Lapzértakor 106 308 fénykép
Ingyenes, de eldllitasa nincs ingyen!
T4dmogatni a Fortepan honlapjan levé Donate gomb segitségével
vagy a Summa Artium Fortepan szaml4jan keresztiil lehetséges:

16200010-10045820 (Magnet Bank)

www.fortepan.hu
Minden tdmogatdst készén a Fortepan!

80 € 2000

DOKU-MENTES



