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~0roszhont hinni kell. Megéri”

GALGOCZY ARPAD KOSZONTESE

Galgdezy Arpad, kedves Bardtunk néhany nap mulva, november 8-4n lesz

90 éves! Ebbdl az alkalombdl dsszegytjtottiink néhdny rola szold cikket,

laudaciét s néhany versforditasat.
Isten éltesse a remek forditét!

Szildgyi Akos
A Galgoczy-rejtély

Héromféle létezik

oroszbol: koltdi miforditas, amikor

miuiforditas

magyar kolt8k orosz koltéket fordi-
tanak; professzionalis muforditas,
amikor a kolt8i mesterség minden
fogasat, a magyar és az orosz nyelvet
egyarant ismerdk és a forditashoz
sziikséges szellemi hajlékonysaggal
is rendelkezd hivatasos miiforditok
forditanak verseket oroszrél ma-
gyarra és végil létezik még a Galgo-
czy-miiforditas. Azért kell Galgdczy
Arpad  életmi-terjedelmd  mifor-
ditas-koltészetének kiillon rovatot
nyitni, mert a fentebb emlitett két
alaptipus egyékébe sem illik bele,

ugyanakkor mindkettdnek legsaja-
tabb és legértékesebb tulajdonsagait
egyesitve egy uj, kivételes és megis-
mételhetetlentil egyszeri, individua-
lis mtiforditas-tipust képez.
Galgéezy Arpad nem éltaldban és
nem is egyszer(ien megrendelésre,
hanem kedvbdl, ihletbdl fordit, az
eredetitdl megejtve, egyfajta zenei-
ritmikai elvardzsoltsag hatasa alatt,
és nem akarmikor, akarmit fordit,
hanem szigortian csak azt, ami ilyen
— mondhatnank — kényszeres hatas-
sal van ra: le kell forditania, létre kell
hoznia nyelvi-szellemi hasonmasat
anyanyelvén és nem érheti be keve-
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sebbel, mint hogy ebben a mésfajta
nyelvi kozegben megismételje az
eredetit, megteremtse poétikai ha-
sonmasat.

Poeta nascitur. Koltének sziiletni
kell - tartja a régi mondas. Sem ki-
tartds, sem szorgalom, sem szakmai
felkésziiltség nem tehet koltévé sen-
kit. A koltsi tehetség kegyelmi ado-
many — Istené, sorsé-e, mindegy, igy
is, tigy is — csoda és csodas hatalom.

Ml’iforditénak ebben az értelem-
ben nem kell, és nem is lehet sziilet-
ni. A poeta natus — a sziiletett koltd
mellett nincs fenntartva hely ,sziile-
tett miiforditoknak” és régen rossz,
ha egy mifordité ilyen helyre pa-
lyazik, vagyis vetélkedni kezd a kol-
tével. A muforditas tisztes irodalmi
szakma, amit lehet mtvelni ihletet-
ten, de lehet ihlet nélkiil is. Sziiletett
koltsk éppugy lehetnek nagy mi-
forditdk, mint a versforditds techni-
kajit elsajatitd, tobb-kevesebb for-
maérzékkel megaldott irodalmarok.

Vannak azonban rendkiviili ese-
tek, amikor a miiforditasok nem va-
lamely eredeti koltsi életmd csatolt
részei és nem is pusztan szakmailag
korrekt masolatok az eredetirdl, ha-
nem par excellence eredeti kdltéi alko-
tasok, amifordito legsajatabb mivei,
mert jé vagy rossz sorsa ugy akarta,
hogy velesziiletett koltsi tehetsé-
gét — nyelvi képzel8erejét és alakitd
kedvét, formaérzékét és latasmodjat
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—teljes egészében ennek vagy annak
a koltének, koltdi korszaknak vagy
irdnyzatnak adja, s egy masik nyelv
stulvilaganak” médiuma, hangja
legyen anyanyelve ne vildgan”, fel-
vegye mintegy nyelviinkbe, s ezaltal
sajatunkkd tegye az idegen nyelv kol-
t6i géniuszat.

Ilyen rendkivili esetnek gon-
dolom Galgéezy Arpéd, e sziletett
kolts sorsszerti — a személyes életrajz
végzetes fordulatabdl adéds — ta-
lalkozaséat a klasszikus orosz kolté-
szettel, az orosz nyelv géniuszdval.
A haz4jabol egész fiatalon elhurcolt
Galgdcezy ugyanis egy szovijet lager-
ben taldlkozott el8szdr az orosz kol-
tészettel annak a nagy minek — Ler-
montov Démon ciml poémadjinak
— képében, amelynek koltsi ereje,
varazsa egy életre megigézte 8t. Ez a
poéma nyitotta meg el6Stte a klasszi-
kus orosz koltészet — {zig-vérig tizen-
kilencedik szazadik lényével oly egy-
behangzé — vildgat.

»Aki dudas akar lenni, pokolra
kell annak menni...” Az ismert so-
rok Galgdczy esetében is a koltdi, s
nem pusztadn a szakmai-mtiforditoi
sors értelemzési keretéul szolgal-
nak, mégha a koltd ama pokoli hely-
6l visszatérve mas koltészet és mas
koltsk dudajan fajja is sajat dalait.
Galgdcezy egész személyes élete és
koltsi-miiforditdi élete a sorsszeriiség
sotét pecsétjét viseli magdn. Mintha
csakugyan igy kellett volna ennek
lennie, mintha személy szerint neki



a pokolban kellett volna a klasszikus
orosz koltészet csticsteljesitményei-
vel talalkoznia ahhoz, hogy Puskin,
Lermontov, Tyutcsev — annyi szép
koltdi véltozat és derekas szakmai
masolat utdn — végre és végleg sa-
jat koltsinkké — a magyar koltészet
»husava és véréve” — legyenek, s el-
mondhassuk: a Démon, az Anyégin
vagy Tyutcsev lirdja nemcsak le van-
nak forditva magyarra, hanem van
sajat Démonunk, sajat Anyégintink,
sajat Tyutcseviink, ahogy mar annak
elétte is elmondhattuk, hogy van sa-
jat Shakespeare-riink, Goethénk és
Baudelaire-tink.

A miiforditds mint a vildgiroda-
lom anyanyelvi-irodalmi birtokba
vétele, feltérképezése természetesen
szlikséges, hasznos és 0sztonzd le-
het, de 6Gnmagaban még nem jelenti
azt, hogy az idegen nyelven sziiletett
nagy miivek a mitforditasokban egy-
ben sajatta, sajat irodalmunk ,husa-
vd és vérévé” is valtak. A miiforditds
ilyen esetekben tgy hat, mint lel-
kendezd vagy targyilagos tuddsitds
arrdl, hogy itt és itt, ebben és ebben
az irodalomban csakugyan létezik
egy ilyen és ilyen nagy koltd vagy
ilyen és ilyen nagy md, amit yiro-
dalmi becstletszéra” elhisziink a
mifordité-tuddsitonak és — ha ked-
viink tartja és nyelvtudasunk en-
gedi — elindulunk megkeresni ere-
deti lakohelyén. Sgjdeta csak akkor
vilhat a mUforditasban egy idegen
md, ha egyben 6nilld, teljes értékii

koltsi alkotisként elevenedik meg,
ha Gjbol megtorténik a megtestesiilés
csoddja, ami hisz egyszer mar, az ere-
deti m{ sziiletésekor megtortént.
Ehhez a csoddhoz azonban csodas
képességre, vagyis a sziletett koltd 4t-
véltozd és alakité nyelvi tehetségé-
re van szitkség, akar egy nagy kolts
sajat életmtivének részeként kél is
életre az idegen m, akar a méfordi-
té — a koltdnek sziiletett mtforditd!
— tulajdonképpeni koltsi miveként,
mint Galgéczy Arpad esetében tdr-
tént.

A vilagirodalomi rangd és jelen-
téségli klasszikus és modern orosz
koltészet — a nagy szamu forditds
ellenére — két okbdl sem valhatott
iddig a magyar irodalomban sajdt-
ta. Egyrészt azért, mert legnagyobb
koltdink kivétel nélkiil ,nyugatos”
orientdciojuak voltak, s még ha né-
met, francia, angol forditdsbdl is-
merték, csodaltak s olykor fordi-
tottak is az orosz klasszikusokat — s
ritkdbban az orosz moderneket is —,
leforditdsuk sohasem valt szimukra
igazi koltSi-nyelvi kihivassa, irodal-
mi 1étkérdéssé, mércévé, mintiva,
személyes tétté, ezért is érz8dik eze-
ken a tébbnyire nagyon jé mindségi
muforditasokon valami idegensze-
rliség, erSltetettség, valami megtor-
panés az eredeti mi nyelvi-szellemi
vilaga eldtt. Mdsrészt azért nincs
sajat Blokunk, sajdt Cvetajevank,
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sajat Mandelstamunk, sajdt Paszter-
nakunk, s azért nem volt Galgdczy
fellépéséig sajat Puskinunk, sajdt
Lermontovunk sem, mert kiemel-
kedd&en jo, megbizhaté vagy tlirhetd
masolatokon tul a nagy orosz koltsk
mivei legjobb esetben is csak kivald
magyar kismesterek mives koltésze-
tének és magasfokt formatuddsanak
megbizhaté szinvonaldn valhattak
sajatunkka. Aprily Lajos Anyéginje
innen nézve mdr kétségkivul sajat
Anyégin, 4mde mégsem Puskin kol-
tészetének egyetemes szinvonaldn, ha-
nem Aprily sajat kdltészetének igen
magas szinvonaldn az. Tulzas nélkiil
mondhatjuk, hogy aklasszikus orosz
koltészet — Puskin Jevgényij Anyégin-
jétdl és Rézlovasatol Lermontov Dé-
monaig, Tyutcsev bolceseleti verseitdl
Zabolockij természetlirajaig — sajat
egyetemes szinvonalan el8szér Gal-
goczy Arpad miforditéi és egyben
legsajatabb koltsi életmiivében valt
sajatunkkd, ha tetszik, a sz6 mélyen
szellemi és nyelvi értelmében — ma-
gyarrd.

Galgéczy nem koltd-miifordito,
aki az idegen muvet sajit koltészete
ugrédeszkajanak, ihletd forrdsanak
vagy kisérleti terepének tekinti, és
nem is filolégus-muforditd, lelkes és
lelkiismeretes mesterember, aki for-
dit4saiban irodalmi szerelmeit vallja
meg. Galgdczy szdméara —1évén sziile-
tett kolts —, az idegen nyelv huis-vér
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tapasztalat, az idegen koltészet pe-
dig sajat bels6 vildganak kivettilése.
Ezért & éppugy ihletbdl fordit, ahogy
mas ihletbdl irja verseit. Ahogy a
sztiletett koltd nem irhat verset bar-
mikor, csak amikor verset kell {rnia,
éppuagy a koltének sziiletett mifor-
dité sem fordithat barmit, barmikor.
Birtokaban van a koltdi technika, de
nem technikabdl és rutinbdl fordit,
hanem abbdl az élménybdl, amely a
kolts-médiumot az idegen nyelvi
koltészet ,masvilagaval” Osszekap-
csolja. Kaphat kiviilrsl osztdnzést,
kaphat erre vagy arra a forditdsra
megrendelést, végsS soron azonban
nem & vélaszt magdnak verset, ha-
nem a vers valasztja vagy szemeli ki
»maganak” &t. Marpedig a versek
szelleme — az idegen nyelv géniusza
— sohasem téved, ha szabadsigaban
all a valasztds, ha maga vélaszthat.
Eppen azért nem tud és nem akar
leforditani barmit, ami adédik, amit
az irodalmi véletlen eléje 16k, mert
szliletett kolts. Technikailag nyil-
vanvaléan képes lenne ra, lelkileg
azonban nem. Galgdczy nem barmit
barmikor, hanem csakis a klasszikus
orosz koltészet darabjait forditja és
még ezeket is csak akkor, ha — mint-
egy varazsiitésre — megnyilnak ihlete
elétt, ha maguktdl veszik fel formald
nyelvi képzeletének alakjat, ha szin-
te kikovetelik wjrateremtésiiket, &
pedig — mintegy megadva magét e
kovetelésnek — az idegen mi szelle-
mének médiumava valik. Nem min-



denevs és nem mennyiség-bajnok,
noha a klasszikus orosz koltészet
teljességét dtfogd életmiive terjedel-
mi szempontbdl is impozans és ezen
a tertileten alighanem meghaladja
barmely el6dje teljesitményét.

Mﬁforditéi életmtive egyben legsa-
jatabb koltsi életmive is. Némiképp
talain ahhoz hasonlatosan, ahogyan
a klasszikus orosz koltészet atyja,
Vaszilij Zsukovszkij — Puskin meste-
re — koltsi életmiive is forditasokbol
épiilt fel. Goethe, Schiller, Byron
verseinek forditoja, aki Gray Elégia
egy falusi temet6ben cimi versébdl és
Biirger Lenordjabol sajat koltésze-
tet, hamisitatlan orosz koltészetet
és Zsukovszkij-verseket csindlt, igy
vallott errél egyik Gogolhoz irott le-
velében: ,Gyakran észleltem, hogy
gondolataim akkor a legtisztabbak,
ha idegen gondolatok kifejezésé-
hez kell rogtondznom Sket. Elmém
olyan, mint a kova, amelyhez taplot
kell dérzsolni, hogy szikra pattanjon
ki beléle. Ez szabja meg alkotdi egyé-
niségem jellegét. Ndlam vagy ide-
gen, vagy idegen oOtletbdl sziiletett
joforman minden — s mégis mind
az enyém.” De az 4tlényegiilésnek
e sajatos koltdi képessége nemcsak
Zsukovszkijra, hanem szinte az egész
klasszikus orosz lirai koltészetre, sét
— mint Dosztojevszkij hires Puskin-
emlékbeszédében utalt r4 — némi-
képp magédra az orosz géniuszra is

jellemz8: yhatarozottan kijelentem,
hogy nem volt még egy kolts, aki
olyan egyetemes belelényegiils ké-
pességgel rendelkezett, mint Puskin,
és nemcsak ebben rejlik a dolog nyit-
ja, hanem a belelényegilés bamu-
latos mélységében, abban, ahogyan
lélekben azonos mdas népek lelkii-
letével, e csaknem tokéletes azono-
suldsban”. Dosztojevszkij példakat
is hoz: ,Ott van a Jelenet a Faustbdl,
A fukar lovag, vagy az Elt egyszer egy
szegény lovag cimd ballada. Olvassak
el a Don Juan kévendégét, ha nem lett
volna ott Puskin neve, sohasem ta-
lalndk ki, hogy nem spanyol ember
irtal” Nos, olvassak el Galgoczy Ar-
pad Jevgenyij Anyéginjét, Démonjat,
Rézlovasat, Batyuskov-, Tyutcsev-,
Fet-, Tolsztoj-forditasait, s hasonld
élményben lesz résziik. Ha nem 4llna
ott a forditd neve, talan esziikbe sem
jutna, hogy nem Vorosmarty, Petéfi,
Arany, Vajda, Reviczky orosz kor-
tarsainak magyar nyelven irt remek-
miveit, hanem forditdsokat olvas.

Galgdczy miiforditdsainak bamu-
latba ejt8 hat4sa a szerzének abbdl a
— velesziiletett és sorsformaélta — kol-
t8i adottsdgabdl fakad, hogy teljes
egészében képes belelényegiilni az
orosz nyelv szellemiségébe, hogy oly
mélyen azonosult ezzel a klasszikus
orosz koltészetet létrehozo és éltetd
szellemmel, ahogyan mind ez idaig
sem nagyformatumu koltSinknek,
sem mives miiforditéinknak nem
sikertlt. Errdl a belelényegiilésrdl,
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az idegen kultarakkal valo, egészen
az Onfeladasig mend azonosulds-
rél Dosztojevszkij azt hitte, hogy az
orosz géniusz alkati adottsaga: »lga-
zi orossza, tokéletesen orosszd valni
— irja a nagy orosz ird — ugyanannyit
jelent, mint minden ember testvéré-
vé, vagy egyetemes emberré valni,
ha igy jobban tetszik”. Dosztojevsz-
kij csak abban tévedett, ha ez téve-
désnek nevezhetd, hogy amit Pus-
kinban yorosz géniuszként” ismer
fel, valdjaban az eurdpai szellem, az
seurdpaisag géniuszanak” orosz 6n-
tudata. A klasszikus orosz koltészet
ugyanis az eurdpai — féként a klasz-
szicista és a romantikus — koltészet
német, olasz, angol szélamaival foly-
tatott dialdgusban formalodott ki és
jutott — el8szor kétségkivil Puskin-
ban és Lermontovban — vilagirodal-
mi rangra. A leplezetlen utdnzisban
és azonosulasban mégsem az orosz,
hanem az eurdpai szellem titka tarul
fel: az eurdpai kultdra volt és maradt
ugyanis az egyetlen, amely ereden-
dden a kultarak — népek, nyelvek,
korok — évezredeken 4t folytatott
dial6gusabol, tarsalgdsabdl sziiletett
meg s emelkedett vilagjelent8ségre.

Az oroszok — a gazdasagi és poli-
tikai kultdra tertiletén Nagy Péter-
rel, a szellemi és mtivészeti kultara
terén pedig Puskinnal — kétszeresen
is az eurdpai kultara tanitvanyainak
és joé tanitvanyainak bizonyultak a
18. és 19. szazadban: egyrészt a szd
szoros értelmében, hiszen Eurépét

8 € 2000

kovették, masrészt, mert a kdvetés —
utanzas, atvétel, hasonulds, forditas
— ewrdpai szellemét kovették. Vagyis
bekapcsolddtak a kultardk kozott
folyé dialégus nagy eurdpai jatéka-
ba, amely a kereszténység felvéte-
lével vette kezdetét, a gdrog-rémai
klasszikus kultdra reneszanszkori
Ujrafelfedezésével bontakozott ki,
majd fokozatosan az egész kulturd-
lis univerzum modern elsajatitasaval
folytatddott és eljutott az egzotikus
és primitiv civilizaciok, a Tavol- és
Kozel-Kelet kulturdlis felfedezéséig
és elsajatitasaig. Oroszorszag még
ebben is Eurépat, a Nyugatot kovet-
te, amikor multjdban — a romanti-
katol a szecesszidig — sajat massagat
kereste és sajat ykeletisége”, »azsiai-
saga”, »bizdncisaga” ,szkitasaga” ro-
mantikus vagy esztétizalé mitoszat
alkotta meg koltészetben és politikd-
ban egyarant.

Az oroszok azonban nemcsak ajin-
dékként fogadtik el és fogadtik ma-
gukba a nyugati szellem kiemelkedd
teljesitményeit, melyek épp e nagy
kulturalis dialégusbdl sziilettek, ha-
nem — alig egy évszazad alatt — olyan
szellemi teljesitménnyel ajandékoz-
tak vissza Eurépat — elég itt Puskin,
Gogol, Turgenyev, Tolsztoj, Dosz-
tojevszkij, Csehov miiveire gondol-
ni —, amely 4j kulturalis szélammal
gazdagitotta Eurépat. Barmely mo-
dern nemzeti kulttrardl elmondha-



té, hogy anndl eurdpaibb, s annal
egyetemesebb, minél inkabb kész és
képes részt venni a kulturilis diald-
gus, az ajandékozds és viszontajin-
dékozas szép jatékaban, azaz kész és
képes adni és kapni, 6rvendezni més
kultarak nagyszer(iségén és megor-
vendeztetni masokat a magdéval. A
magyar kulttra is ennek az ereden-
dden eurdpai kulturalis jatéknak
koszonheti 1étét: egyike a megajan-
dékozott ajandékozdknak, akik soha
ki nem fogynak ajandékaikbol. De
ha az orosz kulttra ajandékai mind
ez iddig els6sorban az orosz szép-
proza vilagraszolé teljesitményeiben
lettek sajattd a magyar kultaraban,
akkor most, Galgéczy Arpad mi-
forditdsaiban a klasszikus orosz lira

Margdcsy Istvan

teljesitményével is megajandékoz-
hatjuk magunkat.

Béarminek tekintsiik a kélté miifor-
ditasat — atlényegtlésnek, azonosu-
l4snak, értelmezésnek vagy dialdgus-
nak az idegen nyelv géniuszdval — bi-
zonyos, hogy mindig a szeretetbdl,
az idegennek, mint tenmagunknak a
szeretetébdl, igenlésébdl taplalkozik.
A j6 forditasbdl stit a szeretet. A mi-
forditds végiil is olyan, mint az imad-
kozas: anyanyelviinkén j mivet
imadkozunk ki az eredeti mi szelle-
métdl. S ha Galgdezy Arpad imaja
Ujra meg Ujra meghallgatasra talal,
akkor csak azért, mert toretlentil hisz
az orosz koltészet teremtd nyelvi gé-
niuszdban és hisz 6nmagéban, mert
valéban az, aki — sziiletett kélts.

~Mindegyikiink mas-mas nyelven beszél”

Unnepélyes alkalmakkor bizvist
elmondhaté, hogy Galgéezy Arpad
kiilonleges ember — aki olyan sorsot
és tartast tudhat magaénak, mint az
ové, kivételesmegbecsiilésreisigényt
tarthat. Galgdczy megszenvedte a
torténelmet, kiprébalta a torténe-
lem 4ltal kindlt vagy rakényszeritett
lehet&ségek jo par valtozatat — s vé-

gezetiil, mikor a torténelem felsébb
hatalmai hazaengedték, levonhatta
sorsdnak, hanyattatasainak kovet-
keztetéseit, s megkezdhette s betel-
jesithette alkotdi indittatdsait is — s
visszaadhatta a sorsnak és a torténe-
lemnek a maga sorsabdl levont ta-
nulsdgokat. A nagy tanulsag pedig,
a most mar hatalmas terjedelmire
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novekedett életm(i tanubizonysiga
szerint, azt jelenti: a torténelmi sors
csapasaival szemben a kulttranak,
az irodalomnak, a koltészetnek ha-
talmas megtartd ereje van; tovabba
azt jelenti: egy szorny( tarsadalom-
nak mégoly kegyetlen elnyomé ha-
talma sem teszi érvénytelenné egy
nagy nemzet nagy kulturijanak tel-
jesitményét. Galgdczy, mikor kény-
szerien, nem a maga joszantabol,
megismerte az orosz kultura magas-
sdgait és mélységeit, egyszerre élte
meg a torténelemnek kegyetlenségét
és nagyszerliségét, s megfosztottsa-
gaban is képes volt arra, hogy ajin-
dékot kapjon és vegyen at; amint
6 maga fogalmazta meg: & az orosz
kultaratol tobbet kapott ajandékba,
mint amennyit a szovjet tarsadalom
elvett t8le. Az & sorsa és viszonya az
orosz kultardhoz, alighanem azok-
kal a megrendits sorokkal irhaté le
a legarnyaltabban, melyeket & fordi-
tott a szaz évvel ezel 8tt élt nagy orosz
koltstsl, Alekszander Bloktdl:

Oroszhon — szfinksz. Gyaszol vagy
{innepel,

Koromsotét vérében 4zva,

Csak néz, csak néz, csak néz read,
figyel,

Hol istenitve, hol gyal4zva...

Mert Ggy, ahogy a mi vériink szeret,
Nem adatott szeretni néktek!

Ti rég nem tudjatok — van szeretet,
Amely, ha kell, megél s megéget.

10 € 2000

Galgéczy Arpad mifordits  lett,
s elképesztd teljesitménye még a
nagyszer(i és nagy igény{ mtfordi-
tas-irodalomban is kiemelkedének
tekinthetd és tekintendd. Tudjuk, a
modern magyar irodalom az utébbi
kétszdz évben folyamatosan taplal-
kozott a miiforditdsokbdl — Kazin-
czy 6ta a miforditds, mdsnyelvi
remekmtveknek magyar tolmacso-
ldsa egyenrangunak tekintendd az
eredeti alkotdssal. Galgdczy a maga
életmiivével csodalatos sorba illesz-
kedik bele, s mélté mdédon folytatjaa
nagy hagyomdnyt: Kazinczy Ferenc,
Arany Janos, Babits Mihaly, Koszto-
lanyi Dezsd, Szabd Lérinc, Weores
Sandor forditoi teljesitménye mel-
lett az 6 korpusza is folyamatosan uj-
raolvasandé maradando értéke lesz
irodalmunknak. S&t: az & teljesitmé-
nyének van még egy nagy érdeme,
mely hianypoétld és értékmodositd
jellegébdl fakad. Az orosz irodalom
magyarorszagi ismertsége ugyanis a
régiségben toredékesnek volt csak
mondhatd, illetve a nagy regényekre,
Tolsztoj és Dosztojevszkij olvasasara
szoritkozott — s az orosz koltészetnek
alig volt valamely magyar visszhang-
ja (az Anyegin kiilonleges ismertsége
és szazdtven éve toretlen elterjedtsé-
ge szinte csodalatos kivételnek mi-
néstl!). S a szocialista kultarpolitika
is, mely pedig komoly propagandat
forditott arra, hogy mindazt, amit
a szovjet rendszer az orosz hagyo-
manybdl elfogadhaténak vagy ko-



vetenddnek itélt, lefordittassa, adds
maradt azzal, hogy a forditasoknak,
kivalt ismét a lirai koltészet terén,
a mindségét is biztositsa — rengeteg
magyarra forditott szoveg jelent meg,
nem kevés jeles szerzét tolmacsoltak
jobb sorsra érdemesebb magyar for-
ditok: 4m az orosz nyelv és a kultara
hidnyos ismerete olyan megjelené-
seket eredményezett, melyek joggal
maradtak jelentds magyar visszhang
nélkil (az Anyeginnek Aprily La-
jos altal készitett forditasa ismét ki-
vételt jelent — nyilvan egyébként az
Anyegin-hagyomdny magyar begyo-
kerezettsége révén is). Galgoczy Ar-
pad heroikus vallalkozasa, mellyel
nekiallt az orosz klasszikus koltészet
Gjraforditasanak, épp ezaltal nyert
megvilagosito értelmet: arrol kellett
meggydzni a magyar irodalmi kdzvé-
leményt, hogy a gyenge forditasok-
bol ismert (vagy nem ismert) orosz
koltészet igenis érdemes a mélyebb
megismerésre. Galgdczy Gjraterem-
tette Puskin és Lermontov vilagat
magyar nyelven (kiilén elismeréssel
kell emlitentiink az Anyegin vagy a
Rézlovas braviros megoldésait vagy
Lermontov szenvedélyes romanti-
kajanak megelevenitését), s rengeteg
olyan koltst is bemutatott, akiket a
szovjet propaganda nem tdmogatott
vagy elhallgatott. Tulajdonképpen
azt is mondhatnank, a tulzas kocka-
zatat is véllalva, hogy Galgoczy for-
ditéi produkcidja eredményeképpen
az egész romantikarél mint irodalmi

irdnyzatrdl alkotott elképzeléseink
is el kellett, hogy mozduljanak meg-
rogziilt helytkrsl: Galgoczy oly te-
remtS nyelvi erével prezentilja az
orosz lirat, amely eré — ha szabad ab-
szurd feltételezéssel élnem — a hajda-
ni magyar romantikus lira Gjraolva-
sasahoz is 4j impulzusokat ad.

Galgdczy tehetségének impozans
vonasa alighanem a rdérzésnek, a
beleérzésnek szinte tokéletes kifeje-
z8készsége: mint a zenész, aki hallas
utdn jatssza el a legnehezebb, exklu-
ziv dallamfutamokat is, tgy képes 8
arra, hogy imitalja az orosz lirdanak
szamtalan variaciojat, szdmtalan
modul4cidjit. A szenvedélyes oda-
adédstél az individualista kovetelé-
sig, a kontemplativ melankoéliatél az
ironikus kétértelmiiségig minden-
féle arnyalatot képes megjeleniteni
és Ujrajatszani — a nyelvi és ritmikai
formdk mesteri és végtelentil hiisé-
ges imitaldsdval. Megjelenitésében
minden kolté minden verse szinte
més-més nyelven beszél — aligha-
nem ez a miiforditéi mesterségnek
legmagasabb foka. Ahogy a titok-
zatos szimbolista kolts, Balmont
fogalmazott a huszadik szazad leg-
elején:

Mindegyikiink mas-mds nyelven
beszél.

Te faradt tél vagy, én — tavasz vilaga.

En - dus bokor, 6rokké ifju 4ga,

Te — sik féveny egy parton, mely

nem éL.
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Csodalatos a zajgé tenger 4rja;

Sik végtelenje jatszva sistereg,

S a part halott! Homokja zag, zizeg,
Amint a hullimokkal szall vitaba.

S én élek. Mindentitt a mult mesél.
Varazslatos kert, illattal betelten.
Méh déngicsél. Olyan gazdag a lelkem!
Mindegyikiink mas-mas nyelven beszél.

Galgéczy miforditéi és emberi ars
poeticdjaként is értelmezhetd ez a

Spiré Gydrgy

par sor. ,Mindegyikiink mas-mas
nyelven beszél.” — ez a sor magyaraz-
hato ugy is: a kulturdk is mas-mds
nyelven beszélnek. Ki oroszul, ki
magyarul — 4m gazdag lélekkel meg-
érthetd, amit a mult mesél, s az em-
berek, a kultarak is, ha akarjak, meg-
érthetik egymast.

Megjelent a Naput 2o12. mdrciusi szd-
mdban.

Galgéczy Arpad koszontése
a Palladium-dij atadasakor

Oszténésen mindig meg voltam
gy6z8dve arrdl, hogy irodalmat csak
szeretetbdl lehet mutvelni. Minden
nagy md mélyén szeretet munkal, s
amikor nehéz pillanatainkban vérat-
lanul felidéz8dik benniink egy vers-
sor vagy egy koltott epizdd, amely
ugyan bajainkra gyégyirt nem hoz,
de arrdl tantskodik, hogy masok is
voltak mar ilyen helyzetben, meg-
kapjuk a létezhetd legnagyobb segit-
séget, tobbnyire olyan emberektdl,
akik mér rég nem élnek.

Galgdezy Arpad egész életmiive
az orosz koltészet és a magyar nyelv

12 € 2000

szeretetébdl fakad. Vannak miifor-
ditéink, koztik jelentds koltSk is,
akik megélhetési célbdl, szakmdny-
ban forditottak szamtalan nyelvbdl,
tobbnyire nyersforditas alapjan, hol
jol, hol rosszul. Tobbnyire inkabb
rosszul, ezért a vildgirodalom lirdjat
csak magyarul tudd egyetemistak-
nak harminc éve tarté tanari palya-
mon nemigen merészeltem elemez-
ni. A szivem vérzett, hogy nem lehet,
de nem lehet.

Galgéezy Arpad egyszer, torténe-
tesen fogsagban, megtanult oroszul,
megszerette azokat a vele egytitt ra-



boskodé embereket, akik szdmara
az orosz koltészet a szellemi és lelki,
kovetkezésképpen a testi talélés esé-
lyét nytjtotta, és maga is beleszerel-
mesedett az orosz koltészetbe. Ha-
zakertlt, és forditani kezdett. Nem
mondhatom, hogy titokban, nem
volt ebben titkolnivald, inkabb azt
mondanam, hogy sokiig csak gy
maganak. Nem érdekelte, hogy egy-
egy miivet mdsok is leforditottak
mar magyarra, & csak piszmogott,
a legjobb, a legpontosabb magyar
megfeleldt kereste. Hogy mibél ¢élt
kozben, nem tudom. Voltaképpen
mindegy. Valamibsl megéliink, és
mellette alkotunk. Jél is van ez igy:
partizan moédjira miveljik, amire
alkalmassa tettitk magunkat, kozlé-
si kényszer nem nyomaszt. Id6 pedig
van, ha éppen nem l8nek, és nem ci-
pelnek kényszermunkdra, legfoljebb
kevesebbet alszunk.

Ebben az irodalmi nagytizemben,
amely vildgszerte futdszalagon dobja
piacra a konyvnek latszé valamiket,
csak partizankodva, kézmtves kis-
iparosként, a szeretettdl hajtva lehet
értékeset miivelni. Gyanim szerint
Galgdezy Arpad ugy partizankodta
végig az életét, hogy kozben retten-
t8en élvezte, amire egyszer elszanta
magat. Hihetetlen élmény, amikor
a legnehezebben fordithato, vagyis
az eredetiben a legegyszer(ibb, leg-
vildgosabb miivek sok elvétett kisér-

let utdn egyszerre magyarul is olyan
egyszerlien és vildgosan szélalnak
meg, mintha nem is forditdsok len-
nének. Ennél mélyebb szellemi ka-
landot nem ismerek. Az egyszeri
ember ilyenkor maganak a nyelvnek
valik a médiumava, feloldédik és
kidrad. Hangszerré valik, amelyen
nem tudni, voltaképpen ki is jatszik.
Csodalatos érzés hangszerré valni.
Bamulatos, ahogy hol Amati, hol
Stradivari, hol Guarneri ténusa sz6-
lal meg a forditébol. Nem lehet ezt
megérteni, és megmagyarazni se le-
het, noha sokan prébaltak.
Galgéczy Arpad az egész orosz
koltészetbe szerelmes, az ilyen szere-
lem valdban furcsa, mint nagy kote-
tének cime is sugallja. Klasszikusok,
romantikusok, modernek, minden-
ki belefér. Es belefér a lira, a verses
epika, minden. Nekem vannak ked-
venceim, péld4dul Tyutcsev. Amikor
orosz szakos egyetemista voltam,
nem lehetett Tyutcsev-kotethez jut-
ni, a jegyzetink csinyan leszolta,
szubjektiv idealistdnak mindsitet-
te, ettdl figyeltiink fel ra néhanyan.
1968 szeptemberében egy kijevi hazi-
bulin a konyvespolcon felfedeztem
kétkotetes kritikai kiaddsat, ezt a
konyvészeti ritkasagot, kezembe vet-
tem, bamultam, az izgalomtdl reme-
gett a kezem. A hdzigazda, ott tanuld
magyar egyetemista, lelkesedésemet
latva nekem ajandékozta. Legbecse-
sebb konyveim egyike azéta is. Egy-
szer néhany versét megprébéltam le-
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forditani. Nagyon jok Szab6 Lérinc
fordit4sai, de én még jobbat szeret-
tem volna. Hénapokig vacakoltam,
és nem tudtam elérni, hogy olyan
attetszd, tiszta és mély legyen, mint
oroszul.

Galgécezy Arpad forditéi mind-
ségét hadd érzékeltessem egy Tyut-
csev-verssel.

»lalalkoztunk — s halott szivembe
On életet hozott, csodat;

A drdga mult jutott eszembe,

S szivem melegség jarta at.

Mint késé cséndes 8szidSben
Jén egy perc, s szinte hallani:
Tavasz libben felénk a légben,

S megrezdiil benntink valami, —

Szbke Gyorgy

Az orok Anyégin

A vildgirodalom egyik legszebb 1é-
lektani regényét veheti kézbe 1ij ma-
gyar forditasban az olvasé. Galgdczy
Arpad 4tkoltése bétran sorolhaté
Bérczy Karoly még a mult szdzad-
ban keletkezett, illetve Aprily Lajos
szazadunk kozepén készilt Anyegin-
forditdsa mellé: a magyar mtfordi-
tas-irodalom két kimagaslé remeké-

14 € 2000

Ugy koltozote lelkembe tjra

A rég felejtett ahitat,

S gy nézem én gyonyodrbe fulva
A kedves szép vonasokat...

Csak allok néma kabulatban,
Mint hosszt tavollét utdn, —

S lam — egyre hallhatébb a dallam,
Mely bennem el se halt talan...

Nem, nemcsak emlékek rajatol
Lett Gjra szép az életem, —
On most is épp ugy elvardzsol,

”

S én most is épp ugy szereteml...
Holgyeim és uraim, ez maga a csoda.

Megjelent az Elet és Irodalom 200;.
mdrcius 9-ei sxdmaban.

nek szintjét érte el. Forditdsdban az
eredeti verses regény mozarti derfit
és mozarti mélységeket 6tvozé hang-
szerelése csendil fel. ,Nem egyszerii
regényt: verses regényt irok — jegyezte
volt fol Puskin —, érdégien nagy kii-
lonbség!”

Ordégien nehéz a m méltd ma-
gyar megszolaltatasa is. Nem mé-



ricskélni kell, hogy a harom forditas
kozil vajon melyik a jobb, illetve
legjobb: inkabb kiilénbozdségiik-
nek oriilni. Bérczy bajanak, Aprily
intellektualitasanak, Galgdczy fris-
sességének.

Nem hinném, hogy barmelyikii-
ké elavult volna vagy elavulna: sem
az eredetit, sem a forditdsokat nem
fenyegeti ez a veszély. Az id&beli
véltozas azért érzékelhetd: szdz-egy-
néhany évvel ezeldtt Bérczy szinte
megretten Puskin Tatjan4janak me-
részségén, midén a liny elséként,
kezdeményez8ként irja oly hiressé
valt, Ady altal is megénekelt leve-
lét Anyeginhez. Bérczy zavara for-
ditasaban jol tetten érhetd: ,En frok
onnek — e lépéssel mondhatok-e még
egyebet?” — inditja Tatjana levelét,
taldn még Tatjan4ndl is jobban meg-
ijedvén e lépéstsl. Aprily Tatjanaja
higgadtabban, kevesebb expresszivi-
téssal kezd bele levelébe: ,En frok le-
velet maganak — Kell tobb? Nem mond
ez eleget?” Galgdczynal viszont — mi-
ként az eredetiben — szinte kiszakad
a sz6 Tatjanabdl: ,frok magdnak — mit
tehetnék?”

Anyegin — Puskinnal egészen egy-
értelmiien —a férfiakrél elmélkedvén
arra gondol, amit Bérczy még csak fi-
noman koriilirva mer megjeleniteni:
»6s szeretet nélkiil, tobzédva élvezett”.
Aprilynal ez jéval konkrétabban,
nyiltabban hangzik fol: ,S sziv nél-
kiil szerelmeskedett”. Valami — kor-
szellem? szemérem? — azért Aprilyt,

a Baiar-Madas egykori igazgatojat
is zavarhatta. Galgdéczy megoldésa
az eredetihez hiven egyszer(, szoki-
monddé (de nem izléstelen, megttri a
nyomdafestéket): ,Es sziv nélkiil sze-
retkezett”.

Manapség, amikor mifelénk oly
konnyedén, felelStlentil és ostoban
rokonitjik, sét azonositjak az orosz
fogalmdt a szovjetével, jolesd érzés
olyan fordité alkotdsat lapozgatni,
aki a kettd kiilonbségét a maga bd-
rén igencsak megtapasztalhatta: a
Gulag tiboraiban tdltott évek so-
rdn Galgdczynak bdséges lehet8sé-
ge volt a fogolytart6 hatalom iranti,
nem éppen pozitiv érzelmeit az orosz
nép és az orosz nyelv irdnti vonzal-
matdl elvalasztani. Sikeres Anyegin-
forditdsabol idéziink, s ez 6rd maga-
ra is vonatkoztathato:

Nyolc év mule el ily hasztalan,
A legszebb kor im odavan.

A forditast az eredetivel egybevetd
kontrollszerkeszt8kben — a rajuk oly
sokat, de nem egészen megalapo-
zottan panaszkodé Németh Léaszlo
nyomdn — hajlamosak lennénk af-
féle akadékoskodd, epés nyelvi cen-
zorokat latni. Képzeljiitk magunk elé
viszont most ennek a mumusnak az
ellentettjét, aki — jeles Puskin-szak-
ért8, maga is miforditd — nem a
forditas ellen, a kdkan is csomot ke-
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resve, hanem annak tokéletesebbé
tétele érdekében sorolja észrevéte-
leit, s magunk el6tt latjuk Galgoczy
segitd munkatarsat, Szanté Gabor
Andrast.

Problematikusabbnak tlinnek a
szoveget kisérd jegyzetek, illetve a
maturandus didkolvasénak szege-
zett kérdések. S itt nem Grénicz Ist-
van vitathatatlanul alapos targyi tu-
ddsat vonjuk kétségbe, még kevésbé
egyik 6 forrasa, a kivalé Jurij Lot-
man kompetenciajit.

Kétetﬁnkbél — nem tudni, mi-
ért — hidnyzik az Anyegin (igaz, csak
tizedik

fejezete, amely az orosz szdzade-

toredékesen fennmaradt)

16 tarsadalmi-tarsasagi mozgalmait
jeleniti meg. Puskin maga emliti,
hogy e fejezet kéziratdt — nem egé-
szen alaptalan félelmében — elégette.
Barmennyire is tiszteletre méltd Ju-
rij Lotman érvelése e toredékes, be-
fejezetleniil maradt fejezet elhagyésa
mellett, mégis sajnaljuk, hogy emli-
tetlendil kimaradt a Gréanicz Istvan
szerkesztette kotetbdl. Puskin, igaz,
elégette a kéziratot. De nem ezt tette
Gogol a Holt lelkek masodik koteté-
vel? Melynek ugyancsak véletleniil
fennmaradt fejezeteit mégiscsak ol-
vashatjuk, magyarul is, s kér is len-
ne, ha nem olvashatnank.
Akérdések, illetve a targyi magya-
razatok éhatatlanul meg-megallitjak
az olvasét, aki a végén mar hajlamos

16 € 2000

lenne feltételezni, hogy nem szép-
irodalmi mtvet olvas, hanem egy, a
XIX. szazad eleji Oroszorszag targyi
rekonstrualdsara torekvd irodalmi
4satds teriiletén bolyong. Az Anye-
gin ugyan kétségkivil az orosz élet
enciklopédigja, mint Belinszkij egy-
koron talaléan nevezte, de nem fek-
tet-e tulzottan nagy sulyt az ,orosz”
jelz8re — s Shatatlanul a jelzett szo,
az »élet” rovdsara — a jegyzetek dsz-
szedllitdja? A tdrgyi magyardzatok
akarva-akaratlanul a foldre huzzak,
a foldon bukdacsoltatjak ezt az ég és
fold kozott szarnyald remekmiivet.
Mivesebben és tudomanyosabban
tan Ugy is fogalmazhatndm, hogy
a jegyzetek és a kérdések a konkrét
torténelmit emelik ki, az 6rok, 4lta-
lanos emberi rovasara. A szerepldk-
nek ez a foldhoz, sét réoghoz, pontos
id8hoz, sét naptarhoz kotése olyan,
mintha a Vardzsfuvola szerepldi ko-
zll csak Papagenot és Papagenat lat-
hatnank, s Taminét, illetve Paminat
szem el8l tévesztenénk.

A mUelemzés nem egzakt kémiai
analizdlé moédszer. Még kevésbé
bonctan: a méltanylandé alapossag-
gal izekre szedett anatomiai prepa-
ratumokbdl a mi madig él8, lélekz8
egészét vajmi nehezen tudnank wjra
Osszerakni.

Mitdl is szép az Anyegin? Hallgas-
suk meg Krudy Gyulat. ,Az Anyegin
verseib6l olyan vardzslat dramlik, amely
vardzslat minden korban, éregen vagy if-
jan forgassuk a lapokat: felejteti veliink



mindennapi életiink szomoriisdgdt vagy
sivdrsdgat. Az ifjisdg rajongdsa, a férfi-
kor enyhe rezignaltsdga, az éregség csen-
des elgondolkoddsa, amely a leghidegebb
szivben is életre ébred, amig Anyegintél
séhajtva elbiicstizunk: mindenkor olyan
olvasmdnnyd avatja e konyvet, amely-
nek népszertisége nem fiigg azx dramlé
divatoktol, mindig olvassdk, amig szivek
és szerelmek élnek e foldon.”

S most tissiik fel a mtvet kisérd
jegyzeteket: itt azt olvashatjuk, hogy
az Anyegin ynem szoritkozik a trividlis
szerelmi térténet elmonddsdra, hanem
jelentésrendszere szévegen kiviili bonyo-
lult haléjaval kétédik a valésdaghoz”.

Tessék elolvasni az Anyegint, majd
vélasztani: melyik leiras ragadja meg
inkabb az Anyegin lényegét?

Aggddom, hogy az olvasd a szi-
mos, kiilon-kilén kommentalt fatol
esetleg nem latja a lombozatukban
kiteljesedd erddt.

A mivet kovetkezetesen végig-
kisérd kérdésekre, be kell vallanom,
nemigen tudnék valaszolni. Csupan
az egyik utolsd, dsszegezd kérdést
idézném: ,Milyen jelek drulkodnak ar-
16l, hogy Puskin és Anyegin ugyanaz a
személy?” Vége, megbuktam. Ugyan-
is abban a hiszemben olvastam — és
olvasom ujra és ujra — az Anyegint,
hogy Puskin és Anyegin nem ugyan-
az a személy.

Mintha a jegyzetek szerzdje felal-
dozta volna magét a mdvet az iroda-

lomtudomany oltaran, s igy az Anye-
gin Ohatatlanul a torténelem illuszt-
raciojava fakul. Az operacié sikertilt,
a beteg meghalt,

Az Anyegin cselekményét Granicz
ptrividlis szerelmi torténet”-nek mi-
ndsiti, ami minddssze arra hivatott,
hogy a korabeli Oroszorszag képét
alafesse. Nos, ez a torténet Puskin
tolldan minden, csak nem trividlis.
Még csak nem is szigoruan korhoz
kotott. Ma ugyan taldin nem annyira
balokon, mint bulikon s diszkékban
ismerkednek a fiatalok, ami azonban
az érzelmi toltést s nem utolsdsorban
a ki nem mondott gondolatokat ille-
ti (a kiilsé latszat és a rejtett lényeg, a
férfitaktikat elméletben oly alaposan
kidolgozd, s végiil is mégsem olyan
kovetkezetesen alkalmazéd Anyegin,
az oly egyszerlinek tdnd, 4m a va-
l6sdgban igen mélyen gondolkodd
Tatjana, az illem, a szokas, illetve a
bels6é moral titkdztetése), amit elSke-
18bb miszéval az abrizolas lélektani
elmélyiiltségének is nevezhetnénk
— nem hiszem, hogy mindez csupin
torténelmileg meghaladott irodalmi
szépelgés, nosztalgia lenne napjaink-
ban. ,Oly régi e torténet, de mindig 1ij
marad” — mondhatndnk a Heine-
vers szavaival. A beteljesiiletlen sze-
relemre gondolok, a sorsszeriiségre,
s ami nem csupan az Anyeginnek,
hanem az egész puskini oeuvre-nek
is egyik alapveté gondolata: a bol-
dogsag keresésének igényére s egy-
ben illuzérikussdgara. Anyegin és
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Tatjana, férfi és né méssiga, egymadst
és ugyanakkor mast és mast akara-
sa (ahogy Karinthy irta: ,mind a ket-
t6 mdst akar — a férfi nét, a né férfir”)
—mindez ott fesziil az Anyeginben.

A jegyzetek mar-mér elfogultan
Anyegin-partiak — Tatjdna rovésara.
Tatjana — a jegyzetek szerint — leve-
lében irodalmi kdzhelyekben tudja
csak kifejezni érzelmeit, mig Anye-
gin meglepSen 8szinte és egyenes:
sidegen téle a képmutatds, talpig be-
cstiletes iriemberként” viselkedik, leg-
aldbbis a jegyzetek szerint, middn
Tatjana levelére vélaszol. A jegyze-
tek mellett — netalan helyett — azon-
ban nem art magihoz a kommentalt
szoveghez fordulnunk:

Se muilt, se dlom vissza nem tér,
A lelkem meg nem vijitom...
Maga szdmomra drdga testvér,
Talan még tébb is — nem tudom

— hallhatjuk, olvashatjuk Anyegin
vélaszaban.

Valéban olyan hatdrozott ez a
visszautasitas, mint a jegyzetek szer-
z8jének tinik? Valdban kozémbos
lenne egy férfinak az a né, aki az &8
szdmara »drdga testvér, taldn még tobb
is”? S ha tovabb olvassuk az Anye-
gint, mit lathatunk? Anyegin — par
nappal valasza utdn — fogja magat,

18 € 2000

és elmegy a Tatjdna névnapja al-
kalmabdl rendezett Osszejovetelre.
(Nyugodtan irhatom azt is, hogy
hazibulira.) Mindezt mar vajmi ne-
héz hatarozott visszautasitasként,
kikosarazasként értelmezni. (Hatha
—alatszat ellenére — a férfiak a hata-
rozatlanabbak?)

Nem azt kivdnom bizonygatni
— Graniczcal szemben —, hogy Anye-
gin a rossz és Tatjana a jo: minddsz-
sze azt 4llitom, hogy mind Tatjana,
mind Anyegin — Osszetett, arnyalt
figura. S nem utolsdsorban azt, hogy
Puskin igencsak mestere az elfogu-
latlan lélekdbrazolasnak. S még ta-
lan azt a kézhelynek ting igazsagot,
hogy az élet is, az érzelmek is, az em-
berek is (férfiak is, nék is) bonyolul-
tabbak, mint elsé latasra tlinik. Ak-
kor is, Oroszorszdgban is, ma is, itt
is. Ezért is érdemes (Gjra meg ujra)
olvasni az Anyegint. Nem csak érett-
ségiz8knek.

Azért, mert — végezetil megint
Krady Gyulat idézem — ,,éppen olyan
héditéan, szerelmetesen, gyengéd szi-
veket megigézden lépdel az olvasé elé,
mint egykor anydinkat boldogitotta. O
az, aki soha meg nem véniil, amig a ta-
vasy éuszaka latogatéba jar a foldre”

Megjelent a Beszéld 5. éufolyamanak
2. szdmaban, 1993. janudr 16.



Galgoczy Arpdd
forditasaibol

MIHAIL JURJEVICS LERMONTOV

Csondes éjjel kimegyek az ttra;
His homalyban szaz kavics ragyog;
Istenéhez fordul most a puszta,

S egymast szolitjak a csillagok.

Fent az égen tiindokld varazslat
Kék sugért gyujt alvo fold olén...
Miért emészti szivem tigy a banat?
Mire varok? min bankédom én?

Nem varok én semmit e vilagon,
Multamat se sajndlom ma mér;
Szabadsag és csend hondba vigyom,
Hol a béke édes dlma var!

Am, ha elaludnék, 6rok dlmom
Ne a dermeszt6 halél legyen,
De az élet luktets sugdrban
Aramoljon 4t a keblemen;

Nappal-¢éjjel btivés hangt muizsa
Szerelemrdl zengje vig dalat,

S egy hatalmas tdlgy f6lém borulva
Zugja el 6rokzold himnuszat.

(1841)
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MARINA CVETAJEVA

A foldi lét volgykatlandba zérva
Fulladozom, megbénit végzetem,
Betemetett a napok lavinaja,
Mint rabigat, vetném le életem.

Sirmélyi-néma téli menedékem.

Mit ajkaimra a haldl havaz:

Viruljak dérlepett sziromfehéren,
Ne adjon mdst sem isten, sem tavasz.

(1925)

Ha nézek a szarnyra keld levelekre,
Hogy szallnak al3, lepik utca kovét,
S hogy torli le 8ket a piktor ecsetje —
[gy véglegesiilhet a vasznon a kép.

Azt gondolom (6h, soha senki se vagyik
Olelni, simitani bus fejemet),
Lombcsticson, ahol csak a rozsda viragzik,
Levél vagyok én is —a fan feledett.

(1936)

ALEKSZANDR BLOK

A kocsmapult mellé ragadtam.
Minden — mindegy. Részeg vagyok.
A boldogsag — csillam alakban
Egy trojkan messze vagtatott...



A trojka szdzadok havaban,
Id8k kodében elmertil...

A felkavart eziist homdlyban
Szivemre furcsa mamor il...

A patkok, szikrakat lovellve,
Az éjbe fényt deritenek...

A cseng azt csacsogja egyre,
Hogy boldog én sosem leszek...

Csupdn a hdm, aranyban égve,
Hallatszik, latszik fényesen...

De lelkem... lelkem épp csak élne...
Tokrészegen... Tokrészegen...

(1908)

LESZJA UKRAJINKA
Diadal

A tavasz hetekig csivitelt, csacsogott,
S nem akartam tgyelni szavéra,

Pedig egyre hivott, tide dalba fogott,
Kacagott, ragyogott, de hiaba.

»Sose hivj — felelém —, e varazs ereje
S szavad 4rja le igysem igazhat:

Ragyogd mosolyod mire lenne, mire,
Ha a szivem emészti a banat?”

A tavasz nevetett: ,Ide nézz, csacsi vagy,
Leigazom a foldet igammal:
Zug a fenyves is, messze, feledve a fagy,

S a mez6 teleszérva virdggal,
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Odafent tavasz-ég fekettil, diborog,
Nyila fellegeit kortiléri,

S idelent puha-z6ld képenyében a rog
Nevemet leborulva dicséri.

Ha a hangom igéje a szivedig ér,
Szomor szived tjra feléled,

Hisz e dal mindent megigéz, ami él,
S a szivedben liiktet az élet!”

»Nem igaz!” — rebegem konokul, de tudom:
E gyantim ma hidba vitdz mar —

A szemem csupa konny, s ime zeng a dalom...
K6szonodm, tavaszom, leigaztal!

(1893)

FJODOR IVANOVICS TYUTCSEV

VYmom Poccuio HE TTOHSATD.
ApIIMHOM OOIIUM HE U3MEPHTB.
V Heit ocobenHas crarb.

B Poccuro MOXHO TOJIBKO BEPUT.

Oroszhont ész nem éri fel...
Es puszta r6f hidba méri:

O mas mértéket érdemel —
Oroszhont hinni kell. Megéri.

(1866)



© Fortepan, Gal Jozsef, 1931.
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W. H. Auden

EGY ZSARNOK SIRFELIRATA
(Epitaph on a Tyrant)

A tokéletest, a maga mddjan, azt akarta,

Sajit koltészete volt, lehetett érteni;

Mindent ismert, ami gyarl6 és emberi,

Es a hadsereg izgatta meg a flotta;

Ha nevetett, 8sz szenatorok csapkodtak térdiiket,
Es ha sirt, az utcdn meghaltak a gyerekek.

FORDITOTTA MESTERHAZI MONIKA



Darabos Eniké

Tiikor elott

Hogy, hogy nem, folyton valamilyen szeretkezésnél vagy altalaban a
szexnél kotink ki. Nincs ez igy rendben. Tobb tajleiras kéne. Vagy dics8sé-
ges szabadsagharc. Aldozatos kiizdelem a népért. Kutatni az igazségot, gon-
dolta Aragéniai Beatrix, és kiemelkedett a vizbdl. J6, mondjuk, a dics8séges
szabadsagharcot mell&ziik. A torokoket letudtuk, Bécset bevettiik, elegem
van a vérbdl. A vérontasbol, a vérfolyasbol, a vérrokonsagbol. Es a tébbi. Ez
utébbibdl kilondsen. Az egyenesagibol csaktigy, mint a gdrbébdl. Az igaz-
sdg meg, az igazat megvallva, maceras.

Orvosai javaslatara kezdett el egy tiznapos kurat a badeni csodavizben.
Ettdl tudniillik majd kigydgyul az dtkozott medd@ségbdl, és végre valahara
orokost fog sziilni felséges, legigazsdgosabb férjének, aki régota pedzegeti,
hogy kurviéra igazsagtalanul a sajat, kis, balkézrél valé fattyat fogja kinevez-
ni tréondrokosétil. De jolesik hangosan kimondani, hosszu, tottyands ty-vel,
mormolta maga elé Aragdniai Beatrix, mikdzben végigvonult a nedves kove-
ken, hogy apré papucsaba illessze nedves labfejét.

Ha ez igy maradna, draga lednyom, fogalmazott Matyas, kizarolag abban
az esetben, és elcsomagolta azt az ordenéré, sz8ros [6csét.

Konkrétan peniglen abban, ha az 8 igyekvd, hitvesi sundja mégsem
lenne hajlandé el8segiteni a torvények betartdsat és a kiralyi hatalom
megdrzését azzal, hogy fiut sziil a trénra. Mintha az ember (plane: né) ne-
velhetné térvényességre a kis csecsebecséjét. Felséges picsajat, hogy agy
mondjam. Mintha az csak gy szire-széra fiukat lokhetne a vilagra, tronra,
hatalomra.

Beatrix libab&ros lett. Huzatos ez a hely, nem képesek ezek még arra sem,
hogy becsiiletesen szigeteljenek. Micsoda sotét egy népség, istenem, meny-
nyire utdlok itt élni. Nézni, beszivni naponta a Dunat. A bdrébe ivodik mar
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bele barbér szavaik szaga. O, napfényes Napoly. O, hiis hulldmok. O, isteni
Vesuvio...

Rd4adasul ez meg jon itt a fattydval.

Ezzel a bal tokébdl kiszakadt magvaval. Hogy ebbdl kiralyt. Ebbdl a je-
lentéktelen jottmentbdl. Es akkor vele mi lesz? Oneki ezek itt akkor a fejére
fognak szarni. Beatrix kirdlynét ekkor heves szivdobogas fogta el. Most még
ezt megprobalja, ad egy esélyt ennek a blizolgd, badeni termalviznek. A bé-
csi orvosdoktor megeskiidott, hogy fenséges néi részei kedvezéen fogadjik
majd a naponta ismételt tléftirdSket, és végre mégiscsak képes lesz megter-
mékenyiilni.

Ezt is mennyire unja. Ezt az dllandé hercehurcat a puncija koril. Mi-
kozben ott az igazsig. A szép. Vagy mit tudom én, az erény, ugye, Bonfini?
Sziizesség és tisztasag. Semmit se tartsatok utdlatosabbnak a mocskos gyonyornél.
Bar azért ez enyhe tulzas. Neki ilyet adni a szdjaba. Adott volna akkor mast,
nemde, Antonio? Si, Altezza. Es hogy akkor mirél lenne sz6. Ne dlmodozz,
Antonio, egy né az én helyzetemben nem teheti meg ezt. lo non posso fare
questo, Antonio! Lassan mar torom az olaszt, ekodzott a sok északi barbar ko-
z6tt kihtil az anyanyelvem. Pedig milyen hévvel tudtam forgatni.

Es jon nekem a legaldzatosabban meg minden, hogy volna itt ez a kis
iras, melyet nekem, legkegyesebb urndnek ajanl, ki vagyok a szlizesség és az
erény példaképe. Istenem, hogy kellett rohogjek, mikor a kezembe kertilt.
En, a legkegyesebb isteni urnd. Mikor ott rontott volna ram a nyilt szinen,
hat, lattam az elborult tekintetén. En a valéban boldog Beatrix. Hét, ja, caro
mio, hacsak gy nem.

Ha tudnad, hogy a te valéoban boldog Beatrixod mindmdig nem élhette
meg a test gyonyorét. Kit soha nem juttatott el felséges és igazsagos ura a kéj
onkiviileti magasara. Mindazonaltal régéta tudom, hogy a Vezav haborgd
mélye forrong a testemben. Erzem, micsoda erd, az anyagnak miféle héje
szabadulna fel, ha ez a szerencsétlen Matyés kapirgalds és maszatolds helyett
amugy istenigazabél meg tudna baszni.

De nem tud.

Es akkor én jérjak fiird8be. Picsdmat aztatando, ugymond.

Ah, férfiak, sohajtott a felséges né, és fizdsan beburkolta magat arannyal
atvert selyem kontosébe. Hogy érthettem volna meg veled, Antonio, hogy
nem kompromittdlhatom magam egy ilyen kis porbafingo, italiai firkédsszal.
Hogy mveltség ide vagy oda, nekem mégiscsak kell a kiralyi trén a valagam
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ald. Marpedig ha nyiltan félrekefélek, tigy szabadulndnak ram ezek a barbar,
északi duvadok, hogy azonnal mehetnék vissza, ahonnan jottem, tires zseb-
bel, szégyenszemre. Nem, ezt igazdn nem varhatod el télem, foglalt helyet
Aragdniai Beatrix kiralyné szolgaldlanyai keze alatt, hogy gyégykuraja vé-
geztével visszacsomagoljak testét kirdlyi ruhaiba.

Nem azért csindlta végig ezt a tizenkét évet Mdtyas mellett, hogy csak ugy
eltinjon a stllyeszt8ben. Az a rengeteg targyalas, mérlegelés, ami a hazas-
sdgot megeldzte, istenem, azt hitte, mar sose fogja elvesziteni a sziizességét.
Kérdés, mikor vesziti el egy nd valdban a sziizességét? Nem akkor-e, ns-
vérkém, amikor olyan irtdzatosat élvez, hogy atszakad a lélekben az a gat, a
félelmek, szemérmek, hitek és tévképzetek felgyiilemlett gatja, mely elzarja
minden kifinomultabb testi 6romt81? Amikortol aztdn tgy fog szarnyalni az
agyban, mint valami megkisértett angyal. Horogni fog és tivolteni. Semmi
leAnyom, semmi névérem, semmi Grném.

Bér rebesgették, hogy & valami rangon aluli udvaronccal esetleg... Ugy
értve, még a Matyas-korszak elétt. De errdl 8 nem mondhat semmi biztosat.
A rebesgetSk mindig mindent jobban tudnak, ezért képesek akar ragasz-
kodni is az emberhez. Ragaszkodasuk pedig csak gy 8rizhetd meg, ha rajuk
hagyod. Legyen nekik igazuk. Es mivel a rebesget8k sokan vannak, jo, ha
szeretnek. Meg aztan egy napolyi udvaronc nem is allt olyan rosszul Beat-
rixnek, uhm, de még mennyire, hogy nem. A nyal dsszefutott a szijaban egy
nyalka, méretes udvaronc gondolatara. Bar azt azért enyhe tulzdsnak tartot-
ta, hogy tudniillik & ezt az 4llitélagos spanyol szeretSt hirtelen haragjaban
megfojtotta volna. Ezek mindenre képesek, sotét, miiveletlen fatuskok, sem-
mi stilusérzék, che razza di maleducato! Istenem, képesek lennének engem
megfojtani egy kanél vizben. Es ezeknek szervezz humanista udvartartast,
au, Carolina, ne cibald tigy a hajam, az istenért!

Amikor Népolybdl elindult, nem tudta, mi véarja Pannénia vad tajain.
Az afura vén bolond, a nevel&jik, Carafa is megrémitette. Megeshetik, irta
Carafa, hogy férje alruhédban, folismerhetetleniil fog elébe jonni, ezért vi-
gyazzon minden taldlkozésra, s mutatkozzék elmésnek. Ha pedig folismerné
a kirdlyt, titkolja el mindaddig, mig ez maga megismertetni nem akar, azutan
rogton szalljon le lovardl, adja meg neki a kell6 tiszteletet, de ne engedje
meg, hogy egyebet érintsen, mint a kezét.

Agyrém az egész. Miért jonne alruhdban, megbolondult taldn? Még az is

lehet, hogy pusztdn dlruhasdibdl tetves lesz? Hat, kihez ment & most hozz4,
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egy bohochoz? Meg aztan lassuk be, az sem esett neki tul jol, hogy a ndpolyi
szertartasra maga a férj el se jott, csak valami barbar vajda képviselte szemé-
lyét. Most akkor a vajdaval fog szexelni vagy a kirdllyal? Talan Pannénidban
kolesonadjik egymasnak nejeiket a férfiak?

Beatrix magyar kiralyné elkedvetlenedett. Aztan az a harom és fél hona-
pig tartd utazas Ndpolybdl Pannoéniaba. Viharos tengerek, rémalmok, mar-
cona idegenek. Es ha akkor fézott fel? Ha ott tortént valami végzetes felséges
néi petefészkében, ami miatt most mindenki habzé szajjal lemedd8kiraly-
nézi? Istenem, ugy kellett kidsni az utat a ho alél, mikor az orszag hatéraira
érkeztek. Mindene fazott. Petefészkében csak gy vacogtak a kiralyi magra
varé petesejtek.

Es akkor mit ad isten? Az anyésa vérja. J6, hogy pompas hintokat kiildétt
az eleddig csak képen latott hites ura, de ki a francnak hergeli fel vagyat egy
orszaghatarokon vérakozd, fagyos anyds? Azért ldssunk mar tisztan, sdhaj-
totta Beatrice, mikdzben habfehér testét megprobaltik fliz8ibe szuszakolni
udvarholgyei. Es ki nem szarja le, hogy arannyal és skéfiumos zold barsony-
takardval burkolta be a kiralyi hitves a flancos hintéit? Beatrix jégdara, és

messze az olvadas.

Aztén Székesfehérvar, tessék. Szildnkosra fagyott mocsar, ahol a fen-
séges urat el3szor él8ben megpillantja. Hidba az aranyozott satrak, hidba a
hatalmas mdglyak, Beatrice szikrazo jégtédmb. Pirulé orczdk, Antonio? Ne vic-
celj, arcidegzsabét lehetett kapni a nagy pannon hidegségtél. Es nem térdre
ereszkedés volt ama bizonyos koszontésben, hanem halalos végkimertilés.
Harom hétig fajt utdna, mikor pisiltem, mio caro, tegytik csak hozz4 nyu-
godtan. A nagy imadsagos tedeumozas alatt is annyira dssze kellett szori-
tanom a combjaimat, hogy majdnem belekékiilt a b6rom. Ez lenne a hires
nagy hazassag? Raad4sul a koronazason olyan ruhit kellett viselnie, amiben
a jobb karja és a hata meztelen maradt a szentelt olajjal valé folkenés czéljabdl.
Korondzasi paldst ide vagy oda, a csontjaiba ette be magat a templom szent-
séges hidege. Ugy kellett maganak bebeszélnie, hogy nem lesz itt baj, cicam,
j6 lesz ez, végre révbe értél, van egy kégazdag hapsid, beletltél a jéba, in-
nentdl kezdve az lehetsz, amire mindig is késztltél: vérbeli kiralynd, akinek
szavait tomegek lesik és kegyeire udvaroncok szazai pdlyaznak. Ami végtilis
be is jott. Valamennyire.

De azért hogy ezek kézzel esznek? Kozos talbol? A gyomra fordul fel mai
napig a gondolatra, hogy & valamelyik magyar f6ur szaros keze utan nyul a

28 € 2000



talba. Pfuj, porca miseria! Ezt a borzadalyt még az eskiivéi lakoma huszon-
négy fogasos ételsora meg a tlizijaték sem tudta azért feledtetni. Mennyit
harcolt aztan, hogy megvaltozzanak a kirdlyi udvart jellemz& étkezési szo-
kasok. Csak nem fog egy asztalnal iilni mindenféle jottment, biidos szaju
magyar nemessel?! Tett rola, hogy csak a legkdzelebbi bizalmasok tilhessenek
asztaldhoz. Aztdn megrendelte azokat a gyonyori modenai villakat! Milyen
jol szérakozott, mikor ezek a miiveletlen magyarok sznobsaghdl ugy tettek,
mintha tudndk, mire valé. De faarccal végigjatszotta, hadd szokjak a rendet,
ha mar & az etikett irdnti végtelen tiszteletbdl végigiilte unalmas lakomaikat,
melyeken vég nélkiil ment az a szinalmas férfitii melldongetés és a héborgés,
és amelyekre sose hoztak el feleségeiket. Az asszonynak otthon a helye, aztan
ha merev részegen hazaesik az ura, tegye csak szét neki a labat, és foganjon
fiat, ha jot akar, kiilonben a fényes tr valami tehetséges lotyo fattytjat teszi
majd meg orokoséiil. Bastardo, hogy ez megint eszébe kellett, hogy jusson...

Amikor az el6bb a badeni gyogyviz korbesimogatta testét, Beatrix
pillanatokra otthon érezte magat. Ha behunyta a szemét, érezte a viz lasst
mozgasat. Mint odahaza, Ndpolyban, amikor gyereklanyként Eleonéraval
megszoktek Carafa szigort szemei el6l, és mezteleniil fiirddtek a simoga-
té tengerben. Mit tudhattdl te errdl, Antonio? Angyalinak latszott akkori
életem, mert testem dpoldsan kiviil minden idémet magasztos tanulmanyok-
nak szanhattam. Blablabla. Mert testem apolasan kiviil valéjaban nemigen
érdekelt mas, caro mio, am mindaz, amit e fontos ténykedés soran meg-
ismertem és megtapasztaltam, valéban magasztos tanulmanyoknak nevez-
hets. Her6tom van ettdl az egész djtatos nyaltdl, amit rdm kentél, Maestro,
egész egyszerien hanynom kell t&le.

Mit tudhatsz te arrdl, hogy mit éreztem, amikor a selymesen lagy tenger
ndéi mivoltom legrejtettebb ékszerét korbenyalogatta? Mit tudhatsz te arrol
a bujan felfakado rozsarél, ami bennem akkor nyiladozni kezdett? El8szor
csak a bimbd jelent meg belsd szemeim eltt. Torékeny, harmatos rézsa-
bimbd, ami eleinte csak kiilonos erdvel litktetett, majd telt, htisos szirmok
bontakoztak ki a litomésban. Ugy éreztem, elalélok a gydnyoriségtdl, de
a titkos rdzsa egyre csak ontotta szirmait, tomott, stlyos petalumok bugy-
gyantak kelyhében, az Isteni Személy megpillantidsa nem okozhatott volna
nagyobb kéjt ennél a magasztos latvanynadl.

Percekig részesiiltem a latomasban, aztan Eleonéraval csak nevettiink,
hosszan, sokdig, abbahagyhatatlanul nevettiink. Eleonéra, draga névérem...
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Kés6bb még te is eldrultal. Csak sziilted egyre-masra férjednek a gyerekeket,
hirom év, harom gyermek, és 1dm, a két l[any utan a kotelez8en el8irt kisfid.
Ne neheztelj rdm, amiért irigységnek tlinnek e szavak, de azt hittem, a legtel-
jesebb életet mutatod meg nekem ott, gyerekkorunk eme artatlan jatékaban,
nem tudhattad, hogy nekem azéta se, hogy soha még olyan gyényért férfi
érintése nem tudott adni.

Beatrix hosszan allt lecsukott szemmel, és orrdban a badeni kéngdzok a
tenger sos levegdjévé finomodtak, mikdzben hagyta, hogy teste emlékezzen
arra a gyonyorre, melyet névérével ismert meg ezekben a lopott, gyerekkori
pillanatokban. Sose voltam szerelmes ebbe a marcona Matyasba, neked ezt
tudnod kell, megirtam, édes Eleonéram. De mondd, mit tehet egy nd, aki
levelet is csak gy irhat, mint egy férfi elkdtelezett menyasszonya? Neked
bizonyéra tudnod kell, ismered azt a terhet, mely korunkban a lednyok-
ra nehezedik, kiket apjuk pusztdn azért nevelt fel, hogy hatalma erésitése
érdekében valamely férfi 4gyaba juttasson, kinek aztdn lednyi s asszonyi
kotelessége gyereket sziilni. En is alévetettem magam ennek, elfogadtam ezt
a terhet, de titkos érainkra eskiiszom, soha egyetlen pillanatat nem élveztem
annak a szanalmas tigykodésnek, amivel hites uram engem az 4gyaban meg-
ajandékozni méltdztatott. Mert hogy baszdsnak nem nevezhetjiik, az talan a
legkevesebb, amit elmondhatok.

Anyénk halla utan tortént, hogy végre bepillanthattam legrejtettebb
szelencéjébe. Gyonyori aranyszelence volt, a leghiresebb napolyi 6tvos mun-
k4ja. Mindig kivéancsi voltam, mi lehet benne. Azt gondoltam, a kiralysig
legszebb ékszereit rejti, gyongyoket, dragakoveket képzeltem, dvesatok, gyi-
riik, gyémant mellboglarok és rubinkéves nyaklancok fényét rejtette anydm
kincses ladik4ja. Mindannyiszor, ha el6vette, elkiildott minket kozelébdl, és
az elmélkedésre hivatkozvdn maginyba vonult. Alig hétévesen gy képzel-
tem, ilyenkor eléveszi 8ket, kirakosgatja, és fényiitkben megmosdatja lelkét
Isten legnagyobb szolgélatara. Azt hittem, feldisziti magét ilyenkor az any4dm,
hogy jobban tetsszen az Uristennek. Azt hittem, a gyonyori ékszerekben
pompazd ndket Isten is jobban szereti. Kicsivel haldla utan végiil sikertlt ugy
intéznem, hogy belepillanthassak. Alig multam nyolc, addig nytjtéztam, ad-
dig pipiskedtem, mig levettem a titkos aranyszelencét, és végre kinyithattam.

Biborvoros barsonypéarnan fektdt a durvdn megmunkalt szoges ov és az
ostor. Azt hittem, elhdAnyom magam, olyan csalédott voltam. Mi ez az egész?
Micsoda 6rdogi csalds? Valaki talan ellopta a kincseket, és gunyt (iz bel8lem,
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hogy ilyen undorité targyakat tesz anyam legtitkosabb szelencéjébe? A szol-
galokra kezdtem gyanakodni, az irigységtSl mérgezett szivii udvarholgyekre,
anyam legbizalmasabb személyzetére. Sirni tudtam volna dithémben, ahogy
anyam 4gydra kiraktam azt a két borzaszté targyat. Tombolni, tivolteni lett
volna kedvem, ehelyett néma émelygéssel méregettem az arannyal kivert
dgytakardn fekvs dolgokat. Mint doglott patkanyok a gazdagon megrakott
asztal tetején.

De nem adtam fel, mindig nehezen adom fel az Almaimat. Hirtelen jott
otlettdl vezérelve, ledobtam kislanytestemrdl mindent, és felcsatoltam azt a
rémiiletes dvet, majd az ostort kezembe fogva elkezdtem magamat tiszta erd-
bdl iitlegelni. Valami szent 8riilet széllt meg, ugy képzeltem, a fajdalommal
atjart kétségbeesés hatdsara majd visszavaltoznak e rettenetes targyak azza,
aminek én képzeltem Sket, kristalyfény(i rubinok és ragyogd gyémantok fo-
rogtak a szemem el6tt, mikdzben héfehér testemen kiserkent a vér, és lassu
patakokban folyt végig a béromoén. Ekkor 1éptél te be, édes ndvérem. Ekkor
rohantél oda hozzam sikoltva, hogy azonnal hagyjam ezt abba, ekkor fogtak
le gyengéd, testvéri kezeid megvadult karomat, ekkor 6leltél magadhoz sir-
va, hogy édes Trixim, draga testvérkém, nem kell ezt, azonnal hagyd abba.
Ma is érzem finom ujjaid érintését, ahogy évatosan lefejted rolam azt a rette-
netes Ovet, ma is orromban van a hajad édes illata, ahogy ram hajolva 6lelsz,
bujtatsz, hogy mi tortént, hit, mi tortént velem, minek kell ezt csinalnom.
A cilicium és a flagellum aznap eltdint, 5rokre nyoma veszett, soha nem lat-
tam tobbé dlmaim ezen silany anyagbdl késziilt maradékdt, hacsak nem azt
vessziik, hogy mindmaig 6rz0m testemen a nyomait.

Mésnap tortént el3szor, hogy kettesben kiszoktiink a tengerre. Ne
szolj semmit, testvérkém, csak kovess, suttogtad a fiilembe, és én kovettelek
néman a kietlen folyosdkon, mert tudtam, hogy valami csod4val fogsz most
engem megajandékozni. Emlékszem, szogektdl felmart testem hogy sajgott,
amikor a langyos tengerviz nyaldosni kezdte sebeimet. Minden porcikam-
ban érzem ma is, ahogyan a lagy hulldimok az 6ltikbe vesznek, elvesztett
anyam tudott ilyen gyengéden olelni, én pedig dtadtam magam a viz lasst
mozgasanak, és hagytam, hogy ringasson. Isten kért igy bocsanatot lelkem-
t8l a raszabaditott Sriilet miatt, ha mdr a testem valdszintileg sohasem bo-
csathat meg, hiszen azéta emlékezik a szogek okozta rettenetre.

Egy darabig azt hittem, majd a szerelem. Lesz majd egy férfi, akinek ujjai
ugy tudnak megérinteni, hogy elcsitul majd a test minden fajdalma. Azt hit-
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tem, talan majd Matyas. Miért ne hihettem volna? De ma mar latom, hogy
testem, ez az 6rok istentagadd, nem képes megbocsatani. Istennek vége.
Marpedig istentelentil nem lehet gyermeket foganni.

Elfaradtam, holgyek, kérem, hagyjatok kicsit magamra, mondta Beatrix
magyar kiralynd, a Duna istenndje, a kortlotte szorgoskodé udvarholgyek-
nek. Elfaradtam, suttogta aztdn még egyszer titkkorképének, aki rezzenéste-
len, hideg tekintettel bAmult vissza rd a kiralyi diszek koztl.

© Fortepan, Vargha Zsuzsa, 1930.

32 @ 2000



Tabor Addm

OLDALSO REDONY

Itt a tavasz.

Felhtizom az dlmomra nyil6 oldalsé redényt.

Budai lakas felé utazom, ahol egy régebbi Almomban laktam.

Kiskertes, dimbes, de varosias negyed; oldalt volt a kapu, az elsd emeleti
egy vagy két szobaban éltem.

Tavasz lehetett.

Tobbszor mentem el vagy jottem oda haza, talan tobb dlomban.

En és mintha mégsem én.

Egyszerre ldtom messzebbrdl a hazat, a kertet, az utcit, amint jovok-megyek
és emlékszem beliilrdl mindenre.

A kétmadar az Upanisadbdl, aki eszi a gylimolcsot és aki nézi.

E wvers is valésdg, akdr az dlmomban a masik alom.

A nyitott oldalsé ablakon besziiremlik az otthonos szombati utcai zsibongés.

TETLENGES

Négy nap utaztam zuhogtam nemaludtam
radiéztam vonszolédtam faztam

az ismerdsok kihaltak a hazban

konyvbe lapoztam par szét ha talaltam

a duplafelhds eget kémleltem

egy perseida se GitOtt rajta rést
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sz(iktild sorokat {rtam papirokra

csak ami mar nincs annak van még bokra
koszaltam dombnak fel le a patakhoz

a té mocsaras négy Ssfat kivagtak

a lelkembdl meg negyven nyéri évet
Olmosan baktattam reményvesztve
mikor hirtelen 8z tdint fel a fak kozt
szelid vadallat el8szor a Kertben

Otodik nap szombat  szelid vadember
a Fa elétt végre megpihentem

(2016)

A MASODIK ARTATLANSAG KOR-HELYE

Abszolut majus  arborét
modern édenkert-rekonstrukcioé
masodik artatlansag kor-helye

a zold foldig kortyolom a napot
a horizontra bukni haladét

az épp nekem jaré id6St

fiatal tavaszom hetven fele

a nagy vagy semmit tétre sarkallét
A tilospiros granatalmat letépve
koztiik vélasztanom kellene

de ma csak az 6rémot iszom
koriilfog a potparadicsom

(2017)
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Leo Perutz

A kutyak beszélgetése

Az 1609. esztendd egy téli sabbat-napjan poroszlék toppantak be a zsi-
do Berl Landfahrernek a pragai zsidévarosi Ufergilein egyik hazdban levé
szobdjaba, és bekisérték 8t az dvirosi fogddba, amelyet a zsidok az egyiptomi
tomlocvarak emlékére »Pithon”-ként vagy »Ramszesz”-ként emlegettek. Az
itélet szerint masnap a sintértelepen két kébor kutya kozé felakasztva kellett
bevégeznie az életét.

Ezt a Berl Landfahrert egész életében tildozte a balsors. Kora ifjusagatol
fogva nem sikeriilt neki az égvilagon semmi. Sok mesterséggel prébalkozott,
igyekezett, torte magat, mégis olyan szegény maradt, hogy ugyanazt a kaba-
tot viselte sabbatkor és hétkoznap, mikor pedig masok minden félig-med-
dig jeles napon mdsik kabdatot hordtak. Utoljara a kornyék falvait bejarva
folvasarolta a leolt allatok bérét, marmint azt, amit a keresztény mészarosok
atengedtek neki; csakhogy ez olyan id6ben tortént, amikor a parasztok a
fejiikbe vették, hogy tizenkét krajcart koveteljenek egy lenytzott bérért,
amely még nyolcat sem ért. Az Ufergasse-i szomszédok azt mondogattak,
hogy ha a Landfahrer gyertyakkal kezd kereskedni, bizonyos, hogy nem
megy le tobbé a Nap. Ha dukatok hullanak az égbdl, a balszerencsés flotas
biztosan otthon il a kamrajaban, de ha kovek potyognak az égbdl, bezzeg az
utcan van. Nincs az a rog vagy gyokér, amelyben meg ne botlana, és ha van
kenyere, kése nincs, ha meg mindketts van, akkor sét nem talal se égen, se
foldon.

Hogy épp a szent sabbaton tartéztattdk le és vezették el, az tinnep 6romé-
bél ragadva ki, az szintén a balszerencséjéhez tartozott. Ugyanakkor nem

Fejezet az Ejjel a kéhid alatt c. regénybél (Nachts unter der steinernen Briicke [1953'] © Paul
Zsolnay Verlag, Wien, 1975, 2000). A regény forditisa el6késziiletben a Gondolat Kiadénal.

2000 &3 35



mondhatd, hogy & maga teljesen 4rtatlan lett volna a dologban, hiszen a
valédi szerencsétlenség nem Istentdl jon. Landfahrer, ahogy azt maga is el-
ismerte, szokatlanul alacsony 4ron, egy cobolyprémmel szegélyezett kabdtot
és egy hosszu1 ujju barsonyruhdt vasarolt egy katonatél. Nem tudta, hogy
Strassoldo ezredes, az évarosban dllomasozd csaszari csapatok parancsnoka,
akit a csaszar a nyugtalan idékre valé tekintettel teljhatalommal ruhdzott
fol, két napja févesztés terhe mellett megtiltotta, hogy katonaktél barki bar-
mit vegyen, hacsak az eladé 6] nem tudja mutatni parancsnokanak irdsos
engedélyét a holmi eladasara. Ugyanis az dvarosban ismeretlen kilét( kato-
nak tobb betorést kovettek el, és draga kelméket, fiiggdonydket és ruhdkat
tulajdonitottak el nemes csaladok hazaibdl. A tilalmat a szok4snak megfele-
18en valamennyi zsidévarosi istenhézaban kihirdették: a Régi és az Uj zsina-
gbgaban, a Pinkasz-, a Klausz- a Cigdny-, a Meisl-zsinagdgdban, a Magas- és a
Régi-tj zsinagdgdban, de Berl Landfahrer éppen aznap tgy elmertilt otthon,
a szobdjaban a Raja Mehemna avagy A hiiséges pdsztor titkos tanaiban, hogy
megfeledkezett a zsinagdga folkeresésérdl. Mihelyt megtudta, hogy lopott
holmi keriilt a kezébe, természetesen atadta a cobolyprémes kabatot és a
barsonyruhdt a hitkdzség eldljardjanak. Csakhogy mar késd volt; az dvarosi
csapatok parancsnokat felb@szitette, hogy fittyet hanytak a tiltdsanak, és
hajthatatlan volt. Igy aztdn Berl Landfahrernek mésnap reggel int8 példa
gyanant a bitén kellett légnia a két kutya kozott.

A rangidds zsidok és a zsidé tanacsosok minden téliik telhetét meg-
tettek, hogy elharitsak a feje folil ezt a végzetet, flihoz-fahoz szaladtak,
kérleltek, igértek — mindhidba. Ugy tint, a sors erdi dsszeeskiidtek Berl
Landfahrer ellen. A csaszar elStti audiencia sem volt kieszkdzolhetd, még a
kalyhafttSje kozbenjarasaval sem — a csdszar lazas betegen agyban fekiidt, és
a kapucinusok kolostoraban, font, a Hradzsinban éjjel-nappal kilenc szerze-
tes imadkozott a gydgyuldsaért. Czernin von Chudenitz ur felesége rokon-
sagban 4llt Strassoldo ezredessel, csakhogy & neudecki birtokén tartézko-
dott, Pragatél haromnapi postakocsi-ttra. A keresztes rendiek kolostoranak
a zsidok irant jéindulattal viseltets és tekintélyét az érdekiikben tobbszor
latba vetd perjele épp Réméba volt uton. Es a magassagos rabbi, a vezetd és
az utmutatd vilagossag a szamiizetésben, rég a masik vilagban volt mar.

A két kdbor eb nem vétett semmit. Nekik csak a zsid6 szégyenének foko-
z4sa végett kellett meghalniuk. Es nekik senkijitk nem volt, aki sz6t emelhe-
tett volna értiik.
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Az egyik ott is volt mar a celldban, amikor a kulcsér bevezette oda Berl
Landfahrert. A nagy, csontt4 sovdnyodott parasztudvari kutydnak loncsos
vordsesbarna bundaja és szép, nagy szeme volt. Elveszithette a gazdajit vagy
megszokhetett téle, mindenesetre mar néhany napja éhesen kodorgott az
6varos utcdin. Most egy csonton ragddott, amelyet a kulcsar vetett oda neki.
Amikor a kulcsar Berl Landfahrerrel belépett a zarkaba, a kutya félemelte a
fejét és morgott.

Berl Landfahrer aggodalmasan nézegette sorstarsat. Bizalmatlan volt a
nagy kutydak irdnt, a parasztudvarokban &k voltak a legad4zabb ellenségei;
mindig sajnaltak téle a megvasarolt és a vallara vetett allatbSroket.

—Harap? — kérdezte.

—Nem - felelte az 8r. — Ne bantsd, akkor 6 sem fog bantani. J6 lesz, ha ki-
jottok egymdssal, mert reggel egytitt mentek a Hinnom volgyébe.

Es bezdrva maga mogott az ajtét, magara hagyta Berlt a kutyaval.

A Hinnom vélgye: igy nevezik a zsidok a poklot. A kulcsar ismerte a nyel-
viiket; elég zsiddval volt mér dolga a fogdaban.

— A Hinnom vélgyébe! — mormolta megborzongva Berl Landfahrer. ,Tud-
jais ez, hova megyek! Ismer taldn? Gonoszsagb6l mondta; mar a pillantasa
is olyan, hogy ha rdnéz a vizre, elpusztulnak a halak. A Hinnom volgyébe!
Igazsagos és orok Isten; nem panaszképp vagy szemrehdnydsképpen, de te
aztan igazdn lattad, hogyan szenteltem az életemet a tanuldsnak, az imad-
kozasnak és a bojtolésnek, és miként kerestem meg, tisztességben, a napi
betevémet.”

Séhajtva pillantott fol az égre a rdcsos ablakon 4t.

— Harom csillagot latok — mondta —, vége a sabbatnak. Ndlam otthon,

a szomszéd szobaban ott il most Simon Brandeis, a sorméré és a felesége, a
Gittel. Simon elmondta a Havdalat, a szombatbucsuztatas imajat, és most

a jovd heti aldast énekli, szivbdl kivanva maganak és a feleségének ,,6romet,
egészséget, ahogyan mindig kérted; ne érjen soha véget”, mire a Gittel, mint
minden sabbat-tavozéskor, hozzateszi a maga versikéjét: »Amen, émen! [gy
legyen ezen a f6ldén, a Messids még ez évben jojjon!” Es most talan, mig
begyujtanak a tiizhelybe, és az asztalra teszik az esti levest, rélam beszélnek,
és szegény Berl Landfahrernek vagy taldn a j6 Berl Landfahrernek neveznek,
hisz épp tegnap adtam megint a Gittelnek olajat a sabeszlampaba meg bort a
Kiddusra; nem volt pénze, hogy megvegye, ami kell. Ma szegény vagy jé Berl
Landfahrernek mondanak az emberek, holnap én leszek a ,boldog emléke-
zet(i Berl Landfahrer, béke legyen vele”. Ma az a Berl Landfahrer vagyok, aki
az Ufergasséban, A kakashoz cimzett hazban lakik, holnap az a Berl Landfah-
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rer leszek, aki odadt van, az Igazsagban. Tegnap még nem tudtam, milyen jé
dolgom van: azt ettem, amit csak megkivantam, olvastam az [rast, és estén-
ként az 4gyamba fekiidtem. Ma ellenségeim kezére adattam. Kinek panaszol-
jam? A fold kéveinek kell elpanaszolnom. Mi haszna? El kell viselnem, hogy
az torténik, amit az Ur nekem rendelt. Dicséség néked, 6rok és igazségos
biré! A hiiség Istene vagy, s minden tetted hiba nélkl valé.

Es mivel besotétedett, arccal kelet felé fordult s elmondta az esti imat.
Majd tigy kuporodott le a foldre a cella egyik sarkaban, hogy szemmel tart-
hassa a kutyat, amely most megint morgott.

—Hideg van, akarha &ssze akarna fagyni az ég a folddel — mondta. — A ku-
tya sem akar békén maradni; morog és vicsoritja a fogat. Hit még, ha tudna,
mi var ra! De egy ilyesforma allat — mit veszithet, mit8l lehet megfosztani?

A ember a ruachjit vesziti el, a szellemi [ényegét; mi, zsidok pedig minden-
ki masnal tobbet veszitiink az élettiinkkel, mert ugyan mit tudnak a tobbiek
arrdl az édes boldogsigrél, amely jambor 8seink konyveiben, »a kaldszszedés
konyvé”-ben, »a négy sor konyvé”-ben és ,a Fény konyvében” elmélyedve
tolt el benniinket?

Lehunyta a szemét, és gondolatban a titkos tan magassdgaiba és mélysé-
geibe meneklt, amely tan tiz |épcsdn 4tal Isten angyalaihoz vezet. Azért
tette ezt, mert irva van: ,Foglalkozz buzgdn a bolcsesség és a megismerés tit-
kaival, akkor tavozand téled a masnaptol valo félelem”. Es Berl Landfahrer-
ben nagy volt a masnaptdél valé félelem, annyira, hogy alig lehetett kibirni.

Gondolatban bejarta az isteni hatalmak vilagat, amelyet a beavatottak
Apirjonnak neveznek, ami annyit tesz, ,menyegz8i gyaloghintd”, s ahol az
»orokke vilaglék” honosak, akiket »a bolcs belatdst hozék” néven is emlite-
nek; 8k e vildg tdmaszai és tartdoszlopai. Eltdprengett ama mozgatder8kon,
amelyeket a négybet{is istennév rejt magaba, és az Sket urald titokzatos
valakin, akit »a rejtettek Legrejtettebbiké”-nek neveznek, és aki »teljességgel
megismerhetetlen”. Lelki szemei el8tt sorban folvonultatta az dbécé bettit,
csak a beavatottak szdmara ismert jelentéstikkel egytitt; 4am amikor a Khaf-
hoz ért, amely, ha sz végén 4ll, nem mas, mint Isten mosolya, nyilt a zdrka-
ajtd, és a kulcsar belokte hozza a masodik kutyat.

Ez egy bozontos szérd fehér pudli volt, a jobb szeme és a bal fiile alatt
egy-egy fekete folttal. Berl Landfahrer ismerte, ahogy az egész pragai zsido-
véros ismerte a kutyat, minthogy az hosszu évekig Mordechai Meisl hazdnal
lakott, a gazdag Meislnél, aki aztdn szegény emberként halt meg. Mordechai
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Meisl haldla éta a pudli szabadon koszélt az dvaros és a zsidévaros utcain,
hol itt kutatott élelem utan, hol ott, és baratsagos volt mindenkivel, de 1j
gazdat nem akart.

— A boldog emlékezeti Meisl pudlija — mormolta débbenten Berl Land-
fahrer. — Hat 6rd is kimondtdk a szentenciit! Ugyan ki josolhatta volna meg
a Meislnek, hogy egyszer a bitdn 1é6g majd a kutyaja!

Landfahrer elnézte, hogyan tidvozlik egymast kutyamoédra az ebek, ame-
lyek csaholva dsszeakaszkodtak és birkozva hemperegtek. Am hamarosan
megelégelte a ldsrmazasukat, mert sehogy nem akartdk abbahagyni a celldban
a kergetdzést, a morgast és az ugatést. Es lassanként az egész vérosnegyed
kutyai bekapcsolédtak; hol a kozelbdl, hol messzebbrél hangzott £l az uga-
tas és vonitas.

— Csond legyen! — rivallt rd dithosen a két kutyara Berl Landfahrer.
—Musz4j nektek dllanddan ugatni és morogni, nem tudtok nyugton marad-
ni?! Késé van, az emberek aludni akarnak.

Csakhogy falra hanyt borsé volt; a kutyak nem hallgattak ra, s egyre csak
larmaztak és tomboltak. Berl Landfahrer jo darabig reménykedve varta, hat-
ha végiil csak belefaradnak a hanctrozasba és lefekszenek aludni. O maga
nem is gondolt alvédsra; tudta, hogy nem jonne 4dlom a szemére. Ezen az éjje-
len csendesen elmélyedve az utolsé érdjaig dsszekottetésben akart maradni
a szent targyakkal és er8kkel, 4m a kutydk nem hagytak.

Tudvalévd, hogy a Kabbala, a titkos tan, nagy és kiilonleges erdket kol-
cs6éndz annak, aki a mélységeibe hatol, aki bejarja szakadékait és megmassza
magaslatait. Berl Landfahrer nem hasznélhatta fol ezeket az erdket sajat éle-
te megmentésére, minthogy ezzel ellene szegiilt volna Isten akaratanak. De
urrd lehetett segitségiikkel ezeken a teremtményeken, amelyek nem akartak
engedelmeskedni neki.

A magassagos rabbirdl az a hir jrta, hogy tgy beszélt a Melochokkal
— az angyalokkal — mintha a szolgai lennének. O, Berl Landfahrer azonban
még soha életében nem 4llitotta szolgilatdba a kiftirkészett titkokat és azok
madgikus erejét, minthogy félénk természet volt, és tudta: a titkos tan ldngja
fellobbantja és elemészti mindazt, ami nem olyan t{iz, mint 8 maga. Most,
emez 6ran azonban a szorongastdl reszketve elhatdrozta, hogy megprébilja
a titkos igével és az Urhoz valé mégikus felfohaszkodéssal megzabolézni a
féktelen és bosszantd kutydkat, amelyek ezen az utolso éjszakdn minden-
dron meg akartak fosztani lelke békéjétsl és Isten kozelségétdl.
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Megvirta, mig elébujik a felh8k mogiil a hold, s akkor a Vidv betfit rajzol-
ta ujjaval a cella falait borité porba. Minden megidézésnek ezzel a jellel kell
kezd&dnie, mert a Vdvban egyestil az ég a vilag 6rok alapjaval.

A Vv al4 a Bika jelét rajzolta, minthogy ez a jel a f6ldon, az embervilag
alatt él6 dsszes teremtményt magaba foglalja. Emellé az isteni tron-kocsi
jelét irta a porba, s az al4, a megszabott sorrendben, hetet az [sten tiz neve
kozil, elsd8ként az Ehiehet, ami annyit jelent: ,a Mindig”, mert az ebben a
névben lakozé er8k vezérlik és irdnyitjak a Bikat. S az Ehich al4 azt a bet(ijét
irta az 4bécének, amely erdt és hatalmat rejt magaban.

Ezutidn megviarta, hogy ismét eltlinjék a felhdk mogott a hold. Ekkor Isten
tiz angyalét hivta, a neviikén szélitva Sket; Isten kézmiveseit, akik O és
a vilag kozott dllnak. Neveik pedig: a Korona, a Bélcsesség, a Megértés, a Ke-
gyelem, az isteni Igazsdgszolgdltatds, a Maradandésdg, a Pompa, a Felség, a Fun-
ddmentum és az Isten Kirdlysdga. Suttogva idézte meg a hdrom &shatalmat.

S végiil zengd hangon szdlitotta az alsébb szférdk angyalseregeit: a Fényeket,
a Kerekeket és a Szentség dllatait.

—Nem tudom, miért kiabal. Nem mindig lehet ket megérteni. Lehet,
hogy éhes — mondta ebben a pillanatban a pudli a hazérz8 kutyanak.

Berl Landfahrer soha nem tudta meg, milyen hiba cstszott a vardzsigé-
jébe. Az elsd istennév ald a Thet betfit irta, csakhogy megcsalta az emléke-
zete. A Thetben ugyanis nem az eré és a hatalom lakozik, hanem a dolgok
mélyére hatolés és a megismerés. Es a megidézd igének ez a megvéltoztatasa
azt eredményezte, hogy nem hatalmat nyert a teremtmények f6lott, csak a
nyelviiket értette meg.

Nem torte a fejét a dolgon, nem is csodalkozott rajta, hogy egyszeriben
megértette, amit a pudli a hdz&érz8 kutydnak mond. Magétol értet6dének
tlint szdmara, hogy érti: olyan egyszer( és konnyti volt. Csak azon csodalko-
zott, hogyhogy nem értette eddig.

Amennyire tudott, kényelmesen elhelyezkedett a zdrka sarkdban, és hall-
gatta a kutyék beszélgetését.

—Ehes, az én is vagyok — morogta a hazérzé kutya.

— Elviszlek holnap a mészarszékhez — igérte neki a pudli. — Ti, falusi ku-
tyak nem igazodtok el egyediil. Jarsz majd egy kicsit a két hatsé labadon, egy
bottal a szadban, és ezért a mutatvanyért adnak majd egy szép csontot, rajta
egy kis hussal és kovérjével.

— Otthon a gazddméknal is kaptam csontot, és nem kellett érte két [abon
jarnom — jelentette ki a haz8rz8. — Kését is kaptam. A hézat kellett &riznem
érte, és arra ligyelnem, hogy a rékak meg ne dézsmaljak a libainkat.
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—Rokak? Azok meg micsodak? — kérdezte a pudli.

— A rokak... — ismételte a falusi kutya. — Hogy magyarazzam el neked, mik
azok a rokak? Nincsen gazddjuk. Az erdében élnek. Ejjelente meg bejénnek
a faluba, és libat lopnak. Ezek a rokdk.

—Es mi az az erd8? — tudakolta a pudli.

—Nem tudsz te semmit! — morogta a falusi kutya. — Az erd8, az nem ha-
rom vagy négy fa, hanem... nem tudom, hogy magyarazzam el... ahova csak
nézel, csupa fa. Es a fak mdgott is fak vannak. Onnan jénnek a rokék. Ha
elvittek egy libankat, kaptam a hatamra a bottal!

— Engem sose vertek meg — dicsekedett a pudli. — Akkor se, amikor két
labon jarni meg tdncolni tanitott a gazddm. Mindig kedves volt velem. Ne-
kiink is volt egypar libdnk, de a rékék békén hagytak Sket, mert itt nincse-
nek erdék, ahonnan rokék johetnének. Ha volnanak errefelé erd6k meg
rokak, megmondta volna a gazddm. Mindent elmondott nekem, semmit se
titkolt el. Képzeld, azt is tudom, hova 4sta el a pénzt, amit nem akarta, hogy
megtalaljak nala, és hogy kit illet az a pénz.

—Igen, elassak a pénzt — erésitette meg a falusi eb. — De minek? Azt nem
lehet megenni.

— Ezt te nem érted — mondta félényesen a pudli. — Igenis, okos dolog el-
4sni a pénzt. Minden okos volt, amit a gazdam tett. Mellette voltam akkor éj-
jel, amikor vaszonba csavarva elvitték. De még el6tte jott hozza valaki, pénzt
hozott neki egy zacskéban; azt mondta, nyolcvan gulden, és ezzel vissza van
fizetve az addssaga. A gazddm elkisérte az ajtéhoz; nagyon lassan ment, mert
beteg volt, és ahogy jott vissza, ezt kérdezte t8lem: ,Mit kezdjek én most
ezzel a pénzzel? Elloktem magamtol a pénzt, és tessék: fut utdinam. Nem sza-
bad, hogy megtalaljak itt, egy garast sem szabad itt talalniuk; még ma este el
kell tiintetnem innen. De hov4, mondd meg, hova?” Kohogott, fajdalmakra
panaszkodott és végig egy kenddcskét tartott a szdja elé. Majd azt mondta:
slsmerek valakit, akinek soha nem volt szerencséje; neki segitség lehetne
ez a pénz. Szerencsét — azt nem tudok rd hagyni, de ez a nyolcvan gulden
legyen az 6vé.” S régton ezutan a homlokara csapott, ismét kohogott, és
nevetett. ,Ez 8: a Berl Landfahrer — ha itt aranyak potyognak, akkor bizto-
san nincs itt a joember: valahol a falvakban tekereg a taligdjaval. Hat bizony;
az ilyenen nehéz segiteni.” Gondolkodott egy darabig, majd vette a botjit,
kalapjat és a kabétjat meg a zacskot is, és végiggyalogoltunk az utcédkon, ki a
folyopartra; ott godrot kapartatott velem, és eldsta a zacskot. Aztan gy szélt:
»Ha a Berl Landfahrer visszajon a varosba, megfogod a kaftanja szegélyét, és
idevezeted; ez a pénz az 6vé, de én mar nem tudom odaadni neki, mert még
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ma megtérek a TeremtSmhoz. Ismered a Berl Landfahrert: egy kicsit gorbén
jar, és hianyzik elol hdrom foga.”

— Az nem j6 — vetette kdzbe a falusi kutya. — Akkor hagyja abba a csont-
ragast. Kasat egyen, mondd meg neki.

— Csakhogy én nem ismertem és ma sem ismerem a Berl Landfahrert
— kiéltotta a pudli. - Nem emlékszem ré. [gy aztdn még ma is ott van a pénz
a foldben. Hogyan lathassam, kinek hianyzik elol a foga, hat kitatott pofa-
val szaladgalnak az emberek az utcan?! Honnan tudhatnam, melyikiik a Berl
Landfahrer?

Berl Landfahrer az imént csodalkozva hallotta, hogy réla van sz, és on-
nantdl fesziilt figyelemmel kovette a kutydk tarsalgdsat. S most, hallvan,
hogy Meisl pudlija évek 6ta 8t kereste, elSjott a sarokbdl, ahova bevackolta
magat, s szemrehdnydan és szomortan ezt mondta:

—En vagyok Berl Landfahrer.

— Te vagy a Berl Landfahrer?? — kialtotta a pudlikutya, és izgatott fark-
csovalassal a hatsé labaira allva szolgalt. — Mutasd csak! Nyisd ki a szad! ...
Igen, hidnyzanak a fogaid. Te vagy hat a Berl Landfahrer! Rendben; holnap
elmegylink, és megmutatom, hol van elasva a pénzed.

S azzal visszahuppant a mells8 labaira.

—Holnap!? — kidltotta metszSen éles kacagassal Berl Landfahrer. — Hol-
nap?? Hat hiszen én vagyok Berl Landfahrer! Holnap mind a harmunkat
folakasztanak.

—Miért akasztandnak 6l engem? — kérdezte megrokonyddve a pudli.

—Igy sz6l a parancs — vildgositotta fol Berl Landfahrer.

— Téged lehet, hogy folakasztanak — vélte a pudli —, engem ugyan nem.
Engem fol nem akasztanak. Csak nyissak ki az ajtét, és mar el is szeleltem.

Megfordult néhanyszor a tengelye koriil, aztan lefektdt a cella kovére.

—Most aludni akarok — mondta. — Te is hajtsd le a fejed a labaid kozé!
Széval te vagy a Berl Landfahrer. Nem, engem aztan fol nem akasztanak!

Es elaludt.

Pirkadatkor nyilt a cellaajtd, de nem a hohér jott Berl Landfahrerért,
hogy a kivégz8helyre vezesse, hanem Rebbe Amschel és Rebbe Simcha
zsidétanacs-tagok 1éptek a zdrkdba. A sok kérlelés és elszant puhitds nyomdn
Strassoldo ezredes ur végil hajlandénak mutatkozott 6tszdz gulden viéltsag-
dij fejében, amelyet a zsidé vének tandcsanak haladéktalanul meg kellett
fizetnie, elengedni Berl Landfahrer biintetését.
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— Szabadsdgot hozunk a fogolynak és megvaltést a bilincsbe vertnek
—kidltotta Rebbe Amschel — Dicsérjétek Istent, aki nem vonta meg t8liink
kegyelmét!

Rebbe Simcha ugyanezt mondta, csak kevésbé emelkedett szavakkal:
—Rebbe Berl, 6n szabad. Ki van fizetve magéért a valtsagdij. Hazamehet.

De ugy tiint, mintha Berl Landfahrer nem értette volna meg.

— A kutya! A kutya! — kialtozta. — Hol az a kutya; az el8bb még itt volt!
Meisl kutyaja. Tudja, hol van eldsva a pénzem. Nyolcvan gulden!

—Rebbe Berl, 6n szabad — ismételték a zsidotanacs tagjai. — Nem érti?
Isten segitett, a maga biintetése el van engedve. Hazamehet.

— A kutya! A kutya! —jajongta Berl Landfahrer. -Nem lattatok?! Kiiszkolt
az ajton! Meisl pudlikutyéja; meg kell talalnom. Nyolevan gulden! En sze-
rencsétlen, én sorstildozott! Hol a kutya?!

Még sok évvel késdbb is lattak a pragai zsidévarosban és az 6varos-
ban; mindenféle kutyak utan loholt, magahoz csalogatta és elkapta, majd
arrol faggatta 8ket, hogy nem lattak-e a fehér pudlit, akinek fekete folt van
szeme alatt meg a fiilén, és ha taldlkozndnak vele, mondjak meg neki, hogy
nem akasztottak fol a Berl Landfahrert, és a pudli jojjon el hozza az Ufergas-
séba; semmi bintéd4sa nem fog esni, nem akarjak felakasztani; érte, a pud-
liért is ki lett fizetve a valtsagdij. A kutyak feléje kaptak, és kitépték magu-
kat a fogasabdl, 8 pedig futott utdnuk, a gyerekek meg Sutdna futottak; s a
felndttek a fejiiket csévalva mondtak: — Ez a szegény Berl Landfahrer! Azon
az éjszakdn 6rokre megzavarodott a lelke és az elméje a rettegéstdl.
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Schreiner Dénes

Mosolyalbum

(EGY TUNEMENY LEIRASA)

Tl’ll minden moddozatan, ahogy
konkrétan megjelenik, okan, ami
kivaltja, tipusan, mely megfigyelhe-
t8 az arcon, dinamikd4jan, amint az
idében végbemegy, a mosoly olyan
jelenségnek mutatkozik, melyben
az emberi létezés dGnmagdhoz jut el.
Noha ez az eljutds uralhatatlannak
és leirhatatlannak bizonyul, kivéte-
les pillanataiban egy rejt8zés nélkdili
tiszta megjelenés igéretét hordozza
magaban. A kovetkez8kben a mo-
solyrdl és a mosolygasrdl lesz sz,
melyeket konkrét, megtapasztalha-
té jelenségformai alapjan prébilom
koriilirni. Ennek soran a kévetkezd
meglatasokat szeretném igazolni:

Nincs mosolyalbum, a mosoly egye-
di esemény, s mivel a Masikra irdanyul,
birtokolhatatlan. Megteremti az arcot
és a tekintetet.

A mosoly eredendéen tébbértel-
mda.

A mosoly nem azonos a nevetéssel,

tartdzkodobb, felfed és elrejt egyszer-

re. A mosoly kiterjedhet az egész arcra
és testre is.

A mosolynak sajat tér- és idSbelisé-
ge van, 6nallé mozgassal.

A mosoly lefényképezhetetlen, a le-
fotézott mosoly senkire (sem) irdnyul,
tehat nem mosoly.

A gordg szobrok archaikus moso-
lyan megmutatkozik a mosoly multra-
irdnyuldsa. Melankdlidja egy olyan 1ét
emléke, mikor az emberi, az isteni és a
halotti lét finoman 4tjarta egymadst.

A magamban mosolygas és a vila-
gon mosolygds soran a mosoly mint-
egy szétszorddik, megteremtve egy
virtualis személyt.

A gyermek mosolygdsa tudatossig
elétti tudatossdg révén torténik, mely-
ben a test és a lélek szétvalasa elStt
megsziletik az arc.

Az egyes ember mosolya egy lehe-
t8ségét tekintve végtelen mosolyldn-
colatba és mosolyalbumba valé beil-
leszkedést jelent, egy olyan soha nem
adott kozdsséghez vald tartozast, mely
talnyulik sajat egyedi létén.
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Bemelegités:
osszeadhatatlansag,
birtokolhatatlansag,
kiviil-lét

A mosolynak nincs albuma, a mo-
solyok egymas mellé helyezésének
bornirtsiga maga is megmosolyog-
taté — de ez a mosoly nem illeszthetd
be ebbe az albumba. Es ahogy arco-
kat nem lehet 6sszeadni — amint Ca-
mus mondja,! gy mosolyokat sem.
A mosolynak végiil is nincs tobbes
szdma, tulajdonképpen nincsenek
mosolyok, csupan mosolygasok, me-
lyekben a mosoly megjelenik. Hon-
nan ez az dsszeadhatatlansdg?

Sartre irja, hogy nem lathatom
magamat, mikoézben mosolygok,
ahogy nem hallhatom magamat, mi-
kozben beszélek.? Hiszen akdr ma-
gamban mosolygok, teszem azt sajat
vagy masok ostobasigain, akdr ma-
sokra mosolygok kesertien, édesen,
keserédesen, olyan tekintetnek te-
szem ki magam, mely nem az enyém.
A mosoly igy sajatos médon vakkd
tesz, elvakitja szemem, mely a refle-
xié irtdztatdan élés fényénél pillan-
tana dnmagara. Tiukorbe nem lehet
mosolyogni, mert a mosoly maga a
tiikor. Meglehet, nem a lélek tiik-
re, mint a szem, hanem a test tiikre,
amint végightuzdédik a szdjon, 4m az
is megeshet, hogy a mosoly mint-
egy innen van test és lélek egymdst
tikrozd szétvalasztottsagan. Erre ké-
s6bb még visszatériink.
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A mosolyban tehit nem egysze-
réien kiteszem magam masok tekin-
tetének, hanem kiteszem magam
egy eltargyiasithatatlan viszonynak,
mely minden &nismeretet és észle-
lést megeldz8en, minden megraga-
ddson és céltételezésen tulmenden
létrehoz engem és a Masikat. Moso-
lyom az enyém, de mivel szdmomra
lathatatlan, mégsem a birtokom. Ep-
pen ezért e Masikat olyan tekintet-
nek teszem ki, mely mintegy ,kivil-
rél” érkezik, az idegenbdl, sajat soha
el nem sajatithatd kiviil-létembdl.
Mi ez a birtokolhatatlansag és uralha-
tatlansdg, ez a mosolyban megnyilat-
koz6 kiviil-lét?

Az arc transzcendencidja — mond-
hatjuk Lévinas nyomdn — epifaniava
lesz a mosolyban, tiinékeny, eltéing
és eltin6dé megjelenéssé, mely-
ben 6nmagara talalhat. Arc(hus) és
tekintet végul is nincsenek 6nma-
gukban, hanem ink4bb megterem-
tédnek a mosolygasban. Am ez a
teremtés — mint lattuk — nem a sajat
akaratombdl és er8mbél torténik,
nem bel6lem jon, hanem mintegy
»mogiilem”, sajat uralhatatlan ar-
combdl/mosolyombdl. ,Nincs er8m
mosolyogni”, mert éppen a mosoly
ad erdt, s mire feleszmélnék erétlen-
ségembdl, mar eszméletet és dntuda-
tot adomanyoz nekem, az »elStt”-bsl
és a »kival”-bdl a ,belil”-be 1éptet
be, a viszony beliil-létébe. Es ha nem



csak én mosolygok, de rdm is moso-
lyognak?! Ha visszamosolyognak?!
Hogyan lehetséges ez? Egyéltaldn mi
teszi lehetévé ezt a ram-iranyulast,
ezt a visszakiildé viszonzdst?

Az aldbbiakban a mosolyt, a mo-
solygést, ezt az 6sszeadhatatlan, ural-
hatatlan és birtokolhatatlan mozgast
szeretném koriljarni. Ennek érde-
kében tdbb oldalrél sziikséges meg-
kozeliteni a fenomént, igy az aldbbi
gondolatmenetek részben egymdsra
épilnek, részben djra és Gjra bele-
kezdenek ugyanabba. Be kell me-
részkedniink — néhany nekifutassal
—egy soknev, valéjaban mégis név-
telen tertiletre.

Elso nekifutas:
eredendo eldontetlenség
és tobbértelmiiség

A mosoly, hogy csak néhdny példat
emlitsek, lehet: 8szinte, kinos, széles,
szik, 4rtatlan, sokatmondd, ganyos,
ironikus, kényszeredett, csabos, an-
gyali, 6rddgi, semmitmondo, kihivo,
hamiskds, zavart, biiszke, boldog,
szerelmes, gonosz, deris, idétlen,
kedves, er8ltetett, vidam, tidvoziilt,
elégedett, szégyenl8s, elnézd, széra-
kozott, sejtelmes, tétova, gyilkos, ré-
vedezd és igy tovabb. Lehet tovabba
somolyogni, mosolyt fakasztani, dsz-
szemosolyogni és visszamosolyogni,
talan még 6sszevissza mosolyogni is.
A mosoly atfuthat, atsuhanhat az

arcon, gorbiilhet és huzédhat, hul-
lamozhat és az arcunkra fagyhat. Le-
het farkas, réka, tigris és béka. Lehet
egész, lehet fél. Mosolyog a szent bo-
lond és a kocsmatoltelék, az istentdl
megérintett és a junkie. Mosolyog-
nak az 6rdogok és az angyalok, mo-
solyog a Buddha és a Mona Lisa is.
Mint ldthaté, a mosoly mind han-
gulata, mind intenzitasa, alakja és
id6beli lefolyasa tekintetében szam-

lehet.

ugy, hogy a mosoly és a mosolygas

talanféle Fogalmazhatunk

eredendd eldontetlenséggel és t6bb-
rendelkezik,

nyitottsaggal és széttartdssal, mely

értelmiiséggel olyan
a konkrét megjelenésekben csupan
egy-egy oldalt mutat meg. Lehet a
vidamsag, az 6rom és a boldogsag ki-
fejez6dése, lehet az erotikus vagyé,
de lehet az iréni4é, a gunyé, vagy ép-
pen a bosszuisagé, szégyené, s6t akar
a gonoszsagé is. A mosoly a nevetés-
sel rokon, melynek tgyszintén meg-
van a maga sokoldaltséaga és a szjj is
hasonlé mozgast mutat benne. Még-
sem tekinthet6 azonosnak a kettd.
Most ennek kell utanagondolnunk.

Masodik nekifutas:
mosoly és nevetés a szajon,
a mosoly egészlegessége

Szamos tudds a mosoly eredetének,
akarcsak a nevetésének, a félelmet és
az agressziot tartja. Ameza magya-
razat és genealdgia — noha empiri-
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kus szinten érdekesnek mutatkozik
a vidamsdg és az 6rom kialakulasat
tekintve — nem tud szamot adni
sem a birtokolhatatlansagrol, sem
az eldontetlenségrél. Ezért tovabb
kell Iépniink és megkérdezniink: mi
vélasztja el tulajdonképpeni érte-
lemben a mosolyt a nevetéstél? Mi
mutatkozik meg a sz4jbol, az ajkak
mozgasabol az arcon a mosoly so-
ran?

A sz4j szavakat formdl a beszéd-
ben és az énekben, ki van tatva a
meglepetés soran, evéskor serényen
dolgozik a falat megragasin, grima-
szol és fintorog, ha neki ugy tetszik,
csdkra nyilik a szerelmes Slelésben,
cslicsorit a fltytlés sordn, fujtat és
lehel, nyal és fal, a nyelvvel egyiitt
elécsalja a kéjt, a nevetésben kivil-
lantja a fogakat. Amde a mosolygas-
ban mégis megdriz valamit zartsaga-
bol, fel-nem-nyilasaban tartdzkodik
egybenyitni a bensét és a kilsét, a
test rejtett belsejét és arcbdrbsl kép-
z6dott felszinét, csupan atformalja a
szdj természetes vonalat, hogy eme
atformalasban inkabb csak sejtesse
azt, amit elrejt. A mosoly egyszer-
re rejtézés és megmutatkozas, fedés
és felfedés. Akarcsak a simogatss,
melyben ,husként [étezd testem elS-
idézi a masik husanak megsziileté-
sét”, ahogy Sartre fogalmaz,> amely
pannyit tesz, mint semmit sem meg-
ragadni”, de keresni »azt, ami még
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nincs”, ahogy Lévinas mondja,* tgy
a mosolygas is létrehozza a maga rej-
t8zve megmutatkozasiban aztateret,
melyben az arc és a tekintet megszii-
letik, létrehozza a ,kozott”’-et, mely-
ben megtorténhet valami semmiség,
egy nonszensz: a talalkozas torékeny
és tiinékeny igérete. A mosoly a sz4j
{innepe, a mosolyban a sz3j eljut sa-
jat legvégss létlehet8ségéig, szol-
nank szarnyas szavakat szolva, ha
patosszal teli hangulatban lennénk
—de nem vagyunk.

Am akér tnnep, akér hétkdznap,
akar legvégss létlehetSség, akar a
sz4j ellehetetleniilése, a mosolyt sa-
jatos terjedés, burjanzas, ugyszolvan
tulnovés jellemez. Potencialis eszka-
lalodas, mely az egész testet magdval
ragadhatja. Hiszamosolygasban nem
csupdn a szdj mosolyoghat, hanem a
szemek is, adott esetben az egész arc,
valdjdban a sz4j és a szemek csak az
arcon tehetnek szert jelentésre. Vég-
s6 soron a mosoly az egész testet an-
nak minden részével egytitt jatékba
vonhatja. Ahogy az erotizacio az ar-
cig hatol, mint Marion allitja,” gy
a mosolyban sem csak szij, de arc,
tekintet, test és hus is sziiletik, ez a
rejtézve megmutatkozds titka, eb-
ben rejlik a ,kozott” megsziiletésé-
nek lehet8sége. Bizvast nevezhetjik
mindezt a mosoly egészlegességének,
mely rairdnyitja figyelmiinket kiilo-
nos tér- és id8beliségére.



Harmadik nekifutas:
koztesség és tiinékenység
- a mosoly tér- és idobelisége

A mosoly huzédik és gorbil, sajat
térbeliséget hoz létre, mely kezdet
és vég nélkili, meghatirozatlan és
meghatarozhatatlan, koztes mint-
egy, nem-térbeliség, csakugy, mint
az az id8, az a nem-idébeliség, melyet
lefolyasa adomanyoz. Hisz végté-
re is, senki sem tudja, mikor és hol
kezd&dik és meddig tart egy mosoly.
Hogy hol van a b&r és a hus koleso-
nds egybejitszdsdnak térbeli hatara,
hol van az a még-nem és mér-nem,
ahova mulékony id&beli léte beéke-
16dik. Hatarok nélkili, buja, amorf
alakzat, illékonysag, villanas, 6nallé
geometridval, kronoldgidval, feno-
menalitassal. Kozéppont és sugar
nélkiili iv, liktetés és ringatdzds,
fodrozédd hullamzés, indaszer(iség
és tovabbgytrtzés, kittiremkedés
és visszahtizod4ds. Akdr egy szerves
massza dnmagaba zarédé rejtelmes
élete a sotét, meleg, nedves Sselem-
ben. Mondhatni a sz4j atavizmusa,
visszanyuldsa az Ssibe.

A mosoly masfeldl — akdrcsak a
kierkegaard-i pillanat vagy a lévina-
si arc — uigyszolvan az drokkévaldsig
betdrése az idébe, avagy a transzcen-
dencia belesimuldsa az immanencia-
ba, kegyelem és adomany, tiinékeny
latszat. Egy emberen tuli, elérhetet-
len lét igérete és emléke egyszerre.
Talan ezért van minden mosolygas-

ban édes méreggel atitatott melanko-
lia és nosztalgia, egy soha jelen nem
volt eltint vildgban lakozas emléke,
talan ezért a dekadencia romlott és
drtatlan mdmora, ezért a kacérsag és
cinkossag kiiktathatatlan hangulata,
ezért a mosoly minden szépségén at-
it8 elviselhetetlensége.

A mosoly mozgas sajat dinamik4-
val és ritmikaval, melyben lappan-
gas, virulds és lecsengés, kozeledés,
id&zés és tdvolodas a maga tdncrend-
jét teremti meg az arcon. A mosoly
tdnc és pantomim, a hus hiivos és
forré (6n)simogatdsa.’ Kérdés, ab-
razolhaté-e valamiképp. A kovetke-
z8kben a fényképrdl és a szoborrdl
fogunk beszélni.

Negyedik nekifutas:
a lefényképezhetetlenség
és a senki

A mosoly vakka tesz, mondtuk. Es
ahogy tiikorbe nem lehet mosolyog-
ni, gy kameraba vagy fényképezs-
gépbe se. A mosoly nem fotogén,
mosolyrél — minden latszat ellené-
re — még nem készilt kép, mert a
mosoly maga a képforras.

A mosoly ugyanis latasnak kitett
torténés, szempdrnak és szajnak, igy
aztan hiaba a sok csiiiz és fogpasz-
ta, hidba a sztarfoté és a toménte-
len smile(y), ezek nem mésok, mint
a mosoly hidbavalénak bizonyuld
leigazasanak és kiaknazasanak kisér-
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letei, melyek elhalnak a mosolygés
megragadhatatlan, 4brazolhatatlan
és eltargyiasithatatlan mozgasan,
uralhatatlan torténés-jellegén, meg-
szelidithetetlen vadsagan, nyers éle-
tén. A mosoly végs6 soron lefotdz-
hatatlan, mert a mosolyra figyelni
kell, reszponzivitasa, felszolitas-jel-
lege mindenképp eltaldl, s az az in-
terszubjektiv és interaktiv tér, me-
lyet felnyit, s amelyben végbemegy,
ellendll a fotés mindent megfigyeld
stirgés-forgasanak.

Ha kameraba vagy mas gépezet-
be véliink mosolyogni, tgy egy el-
vagy
prébélunk  segitségl hivni, hogy

képzelt helyzetet személyt
rairdnyitsuk mosolyunkat. De leg-
inkabb magira a fotdsra, azaz egy
virtualis személyre, tulajdonképpen
egy senkire, hiszen & nem része le-
képezett vildganak, hanem kivilrsl
kukucskal befelé, akarcsak a voyeur
a peep showban, aki azt szeretné, ha
a vetkdz8 nd rdmosolyogna, ra, a
nem-létezére, a senkire. A semmi-
be mosolygas, a senkire mosolygas
kényszeredettsége, rémisztd semmis-
sége, hidnyteremtése 4ll el&ttiink.
Ennek a senkire mosolygasnak a le-
fotdzasa végiil is a semmi/senki dbra-
zoldsa, hisz egy leképezett mosolygas
tulajdonképpen a hiany/semmisség/
senkiség dbrazolasa — rettenetes, sze-
mélytelen esztétikuma ebbdl fakad.
E halott mosoly egy modern, tech-
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nolégiai Hadészt hoz létre, fotdpa-
pirra vagy mds hordozéra nyomott
elmult-létet, melybdl nincs az az al-
vildgjard, aki épségben hazatalalna.
Mintha Odiisszeusz egyfolytaban
kattogtatna a mult felé¢, Orpheusz
pedig Euriidiké fényképét hurcoln4
magaval bamban mosolyogva, mig
fejét letépik — tdn még azutdn is. Hi-
szen ami a fotén marad, az csupan a
senkire (sem) mosolygd esetlensé-
ge, bargytsaga, mosolygas nélkili
mosolya, tres, élettelen, absztrakt
mozdulata, olyan emlékkép és relik-
via tehat, mely nem &riz meg semmit

— és éppen ezt a nem-38rzést Srzi meg.

0tédik nekifutas:
az archaikus mosoly
és a mosoly archeolagi

sja
Mégis, ha valaki képes eltdprengeni
az archaikus gorog szobraszat ama
remekmivei, a néhai festést mar
csak nyomokban mutaté koré- és ku-
rosz-szobrok eldtt 4llva, nem zavar-
tatvan magat a muzeumot eldrasztd
exponalas-, sét szelfizés-kényszertdl
felajzott, 8rjongd tomegtdl, mely az
onfényképezés és dnmosolygas el-
tompulasig narcisztikus bodultsa-
gaba siipped, széval, ha mindezt ez a
valaki tuléli ép ésszel, megpillanthat-
ja azt a mosolyt, ama hires archaikus
mosolyt, mely noha élettelen, még-
is ¢lébb, mint az elétte fotdzkododk
arca. Van ezekben a szobrokban va-



lami megmagyarazhatatlan, valami,
ami minden mtivészettorténeti és
archeoldgiai ismeret utan is rejtély
marad. Hisz végtére is, min moso-
lyognak ezek az alakok? Mi készteti
e szobrokat, melyek jo része sirokbdl
kerult el8, erre a kissé mesterkéltnek
tlind, mégis lenyligozd arckifejezés-
re? Kinek szdl siron tuli, haladlos mo-
solyuk? Egyaltalan: kik 8k?

»Halaliak” e mosolyok, mond-
hatnank pestiesen szolva, de efféle
tréfdkat nem engedhetiink meg ma-
gunknak, filozéfiai tanulminyban
kiléndsen nem.

/7
Am a vardzslattél mégsem tudunk
szabadulni. Mintha e szobrok mo-
solya egy rég elfeledett élet, egy sze-
mélyességen tuli boldog lét doku-
mentuma lenne. Szemben a mosolyt
selkapni” igyekvé fényképekkel,
melyek hidba imitaljik az él6t, még-
is mindenki halottnak tnik rajtuk,
e szobrok mosolyuk altal bekapcso-
l6dnak az életbe, noha stilizalt fensé-
gességiik folytan tavol all t8litk min-
denfajta utdnzas. Mintha e temetdi
szobrokban, melyek 4brazolhatnak
istent és embert egyarant, sok eset-
ben megkiilonboztethetetlentl, egy-
bejatszana az él6 ember, a halott és az
istenség harom kiilonbozé 1étmaddja,
atfénylene egymdson, hogy ez az at-
fénylés jelenjen meg a szobor mo-
solyan. Mintha ez az 4ttinés tinne
szembe az 8ket flirkész8 tekintetnek,

noha e szobrok tobbnyire nem em-
beri szemeknek késziiltek. De éppen
ez a nem-emberi-tekintetnek-valo-
kitettség teszi ket paradox moédon
¢l8vé, akércsak az istenszobrot vagy
az ikont, mely a templomcella és az
ikonosztaz sotét mélyén pihen, mi-
ként az eucharisztia a taberndku-
lumban.

Az archaikus mosolyban a kon-
vencionalitds, a nem-mimetikussag
az, ami bevon minket sajat terébe, mi
magunk valunk megszolitottakkd,
nem egy elvont néz6pont, mondjuk
egy mosolyszépségverseny birdjanak
hideg-perverz tekintete. A szobor
elragad, mert elrejtézkodik benne
valami a mosoly mogé, az é18, a ha-
lott és az isteni lét egybeolvaddsanak
titka mogé. Sejtelmes, am valahogy
mégsem az. Mert nem rejteget sem-
miféle kifecseghetd titkot, inkabb az
én titkomat, létem és tekintetem ki
nem mondhat6 titkat rejti magéba,
végiil is maganak a takarasnak a tit-
kat. Eppen hogy nincs semmi takar-
gatnivaldja, hiszen teljes létét ki- és
beteszi ebbe a mosolyba.

Ama fent emlitett melankolia és
nosztalgia, mely a mosoly sajit id6-
beliségének ¢és multba-nyulasanak
velejardja, itt nyer mélyebb értel-
met. Ezen szobrok ugynevezett ar-
chaikus mosolya arra dobbenthet r4,
akdrcsak egy 6regember arca, hogy a
mosolygasban magéaban van valami
archaikussdg, hogy nincs az a sza-
vainkbdl kotyvasztott smink, alapo-
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z6 és puder, mely a mosoly és a sz4j
archeoldgiai mélyrétegeit nyomtala-
nul eltlintethetné.

Hatodik nekifutas:

a magamban mosolygas
és a vilagon mosolygas
- a mosoly diszperzioja

Mosolyogj a vilag ostobasédgain, nem
fogod megbénni, mosolyogj a maga-
dén, azt sem fogod megbanni! Ez,
hoélgyeim és uraim, minden életbol-
csesség foglalata.

De mi is a helyzet ezzel a magam-
ban és magamon mosolygassal, ezzel
a nem egy Masikra irdnyulé mozgés-
sal? A fotd esetében mar lathattuk,
hogy mosolyogni nem lehet 4ltala-
ban, nincs valédi mosoly intencio-
nalitas nélkil. Epp ezért a magam-
ban mosolygas sordn vagy megkép-
zek egy Masikat (lehetek ez akédr én
magam is), példdul ragondolva/em-
l¢kezve, 8t elképzelve, vagy a vilagon
mosolygok, abba szérom szét moso-
lyom. Mondjuk gy, diszperziv inten-
cionalitdssal. Az elsé esetben én adok
e jelen-nem-lévé Masiknak életet,
létet, nevezhetjiik ezt a mosoly sze-
mélykonstituilé erejének. E virtudlis
Masik, akit ilyenkor megteremtek,
végiil is belSlem van, az én véremet/
mosolyomat szivja és issza — és ha
szerencsém van, visszamosolyog.

A masodik esetben, mikor a vi-
lag dolgain mosolygok, megbocsatd
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vagy gunyos, derlis vagy kozonyods
modon és igy tovabb, mintegy fel-
mérem a vilag és a dolgok értelmét
vagy értelmetlenségét. Egyfajta sze-
mélytelen személyesség jon létre,
nem perszonifikacio, de a vildghoz
odagondolt személyesség, egy Isten
vagy az istenek alkalmi megszélita-
sa, minden istenhiten és istentaga-
ddson innen és tul. A vildgot elnézé
mosolyban mondhatni — Hermann
Usener kifejezésével — a pillanatis-
tenek (Augenblicksgotter) léthez en-
gedése torténik, személyesség létre-
hozédsa konkrét, maradandé személy
nélkiil. Megjelenéshez segités, 4m
az a tér, amibdl kilépve ez az alak a
mosolygdsban megjelenik, tulaj-
donképpen nincs. Atdpikus és utdpi-
kus transzcendencia, egy »seholsincs
tulvilag”, akarcsak a hén ahitott, de
még meg nem fogant gyermek 8s-
hazdja, ahonnan egykor kézénk ér-

kezhet.

Hetedik nekifutas:
a gyermek mosolya
- a mosoly pre-reflexivitasa

Fentebb megallapitottuk, hogy mi-
kozben mosolygok, nem lathatom
magamat, hiszen a mosoly kifelé ira-
nyulas, igy noha az én mosolyom a
sajatom, mégsem a birtokom. A mo-
soly maga a tikor, 4m e tukrozés
megeldzi a test és a lélek egymdst
tikrozd szétvalasztottsigat.



Mindez most a gyermek moso-
lyara vetett pillantassal valik ért-
het8bbé. A kisgyermek ugyanis
mar azel6tt rank mosolyog a maga
babamosolyaval, mar azelétt viszo-
nozza mosolyunk, hogy tgymond
»tudna”, mit tesz, hogy elsajatitana
a mosolygas képességét. Mindenfé-
le reflexivitas és tiikorstadium elétt,
sajat arcanak és mosolyanak ismere-
tét megeldz8en képes mosolyogni,
nem ,tikor altal homalyosan latva,
hanem szinr8l szinre”. Szemben az
6rdogi mosoly démonikus minden-
tuddsdval, a gyermek mindentudd-
nak tdind mosolya tudatos mimeti-
kussagot megel$z8 mimika, mosolya
és arca maga vilik titkorré pre-reflexiv
»tudatosséga” 4ltal. Epp ezért még
visszamosolygdsa sem viszonzds,
mert nem valamiféle adok-kapok
viszonyba illeszkedik, hanem a tu-
datossdgot, s6t minden léttételezést
megeldz8 cselekvés tartomdnyaba,
egy olyan etika birodalmdiba, mely-
ben ki vagyok téve sajait magam és a
madsik mosolyanak.

A gyermek mosolya tehat on-
tudatlanul olyan vilagperspektivat
villant fel szamunkra, a vilagigenlés
és vildgbizalom olyan formajit, mely
nem a magahoz visszatérs szellem
onmagéval valo kibékiilésébdl (a he-
geli Verséhnung) ered, hanem abbdl a
felismerésbdl, hogy a mosolygés 4l-
tal tgy tikrozom vissza és tételezem
a Masikat, hogy én magam is ebben
a mosolygasban tiikréz8dom és té-

telez6dom a Masik alteritdsa altal
egy kolcsondsen viszonozhatatlan
és kisajatithatatlan mozgas soran.
A mosoly tehat valdban vakka tesz,
mondhatni az arc vakuja, villandsa,
mely elvakitja a szemem és a szemed,
és ebben a vaksigban lesz moso-
lyom a sajat testem és lelkem tiikre,
és ugyanigy, a masik testének és lel-
kének tiikre is. Végiil is épp ebben
a reflexié vildgossagat nélkiilozd
fényes éjszakdban keletkezik egyal-
talan olyasmi, mint test és lélek, me-
lyek igy a mosolygd szijjal és szem-
mel megsziiletd arc mas-mas oldalai.
A gyermeki mosolyban elfedés nél-
kiil tarulhat fel az arc, testiink és lel-
kink tulajdonképpeni ereddje.

Levezeté korok:

mégis mosolyalbum?

- a mosoly epidemiolégiaja
és a megel6zo ismerdsség

Mondhatnank persze, hogy a gyer-
mek mosolya a mosoly ragaddssaga-
nak példaja, afféle evoltcids marad-
vany, mely e tekintetben az 4sitas és
a siras, a harag vagy a nevetés mellé
allithats. Es valéban, a mosolyban
van valami ragaddssig, tapaddssag,
s8t ragdlyossag, mely hajlamos meg-
fertézni azt, aki csak megpillantja,
hogy aztin jarvadnyszerlien végig-
s6porjon mindenkin a kozelében.
Megszolit, vonz és ezt a vonzast ki-
nalja fel nekem, ha pedig ellenéllok,
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épp ezéltal bizonyitom erejét. Vége-
zetil ezt a ragaddssagot, e tulnyulast
és szaporodasi képességet kéne alap-
jaiban megértentiink.

A szerelem és az elkeseredés meg-
alkotja a maga targyat, allitja Kier-
kegaard,” s most hozzitehetjiik: a
mosoly is. A mosoly alkot, s csak ha
megalkotédom, azaz hagyom ma-
gam létrehozni, fogom tudni igazan
viszonozni. Lathattuk, a tikrozés
ontudat eldtti mozgdsa all eldttink,
amde most mdr azt is fel kell ismer-
niink: e tikrdézé folyamatnak tulaj-
donképpen nincs kezd8- és végpont-
ja, hisz minden tiikrozés/mosoly egy
mar 8t mindig is megel8z6 tiikrozs-
dés/mosolygds tiikrozése/visszamo-
solygdsa, s igy a végtelenségig hatra
és elére. Egy potencidlisan végtelen,
noha diszkontinuus és soha senki
szdmara nem adott mosolylancolat
ez, akarcsak a generacidk sora. Egy-
fajta idében kibontakozd, diakrén mo-
solyalbum, egymasra rétegzédés fo-
lyamata, mely mell¢ odarendelhetd,
masfelSl, egy szinkrén mosolyalbum,
az egy adott pillanatban megtorténd
mosolygasok 6sszeadhatatlan egytit-
tese, mely olyan, mint a vildgban épp
szerelmes Olelésbe fonddok titkos
tdrsasiga. Ebben az imagindrius al-
bumban tdn még az el nem mosoly-
gott mosolyok is ott vannak, miként
Karady Katalin énekel az el nem csé6-
kolt csokokrél. Ezekben a sajitos,
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végsd soron megragadhatatlan alak-
zatokban érkezik el végre a mosoly a
maga valédi tobbes szamahoz. Hisz
mindig mosolyogtak és mosolyog-
nak valakik valahol valamiért vala-
kikre. Sziil8 gyermekére, gyermek
szul8jére, szerelmes szerelmesére,
barit baritjara és igy tovabb.

A minden mosolyban megbuvd
magarahagyatottsag ekképp illesz-
kedik egy rajta tulnyulé folyamatba,
melyben minden megkezdett mosoly
egy mar mindig is tarté mosolyfolya-
matba valé belépést és egytuttal tova-
lenditést jelent, ismétlést, ha tetszik,
s az ehhez tarsulé irénia tudata az
individuum pillanatnyisdganak fri-
vol élvezetével vagy éppen a csen-
des rezignaciéval tarsul. Es persze a
dobbenettel, hogy idegenségiinkbdl
mégis az ismerdsség soha korabban
nem sejtett alaptapasztalata jon lét-
re. Hogy a mosoly ismer&ssé tesz
minden megismerést megel$z6en.
Ez az ismer8ssé tevd mosoly nem az
idében van, 4am nem is a pillanatban,
hanem inkabb oszcilldl az id8 és a
pillanat kozott, folyton tjraalkotvan
ezt a mindig tdlnyuld koztest, ezt a
magaba szippant6 liktetést, mely-
nek sajat létét is koszonheti. Folyto-
nosan tovatiné(dd) ids, tétovazas és
illanas a kozottben, megfoghatatlan
cikazds és cicazds.

Ebben a mosolyalbumban, e soha
fel nem lapozhat6 ynagykonyvben”
tesz szert az én illékony létére, ez
hozza létre, mikdézben maga is to-



vabborokiti magat benne. A mosoly,
akdr a csok, tiinemény, az én elfolya-
sa a szdjon 4t a Masik felé. Taldn ezt
a tulzdst, ezt a tdl sokat igéri a gyer-
mek mosolya, a szerelmes és a barat

JEGYZETEK

mosolya, az archaikus szobor mo-
solya — ennek az individudcién tuli
létnek minden rejtézkodés nélkili
tiszta megjelenését.
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Dohy Anna

Tanc - templom - testiség

I. rész
A dél-indiai papnok
és a prostiticio

INDIABAN, A CHOLA ES PALLAVA DI-
NASZTIAK URALKODASANAK IDEJEN VI-
RAGZOTT EGY KULONOS NOI KULTURA,
MELYNEK KEDVEERT HERCEGNOK ES
KIRALYLANYOK HAGYTAK OTT A PALO-
TAIKAT. A NOK E ZART, DE KASZTOKTOL
FUGGETLEN CSOPORTJAT URALKODOK
PATRONALTAK, ES MAGAS IRODALMI,
ZENEI ES ELOADOMUVESZETI KEPZETT-
SEGUK MIATT KITUNTETETT TISZTE-
LETTEL TEKINTETT RAJUK A TARSADA-
LOM. OK VOLTAK A DEVADASZIK.

A szanszkrit dévaddszi sz6 olyan
dél-indiai nék megnevezésére szol-
gal, akiket csalddjuk fiatalon elje-
gyez egy templommal vagy isten-
séggel. (A sz jelentése: az isten
szolgaldndje, déva=isten, ddszi=nd-
nemti szolgald.) Az eljegyzés gyakor-
lata a 6. szazadban valt 4ltaldnossa
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Dél-India (Tamil Nadu) tertiletein,
és a 10. szazad végére mar az egyes
templomokhoz tartozé dévadiszik
szama jelképezte az anyagi és szelle-
mi gazdagsdgot. A Chola és Pallava
dinasztidk alatt (6-13. szazad) a leg-
gazdagabb templomokhoz, péld4ul
a tanjavuri Brihadishwara templom-
hoz egyszerre akar négyszaz dévada-
szi is tartozhatott.

A dévadiszikat egészen a 19. szi-
zadig nagy tarsadalmi megbecsiilt-
ség és koztisztelet dvezte. A temp-
lomban vagy annak kornyékén
laktak, és a szakralis szertartdsokon
teljesitettek szolgdlatot a kozdsség
életében. Kiemelt eseményeket — es-
kiivét, temetést, fogadalomtételt,
szliletésnapot vagy mds hasonlé tin-
nepséget — nem lehetett dévadaszik
nélkil elképzelni, hiszen csak az
6 jelenlétiik biztosithatta az alka-
lom kell$ komolysagat, pomp4jat és
szakralitasat. Papndk voltak, de nem
az eurdpai értelemben vett apacdk:
nem mehettek férjhez, hiszen az is-



tennek szentelték életiiket, de nem
éltek colibitusban sem. Szellemi és
muvészeti vezetSkként, a kozdsség
kulturalis hagyomanyainak &rzdi-
ként, az isteneknek bemutatott al-
dozatokként tekintettek rajuk.

Az eurdpaiak érkezése mindent
megvaltoztatott: az eljegyzéseket be-
tiltottak, mert a gyarmatositok szd-
mdra érthetetlen és blinos jelenség
volt, ahogyan a dévadaszik fliggetlen
néként rendelkeztek vagyonukkal,
véllaltak gyereket vagy teljesitettek
papi szolgalatot. A torvénykezések
hatasara a dévaddszik elszakadtak a
gyakorlat kulturalis és gazdaségi hat-
terét biztositd templomoktol, és azza
véltak, aminek az eurdpai szem litta
Sket: prostitualttd. A modern India
egyik legnagyobb problémdi kozé
tartozik, hogy a kilatistalan sorsu
csalddok eladjék a fiatal (altaldban 5
és 10 éves kor kozotti) ldnyaikat dé-
vaddszinak. Noha az ugynevezett el-
jegyzések mara illegalisak, a gyakor-
lat egyaltalan nem sz{int meg.

Mivel a dévaddszik feladatai kozé
tartozott a kozodsség kulturajanak,
mUvészetének tokélyre fejlesztése és
bemutatésa, az eljegyzések betiltasa-
val Dél-India el8adé-miivészetének
jelentds része is veszélybe kerult. A
templomi szobrészat, a padam-kolté-
szet, a szertartdsok és zene mellett a
szakralis tdnc, a sadir is csaknem el-
veszett. Noha az eljegyzések tovabb-

ra is folytatddtak, a szdzadfordulod
dévaddsziainak mar nem sok kozik
volt a miivészethez vagy a hajdani
papndkhoz. Tisztességes né szamd-
ra pedig ekkor mar nemhogy a tdnc
tanuldsa, de még nézése is tiltott
dolog.

A dévadaszi kultara, a sadir tanc
és a beldle kialakulé bharatanatyam
tanc torténete sokat elarul arrél, aho-
gyan kolcsénhatasba lépett egymds-
sal az eurdpai és az indiai kulttra, és
ahogy mindez a tidncolé néi testrdl
alkotott elképzelésekre hatott.!

A dévaddszi kultdra miikodése

A dévadészik tdnca kotelezd részét
képezte a gazdag elSkelSk csalddi
linnepeinek és hazassagkotéseinek.
A templomi szolgalat nyilvanos elis-
merése (foldadomadny, étel, jelképes
fizetség) csupan toredéke volt annak
abevételnek, amihez az ilyen tinnep-
ségek alkalmaval a papndk hozziju-
tottak. Az igazi bevételt a dévadaszik
kapcsolati haldja jelentette: egyes
patrénusok vagy egyes dévaddszik
kegyeinek megszerzéséért oridsi ver-
seny folyt mindkét oldalon.?

Tamil Nadu templomaiban a dé-
vadaszik akkora vagyont halmoztak
fel, ami mar lehet8vé tette a magas
szint( dnszervezédést. A bekertilés-
hez négylépcsds rendszerben kellett
a jelolteknek megfelelni: a kivalasz-
tdsndl figyelembe vették a jelentkezd
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nemét, esetenként a szarmazasat, at
kellett esnitik az eljegyzési szertarta-
son és a képzési folyamaton. Attdl
fiiggben, hogy a jelolt milyen nemd,
bekeriilhetett a sadir (néi tancosok),
a nagasvaram (férfi zenészek) és a
nattuvangaram (férfi tincmesterek)
kozé. A tisztségek lehettek orokle-
tesek, de a novendéknek minden-
képpen villalnia kellett az eljegyzési
szertartdst, amivel elkotelezte magat
az istenség és a templom mellett — ez
azt is jelentette, hogy vilagi értelem-
ben tobbé nem hazasodhat, és egész
hatralevd életét a templom szolgéla-
tdnak szenteli. A bekertlés legfon-
tosabb feltétele volt a komoly ritualis
és technikai képzés egy mester keze
alatt. Az els6 fellépés rendkivil fon-
tos esemény volt a fiatal dévadaszi
szdmara, hiszen ekkor szerezte meg
az elsd patréonusait, és kezdte el ki-
épiteni a templomi karrierhez nél-
kilozhetetlen  kapcsolatrendszerét
—de erre csak akkor kertilhetett sor,
ha a mester felkésziiltnek nyilvani-
totta a tanitvanyat.’

Fehér-véros nyakldnc

egy mai dévaddszi kezében*
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A dévaddszik megitélése
és az eredetmitosz dtalakuldsa

Ha ma egy fiatal lanyt a sziilei vagy
nagysziilei eljegyeznek Yellamma is-
tenséggel, és megkapja az ezt szim-
bolizald fehér-vords nyaklancot, a
sorsa megpecsétel3dott: nem mehet
tobbé férjhez, és a prostitualtak ne-
héz és sokszor igen rovid élete var ra.
Hogyan jutott iddig a tarsadalom
valaha olyannyira megbecstilt pozi-
cidja? A kiillonos valtozast az mutat-
jalegjobban, ahogy a dévadaszik meg-
nevezése atalakult az anti-nautch’
mozgalmak utdn. A klasszikus meg-
nevezés a nity sumangali, vagyis
yolyan nd, aki orokké élvezi az él6
férj védelmét”: mivel férje istenség,
nem kell attdl tartania, hogy az 6z-
vegyasszonyok teljesen jogfosztott
és kiszolgéltatott helyzetébe kerul.®
Ezzel szemben két mai dévaddszi a
William Dalrymple-nek adott inter-
juban’ olyan néként beszélt dnma-
gardl, pakiknek nem adatik meg az
¢18 férj védelme”.

Az elnevezéssel egyiitt a dévadi-
szi hagyomdny eredetmitosza is at-
alakult. Ahogy a halhatatlan isteni
férj védelme helyett az emberi férj
hidnya kertlt el6térbe, megvaltoz-
tak az elsd dévadaszi, Yellamma tor-
ténetének elemei. Az eredetmonda
klasszikus varidcidja egy Jamadagni
nevi bolcs, a felesége, Renuka és
koz6s fiuk, Parushurama torténetén
alapul:



Jamadagni utasitja fidt, hogy fejezze le
Renukdt. Amikor Parushurama a kar-
matikus torvényeknek® eleget téve engedel-
meskedik az apjanak, Jamadagni annyira
meghatddik, hogy jutalmul hdrom kegyet
igér neki. Parushurama azt kivanja, hogy
tamadjon fol az anyja. Jamadagni egy
alacsonyabb rendii né, Yellamma fejét il-
leszti Renuka testére, igy tamasztva fol fe-
leségét a haldlbél. Erre emlékezve minden
évben néhdny fiatal ldny a szdrmazdsdtol
fiiggetleniil lehet8séget kap arra, hogy Yel-
lamma tinnepén szimbolikusan yfeleségiil
menjen” egy fels6bb kasztbdl szdrmazé
lényhez, vagyis istenhez.’

William Dalrymple interjajaban a
két modern dévaddszi egészen mas-
hogy meséli el ugyanezt a torténe-
tet:

Yellamma lement a folydhoz vizért, ahol
megldtott egy agandharvdt, vagyis menny-
bél szdrmazd lényt szeretkexni a pdrjdval.
Yellammadt lenyiigozte a ldtvdny, mivel
mdr régen nem volt része a szerelem gyo-
nydreiben. Amint leskelédott, hirtelen a
szeretd helyén taldlta magdt. Az esemény-
16l jégikus erejével tudomdst szerzett a
férje, Jamadagni, és csinydvd, beteggé va-
razsolta feleségét, majd eliildozte a hdztdl.
Yellamma exutdn az utakon élt szomorii-
sdgban és rettegésben, az élé férj védelme
nélkiil, ahogy ext papnéi, a modern déva-
ddszik is teszik.'°

Az eredetmonda két varidcidjabol
jol latszik, mennyire 4talakult a dé-

vadaszik megitélése. Az elsd torténet
a megtiszteltetésrdl és folemelkedés-
r6l, mig a masodik a megal4ztatasrol
és aldszallasrol szol.

Prostitualtak voltak-e eredetileg
a dévadészik? Nagyon nehéz erre a
kérdésre vélaszt talalni, mert annyit
véltozott a kultdra, és annyi elSitélet
tapad a jelenséghez, hogy szinte mar
lehetetlen szétvalasztani az utdlagos
feltételezéseket a hitelesnek mond-
haté forrasoktol. Anil Chawla sze-
rint nem taldlunk semmilyen bizo-
nyitékot a védikus iratokban vagy
a késdbbi forrasokban arra, hogy
létezett Indidban szakralis vagy val-
lasos prostitacio.!! Prostitudltakrol,
kurtizanokrél szamos helyen olvas-
hatunk (pl.: Arthashasztra, Kr. e. 300;
Kdmaszitra, Kr. u. 250), de arra nincs
bizonyiték, hogy ezeknek barmi ko-
zitk lenne papnékhoz vagy templo-
mi tdncosokhoz. Anil Chawla arra
tesz kisérletet, hogy bebizonyitsa, a
dévadaszik nem voltak sem apacak,
sem kurtizdnok: szabadon élhettek
szexualis életet, és az istenséget mi-
vészettel — zenével, énekkel, tanccal,
versirdssal — szolgaltak. Igaz, hogy a
hazassdgban ¢l ndkre vonatkozd
szigoru erkolcesi el&irdsok rajuk nem
vonatkoztak, de ez még nem jelenti
azt, hogy hivatasos prostitualtak let-
tek volna. Anil Chawla a dévaddszik
foglalkozasat és szexualitdsat egy-
mastol elvalaszthatd, sét elvalasz-
tando dologként irjale, és tigy tekint
a papndk szexualitdsara, ahogy ma
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egy fliggetlen néére tekintene. Ez az
érvelés figyelmen kiviil hagyja, hogy
a szexualitdsnak mennyire fontos
szerepe volt a félsziget valldsdban.
Férfi és né egyestilésének fontossa-
ga India egész vilagképét alapjaiban
meghatarozza, ezért nem lehet tgy
tekinteni a dévadaszikra, mint akik
a mai fogalmak szerinti szabad n&i
szexualitdst képviselték —ilyen foga-
lom nem létezhetett a Kr. u. 10. sza-
zadi Indidban, a dévadészi kultara
kialakulasanak idején.

A férfi-né kapcsolat egyenstlya a
hindu vilagszemlélet egyik alapja:
minden férfiistennek van felesége,
helyesebben mondva n&i megfelel-
je. A pér két fele voltaképpen egy,
ahogy minden isten is csupdn a vég-
telen és megismerhetetlen Egy kive-
tiiléseként létezik a Maya, az érzékel-
hetd vilag fatylan: csupan az ember
véges értelme bontja szét az Gsszetar-
tozd dolgokat tébb részre, hogy sajat
maga szamdra elgondolhatéva tegye
— olvashaté a Bhagavad-Gitdban és a
védikus iratokban.!? A Rdmdjand-
ban példdul Rama és felesége, Szita
szétvalasztasa a vilag rendjének fol-
borulasat, egymasra taldlasuk pedig
az egyensuly megtalalasat jelképezi.

Az istenhit és az erotika kapcso-
lata a teremtéstorténetben,'® az OM
szotag felcsenditésében,!* az aldozat
bemutatidsanak maédjaban,’® sét a
vilagegyensuly megteremtésében!®
is fontos szerepet jatszik. Ebbél a fi-
lozofiai talajbdl szdmos olyan hagyo-
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many nétt ki, amely nem valasztja
szét az erotikat az istentisztelettdl
(lasd manithuna gyakorlat, Shiva-lin-
gam kultusz). A dévadaszi hagyo-
manyban is fontos szerepe van a
szexualitasnak, de ahogy a brahmin
papok is szimos tton keresték és ke-
resik a szamszarabdl (a lathatd, csald-
ka vilagbol, létforgataghdl) kivezets
utat, ugy a dévadaszik szdmdra sem
csak egy kovetendd magatartasfor-
ma volt adott. A dévadészi gyakorlat
Onmagaban nem zirta ki a prostita-
ciot, de nem is tAmogatta feltétlentil.
Egyes dévadaszik egész életiikre egy
part valasztottak maguk mellé, mig
masok valéban pénzkeresési forras-
ként hasznéltdk a fliggetlenségiikbsl
adédo lehetéségeket. De birtokolni
egy dévaddszi kegyeit minden eset-
ben szakrilis cselekedetnek szdmi-
tott —ahhoz hasonléan, mint amikor
az isteneknek felajanlott ételeket az
dldozat bemutatéi a szertartast kove-
t8en elfogyasztjak.!”

Az utolsé dévaddszik egyike,

akit még legalisan, templomokban
szenteltek fel'®



Dévaddsziszerepek
a padamokban

A dévadaszi kultara kutatéi szdimara
a legfontosabb forrasok kozé tartoz-
nak a padamok, azok a rovid szakralis
versek, amelyeket a papnék tdncolva,
kézjelek segitségével adtak eld a nat-
tuvangaram (tAncmester) vezetésével
és a nagasvaram (zenészek) kiséreté-
vel a templomokban és kiralyi udva-
rokban. Padamok egész India teriile-
tén sziilettek, a legkorabbi darabokat
a 12. szazadbdl ismerjiik Jayadevatol.
A legfontosabb szerz8k Annamayya
(1424-1503) és Ksetrayya.'

Krisna és Radha szobra.

Az 6 egységiik és szerelmiik testesiti meg
a bhakti imdadatot (Mayapur
Chandradoya Mandir, 2005)%°

A dévadiszi kultara sokszor egyen-
18séget tesz az isten irdnt érzett ra-
jongd szeretet és az erotikus véagy
kozé. A padamokban szinte mindig
egy ndi hang beszél a szeretett fér-
fihoz vagy férfirdl. A megszolitott
lehet egy masik nd is, aki a beszéld

baritndje, tanitvdnya vagy rivélisa
a szerelemben. A végyott férfi leg-
tobbszor Muvva Gopéla (azaz Kris-
na tehénpdsztor alakja, aki gyakran
elcsabitja a pdsztorok feleségeit, a
gopikat), de szélnak dalok Sivéhoz,
Ramahoz és mas istenekhez is. A
koltemények tartalma gyakran ero-
tikus, és szinte kivétel nélkil az is-
ten irdnt érzett szerelemrdl szol. Ez
a szemlélet a dél-indiai bhakti moz-
galombdl szarmazik, amely Kr. u.
s500-1500 kozott terjedt el. A bhakti
filozéfia lényege a »teljes ondtaddsban
megnyilvanulé imddat”.*! A bonyolult
szanszkrit brahman szertartasokkal
szemben a bhakti kultira a hindu
elveket tomoren osszefoglalé Bha-
gavad-gitan alapul, ezért szélesebb
néprétegekhez is el tudott jutni, és
nem szorult ra feltétlenil a kiralyi
udvarok tdmogatdsira. A dévada-
szik is a bhakti mozgalomhoz tartoz-
tak, hiszen elsésorban ez a filozéfia
hirdette a kasztok és nemek kozti
egyenlSséget, és fogadta be soraiba
a néi papokat. Waterstone szerint
a keresztény elvekhez hasonléan a
bhakti szektak is azt hirdették, hogy
»az isteni szeretet ugy is kifejezhetd, hogy
felebaratainkat tdrsadalmi rangjukra
valé tekintet nélkiil szeretjiik” — nem
csoda tehat, ha a padamokban nem
mindig vildgos, hogy a szeretett férfi
isten-e vagy ember. A bhakti imadat
jellegének érzékeltetésére néhdny
padam-idézet szolgal:*
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»Mother, who speaks so sweetly,
has gone to sleep:
she has made love to her husband

with all her feminine skills

and is now sleeping
long into the day,

her hair scattered on her face.”?

Ebbdl a padambdl is latszik, hogy
az erotika és a testi szerelem a he-
lyes élet természetes része a hindu
mitoldgidban és filozéfidban. Mulk
Raj Anand szerint a klasszikus hin-
du hé&snek tulajdonképpen kotele-
z6 szeretkeznie, de nem ,hisztérikus
izgatottsdghbdl”, hanem csendes nyu-
galommal — ,az egyiittélés (maithuna)
nem lehetséges az allatias ember szokd-
sos vdgyaival, félelmeivel és oromeivel,
hanem csak gy, ha a hés megismeri

énmagdban Sivdt” >

Més padamok a hivé nd és a va-
gyott ur kozti szerelmes shitatot
hangsulyozzak, ahogy ez a Ramdhoz
(Szita férjéhez) sz6l6 fohasz:

»Come, O Beloved of Sita’s heart; come
unto me soon.

Lotus-eyed Lord! Adorable Hero! Sancti-
fy me with a kiss.

I have not made my life great in Yoga nor
even is my devotion to Thee flawless.

Yet who but Thou art my refuge; Thou
whose praises are ever sung by this

Thyagaraja.”*
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Ebben a versben az el6z8nél egyér-
telmtibben latszik a hivd imadata-
nak erotikus természete. A dévada-
szik szerepének sajatsigai leginkabb
a kovetkezd versben domborodnak
ki. Ez az ismeretlen szerz6t8l szarma-
z6 padam az egyik legtobbet idézett
telugu dal, amely mintegy Arlistat
készit az igénybe vehetd szolgaltata-
sokrol:

»I'm not like the others.
You may enter my house,

but only if you have the money.

If you don’t have as much as I ask,
a little less would do.

But I'll not accept very little,

Lord Konkanesvara.

To step across the threshold

of my main door,

it'll cost you a hundred in gold.

For two hundred you can see my bedroom,
my bed of silk,

and climb into it.
Only if you have the money

To sit by my side

and to put your hand
boldly into my sari:

that will cost ten thousand.
And seventy thousand

will get you a touch

of my full round breasts.

Only if you have the money



Three crores to bring
your mouth close to mine,
touch my lips and kiss.
To hug me tight,

to touch my place of love,
and get to total union,
listen well,

you must bathe me

in a shower of gold.

But only if you have the money”?

Ez a padam egyértelmiien bizonyitja,
hogy a dévaddszi rendszerben lehe-
tett helye a prostiticionak, 4m meg-
hagyja azt a nagyon fontos kikotést,
hogy a beszéld ,,mds, mint a tébbiek”.
Mas dévaddszik ugyanakkor vélaszt-
hattak a feleségéhez hasonld szere-
pet, vagy akar maganyos életet is.
Az mindenesetre bizonyos, hogy a
dévadasziknak sziikségtik volt magas
rangd tAmogatdkra: egy Uij dévadaszi
oktatdsa és eljegyzési ceremonidja
jelentds koltségeket jelentett, ezeket
sokszor egy gazdag mecénas fedezte
annak reményében, hogy késébb sz4-
mithat a jovendd dévadaszi kegyeire.
A templomok, a dévaddszik és a pat-
rénusok kozotti kolcsonos egytitt-
mikodés mindhdrom fél szamdra
gyimolcsdzé volt: a dévadasziknak
sziikségiik volt a templomokra, mint
az 6nallé ndi létet legitimald intéz-
ményre egy alapvet8en patriarcha-
lis tdrsadalomban; a templomoknak
sziikségiik volt a dévadaszikra, mert
az & kapcsolatrendszeriikon keresz-

tal jutottak anyagi tdimogatasokhoz;
és a patrénusoknak is sziikségiik
volt a dévaddszikra, mert egy-egy
tancos vagy teljes tdnckar tAmogata-
sval isteni eredetd legitiméciot sze-
reztek hatalmukhoz. Mint minden
rendszer, Ggy ez sem kiiszobolte ki a
visszassagokat, de megvolt az az els-
nye, hogy a n8k maguk valaszthat-
tdk meg tdmogatodikat — ellentétben
példaul a hazassdg intézményével,
ahol a férjvalasztasban a menyasz-
szonynak nem sok szava volt.

A gyakorlat rokonithaté ajapan gé-
sdk hagyomdnyaval, azzal a nagyon
fontos kiillonbséggel, hogy a déva-
dészik ténylegesen papndk voltak,
tehat szakralis funkcioét toltottek be,
mig a gésak nem. A szakralitas elss-
sorban a dévadaszi tdncel8adasban,
a sadirban nyilvanul meg.

Szakralis tanc: a sadir

Mitél szakralis egy szakralis tanc?
Mi célbdl van 4 sziikség? Az indiai
Bharata
konyvén, a Natyashastran alapulnak,

eldadomiivészetek Bolcs

amelyben a szerzé igy ir a tancok
funkcidjarol:

»Atdncotnemvalamilyen sajdtsdgos sziik-
ség hozta létre. Azért terjedt el, mert szép-
séget sziil. A tdncot szinte minden ember a

természetétsl fogua szereti és magasztalja.
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Szérakozds forrdsaként, hdzassag alkal-
mabdl, gyermek sziiletésekor, v6 kiszonté-
séhez, dltaldban az iinnepek alkalmaval
a jolét kifejezéseként haszndljak.”*?

Eszerint a sadir nem tlnik mdsnak,
mint barmely szinpadi szérakozta-
td tanc. Mégis tobbrdl van itt szo:
a hindu mitoldgia és vallasi hagyo-
ményok fennmaraddsédban jelent8s
szerepet jatszott, hogy a dévadaszi
tancosok el6adasaikban feleleveni-
tették ezeket a torténeteket. A Ma-
habharata, a Rdmdjana és a Purdnak
a f6hdsok kalandjain keresztil az
egész vilagszemlélet logik4ajat fejtik
ki. Nemcsak isteneket és istenndéket,
de embereket jelenitenek meg azal-
tal, hogy az isteneket és istenndket is
embereknek abrizoljak a cselekede-
teikben és gondolataikban. Azért is-
tenek mégis, mert képesek megmu-
tatni az emberben az istenit: utat a
transzcendens felé, emberi korlatok
kozott,” Amikor Rama legydzi a go-
nosz raksasza kiralyt, akkor minden
izében ember (hiszen a kirdlynak
egy eskii értelmében istenek nem
arthatnak). Amikor Krisna vajat lop
a gopiktdl (a pasztorok feleségeitdl),
megmutatja a gyerekek csinytevései-
ben az isteni bdjt. A sadir ugyanigy
miikodik: a szépség csodalata ima,
ami az emberi valdsagon keresztil
mutatja meg az égit.

Rukmini Devi szerint a tanc a jéga
egy kiilonleges formaja.”’ A tancos-
nak, ahogy Bélecs Bharata mondja,
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hosszu éveken at kell felkészitenie a
testét és a lelkét, mire képes lesz be-
mutatni egy tokéletes tancel@adast.
A tokéletes el6adas nehézsége ab-
ban rejlik, hogy a tdncosnak el kell
érnie: tdncanak szépségén keresztiil,
egyfajta kollektiv jogikus erény-ki-
terjesztésként ne csak 6 maga, ha-
nem az egész néz8kozonség érintkez-
ni tudjon a transzcendens vildggal.
Ettdl szakralis a sadir tdnc. A transz-
cendencia ebben az értelemben je-
lentheti az isteni h&sok torténetei
folotti meditaciot, az erkolesi tanul-
sagot, de akdr a ritmus, a szimmetria
lelket nyugtaté vagy felzaklaté hata-
sat is.

Ranjitha Shivanna bharatanatyam

eléaddasa®



A sadir tancrél kevesebbet tudunk,
mint utddjirol, a tobb tdncstilust is
magaba foglalé bharatanatyamrol.
Ha részleteiben nem is, de alapjaiban
feltételezhetSen megegyezik a kettd:
erre engednek kovetkeztetni a Bolcs
Bharata kényvében, a Natyashastrd-
ban talalhaté leirasok és a chidam-
barami Nataraja-templom (Sivanak
mint a tdnc urdnak szentelt temp-
lom) tdncos-szobrai, amelyek mind a
sadir, mind a bharatanatyam, mind
pedig India tdbbi klasszikus eléado-
mivészeti irdnyzatdnak alapjait ké-
pezik.

A bonyolult hagyomany mtkodé-
sének bemutatasahoz sziikség van a
sadir tdncon alapul6 bharatanatyam
alapfogalmainak ismeretére. A Na-
tyashastra a legrégibb és legatfogdbb
mivészetelméleti konyv, amely fog-
lalkozik tanccal, dramaval, zenével,
koltészettel, esztétikaval, retorikdval
és mds muvészetekkel. A legenda
szerint maganak Brahman istennek
akinyilatkoztatdsai alapjan sziiletett,
dsszesen 36 fejezetbdl 4ll6 konyv ne-
gyedik fejezete, az Ggynevezett Tan-
dava Lakshanam foglalkozik az 8si
hindu tidnc alapjaival. A fejezet 108
darab karandt, vagyis a kezek, a labak
és a labfej koordinaciéjan alapuld
testpézt sorol fel. Ez a szdznyolc poz,
és variacioik (anghata és rachaka) je-
lennek meg k&be faragva a Nataraja-
templom gopuramjain.’!

Karana-abrazoldsok

a chidambarami Nataraja-templom
keleti gopuramjarol?

A bharatanatyam tdncnak harom al-
fajat kilonboztetjiik meg. Elsé a nri-
ta, a tiszta tdnc, amelyben a mozdu-
latok sajat szépségiikért sziiletnek,
nincs specidlis jelentéstik. Illyen tdn-
cok az Alarippu, a Jathiswaram vagy
a Thillana. Masodik a nritya, amely-
nek legfontosabb elemei a rendki-
vl kifejezd gesztusok és az arcjaték
(abhinaya). Ez a tanc valamilyen tor-
ténet elmesélésére vagy tizenet koz-
vetitésére szolgal, ilyenek a Padam,
a Sloka, a Sabdam és a Javali tipusa
tdncok. Vannak tdncok, amelyek
tartalmaznak nrita és nritya részeket
is, péld4dul a Varnam és a Swarajathi.
A harmadik alfaj mar inkabb dramai
mdfaj: a natya. Ez a nrityahoz hason-
loan kifejez6 téanc, de a szereplSk
megszolalnak benne. Egy klasszikus
bharatanatyam eldadason a kiilon-
boz8 tipust tincok meghatirozott
rendben kovetik egymdst.

A nrita-tipusd tancok sajatossdga
az adavu, vagyis a lépések rendszere
(hasonld, mint a Natyashastrdban a
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karana). A kiilonbozé tanciskolak
eltéréen tanithatjak az egyes adavu-
kat, de az alapok megegyeznek. Az
adavukon beliill megkiilénbéztethe-
téek a tattadavu (csak 1dbbal tadncolt)
¢s a nattadavu (kézzel és labbal tan-
colt) 1épések.

Az nattadavukban a nritydhoz — a
kifejez6 tAncokhoz — hasonléan van-
nak kézjelek (mudrdk vagy nritya-has-
ta), de itt nincsen jelentésiik, csupan
diszitd funkciét toltenek be. Megk-
lonboztetiink egykezes (asamyuta),
illetve kétkezes (samyuta) kézjeleket.
Kortlbelul tizenot adavu-csaldd 1¢-
tezik, mindegyikhez 2—-6 mozdulat-
tipus tartozik, amelyeket harom kii-
16nboz8 ritmusban lehet eltdncolni
(egyszeres, dupla és négyszeres).

Minden tancos el8szor az Angi-
kam slokét, egy Sivahoz sz6l6 dicsdi-
t8 éneket tanul meg, amely felsorolja
a tanc négy Osszetevdjét (abhinaya):

angikam bhuvanam yasya, vacikam
sarva vanmayam,
aharyam candra-tar”-adi, tam numah

sattvikam Sivam.

»Akinek a teste a vildg, [és akinek a] be-
széde az dsszes nyelv,

[és akinek az] ékszerei a hold és a csilla-
gok [stb.], azt a tisztasdgos/szent Sivdt

tiszteljiik.”>

A tancelBadas négy Osszetevdje az
angika abhinaya (a kéz, lab, szem,
szemoldok, nyak, fej, ujjak és a test
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mozgdsa), a vacika abhinaya (szin-
padi szovegmondads, vagyis a versek
és dalok éneklésének, recitalasanak
rendszere), aharya abhinaya (a tinc-
kosztiim, smink, ékszerek és testfes-
tések szabdlyai) és a sattvika abhinaya
(az érzések, indulatok kifejezésének
rendszere).

A felsorolt elemekbdl allé tanc-
rend leképezi a hindu vildgszerkeze-
tet, ezért elsajatitdsa altal a tAncos al-
kalmassd valik a mindenség szimbo-
likus kifejezésére és szakralis funkciod
betoltésére a kozosség életében.

A dévaddszi rendszer
felszamoldsa

1880-go koriil elindultak a templomi
eljegyzések és a dévaddaszi-szertarta-
sok ellen irdnyuld elsé anti-nautch
mozgalmak. Az eurdpai missziond-
riusok, doktorok és tujsagirok sza-
madra elfogadhatatlan volt egy eny-
nyire magas tdrsadalmi szintet elérd,
6nallo, gazdag és befolyasos ndi ré-
teg létezése. 1882-t8l konferencidkat
és szeminariumokat rendeztek, ame-
lyeken a kozvéleményt igyekeztek a
dévadaszik ellen forditani, 18g2-ben
a kormdanyhoz is felterjesztettek egy,
a dévadaszi gyakorlat megsziinteté-
sére irdnyuld kérelmet.** Megprébal-
tadk meggydzni a gazdag csalddokat,
hogy ne hivjanak meg tinnepségeik-
re dévadészikat, igy fosztva meg a
papndket legfébb szakralis funkcio-



juktdl. A birodalmi retorika ,nyers-
nek, erkélcstelennek, vulgdrisnak és tor-
zsinek”? nevezte a szakralis tancot,
ami igy el8szor élettelen formasigga
valt, majd kezdett teljesen eltinni.
A dévadaszi rendszer kifinomult
kulturija hanyatldsnak indult, mert
az el6keld indiaiak szégyellni kezd-
ték, és elfordultak téle. E. Krishna
Iyer megfogalmazasaban: »a tdnc a
romlott élet szinonimdjdvd vdlt”, mert
az anti-nautch mozgalmak magat a
mUvészetet tAmadtak ,mint a gonoszt,
amely megfertézi a tarsadalmat.”
Tobb volt ez, mint pusztin az eu-
roépai erkolesdk szamara elfogadha-
tatlan szabad ndi szexualitdson vald
felhaborodas. A dévadaszi kultura a
hindukozmolégia tarsadalmileképe-
z8dése, mely szerint a vildgfenntartd
isteni energia (sakti) két része koziil
a ndi energia az aktiv, a férfi pedig a
passziv.’” A brit gyarmatositok tehat
nem csupdn az intézményt, hanem
az egész vildgszemléletet tamadtik
meg azzal, hogy a dévadaszi gyakor-
lat és vele egytitt az aktiv nd tarsa-
dalmi szerepének felszdmolasara to-
rekedtek. A briteknek érdekiikben
allt az anti-nautch mozgalmak tdmo-
gatdsa, mert ezzel a nyugati logika
és vilagszemlélet feliilkerekedhetett
a keletin. Az intézkedések hatasira
a templomi kozosségekben — a ha-
gyomanyos folalldssal szemben — a
férfiak rangban a n8k folé kertltek.
Ennek a dévadaszi-gyakorlat felsza-
molasaban nagy jelent8sége volt, hi-

szen gy a privatizalasnal a felhalmo-
zott vagyon nagy része a templom
férfitagjaihoz kerult. A dévadiszik
elvesztették azt a megbecsiilt szel-
lemi, vagyoni és kulturalis hétteret,
amely elengedhetetlentil sziikséges
volt ahhoz, hogy fluggetlen néként
boldogulni tudjanak az alapvet&en
férfi-érdekeket szem el&tt tartd tar-
sadalomban. Ezzel parhuzamosan
a prostitucié virdgzott, kiildondsen a
brit katonai taborok kornyékén.
1924-ben médositottak India bin-
tetétorvénykonyvét: a  dévaddszik
templomszentelését a prostittcioval
azonositottak és betiltottik. 1934-t8l
szdmos szervezet alakult a dévaddszik
helyzetének megoldésara, igyekeztek
védeni a nék érdekeit, péld4ul fold-
tulajdonjogi perekben.*®

Innentsl killonvalik a dévadaszik
és a tancosok torténete. A tdbbnyi-
re mélyszegénységben €18 lanyok
sorsarél a BBC dokumentumfilmet
forgatott ,Sex, Death and the Gods”*°
cimen, amely sokoldaltan mutatja
be a modern dévadaszik helyzetét és
a gyakorlat felszamolésara tett kisér-
leteket. Noha a tragikus torténetek
kozott még mindig taldlunk olyan
ndket, akik szdmara a dévaddsziva
valas az egyetlen lehet8ség a fiigget-
len, szabad ndi életre vagy a szak-
ralitds megtapasztaldséra, a legtobb
érintett a gyermekprostiticiéd és az
emberkereskedelem aldozata.
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II. rész
Egy 4j tanc sziiletése,
avagy az europai és az indiai
tanchagyomany talalkozasa
a szazadfordulon

A DEL-INDIAI DEVADASZI HAGYOMANY
UGYAN ALDOZATAUL ESETT A GYARMA-
TOSITASNAK, DE A KULTURAK TALAL-
KOZASA MEGTERMEKENYITON HATOTT
A TANCTORTENET ALAKULASARA. A
NYUGATI ES INDIAI TANCOSOK, MUVE-
SZEK ES GONDOLKODOK EGYRE SZORO-
SABB EGYUTTMUKODESE VEZETETT A
BHARATANATYAM TANC MEGSZULETE-
SEHEZ.

Nyugat

A dévadaszi hagyomanyban® a sadir,
vagyis a tanc képviselte az egyik leg-
nagyobb kulturilis értéket, melyet az
eurdpai gyarmatositék érkezése ve-
szélybe sodort. Az anti-nautch moz-
galmak nem a prostiticiét, hanem
magat a tdncos létet tamadtak, ezért
a huszadik szazad elejére az ezeréves
hagyomdany csaknem teljesen eltiint.
A régi dévaddszi mesterek kozul alig
maradt valaki, aki hajlandé lett vol-
na tanitvanyt fogadni, de a tanulni
vagyok sem voltak sokan. Ezzel egy
id6ben a szazadforduld Eurépajiban
ugrdsszertien megndtt az érdeklddés
a keleti tancok és tancosndk irant.
Szdmtalan tdncosnd aratott hatalmas
sikert indiainak mondott koreogra-
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fidkkal, a szérakoztatd szinpadokon
példaul La Bella Otero és Mata Hari
tntek fel keleti kosztiimokben. In-
dia tanca inspirdlta a tanctorténet
olyan meghatarozé alakjait is, mint
Ruth St. Denis vagy Maud Allan.
Nem sok kozds van ebben az idé-
ben Eurépa »indiai tdncaban” és In-
dia tdncidban: mindegy volt, hogy a
tancos fekete b&rd, arab, tavol-keleti
vagy eurdpai, a lényeg, hogy a keleti
hagyoméanyok bemutatdsanak tra-
gyén minél kevesebbet takaré ruha
legyen rajta. Eppen ezért nem okoz-
tak problémdt az olyan kulturalis
kompozicidk, mint egy fekete bdri
tancos és egy Buddha-szobor egytit-
tese a szinpadon. Parizsbol nézve
India, Afrika és az arab tertiletek ko-
z6tt nem latszott nagy kilonbség.*!
A tancok egyik legfontosabb té-
nyezje a meztelenség volt, ami
szamos kérdést folvetett a szinpadi
etikettel kapcsolatban. Maud Al-
lan nagy felhaborodast keltd Sa-
lome tdnca cimt el8addsa kapcsan
késziilt nyilatkozatdban a gorog,
illetve indiai tancosnékre hivat-
kozva az »dlszemérem vivmdnyaként”
emliti a szinhazi konvencié szerint
kotelezd trikot.? Az orfeum-szin-
padokon kialakult egy jellegzetes
oltézék, amelynek legfébb sajatos-
saga a kerek, tarcsaszerd elemekbdl
allo, diszes felsérész — ezt a ruha-
darabot el8szeretettel hordta a kor
tobb hires tdncosndje és szdmtalan
kovetdjiik is. Noha a ruhadarabnak



nincsenek indiai gydkerei (sét, még
kozel-keleti szdrmazasa is kétséges-
nek mondhatd), szdmos indiainak
nevezett darabban tlinik fol, tébbek
kozott Mata Hari egyik 1905-6s fel-
lépésében, amikor a tincosnd egy
Siva-szobor elétt jelenik meg — ezzel
is hangsulyozva a koreogrifia indiai
jellegét. (Mata Hari elsd ruhdjat a
Guimet Orientalisztikai Muzeum
névadd mecénisa kolcsonodzte szd-
mara, késdbbi ruhait pedig egy orosz
szdrmazasu francia divattervezd, Ro-
main de Tirtoff, kozismertebb nevén
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La Bella Otero*t

»Egészen 1ij, idegenszerii szépség, mely a
megszokottél annyiban eliit, s szokatlan

bdjaival ismeretlen gyonyoroket igér”*

— {gy fogalmazza meg Jokai Mér az
idegen ndi test irdnti rajongast az
Egy magyar ndbob (1854) cimi regé-
nyében. A lényeg az idegen ndi test
latvanya volt, az egzotikus kulturdk
vardzslatos hangulatdinak megte-
remtése, ami mindig magéban hor-
dozta a tiltott gylimolcs izgalmat.
Eurépa egy elképzelt kultura fiktiv
szokasainak hoédolva exportalta ke-
letre szexudlis frusztraltsagait.

Paradox modon ez az izgalom
nagyban hozzgjarult a sadir tinc
Ujjaélesztéséhez: a dévadaszi kulta-
ra megsznt, mert az eurdpai szem
olyannak latta, amilyen nem volt;
az indiai tdnc féltamadt, mert az eu-
ropai szem érdekesnek talalta vala-
miért, ami eredetileg nincs benne.
A megértés az eurdpai kdzonség ré-
szér8l — néhdny nagyon fontos kivé-
teltdl eltekintve — hidnyzott, és a mai
napig hianyzik.

A szazadfordulén erdsédni kezd-
tek azok a feminista hangok, ame-
lyek igyekeztek elérni, hogy a tan-
cosndk testére ne csupan erotikus
targyként lehessen tekinteni. A n&i
ondllosdgot, a néi test tiszteletének
kérdését nem lehetett szétvalasztani
a tanctol. Mikozben E. V. Ramaswa-
my 1929-ben Indidban a »Self Res-
pect Movement” részeként azt igye-
kezett elérni, hogy a dévadaszik férj-
hez menjenek (valéban megolddst
kindlva ezzel az 6rokletes prostiticio
csapdéjaban ragadt ndgeneracidk-
nak),* Isadora Duncan Eurépaban
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azért kiizdott, hogy flggetlen né-
ként véllalhasson gyereket. Duncan
tdncdban nem, de szellemiségében
a dévaddszikéhoz nagyon hasonld
célokra torekedett: a jovE tancat és
a jové ndjét nem tudta elképzelni
egymds nélkil.” Duncan »a tdrsa-
dalmi létben is a néi ondllésdgot, a sza-
badsdgot hirdette, hiszen miivészként
nem is vdllalhatta a konvencidk dltal
szentesitett legfontosabb néi szerepet: a
feleségét.”*® Ruth St. Denis ebben a
kérdésben még nem donthetett be-
lat4sa szerint: partnerével, a szintén
tdncos Ted Shawnnal 6ssze kellett
hazasodniuk ahhoz, hogy Los An-
gelesben miikoéds iskolajukba fenn-
tartas nélkiil beiratkozhassanak a jé
csalddbdl szarmazé didkok.*

Ruth St. Denis és Ted Shaw a »Szita
szoktetése” cimii darabban 1918-ban®
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A ndikoreografusok elfogadasa még
j6 ideig varatott magdra. A kreativ
alkotderdt egészen a feminista moz-
galmak elterjedéséig a férfiaknak tu-
lajdonitottdk. Az el8kels ndi nevel-
tetéshez hozzatartozott ugyan a rajz
vagy a tarsasagi tancok ismerete, de
csak ugy, ahogy a kalapdiszités ésajo
modor elsajititasa. Nem egy esetben
festéndk jol sikeriilt alkotasait a kor-
nyezetiikben 1évé férfi festéknek tu-
lajdonitottak.’! Hasonléan volt ez a
tanc vilagaban is: drulkodoak Brody
Sandor mondatai, amikor Ruth St.
Denis kivalé tulajdonsagait ecseteli:

»Kolts lehetett a kedvese Ruth St. Denis-
nek, az amerikai lednynak, aki eléttiink
tancolt az orfeum szinpadan. Sét, ha nem
volna olyan fiatal, és ha meg nem sérte-
ném, azt gondolndm, hogy a kéltén kiviil
egy festd, egy muzsikus és egy vildgosits
kedvese is volt. N6 magdtol nem tud ilyet
tancolni, nem tudja megtaldlni a nagysze-
71l egzotikus és mégis igaz hangulatot. Az
a sejtésem, hogy Ruth St. Denis egy csodd-
latos hangszer, amelyen egy vagy tobb lat-
hatatlan férfi genialitdsa jdtszik.”>*

Az els6 valdban indiai gyokerekkel
rendelkezd eldadist bemutatd tan-
cosnd Ruth St. Denis, akinek 1go7-es
magyarorszagi vendégszereplése al-
kalmabol Kosztoldnyi Dezsd ,kacs-
karingés hindu tdncrdl” és »szeszélyes
liiktetésr6l” beszél.>®> St. Denis els6-
sorban az &si szakralitdst kereste a
tancban, ezért fordult a keleti etni-



kus tancok felé. A huszas években 15
hénapos tivol-keleti turnéra utazott
egytittesével, igy valdban kozel ke-
riilhetett a keleti tdincokhoz. Tobb
felvétel is késziilt rola, amelyeken
lathato, hogyan épiti be tdncaba
a mudrdkat (kézjelek rendszerét), a
tattadavukat (1abbal tancolt 1épése-
ket), és nyomokban még a nattada-
vuk (labbal és kézzel egyarant tancolt
mozdulatsorok) is felismerhetSek
koreogréifidiban. Nem csoda, hogy
az alapvetSen lépéskombinacidkra
épuld eurdpai tanchagyomanyhoz
szokott kozonségre Oridsi hatassal
volt, ahogy St. Denis tancaban sze-
repet kaptak a karok és az egész test:
»Ruth (..) szakitott az emberiség hét-
ezer esztendds szokdsaival és nem ldb-
bal tdancol — hanem kézzel. Vagy hogy
egészen pontos legyek, a két hosszii kar-
janak ugyanolyan szerepe van a tdnc-
ban, mint a két hosszii labszdranak”
—mondja réla Brody Sandor.>

St. Denis igyekezett oltozkodésé-
ben autentikus lenni. A jelmezéhez
tartozd Oridsi, szdmtalan rétegbdl
all6 szoknya sok szempontbdl meg-
hatdrozta el6adasmodjat: a leplek
tanc kozben orvényként kavarogtak
korulotte, kiemelve mozdulatait és
dinamikus forgasokra adva lehetd-
séget. A ruhdnak nem el8szér van
ilyen jelent8s szerepe a nyugati tanc
hagyomdnydban — kordabban a mi-
vészvildg szamos tagjat megihletd

Loie Fuller alkalmazta nagy sikerrel
ezt az eszkozt — de St. Denis tanca-
nak gyokerei nemcsak ebben, hanem
az észak-indiai klasszikus tdncokban
keresenddek. A dinamikus forga-
sok a dél-indiai sadirhoz hasonléan
templomi funkciot ellaté északi kat-
hak tancbdl ismerdsek, mig a jelleg-
zetes dontdtt derekt forgasokhoz
nagyon hasonléakat talalunk a szin-
tén észak-indiai Radzsasztan kor-
nyékérdl szarmazéd néptancokban.
Ezeket a gyokereket St. Denis akkor
is hangsulyozta, amikor tdncdnak
az ,Eszak-indiai papné tanca” cimet
adta.” De a szdmos hasonlésig mel-
lett tincdnak filozofidja alapjaiban
kilonbozik  barmelyik  klasszikus
indiai tdncétdl — kezdve azon, hogy
a Natyasasztran®® alapuld tdncszer-
kezetek, 1épés-, kézjel- és kifejezés-
rendszerek ismerete nélkiil nem a
kiléonbozs  elemek  dsszeillesztése-
ként, hanem egyetlen 6sszefliggé fo-
lyamként kezelte a koreografiat, egé-
szen mas hatast érve el. Tanca nem
az indiai hagyomanyok szolgai ma-
soldsa volt, hiszen erre — Eurépaban
és Amerikdban élve —nem is lehetett
képes. Egy merSben 10j szemlélet-
modot honositott meg, amelynek a
modern tinc torténetére gyakorolt
oridsi hatdsat jol példdzza, ahogy
késdbb Martha Graham beszél réla

visszaemlékezéseiben:

»Egy napon sziileimmel sétdltunk a vdro-
sunk féutcdjdn. Az egyik kirakatban pla-
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katot pillantottam meg, amely Ruth St.
Denis kisasszony tdnceléaddsdt hirdette.
Ex 1911-ben wolt. (...) Olyan né volt, akinek
dus 6sz haj hullott a vdllara és a ruhdja
valamilyen keleties jelleget sugdrzott. Ex
a kép lett a régesymém. Elmentem a szin-
hazba, a Mason Operahdzba. (...) Miss
Ruth azt a miisort adta elé, amelyben hi-
res szdlotdncai is szerepeltek, a Kobrak, a
Rédzsa és A bajadér. Abban a pillanat-
ban tudtam, hogy tdncosné leszek.”>

Martha Graham Ruth St. Denis is-
koldjaban kezdte el tinctanulma-
nyait: ott, ahol nem egyszer indiai
vendégelSadok is megfordultak.’®
Az indiai tdnc ezzel elkezdett a maga
teljességében bevonulni a nyugati
tdncos koztudatba.

India

Mindekozben 1918 utdn egy radzsasz-
tani férfi, Shyam Shankar Chowd-
hury Londonba koltdzott, és fele-
ségiil vett egy angol nét. Ez a 1épése
késébb megvaltoztatta az indiai tanc
torténetét. Eleinte jogdszként dolgo-
zott, majd indiai tincosoknak szerve-
zett fellépéseket Nagy-Britanniaban,
lehet&séget biztositva ezzel valdban
mindségi és autentikus indiai tanc-
eladasok létrejottére Eurdpaban.
1920-ban utdnament fia, Uday Shan-
kar, és fellépett néhany jotékonysagi
tancesten. Ezek egyikén latta meg 6t
1923-ban Anna Pavlova, a kor tinne-
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pelt orosz balerinaja. A taldlkozas-
bol mésfél éves egylittmiikodés lett,
melynek eredménye tobbek kozott a
Radha és Krisna, valamint a Hindu me-
nyegzd cim el6adasok. Uday Shankar
Pavlova hat4sara elkezdett foglalkoz-
ni a klasszikus indiai tAnc és a nyugati
modern tdnc fuzidjaval, lerakva ezzel
az indiai modern tdnc maig érvényes
alapjait. Ravi Shankar testvéreként
és Anoushka Shankar nagybatyja-
ként a klasszikus és modern zenével
is szoros kapcsolatba kertilt (a két el8-
adé a klasszikus és a modern szitarja-
ték megujitdja és mestere).

Uday Shankar hatasa India tan-
céra megkérddjelezhetetlen, de még
Magyarorszagon is jelent8s szerepet
jatszott. Francia partnerével, Sim-
kie-vel® egytitt 1929-t8l tobbszor is
jartak Magyarorszdgon, nagy hatdst
gyakorolva a mozdulatmtvészek ko-
réhez tartozd Mirkovszky Mariara.
Kilon érdekesség, hogy Mirkovsz-
kyrol és Shankarrél ugyanaz a ma-
gyar fotografus, Rénai Dénes készi-
tett felvételeket.

Rénai Dénes felvételén (1935 koriil)*°



Indidban ekozben egyre erésebben
megjelentek a fliggetlenségi torek-
vések: a britekkel valoé szembefor-
dulas révén fontossa véltak a nem-
zeti értékek és a kulturalis 6rokség,
ezen beltil a szakralis tAnc is. Tébben
is tenni probéltak azért, hogy India
nemzeti hagyomanyai djra elfoga-
dottd és ismertté valjanak: 1917-ben
Tagore, az akkor mar irodalmi No-
bel-dijas kolts, egy manipuri® tanc-
el6adas hatasira tancosokat hivott
meg az 1901 6ta Shantiniketanban
mikodd asramjaba.®?

Az elsdk kozott Menaka, egy értel-
miségi csaladbol szarmazé bombayi
né véllalta fel, hogy foglalkozni kezd
a klasszikus tdnccal, Uday Shan-
karhoz hasonléan Anna Pavlova
inspiraciéjinak hatéséra. O lett az
elsé hires kathak-tancos, akit nem
tartottak mtivészetéért prostitualt-
nak.% De ahogy Uday Shankar, tgy
egy id6 utdn & is a nyugati tdnc felé
fordult.%*

A sadir tancért kiizddk kozil E.
Krishna Iyer az elsd, akinek torek-
vései szélesebb tarsadalmi korben
is eredményesek voltak: felfedezte
a sadir tinchagyomany gazdagsdgat,
és nagy erdkkel igyekezett megval-
toztatni a dévadaszikkal szembeni
Ennek

eredményeképp két évvel a sémenet

ellenséges kozhangulatot.

utéan, 1932 decemberében nyilvanos
vita folyt le kozte és az anti-nautch

mozgalom vezetdi kozott, amelynek
hat4sara ugrasszerlien megnétt az
érdeklédés a sadir hagyomdny irdnt.
Az1933. janudr 1-én, a Madrasi Zene-
akadémidn tartott konferencidn ko-
vetkezett be a fordulat: itt két névér,
Jeevaratnam ¢és Rajalakshmi® tdn-
colt ériasi sikerrel (ugyanék 1931-ben
még kis [étszamu kozonség elétt, ala-
csony fizetségért tancoltak).®® Ezen
a konferencian taldlkozott a sadir
tdnccal Rukmini Devi Arundale.

Pavlova és Shankar talalkozasa
utan két évvel, 1925-ben London-
ban Rukmini Devi is részt vett az
orosz balerina el¢ad4san. Nem sok-
kal késébb ismét lathatta a tdncos-
nét Bombayben. Az el8adas utan
férjével, a Teozofiai Tarsasdgnal dol-
gozd George Arundale-lel egyiitt
hajoéra szalltak Ausztralia felé, hogy
a tarsasag Ugyeit intézzék. A vélet-
len folytan épp azon a hajén utazott
Anna Pavlova is, igy Rukmini De-
vinek lehet8sége adédott kdzelebb-
r6l megismernie az orosz balerinit,
és baratsigot kotni vele. Pavlova
neki is — akarcsak Uday Shankar-
nak — azt tandcsolta, hogy forduljon
sajat orszaganak tdnca felé. Miutan
az Arundale hazaspar visszatért In-
didba, Rukmini Devi részt vett a mar
emlitett 1933-as madrasi konferen-
cidn, és elkezdett megismerkedni a
sadir tdnccal.

A tanc torténetében attdrést je-
lentett, amikor 1937-ben Rukmini
Devi Arundale csatlakozott az indiai
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tdncosnék addig még meglehetdsen
szlik kozosségéhez. Az, hogy egy jo
csalddbdl szarmazé nd tdncosnének
all, korszakalkotd lépésnek bizo-
nyult: megtort a jég, és példdjat ko-
vetve mar szdmos nd dontott a tdnc
mellett.®” Rukmini Devi felkereste a
falvakban a még é18 mestereket, tob-
bek kozott a nagy multa Pillai tanc-
mester-csaladbol szarmazé Panda-
nallur Meenakshi Sundaram Pillait
(t8le tanult tobbek kozott az indiai
tdncot nyugatra viv tdncosok koziil
Ram Gopal® is, aki az elsé férfi tan-
cos a modern bharatanatyam torté-
netében).

Rukmini Devi elsé fellépését a Teo-
zofiai Téarsasag jubileumi tinnepsé-
gén tartotta. 1936-ban férjével egytitt
megalapitottak a Maria Montessori
olasz pedagodgus elvein alapuld Ka-
lakshetra iskolat, amely a zene és a
sadir hagyoméanyokon alapulé bha-
ratanatyam® tinc akadémidjava
nétte ki magat. A Kalakshetra iskola
a mai napig szamos nemzetkdzi hird
eléadot ad a vilagnak, igy a tdnc visz-
szanyerte méltd helyét az indiai tar-
sadalomban. A régi szakralis tanc-
hagyomdiny ugyan mar a multé, de
helyette a bharatanatyamban olyan
¢él6 miifaj kelt életre, amely méltd
versenytarsa lehet a vilag birmely
mas kortars tincmdifajanak.
Rukmini Devi Arundale mellett

még szamtalan tancos jatszott fon-
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tos szerepet a bharatanatyam tdnc
megteremtésében és miivészi szintre
fejlesztésében — tobbek kozott Mri-
nalini Sarabhai, Radha Shri Ram,
Rosan Vajifdar, a mdr emlitett Ram
Gopal és Tanjore Balasaraswathi,
aki E. Krishna lyer hatdsira 1934-
t8] munkélkodott Eszak-Indidban a
tancos lét elfogadtatasan.

A bharatanatyam — az eurépai ba-
letthez hasonléan — ki tudott lépni a
merev hagyomany&rzés keretei ko-
ziil, és valéban é18, fuzionalhato és
kreativ mfifajja tudott valni. A ma
lathaté bharatanatyam koreografidk
tobbsége kortdrs alkotas, kortars
mondanivaléval. Az elmult kozel
nyolcvan évben a Rukmini Devi 4l-
tal életre keltett miifaj India legis-
mertebb és legnépszer(ibb szinpadi
tdncava vilt, és el8segitette szamos

Rukmini Devi Arundale™



mas stilus, koztiik a filmekbdl is is-
mert bollywoodi létrejottét.

Ahogy a dévaddszi gyakorlat dsz-
szeroppandsandl, agy az uj hagyo-
many sziiletésénél is az eurdpai és az
indiai kultdra talalkozasa hozta a val-
tozast — és ez a kolcsonhatas legalabb
annyira jelent8s az eurdpai tdnc tor-
ténetében, mint az indiaiban. A fo-
lyamatos (és taldn egyre tartdsabb)
egymasra hatas ellenére az eurdpai
és indiai tAinc megdrizte, és meg is
fogja Orizni kiillonbozdségét. De a
kozeledés lehet8séget ad arra, hogy

FELHASZNALT IRODALOM

egymds kulturajit ne sajat hamis fel-
sébbrendtiség-érzésiink tudatiban,
hanem nyitott szemmel és valéban
értén szemléljik.

A szoveget 2o015-ben, a Magyar Kép-
6milvészeti Egyetem BA mdsodéves
hallgatéjaként irtam. Kiilon készonet a
szoveg gondozdsdért és a hasznos tand-
csokért Mélyi Jézsefnek és Huddky Ritd-
nak, a bharatanatyam tdnc elméleti és
gyakorlati megismeréséért pedig Somi
Panninak, Rajnai Alexandrdnak és Dr.
Saskia Kersenboomnak. D. A.
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1. A dévadaszi kultura és a bharatana-
tyam tanc szakirodalma eredetileg
szanszkrit, telugu és tamil nyelveken
sziiletett meg. Jelen iras elsdésorban
ezeknek a forrdsoknak az angol nyel-
vii forditasaira, illetve feldolgozasaira
tdmaszkodik. Mivel eddig a témaban
nem szlletett nagyobb terjedelmd
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QOOO 2000-HETEK AZ iROK BOLTJABAN!

Duplazza meg 2000-eit vagy kapjon megvasarolt konyve mellé egy remek lapot! Oktdber 24-ét6l, havesz egy 30 éves

2000 folydiratot vagy egy barmilyen konyvet, kap egy 2g éves szamot ajandékba!
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AJANDEKOZZON
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ELET ES IRODALMAT!

Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit
Elet és Irodalom-el6fizetéssell

Rendelie meg igényes grafikai kivitel( ajandék-
utalvanyunkat, s adja at annak, akit tartalmas
és maradando ajandekkal kivan megtisztelni.
Honapokon at mindig Onre emiékezteti majd 6t
a hetenként érkezé Elet és Irodalom.

| »
RODALM; ES POLITIKA] HETIL,

Az eléfizetés dija: negyedévre
6300 Ft, fél évre 10 800 Ft,
egy évre pedig 19 860 Ft
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DE MEG JOBB, HA ELOFIZET

Még sosem volt ilyen fontos.
Sem Onnek, sem nekiink.
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sokdrtyat is!

“Az aruspéldanyhoz képest.

SZAMOLJON VELUNK!
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egy szam éves elSfizetSknek: 430 Ft
ELOFIZETES| ARAK:
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fél év:12 ooo Ft

egy év + olvasokartya: 21 g6o Ft
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Belvarosi Szinh4z | Bethlen Téri Szinhaz |
Cirko-Gejzir | Foné Budai Zenehéz | [rék
Boltja | Juranyi Haz | Katona Jézsef Szin-
héz és Kamra | Ludwig Mtzeum | Orkény
Szinhéz | Petéfi Irodalmi Mdzeum | Rad-
néti Szinhéz | Szkéné Szinhaz | Trafé
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