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Varady Szabolcs

SERMO
vagy epistula inkdbb?
Kérizs Imrének

»De hogy hivtak azt a kis d4n falut?
Megirtam ezt a verset, vége van.
Hov4 tegyem, ha majd eszembe jut?”

(Kaliforniaban egy dan falu)

Eppen a Szent titon sétdltam, holmi kis apré

dolgon mélazgatva — szokdsom —, szérakozottan,

s valaki ramront (csak névrél ismertem oddig)!

Megfog, meglapogat: ,Hogy vagy, te csoddlatos ember?”
Jo, eleven szdveg, Imre, ilyen kell tobb a kotetbe.
Azt akarom, hogy Réz Adam példaja ragadjon.
Mert hogy is irta az Adam forditasai kapcsan

Vas (nekem is mar Pista, sokaig bacsi, mi tobb, még
mindketten szobatarsaim is valameddig a régi,
fénykora teljében pompézé kényvkiaddban)?
Hogyha a téma Horatius, akkor a jé kozelités
kezd6 pontja a sermo — annyit tesz, csevegés, de

azt is jelzi: beszél és nem dalol itt a poéta.

Ez megel8zte az & életmiivében az 6dit,

vagy helyesebben mondva az éneket, tigy van, a carment,



s ezt is a kdznapi hang, az epistula zarja be végul.

Es ez a hang, ez a kulcsa Horacnak, a léha, a kénnyed,
ezt taglaltak hosszasan Adammal a szobdban

és az ebédnél. Telt az id8, és egy napon Adam

Pista kezébe nyomott, olvasd el, két tiineményes
forditéast, amivel pepecselt, csak szérakozasbol.

Meg se jelentek, amig élt, marpedig, irta Vas Istvan,
itt van a példa, hogyan kell ezt forditani — végre! —,
ezzel a kozvetlenséggel, amiben sok olyan sz

elfér, mint gdldns, elegdns, tempé vagy akar mint
puccos ddma vagy épp luxusbugyi, és valahonnan
Kormos Pistanak hallik ki a hangja, mikor nyer,

s azt kiabalja: ,Van Isten! Belépek a partba!” Id6vel
ott lebzseltem a mélyvizben mar én is elégszer,

és a tizeslehtizasban, sz(iz kéz, nyertem el8szor.
M4dsodszorra eltszott mind, de sebaj: befogadtak.
Ott volt, vagy csak idénként felbukkant, aki szdmit.
Jott egyszer Deve — nézz oda, éppen az & neve nem fér
jol el a hexameterben! Apollé bilinteti ezzel,

mert nyalogatta a Rdkosiék valagit? — cseri Gabor,
Uj miivét olvasta fel, egy levelet, vagyis inkabb
szdzat volt fia védelmében, a Szokrateszénél
terjedelemre alig kurtdbb — a fiat kigolyoztak,
bomboltette a magndjat ugyanis szakadatlan
Szigligeten, ahova alkotni vonulnak el irék

(Haus der Schopfung, németiil igy hirdette a kastélyt
egy képeslap, amit késdbb ott vettem a postan).
New York akkoriban Hungaria volt. Ha a Zelk ur
feltlint, mar a csuszat a Kapds ur hozta azonnal.
Verssorokat kellett jatékba bedobni kapasbol,
ebben az 6sszes koltd8kon Szanté Piri tultett —

6 és Kardos G. Vele egyszer a villamoson volt

egy kiillonos esetem. Lattam, felszall, megortltem,

s ugy lattam, hogy oriil nekem & is. Idével azonban
mondott egy és mdst, amit8l bennem gyanu tdAmadt:
ez nem a Kardos G. Csak olyan, mint. Es bizonyéra
én is olyan — na de, mint ki? Titok lesz mér ez 6rokre.
Jollehet innen volna hov4 4gazni tovabb még —
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térjiink vissza a targyra, vagy éppen ra (ha van), Imre.*
Litom az e-mailed, miszerint azt mondja Szilagyi**:
i6, de a Meller jobb. Es hat 8téle csak ez van,
még dtvenhat elSttrdl, nézem: jo, csakugyan jo.
Epp ballagtam a Szent Uton, s — ex mdr a szokdsom:
mit tudom én, mibe — otleteimbe meriiltem egészen.
Hat egy alak (csak névrél ismertem), nekem ugrik,
kapja, kezet rdz, »Hogy s mint — mondja —, te kincs, te cukor, te!”
Ez legyen akkor. Csakhogy hozzdjarul-e Meller
Péter? Majd kinyomozzuk a cimét.

Es kinyomoztuk.
Es leveleztiink. Kiilddtt egy dévaj grafikat is.
Nem véletlen a forditas tide hangja, dertlt ki,
merthogy a rajza alatt még ez a disztichon 4ll:

* Labjegyzetben azért legyen itt a Pilinszky-hasonmas.

Tiz év mulva a j6 sorsom Versailles-ba vezérelt.
Vir ott kinn a csoport, hogy a kastély ajtaja nyiljon,
és meglatom a vérakozok kozt 8t, aki mintha
batyam volna, a mesterem gy volt éveken 4t, mig
hordtam a verseimet hozz4, még szinte kamaszként,
s lelki gubancaimat ugyanugy segitett kibogozni.
Néhany éve lazul mar kapcsolatunk, nagy érémmel
mennék most oda, indulok is, de az arca megallit:
semmi de semmi jelét nem latom rajta, hogy ismer.
Jancsi! De nem. Vagy mégis? Mégse! Kinyiltak az ajtok,
lattam, amit lttam, s mar kezdtem is érteni, hogy mért
tort ki a forradalom, de hogy 8-e, nem &, aki elttint
ott a tdmegben, nem tudtam. A halala utdn is
vajkalt bennem a kétely. S egyszer csak: heuréka!
Olvasok egy memoart rokonétdl, és kidertil, hogy —
lassuk csak. »,Stuttgartban a Kunsthalléba betértem —
irja Kovacs Péter —, s meglattam Jancsit, azaz hogy
6t, de nem 8t, vagyis ez mas nem lehetett, csak a Géza,
kint él6 rokon. O az, megszélitsam? El8szor
lattam. Hitha nem & az mégse. De 8! Na de hatha.
Nem tudtam sehogyan sem megszolitani végul.
Es most mintha adésa maradtam volna, tgy érzem.”
Géza! Igen! O volt Versailles-ban is, 8, ugye! O volt?

** Janos Gyorgy, a legendas tudnivald, ki: a Mester.
S hogy mirél is van sz6? Na ugorj csak a vers elejére!
Eppen a Szent titon sétdltam — amugy a Szatirdk
elsd konyvébdl a kilences szamu ez itten.

40 € 2000



Itt a te régi Beatricéd, gyere kis buta Dante,

fogd meg a két cicimet, szdllj fel az égbe velem!

Es hat még mas is kidertilt: a lakohelye Solvang.

Fény gyulladt: Kalifornia, ’88 tele — igy van!

Azt hittem, soha nem sikeriil odaérni, a benzin
elfogy, kut sehol, és az irdny is jo-e, ki tudja.

Jé volt. Harminc éve. Olyan volt, mint hazaérni.
Aztan ment le a nap, és ment ki a név a fejembdl.

Ez legalabb meglett, nem igaz? Jaj, Flaccus, 6reg csont!

ITT A TE REGI BEATRICED, GYERE KIS BUTA DANTE;
FOGD MEG A KET CICIMET, SZALLJ FEL AZ EGBE VELEM!

© Meller Péter
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