Voros Anna

Asfiya

Hasat behuz, és a gerincedet tartsd egyenesen. A véllakat is htizd hat-
ra, a karok szabadon lengjenek. Minden 1épésnél a labbal ellentétes oldali
kéz lendiiljon el6re, a masik kéz hatra. Lépéshez emelem a ldbam: belégzés.
A jobb csipd emelkedik, a bal stillyed. Kilégzés: leteszem a ldbam, raneheze-
dek, a csipSt enyhén eldretolom. Kozben hasat behtiz, gerinc egyenes, vall
hatra. Igy lépdelek anyam elétt, £51 és le, 5l és le, gyakorlom, hogyan kell
magas sarkuban jarni. Anya azt mondta, megveszi az iskolai marcius tizen-
otre, de csak akkor, ha egész hétvégén gyakorlok, és ha & tgy dont, tudok
benne elég néiesen és szépen jarni, el is mehetek benne hazulrél. Magas sar-
ktban és pizsamédban reggelizek, mosogatok, hézit irok, még porszivozok is.

Evekkel ezelétt lehetett, hogy magas sarku volt a labamon. Most bakancs,
és tobbszor atizzadt pulcsik. Napok 6ta nem zuhanyoztam. Nincs melegviz
meg zuhanyzo sem. Csak éjjel, mikor mindenki alszik, hajolok be a konyhai
csap al4, és mosom meg legaldbb a hénaljamat. Az athéni foglalt hazban az
emberek mindenféle furcsa nyelven beszélnek. Mar 6] sem menne a magas
sark a ldbamra. A tiikor el6tt, csipdre tett kézzel probalgattam, hogy meny-
nyire ringassam magam jards kozben. A manokenek catwalkje nem sikertilt,
nevetséges, ahogy egy haromszog két szaranak képzeltem a ldbaim, a dere-
kamat pedig a haromszog cstcsanak.

Leiil mellém a fotelbe az egyik pakisztani kislany, aki mar hetek 6ta itt él
a csaladjaval. Asfiya jobban beszéli az angolt, mint én. El8szér a fotel masik
végébe tl, de aztan egyre kozelebb huzddik hozzam, oriasi fekete szemével
szinte elnyel, annyira szuggerdl. Olyan szép a hajad. A tiéd is nagyon szép.
Az enyém nem szép, az enyém fekete, vélaszolja, és szinte undorodva fel-
csippent a hajabdl egy tincset, majd évatosan, finom mozdulatokkal elkezdi
belefonni az enyémbe. Minden fekete tincset fintorogva, gyorsan fordit at,
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a sz8két lassan, finoman, mint valami kilénds anyagot, amire vigyazni kell.
Az elnagyolt, szertartasos mozdulatok idegessé tesznek. Megmondanam
neki, hogy hagyja abba, de nem tudom, hogy kell az ilyesmit eléadni. En is
utiltam magam, mikor a tiikor elétt pézoltam. Anya a fotelben tilt és figyel-
te ahogy léptem.

Ezentul igy fogunk jarni, és mindenhova magaddal viszel. De én is itt la-
kom. Most még. De utdna te is el fogsz menni, sajna. Asfiya, mondom neki,
olyan hajat akarok, mint amilyen neked van.

Szinte ugyanugy fon tovabb, nem valaszol, helyette még inkabb &sszpon-
tosit. Egy finomovatos, egy durvasiirgetds. Az enyém nem szép, az enyém
fekete. Csak azt nem értem, miért fonja ilyen kitartéan a hajamat. Nem bi-
rom tovébb, olyan mintha mar érak vagy napok 6ta sétalnék fel és le ebben
a mickey egeres pizsamdban, nevetséges, nem is tudok jarni, faj a nagylab-
ujjam, letilhetek végre? Még a szokdsosndl is ronddbbnak és ltiizerebbnek
lattam magamat, de mésik cipdm sem volt, mert addigra mar kinSttem a
tavalyi iinnepl&set. Mar én nem akartam, inkabb nem is akartam nd lenni.
Vajon ez a kislany hordana-e magas sarkut. Elnézem a torékeny testét, és
azon gondolkozom, hogy volt képes egészen iddig, Gorogorszagig elsétélni a
kis szines ruhdiban meg a fapapucséaban. Itt nem lehet maradni, sajna. Vajon
hogy mondandm azt a lanyomnak, hogy itt nem maradhatunk, sajna, fogd
meg a kezem, gyertink. Nem tudom, mikor fogunk odaérni, ezért ink4bb
meg sem kell kérdezned, és azt sem tudom, még hany kort kell lesétialnod,
hogy végre elég néies legyél.

Olyan szép a szemed. A tiéd is. Az enyém nem szép, az enyém fekete.
Olyan szép a hajad. Atiédis. Az enyém nem, az enyém, mondand tovabb, de
félbeszakitom, hogy tudom, igen, de a tiéd is, érted, te is szép vagy. En nem
vagyok szép, én pakisztdni vagyok. Feketére fogom festeni a hajam. Ha be-
fested, akkor is sz6ke marad alatta. Mar a negyedik fonatnal jar.

A marcius tizendtdt megint a tornateremben tinnepeltiik, a dorko
—izzads4g — meg labdaszagban. Anya megengedte, hogy a magas sarkiban
menjek. Egész nap hasat be, vallat hatra, gerinc egyenes, kilégzés, belég-
zés, matrozbliz mandzsetta-igazitas, dekoltazs folhtizogatas, mert tul nagy
volt ram, de kisebb méret nem volt. Suliba menet minden kirakattivegbe
belenéztem, meg a busz ablaka is tiikroz8dott. Prébéaltam elképzelni, hogy
nézhetek ki kiviilrél, de csak egy szarazfoldon ididtan 1épegetd kacsat lattam
magam helyett, meg eszembe jutottak a haromszog szdrai. A buszmegalléban
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bedlltam a villanypézna mellé, és préobaltam olyan egyenesen, egymashoz
zart bokdkkal 4llni, mintha én is csak egy pdzna lennék, egy tereptargy, ami-
re nem kell kiildndsebben odafigyelni.

Az iinnepségen is csak arra birtam figyelni, hogy olyan egyenesen és egy-
mashoz szoritott bokaval alljak, mint a tobbiek. Alig maradt hely, a vallunk
Osszeért, ahogy Osszezstifolddtunk a teremben. Nem kaptam elég levegdt,
izzadni kezdtem és éreztem, hanyingerem lesz. Nem tudom, miért, de azt
hiszem, a rosszullét elétti percek sokkal jobban megmaradnak az emlékeim
kozt. Az érzékszerveim mintha kiélesednének, és minden inger hatvinyo-
zottan ér el. A kezd8dd sotétség kozepén szikrazéd fényesség gyulik, kapraza-
tos, ugy érzem, elnyel. Magéba szivja a ldbambol, a tiid6mbdl a vért, és ahogy
ezt elképzelem, mar nem allok, és nem kapok leveg&t sem.

Eltﬁnnek a szinek, csak feketét és fehéret latok, feketében és fehérben
allnak meg unatkoznak, mint egy sakktablan, vagy nytizsdgve, mint a tévé-
ben, ha rossz adéra kapcsolok, egymasnak fesziild pontocskak zsizsegnek
korulottem most is, pedig ez egy tornaterem, pedig ez egy foglalt athéni iro-
dahdz. Az enyém nem szép, az enyém sz8ke, nyogom ki végre, ahogy dsszee-
sek. Karok nytlnak felém, sokan vannak. Ez most aszfalt, vajon, olyan nyir-
kos és hideg van, és a kezek sotétek, feketék, de nehéz kivennem, mert mar
egy ideje nem latok szineket, csak nem merem bevallani, ha befested, akkor
is fekete, sz8ke, barna marad. Mindenféle nyelven szélongatnak, és rangat-
nak, hogy alljak fol. A labukat nézem, mert hullamzik a kép és nem értem,
miért van, hogy egyszer magas sarkiban 4ll mindenki és nejlonharisnydban,
madskor pedig mezitlab és koszosan, vacogva dsszekoccané térdekkel.

Végre felnézek, és kiszdarom a tomegben Asfiyat, ahogy a fejét hatrabic-
centve Ugy néz le ram, mint akin itéletet késziil mondani. Talan azzal kezde-
né, hogy gy déntdtt, mégiscsak megbocsat, de 4lljak fel végre, és mossam

tisztdra a hajat.
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