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Miért?

»Két puipja van a tevének, mivel csupa harc az élet!” — szokta mondani
Dzina.

Tadzik pedig kozben erre gondolt: »Es ha csak egy? Hiszen létezik egypu-
pu teve is. Es akkor mi van? Nem kiizdenek a papok egymas ellen?”

Amugy is, szeretett spekuldlni. Nem holmi aprésagokrél: hogy fejfajas
ellen jo-e az aszpirin, vagy magatdl mulik el? — hanem az életrdl.

Nehéz lett volna megmondania, hogyan is gondolkozik az életrsl. Vala-
hogy gy, hogy nem az aszpirinrdl és a fejrél, hanem e kettd kapcsolatarol.
Es persze minden més kapcsolatrél. De megint csak nem olyasmirél... hogy
a szomszéd a szomszédasszonnyal. A gydkér és a lomb kapcsolatarél. Az ég
és a fold kozottirdl. A pillanatrél és az drokkévaldsagrol. Vagy tessék: a por
és az esd, ami leveri a port...

Az élet nem esd, nem is por. Es nem is a szomszéd a szomszédasszonnyal.

Akkor hat micsoda?

Felcserélte a foldet az éggel, a szomszédot a szomszédasszonnyal, volt
egy olyan furcsa képessége, hogy amit latott, tigy tudta forgatni, mint a
szdmitégépen egy képet — a por eséként szitalt, amelyben a szomszéd ment a
szomszédasszonnyal fejjel lefelé. De ettél nem véltozott semmi, és semmire
sem adott ez valaszt...

Minek van mindez? Maga az élet, és benne 8 maga, Tadzik? Meg az a teve!?
Vagy egy majom? Tényleg, mire valé egy majom? Hogy banant egyen? De
hat banant barki ehet... Valami masra... De mire?

Majomra azért gondolt, mert neki a motorhdztet&jére volt festve egy.
Mindenki megkérdezte: ,Miért van a kocsidra majom festve?” — & pedig erre

2000 &3 49



nem tudott valaszolni, pedig sajat maga festette oda. Egyszer egy majomrol
almodott, és felébredvén lefestette, olyannak, amilyennek almaban latta.

— De miért az autéra? A motorhdaztetdre? Pont ilyennek lattad dlmodban?
—kérdezte Dzina, amikor dsszehdzasodtak, és kocsival vitte ki &t a varos
szélére, ahol azért vett ki egy egyszobas lakdst, hogy ne lakjanak a sziil8kkel
egyttt. — Hogy lathattdl dlmodban majmot egy autén?

Miért, mit ldsson alméaban? Autét egy majmon?...

Ott, a véros szélén sziiletett egy kislanyuk, az Aleszja nevet adtak neki.

Tényleg, miért lanyuk sziiletett, nem pedig fiuk?... Nem mintha annyira
fiut szeretett volna, de mégis, miért? Es miért Aleszjanak nevezték, miért
nem Darjanak, mint a szomszédék? Mert ez jutott az esziikbe? De miért? Hi-
szen ez nem holmi aszpirin...

Id8nként belezavarodott, ha gondolkozott, ilyenkor abbahagyta a gondol-
kodast.

— Figyelj, fesstik at azt a majmot, a szomszédok mindig nevetnek, ha meg-
latjak — akadékoskodott egyszer-egyszer a felesége, de & csak nem festette le.
Hadd nézzék csak, és hadd nevessenek, miért baj az?

— Legaldbb mondd meg, hogy hivjak? — szokott végiil hozz4 Dzina a ma-
jomhoz. — Nap mint nap latjuk egymadst, de mindig csak majomnak és ma-
jomnak mondjuk.

O sem tudta, hogy hivjik a majmot. A nevét nem dlmodta meg.

Aleszja cseperedni kezdett és mar kimondta az els6 szavait, hit ahogy egy-
szer megldtta a majmot, ujjacskajaval ramutatott és ezt mondta: ,Dzina”.

— Na tessék — nevette el magat a felesége. — Ezt is megértem. De miért
Dzina?

Tadzik ezt pont megértette. Mast nem.

Miért nevette el magat a felesége, mikor a kislanyuk majomnak nézte?
Vagy forditva, de ez végiil is mindegy.

Aleszja csak a kovetkezd nydron tanult meg feldllni. Nem és nem
allt, aztdn egyszerre csak feldllt — és mar jart is! Ugy elkezdett futni, hogy ki
is szaladt az udvarra, egyenesen a kocsi kerekei al4, amikor 6 munka utan
jott haza. Gyorsan hajtott, mert ottfogtdk dolgozni, igy hat sietett, hogy
Dzina ne gondoljon semmi olyanra, amilyenre mindig gondolt, ha & vala-
hol elmaradt. Es még azért is sictett, hogy hamarabb lathassa Aleszjat — és
pont 8t nem vette észrel... Nem latta meg, mert az esti napsugar a haztetd
horganyzott lemezérél lecstiszva vakitotta, raaddsul Aleszja nem arrdl az
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oldalrdl szaladt ki, ahol & tlt a volan mogott, és annyira nem volt felt(ing a
ruhacskdja, ugyanolyan sziirkéssarga, mint a homok a homokozéban, ahol
az elébb jatszott, egybe is olvadt annak a homokozénak a homokdaval, ami
szintén nem ezen az oldalon volt, hanem a masikon, Dzina pedig, a felesé-
ge, ezen az oldalon allt, Dzinat meg is latta, nem lehetett nem meglatnia, ra
is nézett, nem értette, hogy miért lenditi olyan kétségbeesetten a karjat, és
abban a pillanatban... abban a pillanatban, amikor szemében a kép a feje te-
tejére fordult, mint egy szdmitégépen, amikor meglatta Aleszjat, de mar sem
6 maga, sem a felesége, sem barki mas, aki ott volt az udvaron, semmit sem
tudott tenni, akkor a majom leugrott a kocsi motorhaztetdjérdl és kikapta a
kislanyt a kerekek aldl...

Minszk, 2017. mdrcius 13.
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