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Wendy Hollway

„Nõt akartam ölni, és kész…”

MIÉRT AKART…? – AVAGY A MÉSZÁROS ÉS A FÉRFI SZEXUALITÁS

san is) azt, amit a férfi ak férfi assá-
gának mibenlétéről gondolunk, s 
arról, hogy hogyan is fejeződik az ki 
a szexualitásukban.

A Sutcliff e-ügy kapcsán elég egy-
értelműen kiderült, hogy a férfi ak 
hajlandók más férfi akkal összeszö-
vetkezni, csak hogy elnyomás alatt 
tarthassák a nőket. A jogi, pszichi-
átriai és újságírói „diskurzusok” 
szószólói – csupa-csupa férfi ! – egy 
olyan világkép kidolgozásában mű-
ködtek közre, mely eltagadni kíván-
ja a férfi ak nőkkel szemben tanúsí-
tott erőszakosságát. Sokan fognak 
majd álláspontom elleni tiltakozásul 
arra hivatkozni, hogy Peter Sutcliff e 
megkapta a megérdemelt büntetést; 
a jogrend tehát eleget tett a tőle el-
várhatónak. De a nőket nem menti 
meg a férfi ak erőszakosságától az, ha 
egy szem „mészárost” lakat alá tesz-
nek. A tárgyalás során megszólaló 
férfi ak mindvégig tagadni próbálták, 
hogy amit Sutcliff e elkövetett, az an-
nak a férfi akra jellemző agresszív sze-

A „yorkshire-i mészáros” néven 
emlegetett Peter Sutcliff e bűnpere 
kapcsán szinte egyébről sem esett 
szó, mint hogy milyen motívumai 
lehettek, hogyan magyarázható 
mindaz, ami történt. A tárgyalás for-
dulatairól az újságokban közölt be-
számolók elemzésére támaszkodva1 
arra keresek választ, mit vélhettek 
föltételezni Sutcliff e szexualitásá-
ról, illetve az áldozatává lett nőkhöz 
való viszonyáról. Arra kívánok rá-
világítani, hogy az általában alkal-
mazott diskurzusok – értsd: azok a 
keretek, amelyeken belül magya-
rázatot szeretnénk kapni – hogyan 
tudják szisztematikusan eltorzítani 
(még ha nem feltétlenül szándéko-

„»I just wanted to kill a woman« Why? 
The Ripper and Male Sexuality”. Feminist 
Review, 1981. 9. szám (október), 33–40. – Az 
elemzett bűnper 1981-ben zajlott Angliá-
ban: a vádlott 1969 és 1980 között több 
mint húsz nőt gyilkolt meg, s ezért a bíró-
ság húszszoros életfogytiglani fegyházzal 
büntette.
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xualitásnak a kifejeződése lett volna 
(engedjük meg: szélsőséges kifejező-
dése), mely tárgynak tekinti a nőket. 
Ez a fajta „hárítás” (általánosságban) 
még akkor is fölmenti a férfi akat, 
amikor egy konkrét személynek a 
bűnösségét elismeri. Nem szüksé-
ges olyasmit állítani, hogy az általam 
idézetteket megfogalmazó férfi ak tu-
datosan vagy szándékosan fogalmaz-
tak ilyen formában. Egy diskurzus 
erejét az adja, hogy hegemóniáját el-
ismerik; hogy beszédmódja igaznak, 
igazságnak tűnik; hogy premisszáit 
és logikáját adottnak tekintik. Sut-
cliff e tetteire azonban számtalan ma-
gyarázat kínálkozott; olyan jelzések, 
melyek az ügy kezelésében érintett 
férfi ak számára nem voltak megra-
gadhatók. Talán éppen azért lettek 
fi gyelmen kívül hagyva, mert

(s)zeretjük a bűntett elkövetőjét. Ég 
bennünk az érdeklődés iránta. Hogy’ 
is ne égne, mikor az Ördög megakadá-
lyozza észrevennünk, hogyan is csillog 
a szemünk, amikor felebarátunk sze-
mében észrevesszük a szálkát, s ilyen-
formán kicselez minket. (Observer, 
1981. május 24.).2

Minket, nőket, talán nem vakít el 
ennyire ez a csillogás. Amit Sut cliff e 
elkövetett, van annyira rémséges, 
hogy habozás nélkül használjuk föl 
a bírósági tárgyalás egész anyagát 
arra, hogy segítségével rámutathas-
sunk: napjaink férfi asság-ideáljá-

nak milyen elborzasztó következ-
ményei vannak, lehetnek. A férfi ak 
az őket illető „nemi” elvárásoknak 
különféle módokon igyekeznek 
megfelelni. A legtöbb férfi  Sut-
cliff e-tól eltérő módon viselkedik, 
s a tanulmányunkban bemutatott 
diskurzus-változatok kiválóan al-
kalmasnak bizonyulnak arra, hogy 
azt sugallják számukra: nagyon is 
mások ők, mint egy „mészáros”-
féle. Ha azonban kimutatnánk, mi-
ben hasonlít egymásra Sutcliff e és a 
többi férfi  szexualitásának „fölépí-
tettsége”, akkor világosabb lehetne 
a férfi ak számára, hogy a férfi asság-
ról alkotott patriarchális diskurzu-
sok újratermelése nem csak a nők 
elnyomására szolgál. Nekik maguk-
nak sem kedvez.

Mivel Sutcliff e beismerte, hogy az 
áldozatok életét kioltotta, azonban 
csökkent beszámíthatóságára hivat-
kozva gyilkosság helyett emberölés 
vádjával kívánt bíróság elé állni, 
a bűnvádi eljárás – meglehetősen 
szokatlan módon – akörül forgott, 
„milyen volt a vádlott elmeállapota 
a gyilkosságok idején” (1981. május 
1.).3 Az esküdtszék elé Sir Michael 
Havers, a vád képviselője a követke-
zőképpen terjesztette be a vádat.

Olyan bűnöket követett el, melyek 
túlmennek az ésszel fölfogható ha-
tárán. De vajon azt jelenti-e mindez, 
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hogy őrült elmebeteggel van dolgunk? 
Vagy csak elvetemülten gonosz em-
berrel?

Magyarán: „indítékok keresésével, 
magyarázatokkal, indoklásokkal 
van dolgunk. Ezek között olykor 
nagyon nehéz különbséget tenni” 
– mondotta az esküdteknek a bíró, 
amikor arra kérte őket, vonuljanak 
vissza döntéshozatalra (1981. május 
21.). Az esküdtszék – s ekként, ezzel 
logikus összhangban a vád, a véde-
lem, a szakértő tanúk, nemkülönben 
az újságírók – feladata az volt, hogy 
megértsék, mivel magyarázhatók 
Sutcliff e tettei, mi vihette őt arra, 
hogy elkövesse őket. Tizenhét nap-
pal később, az esküdtek – tíz a kettő 
ellenében – összesen tizenhárom nő 
meggyilkolása ügyében mondot-
ták ki bűnösnek a vádlottat. (Hét 
további áldozat elleni gyilkossági 
kísérletben Sutcliff e már koráb-
ban beismerte bűnösségét.) Éppen 
e miatt bizonyul a tárgyalás külön-
legesen alkalmasnak arra, hogy il-
lusztrálja a szexualitásról folytatott 
patriarchális diskurzus létezését. Az 
erre szolgáló bizonyítékok ott talál-
hatók a Sutcliff e előadta tanúvallo-
másokban és más, laikusok előadta 
beszámolókban; a pszichiátriai bizo-
nyítékokban, melyek tanulmányo-
zásával ezt a „paranoid skizofré niát” 
kitapogatni óhajtották; azoknak a 
bizonyítékoknak az elemzésében, 
amelyekkel a vád, illetve a védelem a 

vádlott lépéseit gonoszságként vagy 
elmeháborodottságként kívánta elő-
terjeszteni. Végezetül, ne felejtsük 
el, a végeredményre az is kihatással 
lehet, hogy a bíró hogyan terjeszti az 
ügyet az esküdtek elé. Adott esetben 
arra bíztatta őket, ha arról lennének 
meggyőződve, hogy Sutcliff e

tényleg abban a hiszemben cseleke-
dett, hogy neki Istentől kapott külde-
tése a prostituáltak életének elvétele, 
valamint ha minden egyes áldozata 
megölésekor szentül hitte, hogy az ille-
tő nő valóban prostituált, akkor a kor-
rekt ítélethozatalnak valószínűleg em-
berölés bűntettét kell megállapítania 
(1981. május 21.).

Mi, nők, már csak az után szembe-
sülhetünk ezekkel a következteté-
sekkel, hogy az újságírók – akik ese-
tünkben kivétel nélkül mind férfi ak 
– az egészet ki ne dolgozták volna 
érdekfeszítő, publikálásra érdemes 
sztorivá.

A férfiak „természetes”
szexualitása

A laikus, a jogi, pszichiátriai és új-
ságírói diskurzusok mind osztoztak 
abban a feltételezésben, hogy miben 
is áll a „normális férfi  szexualitás”. 
Ennek kifejtésére általában nem ke-
rült sor, bár mibenléte kikövetkez-
tethető volt a feltett kérdések meg-
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fogalmazásából. Ám egy újságíró, 
bizonyos Piers Paul Read explicitté 
tette a háttérben megbúvó föltéte-
lezést, amihez némi „tudományos 
szakértelmet” is segítségül hívott.

Amint arról Anthony Storr beszámol 
Human Agression című könyvében, „a 
hím szexualitás – a maga üldözésre és 
behatolásra mutatkozó primitív igé-
nyével – az agresszivitás fontos elemét 
hordozza; olyan elemet, melyet az en-
nek megfelelni kívánó és magát ennek 
alávető nő elismer, egyszersmind meg-
felelően reagál is rá.”(Observer, 1981. 
május 24.).

Amilyen mértékben igaz, hogy ezt 
a feltételezést nem szokás kétségbe 
vonni, oly mértékben igaz, hogy a 
patriarchális diskurzus újraterme-
lődik, s megerősítést nyer az ilyen 
bírósági tárgyalások során. Ha a 
Sutcliff e cselekedeteinek érthető-
vé tételére vonatkozó kísérlet sikere 
attól függhet, mennyire fogadják el 
az emberek ezt az „igazságot”, akkor 
azt mondhatjuk: a szexuális erőszak 
(a férfi ak nők fölött gyakorolt el-
nyomásának legszignifi kánsabb és 
mélyen gyökerező formája) elfogad-
tatása megkérdőjelezetlenül érvé-
nyesülhet. Az egyik lehetséges eljá-
rás annak kinyilvánítása lehet, hogy 
a „Mészáros” abnormális jelenségnek 
tekinthető, aki csak a közte és a töb-
bi ember között létező különbségre 
való hivatkozással „magyarázható” 

(ami azt jelenti, hogy a normális férfi -
ak szexualitása és nőkhöz való viszo-
nya problémátlannak tekinthető/te-
kintendő). Erre a konszenzusra azért 
kerülhetett sor, mert a gyilkosságok 
hihetetlen száma ezt lehetővé tette. 
Ha úgy vesszük, bármely ember, aki 
húsz nőt gyilkol meg (vagy legalább-
is ennyi legyilkolására törekszik), az 
a normálistól, „átlagostól” eltérő-
nek minősíthető. Az ilyen aberrá-
ció megértetésére szolgáló érvektől 
azt várjuk tehát, hogy magyaráza-
tul szolgálnak a normális emberek-
től való eltérés ilyen mértékére. Ha 
„őrült”, ez számszerűsíthető értelem-
ben megkülönbözteti őt a többi em-
bertől. Ha csak a „gonosz” lakozik 
benne, akkor már nehezebb másokat 
fölmenteni. Akkor magyarázni kel-
lene, mi tette őt mássá.4 Minekutána 
nem sikerült adekvát magyarázattal 
előhozakodni, a sajtó fölhagyott az 
„elmeháborodott” variáns erőlteté-
sével, s helyette a „normális embert” 
láttatta benne, olyan újságírói „kli-
sék” segítségével, mint a „Mindenki, 
aki ismerte Sutcliff e-et, azt tartotta 
róla, hogy ideális apa lenne belőle” 
(1981. május 23.).

Elmebeteg?

Egy szignifi káns különbség adódhat 
abból, ha Sutcliff e gyilkosságainak 
okát keresve az elmebeteg magyará-
zathoz fordulunk a gonosz helyett. 
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Miközben a „gonosz” címke csak 
akkor alkalmazható, ha a tetteknek 
a morális – azaz társadalmi természe-
tű – tartalmait képesek vagyunk föl-
fogni, az „elmebeteg” olyan címke, 
amelyet úgy használunk, mintha 
önmagában elégséges magyarázattal 
szolgálna. Olyasfajta diagnózis, mely 
gondosan kerüli annak tisztázását, 
hogy a tettnek mi a tényleges tar-
talma, s így gondosan elkerüli azt is, 
hogy észre kelljen vennie az egyén és 
a társadalom közötti kapocs létét. A 
pszichiátria e helyett a biológiában 
keresi az okokat. Dr. MacCulloch 
pszichiáter szakvéleményében előad-
ta: „Gyanítom, fennáll az összefüg-
gés (egy Sutcliff e által elszenvedett 
motorbaleset és az elmebetegsége 
között) és valószínűleg szervi káro-
sodás állhat fenn” (1981. május 19.). 
Mindazonáltal a pszichiáterek, ami-
kor magyarázatot kerestek, Sutcliff e 
a maga „isteni küldetéséről” vallott 
elképzelésére támaszkodtak. A vé-
delmet képviselő Chadwin ügyvéd 
beszámolója szerint „meg kellett 
győznie az esküdteket, hogy Sut-
cliff e, amikor ölt, őszintén hitt ab-
ban, hogy erre Istentől kapott utasí-
tást” (1981. május 20.). Ez pedig arról 
tanúskodik, hogy elmeállapota za-
vart volt, aminek fontos szerepe van 
a „paranoid skizofrénia” diagnózis 
meghozatalában.5 Senki nem muta-
tott rá arra, ami szerintem nyilván-
való melléfogás a pszichiátriai érve-
lésben: az arra való hivatkozás, hogy 

zavart volt az elmeállapota, semmi-
képp sem magyarázza, miért mondta 
egy hang Sutcliff e-nek azt, hogy nő-
ket öljön. Mindegy, hogy ez a hang 
Isten hangja volt-e, vagy az Ördögé, 
vagy Sutcliff e a benne magában for-
tyogó gyűlölet hangját hallotta-e ki 
belőle. A „most ezt kell csekedned!” 
utasítás tartalma egy általános érvé-
nyű, igazolhatónak tekintett nőgyű-
löletből vezethető le. A pszichiátriai 
diskurzus egyike volt azoknak az esz-
közöknek, melyek alkalmazása révén 
a jogi eljárás kikerülhette azt, hogy a 
férfi  erőszakosság tényére vonatkozó 
kényelmetlen kérdéseket kelljen föl-
tennie.6 Például, amikor dr. MacCul-
lochtól megkérdezték, mit gondol, 
mi készteti arra Sutcliff e-et, hogy 
nőket öljön, azt válaszolta: „Azt hi-
szem, hogy az isteni küldetés”. Ami-
kor továbbfaggatták, kifejtette: „Jól 
tudjuk, hogy skizofrénia esetén el-
követnek gyilkosságokat. Ezek gyak-
ran rendkívül bizarr gyilkosságok, 
és éppen a skizofrénia természetéből 
következik, hogy lehetetlen logikus 
magyarázatot adni, miért követték el 
őket” (1981. május 19.).

Gonosz?

A vádnak az az álláspontja, hogy 
Sutcliff e nem elmebeteg, hanem 
gonosz, azt jelentette, hogy bizonyí-
taniuk kell: Sutcliff e támadásai mö-
gött valamilyen „szexuális kompo-
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nensnek” muszáj állnia. Ezt, illetve 
az „isteni küldetésre” való hivatko-
zást egymást kizáró hipotézisnek té-
telezték. (Abból a tényből azonban, 
hogy Sutcliff e brutális támadásai 
kizárólag nők ellen irányultak, a fe-
minista elemzés könnyen juthat arra 
a következtetésre, hogy mindez nem 
igaz: nincs feltétlen ellentmondás a 
nők megölésére serkentő „parancs” 
és a férfi  szexualitásának valamilyen 
problémája között.) Érvelésük „logi-
kája” nagyon is jól szemlélteti a fér-
fi ak szexualitásáról kiépült feltevé-
seket. Dr Milne pszichiáternek azt az 
álláspontját, hogy Sutcliff e „táma-
dásainak nem volt mögöttes szexu-
ális komponense”, a vádat képviselő 
Ognall ügyész a következőkkel kér-
dőjelezte meg.

Mr. Ognall egy 20 centiméteresnél 
is nagyobb csavarhúzót mutatott föl, 
amelyet, mint mondotta, a vádlott há-
romszor döfött bele Josephine Whita-
ker hüvelyébe. Ez egyértelművé teszi, 
hogy a legaljasabb kegyetlenséggel 
van dolgunk, amit azért követett el, 
hogy szexuálisan kielégüljön (1981. 
május 15.).

Nos, igen, Sutcliff e tette a „legalja-
sabb kegyetlenség”. Az pedig, hogy 
valami bizonytalan „szexuális kom-
ponens” létezése egyáltalán fölve-
tődhetett, nem jelenthet mást – leg-
alábbis az ilyen férfi ak számára –, 
mint szexuális kielégülés bekövet-

keztét. A férfi  szexuális vágy maku-
látlan késztetés, melyért a biológiai 
természet felelős, nem pedig a tár-
sadalom. Így hát, mivel „semmi nem 
utal arra, hogy a gyilkosságok szexuá-
lis kielégülést hoztak volna Sutcliff e 
számára”, nem beszélhetünk arról, 
hogy az egészben nyoma lehetne sze-
xuális komponensnek. Sir Michael 
Havers így juthat el a maga kifacsart, 
torz végkövetkeztetéseihez.

Miért döfött bele szerszámmal az 
egyik áldozat vaginájába? Miért dö-
fött oly gyakran kést áldozatai mel-
lébe?… Szexuális kielégülést nyert 
volna e sebesüléseket okozván?… Ha 
igaz az, hogy undorodott a prostituál-
taktól, ha igaz, hogy fortyogott benne 
a velük szemben érzett gyűlölet, akkor 
hogyan történhetett meg, hogy közö-
sült az egyik áldozattal?… Be nem áll a 
szája a „küldetéséről”, aztán meg egy-
szer csak előkerül a csinos kis Helen 
Rytka, és „jól megprütyköli”?! (1981. 
május 7.).

Érvelése a következőkben foglalha-
tó össze. Az áldozat (mint szexuális 
tárgy) vonzereje hívja életre a fér-
fi ban a szexuális késztetettséget és 
a kielégülés vágyát (szinte mindig 
erre szokás hivatkozni nemi erő-
szak esetén, hogy a férfi t fölment-
sék minden felelősség alól). Ő pedig 
nem képes fölismerni a szexualitás 
megnyilvánulásában kifejezésre 
jutó társadalmi jelentéstartalmakat. 
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Sutcliff e azonban világossá tette, 
hogy ismeri ezeket, amikor így fo-
galmazott: „Hogy őszinte legyek, 
azért téptem le róla a ruhát, hogy 
egyfajta szexuális bosszút álljak raj-
ta” (1981. május 7.).

Szexuális bosszú

Mit bosszult meg Sutcliff e, és kin állt 
bosszút? Az olyan érzések, melyek a 
patriarchális kapcsolatok termékei, 
s nők elleni erőszak jár a nyomuk-
ban – nem vezethetők vissza elszige-
telt okokra; olyan okra pedig, hogy 
„motorozott és betört a feje”, vagy 
hogy „isteni parancsszó vezérelt” 
végképp nem. Ami a szexhez való vi-
szonyát és a prostituáltakhoz fűződő 
kapcsolatát illeti, Sutcliff e története 
valójában meglehetősen tipikusnak 
mondható. Felvágós történeteket 
mesélt a barátainak prostituáltakkal 
való kalandjairól. Egyik barátjának 
arról mesélt, hogy „két csaj előző éj-
szaka egészen az autójáig követte… 
az egyiket a hátsó ülésen dugta meg, 
a másikat a motorháztetőn” (1981. 
május 8.). Hogy a férfi ak mennyire 
magától értődőnek tartják a férfi -
erőszakot, az kiderül egy másik férfi  
tanúvallomásából, aki gyakran volt 
társa Sutcliff e-nek „vörös lámpás 
portyázásain”. A tárgyalóteremben 
a férfi  a következőket adta elő: „Azt 
mondta nekem, hogy szobára ment 
a nővel. Úgy emlékszem, arról is be-

szélt, hogy leütötte a nőt. … Elő is 
vett a zsebéből egy harisnyába tekert 
fél téglát” (1981. május 8.).

A tanú ezt elég normális dolognak 
tekinthette, mert bár látta a „bűnje-
let”, semmit nem lépett a továbbiak-
ban. A patriarchális diskurzus ter-
mészetesnek tartja (s nem lát kivetni 
valót benne), ha a férfi  szexualitás-
ban van egy csöpp erőszakosság. Ha 
így vesszük, Sutcliff e normális. De 
mi késztette arra, hogy öljön? A férfi  
szexuális erőszakossága úgy értendő, 
hogy a „férfi asság” érvényesítését 
abban látja, ha hatalmat tud gyako-
rolni egy nő fölött. Sutcliff e legelő-
ször az után ölt, hogy egy prostituált, 
miután nem sikerült elég gyorsan 
erekciót produkálnia, azt vágta a fe-
jéhez: „kibaszottul használhatatlan 
vagy” (1981. május 7.). Amire ő – mint 
mondta – eszméletlen dühbe gurult, 
tombolni kezdett, nekitámadt és 
megölte. Önnön maszkulinitásába 
vetett hitét nyilvánvalóan súlyosan 
kikezdte, hogy alkalmatlannak bizo-
nyult egy nő szexuális kielégítésére, 
s emiatt az nem átallotta kigúnyolni 
őt. Ez pedig csomó férfi ban, aki a 
tárgyaláson megfordult, szimpátiát 
kelthetett iránta.

Nem nehéz belátni, hogy a frusztráció-
nak, megaláztatásnak és bűntudatnak 
ez a kevercse dührohamot válthatott 
ki, a dühroham pedig nemcsak bosz-
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szúvágyba torkollhatott, hanem abba 
is, hogy – ha testileg nem, de lélekben 
legalábbis – kielégítse szexuális fölaj-
zottságát (Observer, 1981. május 7.).

Sir Michael Havers, aki hasonló 
módon értelmezte a történetet, így 
nyilatkozik a prostituált viselkedés-
módjáról: „Hát nem a provokáció 
klasszikus példájával van dolgunk?” 
(1981. május 20.). Azzal, hogy az ál-
dozatot minősíti hibásnak, Havers 
is cinkossá válik annak a fenyege-
tő felismerésnek az elleplezésében, 
hogy ha egy férfi nak gúnyt űznek a 
szexuális potenciájából, az akár ölni 
is képes lehet. Havers tehát megke-
rüli, hogy választ keressen a miértre 
– miért ölt meg Sutcliff e egy csomó 
nőt? Ha ugyanis erre választ próbál-
na találni, neki is, férfi ak tömegeinek 
is szembe kellene nézniük a maszku-
linitásuk problémájával. A férfi  fér-
fi asságának jelképe az erekcióra való 
képesség. Az ezzel a képességgel való 
rendelkezés mutatja, hogy ő igenis 
valaminő hatalom birtoklója. Nem 
véletlen, hogy a „képesség” (potentia) 
és a „hatalom” (potestas) szó etimoló-
giailag ugyanarra a tőre vezethető 
vissza. Mint Sutcliff e maga mond-
ta: „amikor szexuálisan bosszút állt, 
elégedettség töltötte el, s úgy érez-
te, igazságot szolgáltatott magának” 
(1981. május 7.). De továbbra is vadá-
szott nőkre, s megölte őket. Vajon 
azok is „provokálták”?

A nõk tehetnek róla

Próbálták is a prostituáltakat – ők 
estek leginkább áldozatul – minde-
nért felelőssé tenni. Provokáltak! De 
a vádaskodás az általánosított áldo-
zatra, a nőre mint nőre vonatkozik. 
A „szexuális komponens” keresgélé-
se egyenes úton vezetett el Sutcliff e 
feleségéig. Ha a férfi  természetes sze-
xuális késztetettségének kielégítésé-
re azok a nők kínálnának megoldást, 
akiknek ez kötelességük lenne, akkor 
nem is volna semmi baj.7 Dr. Milne 
ezért nyilatkozhatott úgy, hogy

ő maga igen gondosan próbálta föl-
deríteni, vannak-e szexuális kompo-
nensek az emberölések mögött. Szá-
mára egyértelműnek tűnt, hogy sem 
Sutcliff e-nél, sem pedig a feleségénél 
nem lehetett szó szexuális devianciá-
ról (1981. május 7.).

A pszichiáter elfogadta Sutcliff e-
nek azt az állítását, hogy sosem volt 
erőszakos a feleségével, így nem is 
próbált vizsgálódni, milyen volt a 
vádlott és felesége közötti viszony. 
Sonia Sutcliff e esetében már nem 
mutatkozott ennyire kíméletesnek. 
Annak megállapítása után, hogy 
korábban volt már nála jele elme-
zavarnak, a szakértői vélemény így 
folytatódik:

Nem mutatta jelét annak, hogy be-
tegsége továbbra is fönnállna, de a dr. 
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Milne-nel folytatott beszélgetésekben 
húzódozás nélkül beismerte, hogy 
időnként indulatosnak mutatkozott, 
és nehezen kezelhetőnek, és azt is be-
ismeri, hogy gyakran cikizte és provo-
kálta a férjét (1981. május 7.).

Figyeljünk fel arra, hogy a „de […] 
húzódozás nélkül beismerte” nyelvi 
szerkezet milyen fi noman utal arra, 
hogy a nő tehet mindenről. Sokszor 
előfordul ugyan, hogy rejtve marad, 
milyen következtetés levonásáig il-
lik magunktól is eljutnunk, itt azon-
ban Havers államügyész nyíltan ki-
mondta.

Vagy azért alakult így (mármint Sut-
cliff e viselkedése), mert a házasságkö-
tés után sora rosszra fordult? Vajon a 
felesége, Sonia – saját betegsége okán 
– olyan lehetetlenül kezdett volna vi-
selkedni, hogy a férfi  egyszerűen ret-
tegett attól, hogy haza kelljen mennie 
otthonába? (1981. május 20.).

A sajtóban nagy vihart kavart egy, 
a börtönben dolgozó felügyelőtől 
származó információ (melyet a bíró 
nem vélt szükségesnek fi gyelmen 
kívül hagyandónak minősíteni, bár-
mennyire irrelevánsnak bizonyult 
is). A börtönfelügyelő azt nyilatkoz-
ta: „az engedélyezett látogatásokon 
Mrs Sutcliff e vette kezébe az irányí-
tást, ő szabta meg a témákat”, s ebből 
következően ő úgy ítélte meg, hogy 
ezekben a helyzetekben rendre a fe-

leség volt „ura a helyzetnek” (1981.
május 20.). Vagyis Sutcliff e-et olyan 
férfi nak mutatták, akin a felesége 
„sárkánykodik”, s akit éppenséggel 
az hajszol bele rettenetes dolgok el-
követésébe, hogy a felesége állan-
dóan packázik vele.8

Érdemes odafi gyelnünk arra, hogy 
Peter Sutcliff e hogyan viselkedett 
Soniával. Rögeszmésen féltékeny-
kedett, nemegyszer olyanokat fantá-
ziált, hogy Sonia igazából prostitu-
ált. De ahelyett, hogy fölrótta volna 
Sutcliff e-nek, a pszichiáter ezt tév-
eszmének minősítette, vagyis azok-
nak a jelenségeknek a kategóriájába 
sorolta, amelyeknek nincs és nem is 
lehet magyarázatuk.

A nõi szexualitás

Sutcliff e arra való hivatkozására, 
hogy őt „Isten arra buzdította, hogy 
pusztítsa el a Föld szennyét, söpre-
dékét, mindazokat, kik nem tud-
ják a társadalom előtt igazolni, mi 
keresnivalójuk is van a világban”, 
természetesen mohón lecsapott a 
sajtó. Az a sajtó, mely viszont telje-
sen elmulasztotta fölhívni az olvasó 
fi gyelmét arra az inkonzisztenciára, 
hogy Sut cliff e számára csak prosti-
tuáltak estek ebbe a kategóriába (vi-
szont, mondjuk, azok a férfi ak, akik 
használták őket, s visszaéltek velük, 
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azok nem). Amint arra prostituáltak 
és feministák egyaránt felhívták a fi -
gyelmet,9 a prostituáltak és a „min-
den vonatkozásban teljes tiszteletet 
érdemlő” női áldozatok közötti meg-
különböztetés teljesen egyértelművé 
tette mindenki számára, hogy a pros-
tituáltak élete kevesebbet érő, s hogy 
Sutcliff e őket a világból kiirtandó-
nak minősítő küldetéstudata „vala-
hogyan” azért mégis csak igazolható. 
Így értendő Sir Michael Havers azon 
mondata, mely szerint „Sutcliff e ál-
dozatai között volt néhány prostitu-
ált, de az egész ügynek talán az a leg-
inkább szomorú vonatkozása, hogy 
többen meg nem voltak azok” (West 
Indian World, 1981. június 6.).

Az ítélet szempontjából rendkívül 
fontosnak bizonyult annak eldönté-
se, vajon Sutcliff e hitt-e abban, hogy 
valamennyi áldozata prostituált volt. 
Sir Havers a következőket közölte 
vele: „A maga által előadott történet 
kapásból szemétdombra valónak bi-
zonyult volna, ha azt mondta volna 
a dokiknak, tudja, hogy hatan közü-
lük nem voltak prostituáltak” (1981. 
május 13.). Ezt csak az teszi érthető-
vé, hogy a társadalomban domináns 
diskurzus a prostituáltakról azt tart-
ja: ők nem „ártatlanok”. Ami megint 
csak az áldozatokra hárítja a felelős-
séget, s ezt maga Sutcliff e is így pró-
bálta magyarázgatni.

Nemegyszer előfordult (amikor olyan 
nőket ölt meg, akik nem voltak prosti-
tuáltak), hogy a Hangról azt gondolta: 
ez az Ördög hangja. De bizonysággal 
töltötte el őt prostituált mivoltukról 
a járásuk. Pontosan tudta ebből, hogy 
nem ártatlanok (1981. május 7.).

Valójában mindig egyformán vé-
lekedett áldozatairól. „Tisztában 
voltam azzal, hogy Josephine nem 
prostituált, de akkor ez nem érde-
kelt engem. Egyszerűen nőt akartam 
csak ölni, és kész”. Valamint: „ek-
kor ráébredtem, arra van készteté-
sem, hogy nőt öljek” (1981. május 7.). 
Szó nincs már „a Föld szennyéről”. 
Az van, hogy „nőt akartam ölni, és 
kész”. Miért vonatkozhat e késztetés 
bármely nőre? A magyarázat: a nők 
szexualitásáról való vélekedés. Sut-
cliff e úgy gondolta, képes „a járása 
alapján” eldönteni minden nőről, 
hogy ártatlan-e vagy sem, bűnös-e 
abban, hogy van szexualitása. Ebben 
a társadalomban a prostituáltak jel-
képezik a szexualitást. A nők vagy 
ártatlanok, vagy bűnösök. Vagy szü-
zek, vagy kurvák. Vagy Szűzmáriák, 
vagy almaevésre buzdító Évák. Vagy 
hitvesek, vagy szeretők.10 E párosí-
tásokban rendre a második elem az, 
amely szexualitása miatt bűnösnek 
ítélhető. Szűz Mária vallásos kultu-
sza szerint a feleséget/anyát mindig 
aszexuálisnak ábrázolják, így kelt-
ve életre azt, aki nincs, azt a valakit, 
akinek nincs szexualitása, mégis ter-
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mékenynek bizonyul. Sutcliff e nem 
bizonyult képesnek arra, hogy távol 
tartsa magát Soniától. Állandóan az 
járt a fejében, hogy Soniának szexuá-
lis kapcsolata van más férfi akkal, és 
azt képzelte, hogy Sonia prostituálja 
magát. „De a Hang megnyugtatott”, 
és „biztosított arról, hogy Sonia ren-
des lány, és a prostituáltak tehetnek 
mindenről” (1981. május 12.).

Sutcliff e gyűlölte a nőket szexua-
litásuk miatt, s miközben tagadta, 
hogy feleségének is van szexualitá-
sa, mindezt a prostituáltakra vetí-
tette ki. A női szexualitás azonban 
rögeszmésen foglalkoztatta. A fér-
fi ak ugyanis hajlamosak arra, hogy 
a nők szexualitásával mérjék össze 
a sajátjukét, s mivel minden egyes 
alkalommal meg kell ezt tenniük, 
így aztán férfi asságukban mindig 
bizonytalanok maradnak. Sutcliff e-
nek a szexuális bosszúvágy kielégíté-
sére egyetlen gyilkosság nem bizo-
nyult elegendőnek.

Azok a diskurzusok, amelyek a nő-
ket szexuális tárgynak láttatják, me-
lyek fölött a férfi aknak kötelességük 
uralkodni, elárasztják a kultúrát. Ott 
rejtőznek a szexista viccekben, az 
erőszakot bemutató pornográfi ában, 
a férfi ak nagyzoló hetvenkedésében. 
Ezek nemcsak szex-tárgyként szólít-
ják meg a nőket, a hirdetésekben, 
de nagyon gyakran a ragadozó ter-
mészetű férfi t kínálják fel követen-

dő példaként a férfi  közönségnek. 
A plakátok arra buzdítják a férfi a-
kat, hogy éljék ki a szexualitásukat, 
ejtsék zsákmányul a szex-tárgynak 
tekintett nőket. Azt várják el tőlük, 
hogy a szexualitásukon keresztül 
álljanak helyt magukért. Amint azt 
föntebb említettem, a nőben nem 
kizárólag csak szex-szimbólum lát-
ható. A férfi ak őrlődnek a nő iránt 
érzett hódolat, függeni akarás és 
gyűlölet között, és reakcióik ellent-
mondásosságát különféle módokon 
próbálják föloldani. Mint Sutcliff e 
esetében is, az ezekből az elemekből 
kialakuló nőgyűlölet hozzájárulhat 
egy olyan szélsőséges vágyhoz, hogy 
a nő szexualitását keményen bün-
tessük meg. Az a patriarchális dis-
kurzus, amely természetesnek köny-
veli el, hogy a férfi ak szexualitása 
agresszív, legitimálja ezt a vágyat. 
A tárgyaláson fölbukkanó ügyvé-
dek, pszichiáterek és újságírók mind 
ennek a diskurzusnak az elemeiből 
építkeztek. De a Hang, amely Sut-
cliff e-et vezérelte, nem Isten hangja 
volt, s nem is valamely téveszméé, 
hanem az utcai reklámplakátoké, 
az újságos boltok kirakataié, a por-
nográfi áé, a mozifi lmeké. Ez a Hang 
ott cseng társadalmunk minden 
férfi jának fülében – és ebben az ér-
telemben igaza van a feminista szlo-
gennek, miszerint „potenciálisan 
minden férfi  nők megerőszakolója”.

FORDÍTOTTA LÉDERER PÁL
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a családok egyértelműen leszögezték 
kívánságukat, hogy „igazság tétes-
sék”, s úgy gondolták, hogy erre nem 
kerülne sor, ha Sutcliff e megússza 
„emberöléssel”. Haversnek minden 
bizonnyal más indokai voltak. Csak 
spekulálni tudok, de érveim alapján 
valószínűnek tűnik: a férfi ak számá-
ra sokkal kényelmesebb lett volna, 
ha Sutcliff e elmebetegségének lehe-
tősége soha nem kérdőjeleződik meg. 
Mi másért fordulhatott elő, hogy a 
tárgyalásokon négy pszichiátert is 
meghallgattak, s ők – olyan tárgyi bi-
zonyítékok alapján, melyekről a jogi 
eljárás során s a tényleges ítélethoza-
talban rendre kiderült, hogy hiányo-
sak, részrehajlók és torzítottak voltak 
– egyhangúan elmebetegnek nyilvá-
nították a vádlottat?

5. A dr. Milne által említett egyéb tü-
netek meghökkentően hasonlítanak 
a normális maszkulinitás jegyeihez. 
„Folyton a prostituáltak körül jártak 
a gondolatai. Túlságosan is igyekezett 
fegyelmezetten viselkedni. Hiányzott 
nála a logikus gondolkodás képessé-
ge. Képtelen volt fölismerni, mik le-
hetnek tevékenységeinek belső moz-
gatórugói. Úgy érezte, valaki felügye-
letet gyakorol a gondolkodása fölött. 
Gondolkodása és észlelése gyakran 
zavartnak mutatkozott” (1981. május 
20.). Ezt követően hosszasan foglal-
kozik azzal, milyen féltékeny volt Sut-
cliff e a feleségére.

6. Az eff éle diskurzusnak hosszú a törté-
nete. Pierre Rivière esetében Foucault 
(1975) jól dokumentálja, hogy 1835-ben 
nagyjából hasonló körülmények kö-

1. Meg se próbáltam valamennyi brit 
sajtóterméket nyomon követni. A 
„minőségi” sajtó – mint amilyen a 
Guar dian is – jóval kevésbé szenzá-
cióhajhász, és érvelésmódját tekintve 
többnyire lényegesen kevésbé mutat-
kozik „ütősen” szexistának is. Ha az, 
amit az itt fölhasznált cikkek alapján 
kiolvasni vélek, megállja a helyét, 
akkor a megállapításaim az esettel 
foglalkozó valamennyi írásra igazak 
lehetnek – kivéve, természetesen, a 
feminista megközelítésű cikkeket.

2. Az idézet Jungtól való. Lásd Peter 
Schmid interjúját Junggal: „The Post-
War Psychic Problems of the Ger-
mans”. Die Weltwoche, Zürich, 1945. 
május 11. In William McGuire – R. F. 
C. Hull: C. G. Jung Speaking. Princeton 
University Press, Bollingen Series 97, 
1987. (A ford.)

  Az Observer cikke ezzel az idézettel 
ért véget. „Talán annak burkolt felis-
merését jelentheti ez, hogy a férfi ak – 
mint csoport – felelősek ebben; hogy a 
férfi asság napjainkban divatos eszmé-
nyében van a hiba, s többé talán már 
nem az áldozatot fogják hibáztatni.”

3. Hacsak más adat nincs feltüntetve, a 
zárójelek között szereplő dátumok a 
Guardianban megjelent cikkek meg-
jelenésének időpontjára vonatkoz-
nak.

4. Az ítélethozatal után sokan kérdez-
ték, miért egyezett volna bele Sir Mi-
chael Havers abba – arra hivatkozva, 
hogy „ez kevesebb fájdalmat okozna 
az áldozatok családjainak” (1981. jú-
nius 5.) –, hogy a bűncselekményt 
emberölésnek minősítsék, amikor ezek 
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zött fordultak ehhez a típushoz. Lásd 
Michel Foucault: Én, Pierre Rivière, 
aki lemészároltam anyámat, húgomat és 
öcsémet. Egy XIX. századi családgyilkos-
ság (fordította Ádám Anikó és Lóránt 
Zsuzsa). Jószöveg Műhely Kft., 1999.

7. A per befejezte után Sutcliff e apja 
annak a véleményének adott hangot, 
hogy az egész ügyre nem került volna 
sor, ha Sutcliff e egy más nőt vett vol-
na feleségül.

8. Sutcliff e serdülőkora kapcsán az 
édesanyjára próbálták kenni a hibát. 
Amikor aztán kiderült, hogy „sokkal 
inkább kedvelte az édesanyját, mint 
az apját” (1981. május 7.), gyorsan ej-
tették a témát.

9. Azt a tényt, hogy prostituáltak és fe-
ministák a bűnvádi eljárás keretein 
kívül tüntetni kezdtek ennek elismer-

  tetéséért, a sajtó gyakorlatilag elhall-
gatta.

10. Read az Observerben (1981. május 24.) 
hivatkozik is a nőkről alkotott kép-
nek erre a dichotóm jellegére, de ezt 
speciálisan Sutcliff e katolikus hát-
terének tulajdonítja. „Kétségtelenül 
van a katolikusoknál egyfajta hajlam 
arra, hogy megzavarodjanak ettől az 
ellentmondástól, s úgy keressenek 
kiutat belőle, hogy a nőket két kate-
góriába sorolják (tiszta ártatlanságú, 
illetve összevissza kurválkodó). Az 
egyiket szeretjük, a másikat kíván-
juk.” Ez, meglehet, igaz katolikus 
férfi akra is, de itt azt a célt szolgálja, 
hogy elleplezze a jelenségnek a sze-
xualitásról folytatott patriarchális 
diskurzusokban való általános elter-
jedtségét.

© Fortepan, Schoch Frigyes, 1903
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