Bend! Vera

Anya, itt vagyok

Mér megint nem birta tovabb; sziinetet tartott. Lassan huizta 4t magat
a kis kerten, benyitott a szemkozti épiiletbe — ez a sziilészet, milyen vicces,
milyen ironikus, futott 4t az agyan most is, mint majdnem mindig, amikor
benyomta a régi tivegajtét — majd befordult a biifébe, és kavét rendelt.
A felszolgalok mar ismerték. Letlt, kockacukrot ejtett a feketébe, mianyag-
kanallal megkeverte, és felidézte azt a pillanatot, amikor kidertlt az anyja
betegsége. Hogy hasnyalmirigy, maximum harom hénap. Az anyja telefo-
non mondta meg, 8 éppen vacsorat vett a kozértben. Majdnem kiejtette
a kezébdl a paprikas sajtkrém dobozat, majd annyira megszoritotta, hogy
teljesen eldeformalédott. Fehér volt narancssarga felirattal és egy bocifejjel.
Mar aznap délutdn elkezdett késziilni a legrosszabbra. Hogy erés legyen a
megfeleld pillanatban, és hogy ne teritse le a fijdalom. Minden pillanatban
készen akart 4llni ra. Koézben az anyja kemény volt, keményebb, mint az or-
vosok gondoltak, hiszen még mindig él, pedig tobb mint nyolc hénap telt el
a diagndzis ota. Lefogyott, elment az ereje, rdncos lett, de nem adta magat.
Lea hordta a kezelésekre, latogatta, amikor be kellett fekiidnie, apolta ott-
hon, és minden kiilséség ellenére tigy érezte, az & ereje fogy, az anyjaé meg
novekszik. Nem tudta, mi lesz nélkiile. Nem tudta elképzelni a vilagot az
anyja nélkal.

Megint eszébe jutott, mint a betegagy mellett sokszor, hogy hogyan lehe-
tett 6 ennek a halalra szént, rancos testnek a része? Es a haldokls, vékony,
fonnyadt nét nézve gyakran gondolt arra is, milyen volt vajon az anyja fris-
sen fesz(l8 bére, a novekvd, tdplalasra késziilé mellei, a nagy barna bimbdk,
az arca, a kicsattand, feszes fiatalsiga, legink4bb pedig beliil a méhe allaga.
Az a sokak altal biztonsagosnak mondott, meghitt, vordsen szoritd belsé tér,
amelyik egyre csak tagult, de mégis feszitett, és amelyik szerinte soha nem
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lehetett biztonsdgos. Ha elképzelte, mindig félni kezdett attél, hogy az anyja
szoritja. Es biztos volt abban, hogy mar magzatként sem tudott elég jol visel-
kedni. Pedig nyilvdn nagyon probalt. Egyszer, amikor még tudtak beszélget-
ni, az anyja a kérhazi dgyon tlve, rozsaszin kontdsben, fején sarga-viragos
kendével azt mondta, »Ez azért néha nagyon f4j. Soha nem f4jt még eddig
semmi sem ennyire”. Elhallgatott, majd mosolyogva hozzatette. ,De, mégis.
A sziilés”. Es elrévedve nézett maga elé.

Igazébél szerette ezt a jelenetet elévenni, mert annyira bantotta, hogy
ugy érezte, teljesen jogosan adja 4t magat az dnsajnalatnak. Hiszen mi volt
6 az anyja szdmdra? Csupa szenvedés. Ez a tudat mindig az ismerds sotétbe
vezette, elgyengitette és tehetetlenné tette. Most azért nem id&ézhetett benne
kedvére, mert valaki, aki nem tartotta tiszteletben az & szomorusagat, kissé
tulsdgosan is hangosan huzta ki a mellette levé megsargult miianyagszéket.

— Letilhetek?

Martos doktor allt mellette, az anyja egyik kezelSorvosa. A szemében a
gyengéd figyelem és a fel-felvillano rokatekintet régdta tetszett a nének, ta-
lan éppen midta elBszor jottek be a kérhazba, de mint a vdgyai nagy részével,
ezzel is igyekezett a lehetd legkevesebbet foglalkozni. Hiszen még a vagyat
sem érdemelte meg, nemhogy a beteljestilését.

— Persze — motyogta, udvariasan arrébb huzta a székét és félrenézett, hogy
az orvos nyugodtan kdvézhasson, mert bizonyara csak azért tilt ugyanahhoz
az asztalhoz, mint &, mert mashol mar nem volt hely. Aztan az asztallapra
meredt, bar félszemmel latta, ahogy a férfi kevergeti a cukrot a kdvéjaban.

—Hogy van? — kérdezte Martos kedvesen. Lea ranézett. Kicsit vadlon,
kicsit érdeklddén. Meglepte a férfi tiszta tekintete. Hogy lehet egy férfinek
ilyen a nézése? Mint az 4ttetszS viz, ami barmikor befogad. Lea ahhoz szo-
kott hozz4, hogy kutakodnia és kiizdenie kell, hogy valamit meglasson, csak
ehhez mar régen nem volt kedve meg ereje.

— Nincs jol. Nagyon nincs jol — megjatszott kedvetlenséggel valaszolta, de
a végére megint 8szintén kétségbeesett.

—Igen, azt tudom. De magat kérdeztem.

A né vallat vont, jelezni akarta, hogy ez nem szamit. Aztan mégis igyeke-
zett egy kicsit, és kdrmondatban fejezte ki, hogy kdszéni, megvan, és reméli,
a doktor sem szakad meg a nagy munkéban.

Martos bolintott, lehajtotta a kdvét, és menni késziilt. A szeme alatti kari-
kak olyanok voltak, hogy meg kellett volna simogatni 8ket.
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Lea megijedt, hogy elmegy.

—Mennyi van még hétra? Maga szerint még mennyi? — egy pillanatig
még ott akarta tartani, hogy valaki, mindegy, hogy ki, legyen még vele egy
kicsit, és, bar nem akarta tudni a valaszt, mégis jol esett volna egy pontos
eldrejelzés. J6 lett volna biztosnak lenni abban, hogy 6t, hat, vagy akar-
hany, de meghatarozott szdma nap mulva biztosan vége lesz ennek a rém-
alomnak.

—Nem tudom. Néhany nap, gondolom.

Martos felallt, de még nem indult el. Ratette a kezét Lea vallara, meg-
simitotta egytittérzén, ahogy csak azok az emberek tudnak érinteni, akiknek
ez a legtermészetesebb dolog a vildgon. Lea nem ilyen volt; félt a kozelség-
t8l, bar a gyereke sziiletése ota kicsit kevésbé. Aztan az orvos dsszenyomta
a kezében levé mtianyagpoharat, elkdszont, és visszaindult az osztalyra. Lea
utdna nézett. Amig a férfi vallat meg karjat bamulta elmertilve, egy pillanat-
ra megfeledkezett az anyjardl, és hirtelen érezte meg, hogy farkas éhes és f4;j
a gyomra. Vett egy pogacsat, és visszaindult a betegagyhoz.

Az anyja végigaludta a délutant. Ugy téint, az alvas sokkal tobb 4rnyala-
tat éli 4t, mint az emberek altaldban. Talan, mint a csecsemdk, akik a mély-
alvastdl az ébrenlétig szamtalan fokozatban pihennek és élnek. Szinte végig
nyugodtan lélegzett, csak rovid id8kre fordult els, hogy hanykolodott,
nyogott, és fajdalomtdl torzult el az arca. Egyébként olyan volt, mint egy
angyal. Egy nagyon ronda, elkinzott, megoregedett, csodélatos angyal, akit
Lea nem ismert korabban. Kér, hogy & nem tudott egy percre sem megnyu-
godni, és mindig csak a rossz emlékek jutottak eszébe: a gyerekkorat idézte
fel, de még gyakrabban a kamaszkorat; az utolsé valés pofont, amit az anyja-
tol kapott tizennégy évesen, majd azt, ahogy az anyja szidta az apjat, amiért
slelépett azzal az olcsé ribanccal”, akivel egyébként maig egyttt él, a hangji,
azt az Oorokké elégedetlen, szitkozddd hangjat, és egyszerdien hidba probalt
valami jéra gondolni, nem ment, pedig, ha valamikor, itt, az utolsénak tidng
pillanatban, legalabb eszébe juthatott volna egy 6lelés, simogatas, meg-
hallgatas — de nem, semmi sem jott el8. Es hogy ezzel ne kelljen foglalkozni,
inkabb segitett a szomszéd dgyon fekvé néniknek, amiben tudott: vizet inni,
szobavécére tlni, Gjsagot hozni a folyosérol vagy csak beszélgetett veltik, ha
megszolitottdk. Barmit, csak ezt ne kelljen. Ezt a pofont ne érezze maér, és az a
hang, az a pattogd »,miért vagy ilyen ligyetlen mar megint?”-kérdés ne vissz-
hangozzon a fiilében.
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Késsdélutan kiugrott a kozeli boltba bevasirolni, hogy masnap hajnalban
legyen mibdl f8zni, felhivta a volt férjét, Istvant, aki most a lanyukra vigya-
zott, aztdn megint visszajott. A lidtogatdk mar elmentek, a folyosdk kezdtek
kitiriilni, faradtan tlt le megint ugyanabba a székbe. Nem értette, miért nem
tud hazamenni, amikor ennyire nem bir ott lenni az 4gy mellett. Aztan per-
sze rajott, hogy fél, hogy elmulasztja a kotelességét: az anyjaval kell lennie,
amikor az haldoklik.

Koraeste kinlédva nézte végig, ahogy a nénik nydgve elhelyezkednek az
alvashoz, az anyja mindekozben semmire sem reagalt. A négy beteghdl hi-
rom fél kilenc koriil elaludt, az egyikiik folyton fészkelédott. Lea tigy érezte,
valaki dlmaban bekakilt, masra nem tudta fogni a mindent elaraszté bizt,
bar késdbb rajott, hogy tobbeknek nyilt sebiik van, és a folyamatosan szi-
véargo valadék lehet az, ami miatt a gyomra émelyeg, és a torkaban készul fel-
torni a nyelécsovét folyamatosan mard sav. Vagy csak a rak szaga ez —ilyen
egyszertien. Mar nem is annyira félelmetes, hanem szimplan gusztustalan.
Talan egyszer(ien a nyilvanvalé undora miatt érzi Ggy, hogy menekiilnie
kell; talan ennyi az egész, sz6 sincs belsé rettegésrdl, ismeretlen félelemrdl.
A valadék szaga. Ennyi.

Tiz koril, mig az anyja édesdeden mertilt el haldoklé dlméban, kiment a
folyosora, letilt az egymas mellé szerelt narancssarga miianyag székek egyi-
kére, és fogta a gyomrat, mert erésen belehasitott a fajdalom és gdrcsdlni
kezdett. Egy fiatal névér vette észre csodalkozva a pult mogiil, és mar indult
is fel¢, hogy hazakiildje, aztdn mégis a helyén maradt, talan megallitottak.
Lea eld8lt a manyag székeken, végigfekiidt rajtuk, minden egyes szék pere-
me belevagott a testébe, fogta a gyomrat, és a napok 6ta tarté faradtsag miatt
gyorsan elaludt, mint egy gyerek, aki annyira kimertilt, hogy mar mindegy,
hova teszik.

Az anyjaval utazott a libegén. Egyaltaldn nem féztak a magasban, és
az anyja nevetve mutatta, hogy »nézd csak, az a nagyi haza!”, ,nézd, ide jar-
tam iskol4dba”, »az ott a munkahelyem”, és fentrdl lattak a hazikét, az iskolat,
a kémiai labort, minden kicsinek, de jol kivehetdnek t{int, és az anyja illata,
mint a tavaszi mezd, friss, puha, megnyugtatd. Lea odasimult, a bére selyem,
bele kell bujni, és aztan felemelte a fejét, a két copfos fejét, és azt kérdezte
a kisimult arcot nézve, hogy »anya, te miért nem szeretted apat sosem?”, de
az anyja nem valaszolt, csak nézett el8re, messzire, viddman, Lea a vallan
pihent, a karjuk 6sszeért, csak aztdn olyan sokdig repiiltek, és a tavoli erdd
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is egyre félelmetesebbé valt, mar nem latta az utazas végét, elhiilt a levegd, és
Lea félni kezdett, nem akart mar tovabb menni, ki akart sz4llni, az anyja vi-
szont nem, szdmdra nem volt megallas, és a kisliny nem tudta, mit csinaljon,
hogy hagyja ott a puha anyjat, aki eltokélten megy tovabb a messzi semmibe
a libegével. Le akarta rangatni, kérlelte, hogy szalljanak le egyiitt, hogy most
mar elég ebbdl az utazasbdl, eleget voltak a magasban, menjenek mar le a
foldre, itt nem lehet kibirni, ez nem jo, de az anyja nem mozdult, sét, egyre
mozdulatlanabb4 és hidegebbé vilt, Lea pedig tehetetleniil, vacogva ranci-
galta a karjat.

Az érintésre megrazkddott olyan erdsen, hogy még fajdalmasabban
nyomtak meg a székek az oldalat, teljesen elgémberedett mindene, és alig
mert megmozdulni. Martos ébresztgette.

— FelSlem itt maradhat, de hangosabban ne sirjon — mondta neki halkan
és kedvesen.

A feje éppen nem ért le, a nyakdt viszont tAmasztotta a fenékformara
frocesentett szék pereme. Kis nyaltdcsat latott a miianyag aljaban. Kénnyes
volt az arca, a haja a szemébe logott, tgy érezte, izzad. A férfi odatdmogatta
a névérpulthoz. Szolt Evikének, egy vékony lanynak, az egyik esti iigyele-
tesnek, hogy itassa meg. Evike megmelegitette a kévét a mikroban, sét, a
betegek megmaradt vacsorajabdl is adott neki egy parizsis szendvicset. Lea
a névérpult melletti kis széken megehette. Lecsuklott a feje aztan, és vissza-
aludt. Tomény sziirkeséget latott maga kortl, a fold alatt kellett lapatolnia,
aztan lapat nélkiil kaparnia valami jaratot, de fogyott a levegd, fuldoklott,

a tenyerét gyakran megemelte és megnézte, a kdrme tiszta piszok, belement
ald a por és a sdr, ezért meg fogjak bilintetni, ez igy nem tiszta, nem jo, és a
keze erdtlen, nem megy a jaratvagas, tiszta kézzel meg f8leg nem, nincs esély,
annyira hossztt még az ut felfele. Ugy érezte, 6rdkon 4t csindlja ugyanazt tel-
jesen eredményteleniil, és a végére inkabb 6sszegombolyddik, és belenyug-
szik, hogy a fold alatt fog meghalni.

Amikor felébredt, hajnalodott. Névérek szaladgéltak mellette, tobben un-
dorral néztek fel¢, Martos pedig utcai ruhdban késziilt haza. Felallitotta Leat,
megfogta a kezét, és magaval huzta.

—Ideje hazamenni, kislany.

—De az anyam, az anyam... — motyogta Lea. — Istenem... — a doktor viszont
a kérhdzi szoba eltt megallitotta, kihozta a task4jat az anyja mellél, kezébe
nyomta, és kitdAmogatta az udvarra. Leat meglepte a his, friss levegd illa-
ta, legalabb az tiriilék szagdtdl mentes volt, bar a szomszéd éptilet mellett
all6 ment8sok cigarettijanak flistje belekeveredett. Fazott, és hagyta magat
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kézen fogva vezetni egy ideig. Aztan az orvos elengedte, elhtzta az izmos
karjat, és varta, hogy egyediil menjen; Lea botorkalt. Martos olyan furcsin
nézett ra, mintha fiirkészte volna; Lea eleinte nem értette, aztdn arra jutott,
a férfi bizonydra teljesen idiétanak tartja t.

Kikertilték a sorompét a kapundl, és az utcara fordultak.

—Menjen haza, és aludjon. Uljon be egy taxiba! — rekedt volt az orvos
hangja.

Lea séhajtott.

—Dolgozom reggeltél. Taxiba meg nem tilék. Annyira rosszul még nem
vagyok. Van busz és villamos is — kezdte visszanyerni az erejét; Martos farad-
tan fintorgott.

Egyiitt mentek a megalléba. Ledt atjarta a hideg, remegett a kardigdn-
ban, érezte, hogy raszaradt mar az éjszakai izzadtsdg. Az orvos azt mondta,
hogy megadja a szamat, arra az esetre, ha barmi lenne, kérdés vagy mas. Azt
is mondta, hogy szolithatja Andrdsnak. A né atvezette a telefonjaba a sza-
mot, és haldsan bélintott. Andrés megfogta Lea fejét és maga felé forditotta.

— Lea, én most hazamegyek. Aludnom kell. Johetsz hozzdm, ha akarsz,
de hogy én nem varom meg a hajnali buszt, az egyszer biztos. Ha most nem
j6ssz, majd hivj, ha van kedved — és megcsodkolta Leat, aki maga sem tud-
ta hirtelen kiszamolni, hdny éve nem tortént vele hasonld, és meglepSdott
ezen az érzésen, erésen furcsallotta, hogy lehetséges még taldlkozas, hogy az
6 vilagéba be lehet hatolni, hogy ilyesmi mégis el8fordulhat, még akkor is,
ha mindent megtesz az ellenkezgjéért. Es amikor Andras elengedte, elfogta
a kisértés, elképzelte, hogy néla alszik, nem megy be reggel a munkahelyére,
és taldn-talan nem is csak alszik, de rajott, hogy akkor nem tudni elkésziteni
a huslevest idSben. Halasan ingatta fejét, hogy kdszoni, de nem, nem megy,
Andras pedig puszit adott neki, és elindult. Vissza se nézett. Lea néhdny
perc mulva r4jott, hogy nem érti az egészet. Mert szerinte valaki vagy udva-
rol és akkor buszmegalld, varakozas meg minden, vagy nem is akar semmit.
Eddig mindig igy volt. Ez most szérakozik vele?

Duzzogva tircsazott egy taxitarsasagot. Masnap tiz koril ébredt f61; mar
késé volt munkaba menni. Betelefonalt, elnézést kért tobbszor is, és kivette
anapot. Délre elkésziilt a husleves. A f6zési rutin megnyugtatta. Evett egy
kicsit, és visszament a kérhazba. Mar busszal.

Az 4gy mellett egy névért taldlt, éppen bekototte az infaziot. Az anyja
szeme, mint egy rettegd gyereké, most teljesen éber volt, a fehér ruhds nét
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nézte, de nem &t latta; nem lehetett tudni, hol jar, de Gigy meresztette a sze-
mét, olyan mély félelemmel, amilyet csak a lanyan, Petrdn latott néhanyszor,
amikor Istvannal veszekedtek a valds el6tt.

— Bekotottiink Ivett néninek egy kis fajdalomcsillapitét — mondta hango-
san a névér, Lea pedig kérdezgetni kezdte volna, hogy mi a helyzet, hogy van
az anyja, de a névér csak jelent8ségteljesen nézett, és felhuzta a szemoldokét.
Lea kovette a folyoséra, mire az 4pold idegesen megfordult. - Mondom,
hogy fdjdalomcsillapité! Ezerszer megmondtuk, hogy semmi mast nem tu-
dunk tenni. Hat haldoklik, nem latja? Biztos fél, attél van rosszabbul. Biz-
tatni kell egy kicsit, bar taldn mar mindegy. — Es elvonult, kezében a gydgy-
szereket tartalmazé kis talkdval, Lea pedig gy érezte, ha lenne fegyver ndla,
hatba 18né. Az elsd ember az életében, akivel meg tudnd tenni. Még a haja is
undoritéan csiing héitra a szegényes copfjaba kotve.

A lehetd leglassabban ment vissza az 4gyhoz. Kiilon készont minden-
kinek, és megvizsgélta, hogy nem tul piszkos-e az ajté mellett levé mosdo-
kagyld. Nem birta nézni a rettegést, ahogy Petra esetében sem birta nézni,
mennyire kikésziti a kislanyt az apja hidnya, hiszen magat hibaztatta min-
denért. Vajon, ha jobban figyel az anyjira, nem lesz rakos? Ha jobban tudja
szeretni? Ezerszer feltette maganak a kérdést. Mellétilt, és latta a né halalra
valt, konyorgd tekintetét. Mondott volna valamit, de az anyja lecsukta a
szemét, néhdny percre mintha elaludt volna, és utana teljesen varatlanul
megint felnézett. Ledt a fokusz hidnya, vagy legaldbbis ismeretlen volta és az
aradé félelem megijesztette, teljesen tehetetlenné tette, ugyanakkor borzasz-
tdan sajnélta a nét, szanni kezdte, mint a beteg kiskutyakat szokta. A karjara
tette a kezét; az anyja nem mozdult, aztdn mégis felnézett, homalyosan, majd
hatdrozottan elhuzta a karjat, a takard ala rejtette, és kdsas hangon morogta,
whagyjal mér, mit akarsz?”. Lea végre otthon érezte magat, bar csalédott s,
mert titokban remélte, hogy legalabb a végén nem utasitjak el egymast.

—Husleves. Hoztam huslevest. Anya, nem ennél? — kérdezte gyengéden,
lenyelve minden keser(iséget és azzal biztatva magat, hogy mar tényleg mit
vérjon el ilyen 4llapotban. Az anyja atforditotta a fejét a masik oldalra. Lea
megsértédott, és el akart menni, aztdn mégis maradt. A nd, aki valaha meg-
sziilte, lassan elaludt, de nyugtalan lehetett az 4Alma, nehezen 1élegzett, nyo-
gott és dobélta a tagjait kozben, amelyekrdl egyébként 16gott a fakd bér.

Nézte egy ideig a tarkdjat, és amikor kicsit lecsendesedett az anyja 4lma,
a folyosoérdl hozott maganak egy pletykalapot, azt kezdte el lapozgatni.
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Megnyugtatta, hogy a celebeknek is vannak nehézségeik, néha nem sikertil
gyereket sziilniiik, elvalnak vagy nem taldlnak part maguknak, egyesek de-
presszidsak vagy pénziigyi gondjaik akadnak. Viszont legalabb jol néznek ki.
Az egyik porndsztarnak példaul éppen olyan volt a haja, amilyet & szeretett
volna maganak. A fiatal énekesnének meg a kulcscsontjit és a magas sarku
papucsit irigyelte meg. A negyvenes szinészndnek pedig — hét, 8szintén
szélva — a pasijat.

Letette az Ujsagot, az anyja horkantgatott, megint forgolddni kezdett,
nyoszorgott, 8 pedig megdriilt téle. Ugy érezte, szétrobban, beliilrél fog szét-
robbanni, a szervei kireptilnek a hasdbol, ha ezt tovabb kell néznie. Csinalja
végig valaki mas, és 8t hagyjik! Mit szamit, hogy & az egyetlen gyerek, ha
egyszer semmi normélis kapcsolat nincs koztiik? Miért nem 1l itt az apja,
miért nem il itt valaki mas, aki tudja, mi a teendd, akit nem csak arra méltat
ez az idegen nd, hogy azt mondja, »hagyjal mar!”. Azonnal j6jjon valaki, és
véltsa fel 8t, és hagyjak végre békén!

Kiment az udvarra, és a padon kanalazott az otthonrél hozott husleves-
bél. Vissza akart menni, de nem tudott mozdulni. Aztdn mégis felallt, de
nem az osztalyra indult, hanem kifele, a kérhaz sorompdjin at, egészen egy
kozeli sarkon levd, Gjonnan megnyitott kavézoig, amit mar maskor is latott
a buszbdl. Nem mtianyagszékes-meguszés hely volt, hanem rendes, kavés-
csészés. Belépett, és megnyugodott. Letilt a sarokba, egy szendvicset, egy
turds stiiteményt meg egy habos kévét rendelt. Lassan, modszeresen fogyasz-
totta el, a turét kiilondsen élvezte, meg persze a habot. Elolvasta a hireket az
Ujsagban, és meglepddott, hogy nem messze téle hdbort van, hogy a varos-
ban mellesleg tiintetnek, ez eddig elkeriilte a figyelmét, és hogy hatalmas
botrany tort ki valamelyik kormanytag maganéletével kapcsolatban. Dert-
sen 4llapitotta meg, hogy, hét, ez érdekes. Amikor az utolsé falat stitemény-
hez ért, koriilnézett, az utcan egy kislany futott a testvérével, az anyukdjuk
kiabalt nekik, hogy 4lljanak meg. Id8s bacsi figyelte Sket, egy kamaszldny
pedig a mobiljan beszélve varakozott a buszmegélléban. Lea hirtelen arra
gondolt, hogy milyen szerencsés helyzet ez, hogy munka sincsen, Petraval
sem kell lennie, hogy végre megihatja ezt a habos kavét. Hogy olyan, mintha
jol alakulnanak a dolgok. Aztan kérte a szamlat.

A kertben még ticsorgott egy kicsit, aztdn visszasétalt. Az anyja most nyu-
godtan aludt, ez igy sokkal t{irhet&bb volt. Azért elfordult, és elbeszélgetett
a szomszéd dgyon fekvd nénivel. Késdbb hallotta, hogy a né, aki megsziilte,
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megint kiiszkodve veszi a leveg8t. Nem mert, nem akart hozzéérni, csak néz-
te. Legalabb egy 6rdn 4t nézte. Ez alatt elmult az a kis magabiztossiga, amit a
kavézds alatt megszerzett, és csak a szégyen maradt. Keresztiilolelte a mell-
kasat. Szélongatni szerette volna, de nem mert hozza beszélni, mert ki tudja,
mit gondolnak masok, és hatha zavarja Sket. Meg hitha zavarja az anyjat.
Arra kereste a vélaszt, hogy romolhatott el koztiik a viszony ennyire, hogy
meg sem meri szélitani. Hogy most, az utolsé alkalmakkor sem tud semmit
mondani neki. Hogy igazdbdl nincs is mondandoéja. Csak szdnja, mint egy
allatot, és egyetlen dologtdl retteg, hogy a haldldval nem mulik el a hatal-
ma folotte. Es ahogy ezek végigfutottak az agyén, gyilkosnak érezte magat.
Mintha 6 maga lenne az anyja gyilkosa, mert azt kivanja, hogy legyen mér
vége. Haljon meg, és hagyja 6t békén. Mert fullaszto a kozelében lenni.

A halalos 4gya mellett pedig kiilonosen fullaszto.

Megint fel kellett allnia. Egy olcsé butik allt a kérhazzal szemben, kinai.
El8szor Petranak valasztott szoknyat, harisnyat meg egy 8szi kabdtot, majd
meglatott egy lila folsét, kicsit kivagottat, amelyik valdszintleg az elsé mo-
sdsig 4ll igazan jol. Felprobadlta, és eldontotte, hogy megveszi. A pénztarnal
mégis visszaadta, mert rajott, hogy ezt most nem teheti meg. Nem véasarol-
hat magdnak, amikor az anyja haldoklik. Az ajtébdl aztan visszafordult, és
kifizette.

Sotétedésig téblabolt a kornyéken, aztan eldontotte, hogy most mar nem
megy el.

Kilencre mér mindenki lefektidt a kérteremben. Lea kavét kortyolga-
tott az 4gy mellett, az anyja hanykolédott. O néha megtérdlte a nd homlo-
kat, egyébként meg vart, és amikor mar majdnem elaludt tiltében, kortyolt
a rettenetes kavébol, amit az automatabdl hozott néhany perce.

Még undoritdbbnak érezte a szobaban terjengd szagot, mint el6z8 nap:
urilék, hdnyas, dregség és haldoklas keveréke volt ez, a szokasos kombi-
nacid. Visszatartotta a hdnyast. Féldlomban ticsorgott, majd hirtelen addig
ismeretlen erejli szorongds és félelem fogta el. Arra gondolt, a kimertlt-
ségtdl lehet, legutdbb akkor érzett hasonlét, amikor az Gjsziildtt gyerekét
kellett 4polnia és még egyszer, mieltt néhany napra kérhazba kertilt, mert
tulhajtotta magat a munkahelyén. Egyszerre végtelen bizonytalansag vett
erdt rajta, agy érezte, a teste lebeg, és nem tud sehova sem kapcsolédni.
Mintha nem érezné a gravitaciot, nem lennének konttrok, és a targyak el-
vesztenék jol ismert tulajdonsagaikat: a keménységiiket, tapinthatésagukat,

2000 &3

21



azt példaul, hogy beléjiik lehet kapaszkodni. Majdnem lecstszott a székrdl,
kilottyentette a kavét a foldre, és ez alatt a pillanat alatt tigy érezte, zuhan
egy végteleniil hosszt szakadékban, és vagy nem ér féldet soha, vagy amint
foldet ér, azonnal meghal.

Ra4jott, hogy életében elszér nem tudja biztosan, az anyja mit vér téle,
¢és emiatt elvesztette a tajékozodo képességét. Mostandig ezt a rettenetes
betegséget végig tudta csindlni tgy, ahogy masok szokték, ahogy az anyja
csindlta volna és csindlta is régebben, kivéve persze ezt az egyetlen délutani
kavézist meg ruhavisarlast, ami dnmagdban is szégyenletes. De most olyan
holtpontra érkezett, amire nem volt receptje. Hogy a francba viselkedik az
ember egy dntudatlan asszony mellett, aki torténetesen az anyja, de mdr
nem tudja kdzolni, hogy mit var téle, és hogy lehet, hogy nem tudja, mit var
t8le? Eddig mindig tudta. Akkor is, amikor tavol voltak, amikor kiilfoldon
élt, mindig, és most, testkozelben, egyszer csak megszlint az elvards. Vagy
nem szint meg, csak 6 nem érzi!? Az baj, hogy nem érzi, vagy éppen j6 dolog?
Egy haldoklé megsziintetheti az elvarasait? Lea arra gondolt, taldn igen, de
ez nem szamit, az & anyja mar belékoltdzott, nem kell élnie, hogy tudja, mit
vér téle! Es mihez kezdjen most? Miért nem szélal meg az anyja, a francba’
mdr, eligazithatna a helyes és helytelen dolgok mibenlétérdl.

Odatette a kezét a lepeddre, éppencsak hozzaért az anyja hideg, csontos,
rancos mutatéujjahoz. A beteg test mintha reagélt volna: bar nem mozdult,
Lea mégis ugy érezte, meleg kezd dradni benne. Mér szandékosan megsimi-
totta a gdcsortds ujjakat. A né 1égzése alig érezhetben ugyan, de mélyebbé
valt. Lea kozelebb huizta a székét, kezébe vette anyja melegedd tenyerét.
L4gyan volt jelen, mégis fesziilt figyelemmel: végre nem akart elszalasztani
egyetlen jelzést, egyetlen pillanatot sem. A nd most cstinya volt, kiiléndsen
csunya: feje hatracsuklott, sz4ja tatva, nyelve elfordulva, hidnyos fogsorat
darabonként végig lehetett nézni, az inye kiszaradt, a lehelete orrfacsaré.
Néhany szal hajanak nagy része rahullott a parnara. Olyan védtelen volt,
hogy szeretni kellett.

Az asszony ekkor tiszta erével megszoritotta Lea kezét, mintha szét
akarna roppantani az ujjait. Lea megijedt, de meg is oriilt az dntudat hir-
telen jelének. Az anyja kinyitotta a szemét, és tgy t{int, egy pontot keres,
egy meghatérozott pontot, valakit vagy valamit nagyon var. Eppen, mint
délutan. Lea folé hajolt, de a né nem &t nézte, hanem a semmibe meredst, és
mintha olyasmit ldtott volna, amit senki mas. Aztdn mégis a lanyara for-
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ditotta a tekintetét, de nem lehetett biztosan tudni, 8t nézi-e vagy teljesen
madshol jar. Rémilet tiikréz8dott a szemében. Egy ujfajta, nem teljesen
hatdrozatlan rémiilet, olyané, aki tudja mar, hogy valami elkeriilhetetlentil
vér r4, de nem hiszi, hogy végig tudja csindlni, 4m nem teljesen tiszta tuda-
ta ellenére mindennél vilagosabban érzékeli, hogy elért ahhoz a hatarhoz,
ahonnan maér lehetetlen visszalépni. Lea sirni akart, de most nem lehetett.
»Anya, itt vagyok”, mondta ekkor gyengéden, de hatirozottan, ,minden
rendben van! ne félj!” Ugy érezte, hosszu, vagy talén belathatatlan ideje ez
az els6 mondat, amit dSnmagabdl htiz eld, és nem mdsok adjak a szajaba. Az
anyja ekkor egyetlen pillanatra ranézett, teljes fokusszal, igy t{int legalabbis,
majd mér lecsukddé szemmel még egy varatlanul erdset szoritott a kezén, ki-
nyitotta a szdjat, és az el8z6nél sokkal csendesebb dlomba mertilt. Leat nyu-
galom jdrta 4t, fejét az 4gyra hajtotta, nem messze az anyjaétodl, és & is elaludt,
azzal a boldog tudattal, hogy valamiféle vératlan, eddig ismeretlen 6sszhang
mégis megadatik nekik, legalabb erre az éjszakara.

Arra ébredt, hogy a vallat razzak.

- Fél tiz van, a hazirend szerint nyolcig maradhatnak a latogatok. Kérem,
faradjon ki azonnal.

Egy nagymelld, vorosre festett haju, recés bérl névér 4llt elStte.

—De... de az anyam haldoklik. Nem hagyom itt — mondta Lea kdban és
rémilten.

—Ez a hazirend. Mast sem engediink be. Miért kivételeznénk magéval?
Kérem, menjen, nekem mds dolgom van.

— Ismerem Martos doktort, és azt mondta, maradhatok, és tegnap is ma-
radhattam — kozolte Lea éberebben, reménykedve, hogy ez a név hatni fog,
mert mast nem tud bevetni. Tényleg azt hitte, ha Andras egyszer megenged-
te, hogy itt legyen, tobbszor mar nem fogjak elzavarni. A névér keresztbe
tette a kezét Sridsi mellein, és még dithdsebb lett, mint azelStt, most mar
nem altaldban mindenkire, hanem kimondottan Leara.

—Ens... ismerem... Martos doktort, csakhogy ma nem & az iigyeletes,
ugyhogy lesz szives kifdradni. Most.

—Kifaradok. De... de velem ne beszéljen igy — mondta tétovan, halkan,
de mégis mondta, majd megijedt, hogy ezek utan figyelni fognak-e az any-
jara egyaltalan, és hogy tehette, hogy megvédte magat, ha ilyen esetlendil is,
amikor ez valdszintileg az anyja karara tortént. Még nem engedte el az asz-
szony kezét; odafordult hozz4, és elmondta neki, hogy amint tud, visszajon,
minél hamarabb, ne aggédjon, majd megfogta a kardigdnjat, a taskajat, és
kiment a korhdz udvarira. A névér végignézte a tdvozasat.
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Az udvaron mar hivta is Andrast. Attdl félt, hogy van néla valaki, valami
nd, és most megzavarja Sket, de mégis fel kellett hivnia, hatha el tudja intéz-
ni, hogy maradhasson, és egyébként is szerette volna hallani a hangjat, bar
ezért onmagiban sosem merte volna keresni. Andras hangja kedves volt,
s8¢, taldn gyongéd is, ortilt Lednak. Megprébilta ravenni a nét, hogy men-
jen el hozz4, de Lea ragaszkodott ahhoz, hogy az anyjaval akar maradni.

—Nem hiszem, hogy barmit is tehetnék. Amikor mas az tigyeletes, be kell
tartani a hazirendet — mondta Andras — De telefondlok Ménikanak, meg-
kérdezem, amig ideérsz.

—Moénikanak hivjik a nagymell(i vords csajt? Aki ismer téged? — Lea fin-
torgott.

—Igen. Monikanak.

—Jartal vele? — enyhe undorral, de hirtelen felbatorodva tette fel a kérdést.

—Na nem. Azt azért nem — Andrds valészintileg mosolygott.

— Figyelj, te a névérekkel meg a latogatdkkal is lefekszel? — Lea meglepd-
dott, hogy igazi felhaborodas van a hangjaban.

—Nem, nem minddel — mondta ekkor a férfi, és elmagyardzta az utat a
lakasahoz, tiz perc sétara volt a korhaztol, és azzal biztatta Ledt, hogy onnan
barmikor visszamehet az anyjahoz, feltéve persze, hogy a személyzet vissza-
engedi.

»Monika... bazdmeg, Ménika”, morogta magaban Lea, miutan letette a
telefont, és egy percig utalta Andrast, mikozben jol érezte magat a karom-
kodastdl, sét, meg kellett allapitania, az utdlattdl is. Még az udvaron, a nagy
fak kozott felhivta Istvant is, és megkérdezte, hogy van Petra. A férfi kedves,
megnyugtatd hangjat Lea évek multdn is barhol felismerte volna, ahogy bér-
mikor rabizta volna a sajat vagy a gyereke életét.

Miutén letette a telefont, elvdnszorgott az elsé fdig, és a tovébe ki-
hanyta a kdvét meg a délutani édességet. Az [stvannal valé beszélgetés olyan
ismerds volt, olyan meghitt. J¢ lett volna mellette lenni, mint régen, és érez-
ni a biztonsagit. Andras soha nem fogja tigy atolelni, Andras, ha vele lesz is,
el fogja hagyni. Igaza volt az anyjanak, amikor azt hajtogatta, hogy hiba volt
elvalni, és tényleg, azéta mar ezerszer is megbanta. De hét & csak beleszere-
tett akkor egy munkatérsédba, még csak nem is tortént semmi, vagyis szinte
semmi, de Istvdn emiatt azonnal beadta a keresetet, aztdn néhany hénapra
ra Osszejott azzal a nével, akivel most is él. Persze, hibat kovetett el, nem sza-
badott volna szerelmesnek lennie. Rdadasul a valastél olyan blintudata lett,
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hogy az 1j szerelmével azonnal szakitott, és azéta sem jart senkivel. Hirtelen
hianyzott neki Istvan és hidnyzott Zsolt is, a férfi, akivel nem mert egytitt
lenni.

Elindult Andras felé, mert nem volt jobb Stlete, és mert bele akart kapasz-
kodni valakibe. Jél ismerte a kornyéket, néhany éve errefele dolgozott, és az
egyetem alatt gyakran jart ide egy baratjdhoz. Meg Zsolt, a volt szerelme sem
lakott messze innen, de ez mér igazdn nem szamitott. Osszehtzta a véllan
a kardigant, a telihold megvilagitotta az utcét, a jardaszegélyt, a gesztenye-
fakat, a villanyoszlopokat. Lassan sétélt, és eszébe jutott, hogy éppen ilyen
idé volt, amikor Petraval vajudott. Ejfél lehetett, amikor bementek a kér-
hézba, egy masikba persze, megcsoddlta, hogy az utcdn mindent tisztan
megvildgitott a Hold és a [ampék fénye, persze csak akkor, amikor nem f4jt,
mert nagyjabol tiz 1épésenként meg kellett 4llnia, és akkor minden elsoté-
tilt, egyetlen sziirke szinné olvadt, majd sdtéten és vordsen kavargott, aztan
egyszer csak Ujra kitisztult, és lassan indultak tovabb. Istvan végig mellette
volt, fogta a kezét, a fajasnal atolelte, és ringatta, majd segitett tovabbmen-
ni. Olyan kedvesen biztatta, elrejtve a sajat félelmét... ezt soha nem fogja
elfelejteni neki. Barcsak itt lenne. Barcsak ne tortént volna meg az a hiilye
vélas, az a hiilye szerelem. Barcsak otthagynd azt a nét, és visszajonne hozza,
és minden a régi lenne. Kicsit unalmas, de megnyugtaté és biztos.

Leﬁlt egy kerités padkdjara, maga mellé tette a taskajat, és a kezébe
temette az arcat. Hogy dobhatta el a biztonsagos életét, és hogy hozhatta
Petrat ilyen szorny( helyzetbe, hogy elvalnak a sziilei? Miért nem tud bol-
dogabb lenni, amikor a lAnyanak kiegyensulyozott anyéra volna sziiksége?
Miért nem tudja rendbe tenni az életét legalabb azok kedvéért, akik fonto-
sak neki? A gyomrat csavarta a blintudat, mig a betonra nétt mohét kapar-
gatta maga mellett.

Tal4dn szembe kellene nézni azzal, hogy Istvan nincs, mar harom éve nincs,
és Zsolt sincs, nem is volt soha, és most az anyja is meg fog halni. A rohadt
életbe. A rohadt kurva életbe. Sirni akart, de nem ment. Sikitani szeretett
volna, de félt, hogy meghalljak, és renddrt hivnak, vagy csak szélnak a la-
kok, esetleg megkérdezik, mi baja. Nem is tudta pontosan a valaszt, csak azt,
hogy f4j. Bassza meg, f4j, mint az 4llat, annyira, és nem érti, eddig hogy tszta
meg. Megpusztul a fajdalomtdl, szétfesziti, és nem tud mit tenni. Gorcsbe
rantja a gyomrat, meggdrnyeszti a hatat. Vége. Nem tud tovabb ellenéllni.
Pedig hogy megtanulta. Mintha 6rokké ezt csindlta volna, menekiilt, egyre
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gyorsabban és egyre hatékonyabban menekiilt, csak ne érezze, milyen rossz.
Most nem megy. ltt pusztul el. Ez el8] mar nem lehet menekiilni. Sehova se
tud menni, és senkitl sem tud segitséget kérni. Ugy érezte, nem birja ki.
Meg fog halni. Nem birja ki, hogy Istvant elvesztette, Zsoltot elvesztette, és
az anyjat is el kell veszitenie. Es egyszerre érezte az egészet, az dsszes fajdal-
mat, amit addig tavol tartott, és most mintha gombdcba stritve jonne ol a
torkédn, hogy aztan megfulladjon téle.

Fuldokolni, majd 6klendezni kezdett, de nem jott ki semmi a gyomrabol.
Konny futotta el a szemét, az orra megtelt, és egy ideig nem kapott levegét.
Kohogott, és kozben eszébe jutott, hogy gyerekkoraban mindig azért imad-
kozott, hogy el6bb haljon meg, mint az anyja, csak hogy ne kelljen végignéz-
nie a szdmara legkedvesebb 1ény halalat, és ne kelljen elviselni, hogy nélkiile
¢él. Ha most megfulladna, vagy barhogy mashogy sikeriilne meghalnia, még
elérhetné ezt. De sajnos Petra miatt nem lehet. A lanya kedvéért ki kell
birnia a valdsat, az elvesztett szerelmeket, a halalt, mindent. Ha nem lenne
lanya, talan rovidre zarhatna a dolgot. Hogy mindenki bassza mar meg, a
rohadt életbe!

Felallt a keritéspadkarol, vallara vette a taskajat, nyazottnak, piszkosnak
és rondanak érezte magit, és tudta, hogy nemcsak most érzi igy, hanem mar
évek ota. Még az 1j poldjat sem vette 61, Andras érdeklédése misztérium
volt, valamiféle lufi, amirdl tudta, hogy ki fog pukkanni. Normélis férfinak
hogyan is tetszhetne egy olyan idegroncs, mint é? Igaz persze, hogy And-
ras nem normalis, ez mar kidertilt, és ez taldn az egyetlen biztaté jel. Eszébe
jutott, ahogy a férfi el8z8 reggel megcsdkolta, pedig akkor sem volt jobb al-
lapotban. Persze, valoszindleg csak a hosszti mszak miatt kavarodtak ¢ssze
az érzései, vagy nem taldlt mast, éppen & volt kéznél. Nem Moénika példaul.
Lehet pedig, hogy akkor most nem kiildte volna haza. Talan ha Andras nem
6t csékolja meg tegnap, hanem a névért, még mindig az anyja mellett tilhet-
ne. Es akkor nem lehetne Andréssal, de az anyjéval igen.

Az utcan nem jart senki, és Lea nem értette, hogy lehet minden ilyen
nyugodet, a fak, a gesztenyevirdgok, az udvarok, a kélépcsdk és kéoroszlanok,
amikor benne teljes a kdosz. Arra gondolt, megigazitja a hajat Andras miatt,
majd mégsem tette, mert rajott, hogy mindegy, sehogy sem tud jol kinézni,
teljesen folosleges minden probélkozds. Befordult a férfi utcajaba, megnézte
a szdmozast, megdllapitotta, hogy még hdrom haztdmb, és odaér. Mér latta a
régi épiiletet. Az erkélyhez tartozé lakdsban égett a villany, Lea igy gondol-
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ta, ez lehet Andrasé. Ekkor débbent r4, mennyire vagyik a férfire. Semmit
nem tud réla, igy ismeretleniil kivdnja Andrast azzal a temérdek szenvedés-
sel egytitt, ami minden bizonnyal egyiitt jar vele.

Remegett, amikor megnyomta a kapucsengdt, a lépcs6hazban vissza akart
fordulni, s6t, még akkor is, amikor Andrds ajtot nyitott neki. A férfi meg-
csokolta, de 8 eltolta magétol.

— Piszkos vagyok, Andrés, és izzadt.

Andris bevezette a fiird6szobaba, és magara hagyta. Lea nem tudta, mi-
hez kezdjen. Nem mert lezuhanyozni, csak magara zarta az ajtét, és meg-
mosta a hénaljat, a nyakdt, a mellét és az arcat, majd a kéztoérldvel megtordl-
kozott. Mégis igazitott a hajan, és egy kicsit jobban érezte magat. Kilépett,
Andras épp a konyhaban rendezgetett valamit. Lea 6vatosan odament.
Remélte, hogy nem zavar.

— Sikertlt beszélni Ménikaval? — kérdezte csendesen.

Andras a mosogaté feletti szekrénybdl vett eld éppen két feles poharat,
telefonja a konyhapulton fekiidt. Palinkat emelt le a szekrény melletti polc-
rdl, és toltott mindkettSjiknek.

— Légy szives, ezt most egy lendiilettel.

Lea lehtzta, majd eszébe jutott, hogy semmi sincs a gyomraban.

— Andris, adj enni, rosszul vagyok.

A férfi kiflit vett el8, vajat meg sonkat, letette a pult melletti kisasztalra.
Nem készitette el, hagyta, hogy Lea csinalja meg maganak. Mellérakta a pa-
link4stiveget és a poharakat is. A n8 enni kezdett, és masfél kifli elfogyaszta-
sa utdn nézett csak fol.

— Az a marha Németh az tigyeletes — mondta ekkor Andras, kozben Lea
felemelte az Gjra toltott feles poharat. — Szerelmes a szabilyokba. Ménikanal
protekciéval annyit tudtam elintézni, hogy Gyuszi bat beengedik any4ddhoz.
Bar igy este nem biztos, hogy atmegy...

Lea értetlentil nézett.

- Kit?

— Hat Gyuszi bat. Tudod...

Lea arckifejezése nem valtozott.

— Nem tudtad, hogy az anyad pasizik?

A nd visszatette a poharat az asztalra, néhany csépp palinka kilottyent
a lendlettdl.

—Mivan?

— Egyébként figyelsz a kortilotted levs dolgokra? — Andras szérakozot-
tan toltott még maganak, majd a konyhaszekrény felé fordult, és el8vett egy
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zacské sésmogyorot. Talkaba ontotte, és kettejik kozé rakta. Lea nem moz-
dult. — Széval az dregrél nem mesélt?

— Ugye szérakozol velem?

—Mioéta is jar kezelésre? — Andras tomte magaba a mogyoroét, Lea meg arra
gondolt, biztos tiszta sé a szaja.

— Nyolc és fél honapja.

— Na, akkor kabé¢ azéta. Gyuszi ba vastagbeles. Es altaldban ugyanakkor
kezeltiik 8ket, nagyjabol kéthetente. Véletlen, de sokan vannak igy, akik
régdta jarnak. Kiilon tarsasaguk van mér a korhazban. Egyébként nem vet-
tem volna észre, ha a névérek nem szélnak. Vagyis, egy ideig nem vettem
volna észre magamtol. De amikor masodszorra mentem oda hozz4 ugy,
hogy Gyuszi ba az 4gya mellett tlt az infazios oszlopaval, amit magdval ha-
zott, akkor mar gyanus lett. Anyad fekiidt, és egytitt folyt le nekik a kemo.
A névérek azt mondjik, mindig mellette van, ha te elmégy. Fogja a kezét, és
beszélgetnek. Azt hiszem, most mar csak Gyuszi ba beszél.

Lea remegett.

—Ki a franc ez a Gyuszi ba? Hogy kertil oda? Mi ez az egész?

Andras vallat vont.

— Azt hiszem, asztalos volt. Taldn egy szabolcsi falubdl jar fel, de nem
emlékszem. Nem nagyon van erre idém.

— Egy asztalos? A nagydoktor anydammal? Flortol a korhazban az infuzids
oszlopok kozott? Kivezetett végbéllel? — villogd szemmel nézett Andrasra.

Andris szérakozottan mosolygott.

— Most ez mit szdmit? Anyaddnak meg gyakran le kell csapolni a hasét,
mert Gigy néz ki, mint egy hetvenéves, hét hénapos terhes. Es? Lea, azt hit-
tem, ezen mar tal vagy!

— Anyam soha nem allt széba senkivel két diploma alatt! —- Remegd kéz-
zel nyult a mogyordért, a tenyerébe vett néhdny szemet, és a masik kezével
dorzsolgette tgy, hogy az egész keze tiszta zsir lett. Ugy érezte, hogy az anyja
elarulta 8t. Ha neki megengedi, amit most magdnak megengedett, talan
minden mésképp alakul. — Engem is megvetett, ha véletleniil szoba alltam
ilyennel. Ezt miért nem mondta nekem? — hisztérikus lett a hangja — Miért
nem szolt nekem senki Gyuszi barél? Hogy hallgathatta el el8lem? — Andras
kozelebb tolta hozza a palinkas poharat.

—De miért kellett volna elmondania? Egyébként az is lehet, hogy félt a
reakcioidtol.

— Anyam? Anyam nem. Anyam télem soha nem félt. En féltem téle... — és
remegni kezdett, hidba prébalta, nem tudta megallitani.
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Andrids ivott egy kicsit, és tovabb ette a mogyordét. Szérakozottan motyo-
gott maga elé.

— Hat én ehhez nem értek. De azt hiszem, az emberek néha megfélemlitik
egymast. Van ilyen.

— Andris, nekem harom diplomat kellett szereznem, az anydm mégsem
fogadott el soha. A volt férjemnek két doktorija van, 8 megfelelt, az én
bliném volt, hogy elhagytam. Most mi a franc ez a Gyuszi-bazas? Milyen sze-
relem ez? Komolyan, mirél beszélsz? — az elfojtani prébalt hisztéria artikula-
latlan hangjan kiabalt.

Andras vart egy kicsit. Figyelte Leat, ahogy megint a palinkaért nyul, de
még mindig reszketd kézzel, és végiil tgy dont, hogy mégsem issza meg, mert
biztos kilottyintené.

— Lehet, hogy arrél beszélek, hogy anydd él, te meg halott vagy — mondta
aztan halkan, séhajtva egyet, és megvonva a vallat.

Lea hangtalanul zokogni kezdett. Kezébe temette az arcat, hogy senki
se lassa, hogy elbujhasson, hogy a taknyét le tudja torolni az ujjaival fel-
tinés nélkil. Razkddott a valla, utalta magat, utalta az életét, és nem tudta,
mit keres itt. Hirtelen felallt, besietett a fiird6szobaba, hideg vizet frocskolt
az arcara és a titkorre, majd megnézte magdt, és a sajat drnyékat latta. Elbor-
zadt. Kilépett a fiird8bdl, és a bejarati ajtbhoz ment, vallara vette a taskajat.

— Nem maradok. Igy nem maradhatok. Visszamegyek... bocs... készi, és
szia.

Andras szomoruan, de beletdrédén nézte.

—Jo, csak még igérj meg valamit — Lea kérdén nézett rd. — Nem szerzel
tobb diplomat, hanem veszel egy normalis nadragot.

A né megnézte a nadragjit. A szokasos fekete volt rajta. Kicsit kopott,
néhdny éves, de azt hitte, elmegy.

—Nem tetszik? — megszeppenten kérdezte.

— Levehetjik — vont véllat Andrés.

Lea szipogott, mint egy kislany.

Leemelte a vallardl a téskat.

Amikor Andras kozelitett hozza, és hatrasimitotta a hajat az arcabol, Lea
azt hitte, azt remélte, a férfi most meggyogyitja gyengéd szerelmével. Bar
félt, hogy ez a szerelem nem tart majd sokdig, Ggy gondolta, elég, hogy most
van. Arra szdmitott, hogy a férfi végigesokolja minden testrészét, és kedves-
sége, dvatossiga és figyelme gydgyir lesz mindarra, ami az elmult érakban

2000 €3 29



razuhant: az anyja haldokldsdra, a valas miatti elviselhetetlen fajdalmara, a
biintudatéra. Igy szokott ez lenni. Igy van a mesékben is.

Andrias ehelyett csékoldzas kozben hatrafeszitette a né kezét, a fejét pedig
a hajanal fogva hatrahuzta. Ilyet, gy emlékezett, még nem csinaltak vele,
ezt még senki nem engedte meg magénak vele szemben. O ennél kifinomul-
tabb, érzékenyebb, ezt nem hagyhatja, védekeznie kell, erre gondolt, de a fel
sem fogott szerelme a rettegés, a felhdborod4s és kiszolgéltatottsdg érzésével
egytitt nétt. Mikor a férfi a falhoz nyomta, és durvan tépte le réla a ruhat,
Lea meglepddve allapitotta meg, hogy nem tort 6ssze. Mégsincs porcelan-
bol, nem fujja el a leggyengébb szél, ha egyszer elé mer mar allni. Amikor pe-
dig Andras az 4gyhoz huzta, rdntotta a csukléjandl fogva, a né egy pillanatra
ugy érezte, nemhogy kibirja, hanem visszatiikrézi a mésik félelmetes erejét.

Meztelentil fekiidt, és a férfi teljesen atlényegiilt mér a szdmdara, nem
egy mésik emberként, hanem egy artikulélatlan mésik testként érzékelte, a
vilagmindenség kozpontjaként, az egyetlen létez8ként, aki felette és korii-
lotte liktet. Durvan, fdjdalmasan és otthonosan leszoritotta a karjat, a labat,
a medencéjét. Lea tudta, hogy sikithatna, vagy kérlelhetné, hogy ne, ezt ne,
de valdjaban biztonsagban érezte magat annak ellenére, hogy félt. De t8le el
tudta fogadni ezt a félelmet.

Nem tudta pontosan, mi jon, és azt sem, fel van-e késziilve ra. De az biztos
volt, hogy meg kell torténnie, nem lehet varni, nincs mar olyan, hogy gy
marad, ahogy volt, és ott marad, ahol volt. Epphogy csak fészkelddni tudott,
mozogni rendesen nem, a teste kdzéppontjatol a bére feltiletéig mindenditt
atfogta és lefogta 8t az a hatalmas, erds, félelmetes, édes test, amelyiknek ki
volt szolgéltatva, amelyik azt csinalt vele, amit akart, amelyik egyszerre éltet-
te és bantotta &t a kiszdmithatatlan, veszélyes szerelmével. Elhelyezkedett,
nem mozdult tobbet, a masik még jobban rafesziilt, és a szoritasa egy pilla-
natra olyan volt, mint egy simogatds, amelyet akdr tités is kovethet. Az a né-
hany pillanat, amikor még semmi nem tértént, de mar biztosan tudta, hogy
csak egy egész kicsi id6 kérdése, még inkabb fokozta a vagyat és a rettegését.

Ekkor jott az elsé 1okés; mint egy drvény szaladt végig a testén, és fajdal-
mdban felsikitott. A kovetkezdnél is kialtott, artikulalatlan, vinnyogé sikoly
volt ez, és nem tudta, hogy meghallottak-e. Egy id& utdn horgésre véltott, de
a teste nem valt érzéketlenné: minden lokésre ugyanazzal az erével valaszolt,
amit kapott, a fajdalom minden testrészében és minden sejtjében tovibb
mozgott, mintha informdcié lenne, valamiféle alapanyag, ami ott marad
drokre, és az élete tovabbi részében, amennyiben lesz ilyen, hordoznia kell,
és valamit kezdeni vele. Megprobalt mozogni, 8sztondsen felcsapta a 14bat,
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a labfejével kalimpalt, de a rettenetes, imadott erd azt is szoritotta. Annyira
fdjt mar mindene, hogy tgy érezte, ezt nem fogja kibirni, nem tudja kivarni,
hogy ennek vége legyen.

A 16kés ekkor abbamaradyt, a teste viszont nem szabadult. Erezte, hogy a
masik koriilveszi, de most nem mozdult. Azt hitte, 6riilni fog a sztinetnek,
de remegett. A vagytdl remegett, még akarta azt, amibe az el6bb majdnem
belehalt; hirtelen biztosan tudta, hogy abba halna bele, ha nem érezné tdb-
bet. Most mar magétdl is megijedt, nem csak a masiktél. Rémiszté volt a
sajat dithének, félelmének és a szerelmének az ereje. Attdl félt, hogy szétrob-
ban t8le, szétrobbantja magat, vagy a masikat, vagy mindkettejiiket, hiszen
gytloli, hogy ezt tette vele, hogy ilyen fliggésre kényszeritette, hogy ennyire
hozz4 kell tartoznia, hogy szét tudnd verni, ha nem szoritana ennyire.

Mozgolddni akart, de ekkor megint szétfeszitette a fajdalom, amely to-
vébbra is egyetlen pontbdl indulva az ujjbegyét és a fiile hajlatat is elérte.
Az idd teljesen elveszett a szdmara, a szoritds és a fijdalom olyan dérvénybe
sodorta, amelyben mar sehogyan sem taldlta magat. Egyetlen egy részlete,
érzete, gondolata sem volt sajétos, egyéni, csak ré jellemz8. O maga volt a
semmi. Vagy a minden. Mégis biztosan nem 6.

Csak legyen mér vége, csak legyen mar vége, ezt ismételgette magéaban.
Nem volt tobb ereje ellentartani, mozogni probalni, és végtelentil szeretett
volna meghalni ebben a gyényorben. Ez maga lenne a teljes katarzis, tgy
érezte, de ekkor a fajdalom még félelmetesebb erével szoritotta dssze, és mar
nem tudta, hogy hol a haldl, hol az élet, melyik melyik, de mindennél erd-
sebben kivénta, hogy vége legyen valamelyiknek.

Alig kapott levegdt, fuldokolt, majd érezte, hogy a véllat nyomja valami, a
mdsik nyomja, és hallotta az & hangjat, a nyogését, a fujtatisat, a horgését, és
akkor kezdett megsz{inni minden, mintha bez4rult volna a vildg, mintha las-
san kezdene elvélni a testétdl, talan ez a vége, ez a haldl, futott még egyszer
at rajta, majd hirtelen ellazult mindene, engedett a szoritas, elengedte, képes
volt elengedni 8t, az a szemét mar nem szoritotta, nem tartotta biztonsdgban
magaba zarva, hanem magahoz huzta, megsimogatta a hajat, és a mellkasara
fektette. Erezte a szivverését, a bérét, a zihalasat, »szia, kedves”, ezt is mond-
ta, és mar élesen hallotta a hangjat, a draga hangjat, & pedig csak lapult a
mellkasan, és egy id8 utan sirni kezdett.

Amikor elhalkult, szipogott még egy kicsit, és elaludt.

A telefonja csorgésére ébredt.

Azonnal felpattant, és rohant a taskajihoz.

Moénika hivta.
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Mondta, hogy az anyja meghalt, és bar kés& este mar nem szoktak emiatt
telefonalni, Martos doktorra valé tekintettel most megteszi.

Be lehet menni.

Lea letette a telefont, Andrds mar tilt az agyon, kitaldlta, hogy mi tortént.
A né melléhuzédott, és megesokolta. Egyszertien nem jutott més az eszébe.
Andrds még 4tolelte, Ggy, meztelentil, Lea hagyta, de nem vigyott most erre
a gyengédségre. ElSkereste a lila kinai fels6jét, mert a fekete mar izzadt volt,
és a férfi egyébként is elszakitotta. Feloltozott, még egyszer csdkolodztak, az-
tan elindult. Ment megnézni az anyja holttestét,
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