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(RESZLETEK)

9.1)
(K) néhdny nappal a Falomlas el8tt repiilt Berlinbe. Schonefeld, Kelet-Ber-
lin. Tobbszor jart Berlinben, elszor tizenhdrom éves koraban, cseretidiilte-
tésen, németdl tanulni. Hogy valami ragadjon ra a németbdl. Kelet, szovjet
zdna, par évvel azel&tt huztak fol a falat a varos kézepén. Harom évvel az-
elstt. E18bb szogesdrothalot haztak keresztiil a varoson, aztan azt elbontot-
tak, és két sor betonfalat telepitettek a szovjet zéna hatarara.

(4.1)
A cseregyerek nagydarab, csontos prolifia Karl-Marx-Stadtbdl, négy-6t na-
pig (K)-éknal lakott, nemigen lehetett érteni, amit beszélt. Nem beszélt sokat,
gyakorlatilag meg se szélalt, nem mosolygott, nem akart semmit, nem nézett
senki szemébe, ha széltak hozza, picit elforditotta a fejét. Es sebesen pislogott
hozza. Mintha inkébb fiilelne, mint nézne. Ugy nézett, hogy hallgatott.

0.5)
A csaladban tobbé-kevésbé mindenki beszélt németiil. Kivéve (K) nagyany-
jat, aki, ha meghallotta, hogy németre valtanak el6tte, egyszertien kiment a
szobabdl. Folallt, sz nélkil kiment. Semmi cirkusz. (K) nagyapja németiil
szamolt, énekelgetett magaban, ¢és lelkesedett Hitlerért. Allitolag lelkesen
hallgatta a radiéban Hitler beszédeit. Legalabbis a haboru elétt. A hdboru
vége felé mar nem.

(0.6)

Urak, van ilyen. Van, van. Mar nincs. A kommunizmusban még volt, leg-
alabbis az elején. (K) anyja meg a névére, budai trilanyok, két hibatlan
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darab, eltéveszthetetlen gesztusokkal. Tartas, hanghordozas. Fennhordott
orr. Nem nagyon fenn, mondhatni, hogy a helyén. Néha kissé foljebb a
kelleténél — de azt azért pontosan tudték, mi a kellet. Osszevillan a szemiik,
apré, gunyos mosoly, azonnal megtalaljak a hangot barkivel. Akivel akarjak.
Akivel kell, az tigynevezett egyszerti emberekkel is. Akivel nem fontos, azon
atnéznek, az egyszertien nincs is. Nem létezik. Tudnak bridzselni, németiil,
belépni barmiféle emberekkel teli terembe, nejlonharisnyat szexisen folhuz-
ni. F8zni. Nem mindent. Nem tudnak mindent.

0.7)
Nem tudnak f6zni mindent. Tudnak bégnizni, de csak egyediil, ha jol be-
zarkéznak a szobdjukba. Klimpirozni barmely pianinédn, korcsolyaval csinos
nyolcasokat irni, tdrgyalni, tarsalogni, és ez mar szinte minden. Lehet, hogy
mindent tudnak? Egyik jol {8z, a masik rosszul, de az is még elég jé. Két-ha-
rom tuti stitemény. Cigiznek. Tudjak az illemet. Nem rosszak, de nem tul
jok, nem panaszkodnak, van stabil izlésiik, autentikusak és képmutatok,
nem priid, gyors, okos, iiresfej(i, dnfejl nék. (K) anyja, meg annak a névére,

Lonci. Kénnyen veszik.

(1.1)
A legnehezebbet is konnyen veszik, legalabbis te tgy fogod latni. Olykor
kibillen az izlés, mint magas sarkt cip8ben a boka, akkor is, ha a gazdaja
halalbiztosan lépked benne. Osztalyuk és korosztalyuk mintapéldanyai, akik
tévedhetetlentil, megtéveszthetetleniil bemérik hajszalpontosan, ki hova
tartozik, hogy von Haus aus miként van eleresztve. Egymasra pillantanak,
egyetlen villanas, apré, cinkos mosoly, ennyi. Kézben meg a nyomaszto,
megaldzd szegénység. Grizes tészta. Mdkos tészta az ebéd, nem elég makkal.
Nem elég porcukorral. Kiereszted a csapot, hogy megfeleléen hideg legyen
a viz. Képosztéas cvekedli lesz méar megint. Eszed, baszd meg, a grizes tésztat
mar megint, ezist eszcajggal. Eszed, nem eszed. Azzal eszed, ami van. Tur-
kalsz benne. Nem kapsz mést, ilyen a kommunizmus.

(0.8)
Kommunizmus van, ez (K) szdmara a hétféi vagy a cstitértoki bridzspartik
elstti csalddi beszélgetésekbdl dertilt ki. Vagyis hat semmi nem dertlt ki.
Miér az is, vagy az se, hogy egyaltaldban valami van, ugy értve, hogy kommu-
nizmus van vagy nincs. Jonnek a vendégek nagy zajjal, hangosan és egyszer-
re beszél mindenki, izgatottak, talzottan is vidamak, most kicsit lerdztak ma-
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gukrol a faradtsdgukat. Az dlmos sziirkeséget. Hat igen, a kommunizmust,
akérmit is jelentsen az. De mit jelent? Ul a fotelben Miki és Loli, és hevesen
komcsiznak. A rendszer meg a kommunistak, igy meg gy, ’hu, de finom a
pogdcsa, llonka néni!” "Isteni ez a pogacsa’, kozli Miki bécsi, és probal kezet
csokolni (K) nagymamadjanak, de az nem engedi. Atiilnek a kartyaasztal-
hoz, (K) meg a testvére kapnak egy korty sziirkebarétot, nézhetik még egy
darabig a licitet. Miki emelt hangon beszél, amikor a zsid6 fénokét emliti,
valamennyire lehalkitja magat. Lolcsi is a zsid6 fénokét emlegeti, hogy az
mennyire egy rendes fické. Es milyen joképt! Ez tobbszor is elhangzik, Loli
nevet, Miki arca ilyenkor elkomorul, percekig nem szélal meg. ’Szerintem
volt valami a Loli néni meg a féndke kozt’, kozli (K) haga (K)-val. (K) nem
érti. 'Hogyhogy valami?” "Hat valami!’

(3.1)
"Honvagyam van’, jelenti be a hatos villamoson Buda felé (K) anyja (K)-nak.
Koézben nem néz a fidra. Sose mondta ki azt, hogy Rudas L4szlé utca. Vagy
Lenin korat. Marx tér, Rézsa Ferenc utca, November hetedike tér, Nép-
koztarsasag utja, ez komesi, ezeket nem is lehet kimondani. Nem az, hogy
nem mondta ki, hanem kizarélag a régi neviiket mondta. Fura, de (K) arra
nem emlékszik, hogy az apja hogy oldotta meg ezt, mondta-e vagy nem. Ha
mondta, semmiképp nem azzal az intonéciéval, ahogy (K) anyja. K6zombo-
sen beszélt, mint aki rég feladta. Régota, eleve feladta az egészet.

(1.18)
Egy 0sszességében rozsaszind nd, hangosan beszél, sivit nevetés kozben.
Hisztizik, ez (K) anyjanak a szava. "Mit hisztizik 6ssze itt ez a Margit!” (K) tl
a szényegen, igyekszik belesni a Margit szokny4ja ald. A né félnyalabolja
(K)-t, fogja a karjat, magahoz szoritja, eltolja, nézegeti, ilyesmire mondjak,
hogy gyonyorkddve. Ott a férje is, egy idegen ember, mindenesetre (K) nem
ismeri, valaki oda nem tartozé van még a lakasukban. (K) apja mosolyog,
de mintha mégsem annyira tetszene neki ez az egész. Vagy micsoda. Vagy
tetszik neki? A baratndje volt valamikor, és a nd most mindenképp élve-
zi a helyzetet. Rézsaszin, bolyhos sapkat hord, forgatja a fejét, forognak a
bolyhai, folyton nevetgél, beszél, (K)-t fogdossa. Amitdl (K) tgy érzi, mintha
bedugult volna a fiile. Edeskésen izzadsagszagu, puha a melle. Bizonyos ér-
telemben pedig kemény. (K) a sz8nyegen jétszik, lehasal, probal a szoknyéja
ala nézni. Ugy tlt a né, szétnyilt combokkal, hagyta, hogy (K) beldsson neki.
Ronda rézsaszinG harisnyatarté, (K)-nak legaldbbis nem tetszett.
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(1.32)
Az apja a fotelben tilve olvas. Mackdgatya van rajta. Méregzold a szine. Ha-
zajon, leveszi az utcai ruhdjat, dsszehajtogatja, a szekrénybe pakolja. Eladtak
az orsdzdgépet. Valami tortént, eladtak, elajaindékoztak, megszabadultak
téle, (K) nem emlékszik, hogyan. Mennek ki a meccsre. Indulnak, az ap-
javal megy, fol kell vennie a sapkat. Fradi-palya, nagy tdmeg, csupa férfi,
kalapban. N&ket nem lat. Soha nem latni lanyokat a palya szélén, amikor
fociznak, ezt nem egészen érti. Tetszene a ldnyoknak, ahogy jatszik, deh4t
nem nézik. A Tom Jonest olvassa az apja, Vildgirodalom Remekei sorozat,
bugyiszinek. Megérkezik, kipakolja a taskajat, eléveszi a konyveket. Ivanhoe,
Monte Christo, Btin és btinh&dés. Ul, olvas. Mond ezt-azt, de nem mondja
meg. Nem 1igy mondja, nem jon 4t. Nem mintha (K) tudn4, hogy kellene az
apjanak megmondania, hogy az 4tmenjen. R4bizza? De mit? Mi az, amit ra-
biz? Kezdjen valamit magaval, de ahhoz el8bb még el kéne kezdenie valamit,
vagy nem!? Egy lannyal kezdeni valamit. M4s emberekkel. Ha be kell vonul-
nia, akkor mit csindljon. Nem mondott semmit, és (K) nem kérdezte.

(4.30)
Nézegeti a Playboyban a meztelen néket, és dorzsoli magat. Elélvez, kezdi
elolrél. Beviszi magaval a vécébe a Playboyt, lehajtja az til8ke fedelét. Estélyi
ruhis nd, a ruha eldl kigombolva, a melle szabadon, két ujja kozé csipve tart-
ja az elStte alld szmokingos férfi kibontott nyakkenddjét. Kissé hatrahajol,

mosolyog. Nem arra néz, aki nézi. Gyényori a melle.

(4.2)
Egykor Chemnitz, most Karl-Marx-Stadt, német viros Sz4szorszdgban.
Vagyis most Chemnitz, akkor Karl-Marx-Stadt, de ez a most akkor van,
hatvannégyben. A cseregyerek, aki (K)-éknal lakott négy-6t napig, német
kisfiu, szasz akcentussal beszélt, senki nem értett beldle semmit. (K) apja se,
még az esseni rokonok se. Nem sokat beszélt, elkezdte, azonnal abbahagyta,
kozben nem nézett senkire. (K) unokabdtyja a német feleségével a Margit-
szigeti Nagyszalloban laktak, ment az egész csalad fagylaltozni a Lukacsba.
Korbetltek egy kisasztalt, és akkor az lett volna az igymenet, hogy németiil
beszélgetnek, a rokonok, a fid, (K) anyja meg (K). (K) nem tudott némettil.
Beszélni tudott, némi nyelvtan meg székincs, mondta, amit mondott, ami
eszébe jutott, de aztdn abbdl nem lett semmi. Vagy nem sok. Az unokabaty-
ja felesége meg se szolalt. Gut, danke, nein, igazabdl egy szét se szélt senki.’
Nem értem, amit beszél’, sigja a né halkan németiil (K) anyjanak, és a szeme
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sark4bdl a fidra pillant. (K) meg a né mellét nézi. Hallgattak, kanalaztak a
fagylaltot, (K) bamulta az unokabatyja német feleségének a mellét, jol elvolt
vele. A nd folyton morgott valamiért a férjére, nem tetszett neki semmi, a
fagylaltot is otthagyta. A német fiti viszont buzgédn kanalazott, latszott rajta,
mennyire {zlik neki. Csokoladé, malna, citrom vagy eper, tidvoziilt pofaval
ette, csdppet sem térddott azzal, hogy beszélnek-e hozz4 vagy nem, priman
elvolt & is. Nem beszélt, hanem evett. (K) is. Ették a fagylaltot, finom volt,
sokkal jobb, mint barmi. Mint példaul németiil karattyolni. Isteni a fagyi,
gondolta (K). Mondta is. A német kdlcsénds névmds einander, jelentése
megfelel a magyar egymas kolcsonds névmasnak.

(4.3)
Mondjuk az unokabatyja német feleségének a mellét megfogni még jobb lett
volna, gondolta. De nem mondta. Illetve hat kinek mondta volna. A kolcso-
nds névmas helyett gyakran a tobbes szamu visszahaté névmast hasznaljuk
(uns, euch, sich): Wir begriften einander. Wir begrifiten uns, tdvozoleik
egymdst. Sie zanken miteinander. Sie zanken sich, veszekednek egymédssal.

© Fortepan, Makovecz Benjamin

2000 &3 37



