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Kukorelly Endre

Cé cé cé pé

(RÉSZLETEK)

 (9.1)
(K) néhány nappal a Falomlás előtt repült Berlinbe. Schönefeld, Kelet-Ber-
lin. Többször járt Berlinben, először tizenhárom éves korában, csereüdülte-
tésen, németül tanulni. Hogy valami ragadjon rá a németből. Kelet, szovjet 
zóna, pár évvel azelőtt húzták föl a falat a város közepén. Három évvel az-
előtt. Előbb szögesdróthálót húztak keresztül a városon, aztán azt elbontot-
ták, és két sor betonfalat telepítettek a szovjet zóna határára.

 (4.1)
A cseregyerek nagydarab, csontos prolifiú Karl-Marx-Stadtból, négy-öt na-
pig (K)-éknál lakott, nemigen lehetett érteni, amit beszélt. Nem beszélt sokat, 
gyakorlatilag meg se szólalt, nem mosolygott, nem akart semmit, nem nézett 
senki szemébe, ha szóltak hozzá, picit elfordította a fejét. És sebesen pislogott 
hozzá. Mintha inkább fülelne, mint nézne. Úgy nézett, hogy hallgatott.

 (0.5)
A családban többé-kevésbé mindenki beszélt németül. Kivéve (K) nagyany-
ját, aki, ha meghallotta, hogy németre váltanak előtte, egyszerűen kiment a 
szobából. Fölállt, szó nélkül kiment. Semmi cirkusz. (K) nagyapja németül 
számolt, énekelgetett magában, és lelkesedett Hitlerért. Állítólag lelkesen 
hallgatta a rádióban Hitler beszédeit. Legalábbis a háború előtt. A háború 
vége felé már nem.

 (0.6)
Urak, van ilyen. Van, van. Már nincs. A kommunizmusban még volt, leg-
alábbis az elején. (K) anyja meg a nővére, budai úrilányok, két hibátlan 
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darab, eltéveszthetetlen gesztusokkal. Tartás, hanghordozás. Fennhordott 
orr. Nem nagyon fenn, mondhatni, hogy a helyén. Néha kissé följebb a 
kelleténél – de azt azért pontosan tudták, mi a kellet. Összevillan a szemük, 
apró, gúnyos mosoly, azonnal megtalálják a hangot bárkivel. Akivel akarják. 
Akivel kell, az úgynevezett egyszerű emberekkel is. Akivel nem fontos, azon 
átnéznek, az egyszerűen nincs is. Nem létezik. Tudnak bridzselni, németül, 
belépni bármiféle emberekkel teli terembe, nejlonharisnyát szexisen fölhúz-
ni. Főzni. Nem mindent. Nem tudnak mindent.

 (0.7)
Nem tudnak főzni mindent. Tudnak bógnizni, de csak egyedül, ha jól be-
zárkóznak a szobájukba. Klimpírozni bármely pianínón, korcsolyával csinos 
nyolcasokat írni, tárgyalni, társalogni, és ez már szinte minden. Lehet, hogy 
mindent tudnak? Egyik jól főz, a másik rosszul, de az is még elég jó. Két-há-
rom tuti sütemény. Cigiznek. Tudják az illemet. Nem rosszak, de nem túl 
jók, nem panaszkodnak, van stabil ízlésük, autentikusak és képmutatók, 
nem prűd, gyors, okos, üresfejű, önfejű nők. (K) anyja, meg annak a nővére, 
Lonci. Könnyen veszik.

 (1.1)
A legnehezebbet is könnyen veszik, legalábbis te úgy fogod látni. Olykor 
kibillen az ízlés, mint magas sarkú cipőben a boka, akkor is, ha a gazdája 
halálbiztosan lépked benne. Osztályuk és korosztályuk mintapéldányai, akik 
tévedhetetlenül, megtéveszthetetlenül bemérik hajszálpontosan, ki hova 
tartozik, hogy von Haus aus miként van eleresztve. Egymásra pillantanak, 
egyetlen villanás, apró, cinkos mosoly, ennyi. Közben meg a nyomasztó, 
megalázó szegénység. Grízes tészta. Mákos tészta az ebéd, nem elég mákkal. 
Nem elég porcukorral. Kiereszted a csapot, hogy megfelelően hideg legyen 
a víz. Káposztás cvekedli lesz már megint. Eszed, baszd meg, a grízes tésztát 
már megint, ezüst eszcájggal. Eszed, nem eszed. Azzal eszed, ami van. Tur-
kálsz benne. Nem kapsz mást, ilyen a kommunizmus.

 (0.8)
Kommunizmus van, ez (K) számára a hétfői vagy a csütörtöki bridzspartik 
előtti családi beszélgetésekből derült ki. Vagyis hát semmi nem derült ki. 
Már az is, vagy az se, hogy egyáltalában valami van, úgy értve, hogy kommu-
nizmus van vagy nincs. Jönnek a vendégek nagy zajjal, hangosan és egyszer-
re beszél mindenki, izgatottak, túlzottan is vidámak, most kicsit lerázták ma-
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gukról a fáradtságukat. Az ólmos szürkeséget. Hát igen, a kommunizmust, 
akármit is jelentsen az. De mit jelent? Ül a fotelben Miki és Loli, és hevesen 
komcsiznak. A rendszer meg a kommunisták, így meg úgy, ’hú, de finom a 
pogácsa, Ilonka néni!’ ’Isteni ez a pogácsa’, közli Miki bácsi, és próbál kezet 
csókolni (K) nagymamájának, de az nem engedi. Átülnek a kártyaasztal-
hoz, (K) meg a testvére kapnak egy korty szürkebarátot, nézhetik még egy 
darabig a licitet. Miki emelt hangon beszél, amikor a zsidó főnökét említi, 
valamennyire lehalkítja magát. Lolcsi is a zsidó főnökét emlegeti, hogy az 
mennyire egy rendes fickó. És milyen jóképű! Ez többször is elhangzik, Loli 
nevet, Miki arca ilyenkor elkomorul, percekig nem szólal meg. ’Szerintem 
volt valami a Loli néni meg a főnöke közt’, közli (K) húga (K)-val. (K) nem 
érti. ’Hogyhogy valami?’ ’Hát valami!’

 (3.1)
’Honvágyam van’, jelenti be a hatos villamoson Buda felé (K) anyja (K)-nak. 
Közben nem néz a fiára. Sose mondta ki azt, hogy Rudas László utca. Vagy 
Lenin körút. Marx tér, Rózsa Ferenc utca, November hetedike tér, Nép-
köztársaság útja, ez komcsi, ezeket nem is lehet kimondani. Nem az, hogy 
nem mondta ki, hanem kizárólag a régi nevüket mondta. Fura, de (K) arra 
nem emlékszik, hogy az apja hogy oldotta meg ezt, mondta-e vagy nem. Ha 
mondta, semmiképp nem azzal az intonációval, ahogy (K) anyja. Közömbö-
sen beszélt, mint aki rég feladta. Régóta, eleve feladta az egészet.

 (1.18)
Egy összességében rózsaszínű nő, hangosan beszél, sivít nevetés közben. 
Hisztizik, ez (K) anyjának a szava. ’Mit hisztizik össze itt ez a Margit!’ (K) ül 
a szőnyegen, igyekszik belesni a Margit szoknyája alá. A nő fölnyalábolja 
(K)-t, fogja a karját, magához szorítja, eltolja, nézegeti, ilyesmire mondják, 
hogy gyönyörködve. Ott a férje is, egy idegen ember, mindenesetre (K) nem 
ismeri, valaki oda nem tartozó van még a lakásukban. (K) apja mosolyog, 
de mintha mégsem annyira tetszene neki ez az egész. Vagy micsoda. Vagy 
tetszik neki? A barátnője volt valamikor, és a nő most mindenképp élve-
zi a helyzetet. Rózsaszín, bolyhos sapkát hord, forgatja a fejét, forognak a 
bolyhai, folyton nevetgél, beszél, (K)-t fogdossa. Amitől (K) úgy érzi, mintha 
bedugult volna a füle. Édeskésen izzadságszagú, puha a melle. Bizonyos ér-
telemben pedig kemény. (K) a szőnyegen játszik, lehasal, próbál a szoknyája 
alá nézni. Úgy ült a nő, szétnyílt combokkal, hagyta, hogy (K) belásson neki. 
Ronda rózsaszínű harisnyatartó, (K)-nak legalábbis nem tetszett.
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 (1.32)
Az apja a fotelben ülve olvas. Mackógatya van rajta. Méregzöld a színe. Ha-
zajön, leveszi az utcai ruháját, összehajtogatja, a szekrénybe pakolja. Eladták 
az orsózógépet. Valami történt, eladták, elajándékozták, megszabadultak 
tőle, (K) nem emlékszik, hogyan. Mennek ki a meccsre. Indulnak, az ap-
jával megy, föl kell vennie a sapkát. Fradi-pálya, nagy tömeg, csupa férfi, 
kalapban. Nőket nem lát. Soha nem látni lányokat a pálya szélén, amikor 
fociznak, ezt nem egészen érti. Tetszene a lányoknak, ahogy játszik, dehát 
nem nézik. A Tom Jonest olvassa az apja, Világirodalom Remekei sorozat, 
bugyiszínek. Megérkezik, kipakolja a táskáját, előveszi a könyveket. Ivanhoe, 
Monte Christo, Bűn és bűnhődés. Ül, olvas. Mond ezt-azt, de nem mondja 
meg. Nem úgy mondja, nem jön át. Nem mintha (K) tudná, hogy kellene az 
apjának megmondania, hogy az átmenjen. Rábízza? De mit? Mi az, amit rá-
bíz? Kezdjen valamit magával, de ahhoz előbb még el kéne kezdenie valamit, 
vagy nem? Egy lánnyal kezdeni valamit. Más emberekkel. Ha be kell vonul-
nia, akkor mit csináljon. Nem mondott semmit, és (K) nem kérdezte.

 (4.30)
Nézegeti a Playboyban a meztelen nőket, és dörzsöli magát. Elélvez, kezdi 
elölről. Beviszi magával a vécébe a Playboyt, lehajtja az ülőke fedelét. Estélyi 
ruhás nő, a ruha elöl kigombolva, a melle szabadon, két ujja közé csípve tart-
ja az előtte álló szmokingos férfi kibontott nyakkendőjét. Kissé hátrahajol, 
mosolyog. Nem arra néz, aki nézi. Gyönyörű a melle.

 (4.2)
Egykor Chemnitz, most Karl-Marx-Stadt, német város Szászországban. 
Vagyis most Chemnitz, akkor Karl-Marx-Stadt, de ez a most akkor van, 
hatvannégyben. A cseregyerek, aki (K)-éknál lakott négy-öt napig, német 
kisfiú, szász akcentussal beszélt, senki nem értett belőle semmit. (K) apja se, 
még az esseni rokonok se. Nem sokat beszélt, elkezdte, azonnal abbahagyta, 
közben nem nézett senkire. (K) unokabátyja a német feleségével a Margit-
szigeti Nagyszállóban laktak, ment az egész család fagylaltozni a Lukácsba. 
Körbeültek egy kisasztalt, és akkor az lett volna az ügymenet, hogy németül 
beszélgetnek, a rokonok, a fiú, (K) anyja meg (K). (K) nem tudott németül. 
Beszélni tudott, némi nyelvtan meg szókincs, mondta, amit mondott, ami 
eszébe jutott, de aztán abból nem lett semmi. Vagy nem sok. Az unokabáty-
ja felesége meg se szólalt. Gut, danke, nein, igazából egy szót se szólt senki.’ 
Nem értem, amit beszél’, súgja a nő halkan németül (K) anyjának, és a szeme 
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sarkából a fiúra pillant. (K) meg a nő mellét nézi. Hallgattak, kanalazták a 
fagylaltot, (K) bámulta az unokabátyja német feleségének a mellét, jól elvolt 
vele. A nő folyton morgott valamiért a férjére, nem tetszett neki semmi, a 
fagylaltot is otthagyta. A német fiú viszont buzgón kanalazott, látszott rajta, 
mennyire ízlik neki. Csokoládé, málna, citrom vagy eper, üdvözült pofával 
ette, csöppet sem törődött azzal, hogy beszélnek-e hozzá vagy nem, prímán 
elvolt ő is. Nem beszélt, hanem evett. (K) is. Ették a fagylaltot, finom volt, 
sokkal jobb, mint bármi. Mint például németül karattyolni. Isteni a fagyi, 
gondolta (K). Mondta is. A német kölcsönös névmás einander, jelentése 
megfelel a magyar egymás kölcsönös névmásnak.

 (4.3)
Mondjuk az unokabátyja német feleségének a mellét megfogni még jobb lett 
volna, gondolta. De nem mondta. Illetve hát kinek mondta volna. A kölcsö-
nös névmás helyett gyakran a többes számú visszaható névmást használjuk 
(uns, euch, sich): Wir begrüßten einander. Wir begrüßten uns, üdvözöltük 
egymást. Sie zanken miteinander. Sie zanken sich, veszekednek egymással.
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