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Gombár Csaba

Európa keleti felén minden máshogyan volt

1968

núi. Tekintet nélkül arra, hogy mely 
nagyhatalmi szféráról volt szó, a 
fi atal egyetemi oktatók és hallgatók 
nemcsak a náluk fennálló politikai 
renddel, hanem egyúttal a társadal-
mi életvilág egészével szemben köve-
teltek szenvedélyesen valami jobbat, 
szebbet, valami alternatívát. A ka-
pitalizmussal szemben is, a szocia-
lizmussal szemben is, vagy országuk 
függő, gyarmati helyzetével szemben 
is. Ebben a meghökkentően világ-
méretű megmozdulásban, amikor 
minden lakott földrészen, igen, még 
Mel bourne-ben, Sydneyben is, tu-
catjával, százával tartóztatták le a lá-
zongó, fi atal értelmiségieket. Akkor 
a demokratikus szocializmus cseh 
politikusai és támogatói valóban 
egyedül voltak a „béketáborban”, és 
meghirdetett céljukat tekintve, az 
egész világon.

Ugyanakkor Európa keleti fe-
lén, a szovjet birodalom árnyéká-
ban – ahhoz képest, hogy mekkora 
demonstratív ütközések és ember-

„Honnan? Hová? Kivel?” Ezeket a 
kérdéseket 1968-ban Ivan Svitak, 
cseh fi lozófus tette fel a Prágai tavasz 
idején – és meg is válaszolta: „Ázsiá-
ból Európába – méghozzá egyedül”. 
A szimbolikus, mély jelentésű, de 
többértelmű 1968-as évszám egyik 
fényes oldalára világító szavak ezek, 
hisz a világraszóló életforma-válto-
zást jelölő 1968 egyik, könnyelműen 
feledésre ítélt kelet-európai politikai 
jelentésére utalnak. Ehhez fűzök né-
hány megjegyzést.

De mi is történt akkoriban?
Fél évszázaddal ezelőtt egy külö-
nös, turbulens áramlás futott kör-
be a világon, minden kontinensen. 
Zendült, lázadt az egyetemi ifj úság. 
Globális egyidejűségében eladdig 
példátlan jelenségnek lehettünk ta-

Jelen szöveg az ELTE Jogi Karán egy 1968-
ról szóló előadássorozat részeként hang-
zott el  2018 őszén.



4 2000

áldozatok voltak Ázsiában vagy La-
tin-Amerikában – nem történt sem-
mi. Mindennek országonként, az 
emlékezők és a történészek tollából, 
könyvtárnyi az irodalma. Az 1968-as 
viharos év történéseinek, az életfor-
ma-forradalomnak oly nyilvánvaló, 
és a mában is folytatódó a hatás-
története (a metoo-mozgalomtól a 
környezetvédelemig), hogy okaira 
rá se kérdezünk. Lehet, hogy csak a 
saját, korlátozott ismereteim miatt, 
de nem ismerem ennek az ötven éve 
szinte mindenkit mellbevágó globá-
lis egyidejűségnek, egy fi atal értel-
miségi nemzedék lázadásának a rész-
letes indítóokait. A csak a gazdasági, 
piaci állapotokra vagy a televíziós 
híradások elterjedésére szoruló uta-
lások épp oly elégtelenek, mint jobb 
híján a nemzetközi trendek, az idő 
szele vagy a korszellem emlegetése 
– mert hát, mi is lenne az?

Nem tudom tehát feltárni e világ-
méretű események okhálózatát, de 
hátha kíváncsivá tehetek bárkit is ez 
iránt, hangsúlyozni szeretném, hogy 
1968 nem csak az, ami Párizsban tör-
tént – ha mégoly jelentős volt önma-
gában az is. Ami a világsajtót bejáró 
párizsi barikádokon emlékezetes, és 
minduntalan képekben felidézett, az 
valóban sok ökölrázás volt. A nyu-
gat-németországi egyetemeken is – 
noha megrázó látványossággal tilta-
koztak és vették véres komolysággal 

még a szabadszerelmet is – mindez 
jómódú fi atalok játszadozásnak tet-
szett ahhoz képest, hogy ugyanekkor 
Kairóban, meg Alexandriában óriá si 
sztrájkok és halottak is voltak, hogy 
Lahoréban és Karachiban az utcá-
ra özönlő tanulóifj úság generációs 
forrongása megdöntötte a katonai 
diktatúrát, hogy a mexikói fi atalok 
zendülése nyomán halottak tucatjai 
maradtak az utcaköveken, és sokan, 
nagyon sokan kerültek börtönökbe. 
Az eseményekben nyakig résztvevő 
baloldali szocialista angol Tony Judt, 
a pakisztáni trockista Tariq Ali vagy 
a balos, libertáriánus és ma Európa-
politikus Cohn-Bendit szinte sem-
miben nem értenek egyet 1968-at 
illetően, de abban igen, hogy ami 
Párizsban vagy Berlinben történt, az 
kismiska ahhoz képest, amit máshol 
mertek, tudtak, tettek az értelmisé-
gi fi atalok. És tegyük hozzá, mind e 
mögött ott komorlott a vietnámi há-
ború, és mindaz, ami még abban az 
évben az Egyesült Állomokban tör-
tént. Hogy lelőtték Kennedy elnök 
öccsét, aki nem mellesleg az Egyesült 
Államok elnökségére pályázó szená-
tor volt, két hónappal előbb pedig 
Martin Luther Kinget, a fekete pré-
dikátort – és másokat is. Ilyen háttér 
előtt – hogy egy morzsányi esettel ér-
zékeltessem az ottani és akkori köz-
hangulatot – történt például, hogy 
Catonsville világszerte ismeretlen 
marylandi kisvárosban kilenc civil, 
köztük két katolikus pap, önkénye-
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sen bement a helyi hadkiegészítő 
irodába, százával-ezrével hordta ki a 
hadkötelesek aktáit, arra aztán házi 
készítésű napalmot öntöttek, és a 
lángoló máglya köré térdelve a bé-
kéért imádkoztak.

Ilyen és hasonló történések tarkí-
tották akkor az amerikai hétközna-
pokat. Ez a vietnami háború ideje 
volt, és épp akkor kapott nagy po-
font a vietnámiaktól az amerikai 
hadsereg a nevezetes Tet-off enzíva 
idején, ami csak növelte a háború-
ellenes fi atalok establishment-elle-
nességét, ahogy akkoriban emleget-
ték az uralkodó rendet. De ezzel a 
catonsville-i epizóddal egyúttal egy 
amerikai sajátosságra, az egyházak 
szerepére is utalnék, mert nemcsak 
Luther King volt prédikátor a hiva-
talosság kontesztációjában (ez is ak-
kori fogalom), hanem sok más rab-
bi, katolikus pap vagy protestáns 
tiszteletes vett részt az ellenállás-
ban, ami máig sajátos fénytörést ad 
az amerikai eseményeknek. A kü-
lönféle rohamkocsik szirénázása, a 
rendőri és TV helikopterek süketí-
tő zaja kísérte mindig a rohamrend-
őrök és a diákok könnygázos, utcai 
ütközéseit, s ez aztán meghökken-
tést, döbbenetet váltott ki a hall-
gató Amerikából, a „csendes több-
ségből”. Ez volt a mindennapok íze 
Amerikában, egészen Nixon elnök 
bukásáig.

Ehhez képest Európában „lájto-
sabban” történtek a dolgok. A prá-
gai tavasz gazdasági és politikai re-
formokat ígért Csehszlovákiában, 
ami ott és akkor, mint a demokrácia 
és a piacgazdaság irányába tett lépés 
teljesen egyedülálló volt. A nyugat-
európai diákmozgalmak és hang-
adóik, megcsömörlötten a fogyasz-
tói társadalom álságosságaitól, és 
szöges ellentétben azzal, amit prágai 
társaik követeltek, inkább egy szo-
cialisztikus, kollektivista irányban 
keresték a trockista és maoista za-
matú kibontakozást. Mivel jómagam 
a prágai változások ígéretével, vagyis 
a szocializmus megreformálhatósá-
gával, a demokratikus szocializmus 
céljaival szimpatizáltam, bizony, 
némi gyanakvással tekintettem erre, 
és jobbára csak színes kavargásnak 
láttam azt, amit a párizsi és a berli-
ni diákok tettek. Azt is, amikor sze-
génységük vagy kilátástalanságuk 
miatt rendőr-uniformisba bújt falu-
si legényekkel dulakodtak az utcán 
maoista révülettől vezettetve. És ez 
nem mostani álláspontom, ezt biz-
ton tudom, hiszen, Lengyel László 
és néhai közös barátunk, Papp Zsolt 
sokszor hányták szememre szerin-
tük begyepesedett álláspontomat. 
Beismerem, akkoriban nem láttam 
át ennek a diákmozgalomnak az élet-
forma-változtató, mára egész életvi-
lágunkat áthangoló, jó irányú hatá-
sát, de generációs elfogultságukkal, 
stratégiai céljaikkal, politikai álmo-



6 2000

dozásaikkal akkor – valóban – nem 
értettem egyet.

Az előbb említett Tony Judt, aki 
Cambridge-ben élte át az akko-
ri eseményeket, halála előtt diktált 
esszéiben világosan mutatja be Eu-
rópa nyugati és keleti fele közötti 
kontrasztot ebben az esetben is. Az 
1968-as angliai és nyugat-európai 
tapasztalatait – valójában radikális 
és kavargó felhőjárása után – majd 
csak Prágába látogatva érti meg: 
hogy egészen más célokat és meny-
nyivel nagyobb kockázatot vállaltak, 
és voltak távlatosan vakmerőbbek 
cseh kortársai. Mert Prágai tavasz 
ide, meg demokratikus szocializmus 
oda – hisz’ a hivatalos csehszlovák 
politikai vezetésben is voltak refor-
merek – Európa keleti felében sok-
kal nagyobb dolog volt valakinek 
kinyitni a száját, mint Cambridge-
ben. És valóban, a lázadó Camb-
ridge szinte bájos – ahogyan Tony 
Judt elmeséli, hogyan kergették meg 
Dennis Healey brit hadügyminisz-
tert 1968-ban a diákok. Ám amikor a 
város határánál eszükbe jutott, hogy 
mindjárt vacsorához kolompolnak – 
mert a patinás kollégiumokban min-
dennek megvan a rendje – szépen 
visszafordultak a forradalmárok. 
Ő maga, egy őket, a lázadókat kísé-
rő-vigyázó, egyenruhás közeg mel-
lett loholt visszafelé, s kérdezte tőle, 
hogyan vélekedik a zendülésükről. 
„Uram – válaszolt a rendőr –, min-
den a legnagyobb rendben történt.” 

Aztán Tony Judt fogta magát és át-
ment Párizsba, hogy ott is tájéko-
zódjék. És már maga ez az „átment” 
szó is kifejezi a tőlünk mért orbitá-
lis távolságot, hogy ugyanis innen, 
Kelet-Európából sehová se lehetett 
átmenni. Visszatekintve az elvetélt 
forradalomra (merthogy a mozgalom 
fi ataljai 1968-ban a kapitalizmus meg-
döntőinek, politikai forradalmárnak 
látták magukat), bevallja, hogy az a 
legkevésbé sem érdekelte őket, hogy 
mi történik az Elbától keletre, és 
hogy ott miért álmodoznak egyesek 
„emberarcú szocializmusról”. Persze, 
mint oly sokszor, mindenki a maga 
levében főtt. Ezért tekintettem sok-
szor úgy a napnyugati történésekre, 
mint úri fi úk fi ckándozására, akik ezt 
is megengedhették maguknak, mert 
hozzánk képest, akik moccanni se 
tudunk, mindent megengedhettek 
– azt is, hogy akár bennünket is sem-
mibe vegyenek.

A mából visszatekintve nyilván-
való az 1968-as, globálisan egyidejű 
forrongás világraszóló civilizációs 
hatása. És ebben észrevehetően (leg-
alábbis a mi számunkra) csak a cseh-
szlovákiai reformerek és a prágai 
egyetemi diákság játszott szerepet. 
Európa keleti fele – őket kivéve (már 
amennyiben Csehország kelet) néma 
és béna volt. A beat zene persze át-
jött mint az ellenkultúra hordozója; 
lassan-lassan átszivárogtak azok az 
értéktörekvések, amelyek részben 
ma már áthatják a gyerek-felnőtt vi-
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szonyt, a betegekhez való viszonyt, 
a nők és férfi ak közötti viszonyt, és 
történelmileg új viszonyunkat a ter-
mészeti és városi környezethez is. És 
politikailag fajsúlyosabban szólva: 
a rasszizmus, az etnicizmus, a durva 
egyenlőtlenség és szabadsághiány 
mérlegelésében és megítélésében 
– noha korántsem ismeretlenek ezek 
a mai világban, sőt, az utóbbi évek-
ben közel és távol divatjuk is támadt 
– fényévekre jutott a világ a félszá-
zaddal ezelőtti állapotokhoz képest. 
Politikailag lehet, és van reakció – a 
mi országunkban is, és Amerikában 
is –, de a társas viszonyainkban és 
beszédünkben bekövetkezett pozi-
tív, civilizációs változás túlértékel-
hetetlen. Százados megszokottságok 
váltak 1968 után viszolyogtatóvá. A 
pre-68-as világban sokan természe-
tesnek vették, hogy egy színésznő-
nek ágyba kell bújni egy szerepért. 
Jászai Mari kultikus név a magyar 
kultúrában, és ma már szörnyűnek 
tetszik szemünkben a vele szembe-
ni környezet uralmi, társadalmi és 
társasági viselkedés. Lehet most elé-
gedetlenkedni a metoo-mozgalom 
hazai sápadtsága miatt, de ötven éve 
sehol a világon eff éle érzékenységet 
el se lehetett képzeli. Az 1968-as po-
litikai sokk hatására a bennünket 
körülvevő világ velünk együtt, na-
gyon – és jó irányba – megváltozott. 
Igen, civilizáltabbak lettünk.

Ám óhatatlan a következő kérdés 
is: mennyire tartós ez a civilizáltság? 

Ha lehetséges, és van politikai reak-
ciósság, akkor nem kell-e tartanunk 
egy civilizációs értelmű reakciótól, 
mintegy valamiféle barbárosodás-
tól? Ki tudja? – semmiben nem lehe-
tünk biztosak. No persze, az időtá-
vok! – mert eltérően a vállveregető, 
mindentudó utókortól, mi, elő-ko-
riak valójában semmit nem tudunk 
a jövőről. A minap egy TV-riport 
szenzációs régészeti feltárásról tu-
dósított: épségben feltártak egy 16 
kilométeres földalatti római vízve-
zetéket, ami a legjobb forrás vizét 
jutatta el Savariába. Aztán jött egy 
bő másfélezer év, amikor, a XIX. szá-
zad végéig, Szombathelyen nem volt 
semmilyen vezetékes víz. És ezzel 
nem rémeket akarok láttatni, csak 
jelezni, hogy a világot átfogó 1968-as 
diákmozgalom civilizációs félered-
ményei és eredményei védendők, 
mert maguktól meg nem állnak egy 
olyan világban, ahol ezeket most is 
hatalmi tényezők kérdőjelezik, akár-
csak a racionalitást szertesugárzó 
felvilágosodást.

Persze, legyünk derűlátóak. De be-
fejezésként visszatérek bizonytalan-
ságomra, hogy mik is lehettek a vi-
lágot egyidejűleg átfogó 1968 kiváltó 
okai. Marx és Engels 1848 február-
jában írt Kommunista kiáltványának 
első mondata talán még ismeretes: 
„Kísértet járja be Európát, a kom-
munizmus kísértete”. Ebben a jól 
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megírt politikai kiáltványban, és ezt 
követően, főként történelmi, fi lozó-
fi ai és gazdasági elemzéseikben fel-
tárták, hogy melyek szerintük ennek 
a kísértetjárásnak az indító okai. Va-
laha az eff éle okfejtés meggyőző volt 
számomra, de már jó ideje nem az. 
Pedig kísértetek, kísértő szellemek 
akkor is és az első világháború után 
is bejárták – és már nemcsak Euró-
pát –, hanem az egész világot; 1968-

ban is, majd az 1980-as évek végén a 
rendszerváltozások idején. 1968-ban 
se a kapitalizmus nem dőlt meg, se a 
szocializmus nem öltött emberarcot, 
de a „prágai tavasz” rövid fuvalla-
ta sokak légszomján segített, és vált 
okozójává későbbi fordulatoknak. 
A piaci helyzetre vagy a politikai fe-
lületekre szűkült okleírások elégte-
lennek tetszenek. És ne is legyünk 
elégedettek.

© Weyer Lili



92000

Panait Istrati

Az ember, aki nem csatlakozik semmihez

(Ugyanezt a jótanácsot megkaptam 
már minden politikus barátomtól, 
s ugyanerről emlékezem meg én is 
említett könyvem előszavában.)

Majd Madeleine Paz így kiált föl: 
„Mennyire megindító volt Istrati, 
milyen értékes volt a mondanivaló-
ja, amíg csak elbeszélő volt!”.

Tíz évvel ezelőtt, Mes Départs című 
könyvemről beszélve, a Les Nou velles 

Kassák Lajos Csavargók, alkotók című esszé-
jét olvasgatva találkoztam a görög-román 
származású, francia és román nyelven al-
kotó Panait Istrati (1884–1935) L’homme qui 
n’adhère à rien című, 1933-as írásával. Pusztai 
bogáncsok vagy Kyra Kyralina című regényei 
alapján a magyar olvasó is ismerheti Istra-
tit, említett „röpiratát” viszont sehol nem 
találtam meg magyarul – ezért döntöttem 
úgy, hogy lefordítom román nyelvből ezt a 
sokat támadott Istrati-írást (ha csak tehet-
te, Istrati szinte minden munkáját román 
nyelven is megjelentette).
 Talán segítheti a jobb megértést, ha 
megemlítem, hogy a dogmatikusan balos 
Istrati – saját élmények alapján – könyvet 
írt a Szovjetunióról (Más fény felé címen 
magyarul is megjelent a Genius kiadásá-

ban), kommunista barátai viszont elfordul-
tak tőle, trockistának és fasisztának kiáltva 
ki Istratit. Ahogy Kassák írja: „Mint a za-
rándok indult el Moszkvába, s mint a bél-
poklos tért onnan vissza. Kiábrándultan 
fordult el ottani barátaitól, és megvetéssel 
fordultak el tőle itteni barátai.” Egyik ilyen 
„itteni” barátja volt Madeleine Paz, a fran-
cia kommunista párt tagja, akinek Istrati 
1933 márciusában, a bukaresti Filaret sza-
natóriumból röpiratát címezi.
 Szintén megemlítendő, hogy a Csavar-
gók, alkotókban Kassák is lefordított né-
hány részletet a L’homme qui n’adhère à 
rienből. Ahol tehettem, a fordítás során 
– már csak Kassák iránti tiszteletből is –, 
félkövérrel szedve, fölhasználtam ezeket a 
részleteket. (Lövétei Lázár László)

Utolsó könyvemet, A Thüringer há-
zat recenzeálva, a Le Monde március 
11-i számában barátném, Madeleine 
Paz kategorikusan kijelenti, hogy: 
„korábbi köteteimhez viszonyít-
va ezúttal egy reakciós könyvet ír-
tam”. Majd hozzáteszi: „Amit Istrati 
mond, nem egyéb a burzsoázia vé-
delménél”. Végül levonja a konklú-
ziót: „Suszter, maradj a kaptafánál!” 
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Littérairesben barátom, Philippe 
Neël ugyanezt mondta, de éppen az 
ellenkezője miatt, mint Madeleine 
Paz: ő azért marasztalt el, mert hajla-
mos vagyok a munkásosztály védel-
mére kelni.

Tehát minden oldalról ugyanazt a 
jótanácsot küldik felém, hogy ti. ma-
radjak a kaptafánál. S teszik mindezt 
épp akkor, amikor kezem alig bírja 
tartani a tollat, a Szanatórium igaz-
gatója pedig, ahonnan ezeket a soro-
kat írom, nyíltan kijelentette: „Min-
den egyes újabb napod csak ráadás 
az életre!”

Madeleine Paz tudja ezt. És hogy 
bebizonyítsa, milyen jó szíve van (s 
kétségkívül az van neki!), azt írja: 
„Ó! tudom jól, hogy embertelenség, 
szörnyű embertelenség kegyetlen 
igazságokat mondani egy boldog-
talan és kiábrándult embernek, aki 
messzire innen magányosan fekszik 
egy kórházi ágyon. De elrejteni elő-
le meglepő álláspontja miatti őszinte 
aggodalmunkat, nem a legdurvább 
sértés lenne-e irányában?”

Dehogynem! bizony, a legdur-
vább sértés lenne, ha mindössze 
azért kímélnének, mert befejeztem a 
számadásomat az élettel. Íme, ezért is 
vagyok hálás a sorsnak, hogy sosem 
volt részem ilyesfajta kíméletben 
– olyan fajta emberek részéről, akik-
nek kényelmes volt az élet, s akik épp 
emiatt sajnálják is ezt az életet.

Hozzászoktam, hogy keményen 
bánjanak velem. Mikor visszatér-
tem Oroszországból, Madeleine Paz 
és elvtársai urbi et orbi szétkürtölték, 
hogy a „Sziguránca ügynöke” va-
gyok, és „eladtam magam a burzsoá-
ziának”, miközben Egyiptomból 
kiutasítottak, Olaszországban meg 
letartóztattak. És akadt-e egyetlen 
az én híres barátaim közül, aki meg-
védelmezett volna? Egyetlenegy sem. 
Valószínűleg azért, mert nem hitték 
el, hogy tisztességes ember vagyok. 
Ez volt a legfájdalmasabb a morális 
fájdalmak között, amiket életemben 
el kellett viselnem. Életösztönöm 
– ami az orvosokat is meglepi – ek-
kor kapta a kegyelemdöfést. Többé 
már nem hittem semmiben. Koráb-
ban azt hittem, hogy mindenki ellen 
küzdeni, elárultatni, de ugyanakkor 
tudni, hogy néhányan még megérte-
nek, tudni, hogy épp ezeknek a ke-
veseknek köszönhető mindaz, ami a 
legjobb rész benned – mondom, ko-
rábban azt hittem, hogy ez a legszebb 
élet. Nem! Nincs semmiféle szépség, 
sehol. Őszinte ember számára az élet 
csupán ocsmány szélhámosság!

És én mégsem akarom megadni 
magam az igazságtalan halálnak, a 
halálnak, ami befogja a szád, miköz-
ben beszélned kell. Beszélni kíméletle-
nül, kendőzetlenül egy olyan évszá-
zadban, amikor a hazugság uralko-
dik minden társadalmi osztályban és 
naponta hajtja igába a legragyogóbb 
elméket! Ennyi talán még megen-
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gedhető egy olyan embernek, aki 
nem épített a maga számára villákat 
könyvei jogdíjából, s akit a kiadója 
most kegyelemkenyéren tart, épp 
csak annyi pénzt küldve neki, hogy 
letudhassa adósságait és egyéb mo-
rális vállalásait! Igen! Azt akarom, 
hogy bőröm itt maradjon ezen a fe-
hér papírlapon, amit annyira szeret-
tem mindig!

De nem! Utolsó barátaim egyi-
ke azt mondja: „Nem! Határozot-
tan nem! Dögölj meg, de többé ne 
beszélj! Nem vagy te kalauz. Mi va-
gyunk a kalauzok. Az emberiség 
ügyei csak ránk tartoznak!”

Madeleine Paz azt írja: „Amikor 
csak mesélt, egyetlen szavától is ki-
tört a lázadás; mióta tanít, kigúnyol-
ja azt. Miféle tanítás visszautasítani 
mindenféle önszerveződésbe fekte-
tett erőfeszítést, összetéveszteni a 
hóhért az áldozattal, tagadni a gyöt-
rődő, vérző, szenvedő emberek re-
ményét a felszabadulásban!”

Nos, igen! megismétlem az egész 
világ előtt: minden „szervezet” 
csak és kizárólag a szervezők érde-
keit szolgálja ma, és fogja szolgálni 
a jövőben is! Íme, mindössze eny-
nyit akarok még „elmesélni”, mielőtt 
meghalnék. Mindazok, akik birkát 
akarnak csinálni az emberből, egy-
úttal gyilkosaivá is lesznek. Legyen 
szó bárkiről, beleértve Madeleine 
Pazt is. Annak ellenére is, hogy két-
ségkívül jót akar. S hogy miért? Mert 
meg vagyok győződve, hogy a pász-

torok lázadása nem egyéb a részvé-
nyesek lázadásánál, bár néha előfor-
dul, hogy ezek a pásztorok is kitörik 
a nyakukat a manipuláció és illúzió 
szépséges díszlete előtt.

Íme, ezért kiáltom én a halálos 
ágyamról: Éljen az ember, aki nem 
csatlakozik semmihez! Ezt kiáltom 
utolsó könyvemben is, s ha ismét 
megmenekülök a haláltól, ezt fogom 
kiáltani minden, még ezután meg-
írandó könyvemben. Ott fog áll-
ni teljes nagyságában az én Adrian 
Zografi m mindenki által gyűlölt tör-
ténete: az ember felszabadítása azál-
tal, hogy nem csatlakozik semmihez, 
de abszolút semmihez, semmiféle jól 
„megszervezett” technikai munká-
hoz, függetlenül attól, hogy a bari-
kád melyik oldalán szervezték meg.

És igen! a fentieken túl meg kell 
próbálni visszatéríteni az emberisé-
get, legalább száz évig, a nomád élet-
formához, ahhoz az élethez, ahol a 
társadalomnak semmi hatalma nincs 
az egyén fölött. És ha nem sikerülne 
ezt elérni, nos, akkor visszatérhet a 
nyájhoz, míg kipusztul az emberi faj, 
a zsarnokok legnagyobb örömére, le-
gyenek ezek akár demokraták, akár 
abszolutisták.

Egyetlen ember forradalma, aki 
nem csatlakozik semmihez, mindig 
is ez volt a krédóm.

Egyes kritikusok azt mondják 
utolsó könyvemről, hogy mai gon-
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dolataimat és érzéseimet kölcsön-
zöm az ifj ú Adriannak. Tévedés! 
Életem – ahogy La Palice mondaná 
– teljes egészében kortárs élet, s mint 
ilyen könnyen kutatható. Nem tud-
játok felfogni, mily ponton lettem 
századom lázadójává. Olyan ember 
vagyok, aki már gyermekkorában 
ösztönösen rájött az engedelmes-
ség bűnére, a tradíciótisztelet bűné-
re, a család, a társadalom, sőt, bár-
mely lobogó iránti tisztelet bűnére! 
Nem engedelmeskedtem anyámnak, 
amikor elhagytam, hogy magam ke-
ressem meg a kenyerem s magam 
intézzem a sorsomat. Nem lettem 
egyetlen foglalkozás rabszolgája, jól-
rosszul űztem, nemegyszer bolond-
ságot követtem el egészségem ellen. 
Két háborúból megszöktem, és mesz-
sze menekültem a nemzeti zászlótól. 
Nem alapítottam családot, soha az 
asszonyra utódokat nem erőszakol-
tam, soha pártnak, szervezetnek, tár-
saságnak tagja lenni nem akartam, 
s ha valahova erőszakkal beírattak, 
egy hónapnál tovább tagdíjat nem fi-
zettem. Soha gyár vagy műhely vagy 
vállalat, hol kenyeremet kerestem, 
három hónapnál tovább nem tudott 
megtartani, még a legkedvezőbb fel-
tételek mellett sem.

Megélt odüsszeiákkal van tele 
negyven kötetem, nem irodalom-
mal. Kevés embernek sikerült ez. És 
ezt valóban érdemes elmesélni. Eb-
ből láthatjátok, hogyan lehetséges az, 
hogy egy ember sehova se csatlakoz-

zék. S mivel semmi bámulatos, sem-
mi emberi erőt meghaladó nem volt 
benne, hiszem, hogy ami számomra 
lehetséges volt, lehetséges lesz a föld 
minden rabszolgája számára. Egy na-
pon, amikor megunják, hogy hátul-
ról irányítsák őket, amikor már ele-
get voltak birkák.

Nem, Madeleine Paz, nem vagyok 
„kiábrándult”, vagy nem ismerem 
be, csak azért, mert te így akarod. És 
nem vagyok hajlandó csatlakozni a 
te meggyőződésedhez. És ne mondd 
nekem, hogy az én hitem nem ér any-
nyit, mint a tiéd.

Miből gondolod, hogy a te „igaz-
ságod” az egyedül elfogadható igaz-
ság, és főleg miből gondolod, hogy 
csak az konveniál a szenvedő embe-
riségnek? És az a pofátlanság, ahogy 
megvilágosítod előttem, hogy lé-
teznek „gyötrődő, vérző, szenvedő 
emberek”! Elfelejtetted volna, hogy 
én is egyike voltam és vagyok ezek-
nek az embereknek? És ahogy nem 
átallod emlékezetembe idézni, hogy 
„szent ez a terület”, és hogy „a mun-
kásság sorsa itt fog eldőlni”!

Nem akarlak megbántani, de 
köztudott tény, épp te mesélted el, 
hogy megismerni óhajtván kissé „a 
munkások életét”, gyári munkásnő-
nek álltál a Citroën egyik üzemébe. 
Férjed reggel autóval vitt a gyár-
ba; délben autón jött érted, hogy 
egy kellemes restaurant-ban meg-
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ebédeltessen; déli egyre visszavitt 
az üzembe; este szintén ő vitt haza 
autón kellemes otthonotokba. Egy 
hónap (vagy három) múlva viszont 
megbetegedtél, és le kellett monda-
nod a „munkásnők életének” meg-
ismeréséről.

Nem, kedves barátom, mi nem 
egyformán ismertük meg a minden-
napi kenyérért küzdő ember sorsát. 
Ezért aztán nem is szerethetünk vagy 
gyűlölhetünk ugyanúgy.

És amikor itt, a burzsoá Európa 
határán a munkások drámáját fi gye-
lem, azokét a munkásokét, akik a 
munkások Oroszországából egészen 
a román határőrök szuronyáig fut-
nak, hogy a Dnyeszter jegén legép-
puskázzák vagy erőszakkal visszavi-
gyék őket a „munkások hazájába” a 
GPU „proletárjai” – mondom, ami-

kor az új világ „szervezési” módoza-
tait fi gyelem, engedtessék meg ne-
kem, hogy másképp szeressem vagy 
gyűlöljem az embereket, mint te.

És azt is engedd meg, hogy tovább 
időzzek „személyes sérelmeimnél”, 
és hadd „meséljek” még a világnak, 
egyedül harcolva, „az ember, aki 
nem csatlakozik semmihez” lobogó-
ja alatt. Te azt mondod, hogy mind-
ezek „régi zagyvaságok”, zárójelben 
is megjegyezve, hogy: („mert régiek, 
igenis régiek”).

Bizony! „régiek, igenis régiek”! És 
mindenkor igazak! Sajnos!

Bukarest,
Filaret szanatórium, 1933. március

FORDÍTOTTA
LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ

© Weyer Lili
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Almási Miklós

Az eltûnt valóság árnyékában

felé – de semmi sem látszik. Végül 
műterme négy falára akasztja a ké-
peket, betájolja a honnan-mit látni 
térgeometriáját, és bizony az egyik 
bokor alól kilóg egy ember feje. Kap-
ja magát és éjszaka kirohan a parkba, 
hogy jót „lőtt-e” be a kamera. És lát-
ja, mi nézők is látjuk, hogy a férfi , 
akitől a nő (Va nessa Redgrave) félt 
– holtan, kiterítve fekszik egy bokor 
alatt. Mire a fotós hazaér, otthon az 
összes nagyított képet ellopták, a 
negatívot, az elrontott papírképe-
ket ugyancsak, a betörésnek nincs 
nyoma, csak azt tudjuk-látjuk, hogy 
kizárólag a „bűnjelet”, mármint a 
fotók kinagyított papírképeit meg 
a negatívot tulajdonították el. Reg-
gel visszamegy a parkba, és a bokor 
alatt nyoma sincs a hullának: eltűnt. 
Vagyis ellopták a halottat, eltüntet-
ték a gyilkosság valóságát és annak 
leképezett mását ugyancsak (már-
mint a fotókat). Külön érdekesség, 
hogy a képmás majdnem fontosabb 
a gyilkosok számára, mint maga a 

Látszatvilágban élünk. Párhuza-
mos valóságok vesznek körül ben-
nünket, nincs, ún. „valóság” – ezt 
már a 20. század fordulóján kezdték 
mondani (Nietzsche, Husserl, Karel 
Kosik, vagy még komolyabban Guy 
Debord: A spektákulum társadalma 
c. művében), hogy ti. a reálvalóság 
mint délibáb felszívódott, amiben 
élünk, és amivel dolgozunk, az lát-
szatvilág. Én most azzal a tézissel 
állok elő: hogy nem eltűnt, hanem 
ellopták.

Az apropót, illetve a gondolat 
szikráját Antonioni Nagyítás című 
1966-os klasszikusa (ami valahogy 
a kezembe került) adta: ott, a tör-
ténetben, a felkapott fotós (David 
Hemmings) egy parkban csak úgy, 
a maga szórakozására fényképez-
get, és véletlenül elkap egy gyanús 
képet: egy pár csókolózik, de a nő 
rettegve néz a bokor felé. Otthon a 
laborban kinagyítja a huzakodás és 
csók jelenetét, meg a nő rémült ar-
cát, ahogy kifelé fordul a bokrok 
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hulla eltüntetése. Mert a kép ugyan-
olyan valóságként (veszedelmes 
bűnjelként) létezhet, mint a hulla a 
parkban. (A kép valóság-funkciója 
is megérne egy elemzést.)

Vacakolok itt egy ötvenéves fi lm-
mel, igaz, hogy klasszikus, de még-
iscsak a posztmodern előtti darab. 
Csakhogy a kérdés, ami benne rej-
lik, mégis égetően mai. A Facebook 
és társai olyan pótvalóságot (fake 
news által teletömött hiperrealitást) 
tud produkálni, amiről Antonioni 
nem is álmodhatott. Ma tényleg el-
tűnt a valóság. A pénzügyi válságról 
szóló könyvemről szóló vitán vala-
ki megkérdezte: a részvénypiacon a 
jónép igazi pénzzel fi zetett-e ezekért 
a papírokért. A krach idején ezek a 
papírok lenullázódtak, ezt értjük. 
De hová tűnt az a valóságos pénz, 
amit a befektetők beletettek a paket-
tekbe? Akkor elmismásoltam a kér-
dést, de máig nem tudom a választ. 
Szakzsargonban azt mondják a pénz 
„elégett” a válságban – de mit jelent 
az elégett kifejezés? Metafora. Egy 
szó, mint száz, a kérdés megmaradt: a 
valódi pénz – eltűnt. Ellopták? Mert, 
hogy égésnek nincs nyoma. A való-
ságot ellopták. Kicsiben is ez van: a 
doboz cigi, amit megveszel, ott van 
a polcon vagy a pulton, kifi zeted, a 
szálakat szívod – mindez valóságos. 
De hogy a dohányban mennyi a rá-
szoktató adalék, az nem látszik, se-

hol nem jelenik meg – nincs: eltün-
tették, mert az az üzlet.

Irtózatos pénzek vannak a valóság 
eltüntetésének gépezetében. A fake 
news tán a legismertebb, de a social 
media, blogoszféra, Instagram stb. is be-
dolgozik (vélemények milliói arról, 
ami közlőik szerint „van”, de persze 
nincs, mert találó kitaláció. De köz-
readják és a portálok, blogok töme-
ge is ontja ezeket az álhíreket, való-
ságnak öltöztetve. Ha akad néhány 
hősies tényfeltáró, azokat lejáratják. 
(Ld. az Elnök és a New York Times 
küzdelmét…)

Miért jó álvalóságban élni? Tán 
mert ennek leple alatt a nagyfejűek 
azt csinálhatják, amit akarnak. Pro-
pagandagépezet is megteszi hatását a 
hatalmi szférában, de a jónép nagy-
kanállal eszi a bulvár híreket, vagyis 
az álvalóság apró morzsáit: Teszem 
azt Florence (celeb) kopaszra vágatta 
a haját, pár képeslap felkapja, Flo-
rence két-három napig villoghat, 
aztán vagy eltűnik, vagy lila paróká-
ban meztelenkedik, hogy továbbra is 
villogjon és csillogásával eltakarja a 
valóságot.

Hiszékenyek vagyunk…

Mindez a gépezet, a „termelő” ka-
varása. De nézzük a vevő oldalát is. 
Merthogy bizony vevők vagyunk az 
álvalóságra: jól érezzük magunkat 
benne. Környezetszennyezés. Megy 
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a sóder, hogy autózz kevesebbet, ki-
sebb lesz a footprinted. Egy emberé, 
akár egy városé csökkenteni fogja 
a felmelegedést. De arról nem szól 
a fáma – ellopták – hogy egyetlen 
utasszállító repülőgép huszonnyolc-
ezer Volkswagen kipufogógázát 
bocsátja a sztratoszférába. És a gé-
pek száma évről évre növekszik. Ez 
nem baj? A döntő érv – el van lop-
va a nyilvánosság szeme elől. De így 
érezzük jól magunkat. Egy-két nap 
otthon hagyom a kocsit, és máris én 
vagyok a környezettudatos ember, a 
felettem elzúgó repcsik meg teszik 
tönkre a Földet ma már belátha-
tó időperspektívában. És én mégis 
megnyugszom a hazugságtól. Mert a 
valóság ellopása nemcsak üzlet, ha-
nem a kellemes élet feltétele. Mi lenne, 
ha naponta orrunk alá dörgölnék, 
hogy másfél millió gyerek hal meg 
a világban vízhiány miatt? Rosszul 
éreznénk magunkat. De ha egy ku-
tat fúrnak Nigériában (látom a té-
vében), akkor nyugodtam pazarlom 
a mosdó-WC-zuhany vizét. Direkt 
nem hozok politikai példákat – ezek 
a valóságtagadó hírek, közlemények 
az élet fenntartásához, a jó közérzet-
hez kellenek. Akármelyik életszférá-
ból érkezzenek is: segítik elviselni a 
képtelenségeket.

Mert az eltűntetésben társtettesek 
vagyunk. Hisz mennyivel kelleme-
sebb úgy látni a természetet, hogy 
a kedves jeges maci játszik a bocsai-
val, mint a vadállatok természetes 

közegével szembesülni, ahogy pl. a 
hófehér maci széttép egy fókát, vagy 
csontig lefogyva kószál az egyetlen 
megmaradt jégtáblán? Egyáltalán, 
mennyivel vonzóbb a természet lágy 
ölére tekinteni, mint látni azt a hihe-
tetlen vér és szenvedéstömeget, amit 
a tápláléklánc révén egymásnak 
okoznak. Mennyivel jobb úgy tekin-
teni egy zseniális gondolkodóra (pél-
dául Lakatos Imrére, a tudomány-
fi lozófusra), hogy ragyogó elméjét, 
világhírét csodáljuk, de szemet hu-
nyunk afelett, hogy a Horthy-érában 
illegális sejt tagjaként öngyilkosság-
ra vett rá egy lányt, és később meg 
legjobb barátjának, megmentőjének 
is besúgója lett. Csodáljuk Kína hi-
hetetlen fellendülését, de nem látjuk 
a rabszolgamunkát, az öngyilkossá-
gok ezreit (melyeket a kizsákmányo-
lás okoz), mert kényelmetlen lenne. 
Szeretnénk felnézni valamire, és za-
var, ha a valóság piszkos és aljas IS, 
nem csak csodálni való.

E példák csak a köznapi valóságha-
misításaink felszínes darabkái. Most 
kezdik feltárni pl. a nőknek a II. vi-
lágháborúban elszenvedett meg-
erőszakolásainak történetét, melyet 
nemcsak az oroszok követtek el, 
hanem a felszabadító amcsik, fran-
ciák, angolok is sárosak voltak. De 
még máig adósak vagyunk a spanyol 
polgárháború baloldalon elkövetett 
tömeggyilkosságainak feltárásával, 
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mert olyan kellemetlen látni az igaz-
ság másik oldalát. „Az igazság fel-
szabadít, de előbb megöl” – mondja 
a kitűnő amerikai író, David Foster 
Wallace. De az igazság sem ilyen 
egyszerűen gyilkol: előbb eltűnteti 
a valóságot és mi benne élők, ezt él-
vezzük és segítünk a lopásban.

Köznapjainkat se élnénk túl, ha 
belelátnák a „nagyok” kártyáiba, 
ha látnánk, mi folyik a színfalak 
mögött, hogy pl. – a városi legenda 
szerint – Churchill, orosz kívánság-
ra, hidegvérrel engedte tengerbe 
zuhanni Wladyslaw Sikorszkyt, a 
lengyel emigráns kormány vezető-
jét, hogy együtt tudjon működni a 
szovjetekkel. Mert ami elénk kerül 
nap, mint nap a tévében, az újságok-
ban, arról tudjuk – sejtjük – hogy 
fals infó, mégis elfogadjuk: ez van, 
ezt kell szeretni. Élünk a párhuza-
mos valóságban. Ugyanakkor persze 
a lakosság nagyobbik hányada még 
azt sem tudja, hogy van egy „másik 
valóság”, ami nem kerül be az esti 
híradóba, lapok címoldalára, politi-
kai diskurzusba, csak „van”, de léte-
zését „ellopták”, státusza a „nincs, ne 
is kérdezze”. Ha netán kérdezi, meg-
hurcolják.

Az álvalóság tetszetős, el kell (vagy: 
el lehet) fogadni, mert majdnem 
olyan, mint az igazi, csak azzal „pár-
huzamos”, vagy alattomosan más. A 
baj ott van, hogy mi magunk nem-

csak jól elvagyunk vele, hanem az 
álvalóság fordulataival dolgozni is 
tudunk, működik, mintha „igazi” 
lenne. Ezért is kell elfogadni, hiszen 
mindenki látja, hogy működik, hogy 
van. És nemcsak működik, de ko-
moly státusférfi ak is tukmálják ránk, 
hogy ez az álvalóság az igazi, nem kell 
itt szkeptikuskodni, ez így jó, ahogy 
van. Részese leszel az álvalóság gyár-
tásának-élvezetének.

Az „igazság”
bagatellizálódása

De van itt egy súlyosabb teher: a reá-
lis valóság és a párhuzamos (ál)való-
ság keveredése lassanként felzabálja 
a fejünkbe programozott igaz/hamis 
ellentétet. Sőt, a hamis egy idő után 
igazibbnak tűnik, mint a valódi. Az 
igazság amúgy is kényelmetlen: túl 
bonyolult, utána kell járni, adatokat 
kell összevetni, ismerni kell a törté-
nelmet, be kell tudni kukkantani a 
függönyök mögé, stb. vagyis: az igaz-
ság terhes. A hamis viszont egyszerű: 
kézenfekvő, nem kell gondolkozni. 
A Nap Keleten kel fel, este Nyuga-
ton lemegy, vagyis kering a Föld kö-
rül – ezt mindenki látja, mindenki el 
tudja fogadni, nem kell méricskélni, 
számolni, elméleteket gyártani. A 
hamis tények egyszerűek és ráadásul 
tetszetősek, azt adják, amit szívesen 
elfogadunk: ez a fake news legfőbb ve-
szélye. Világképünk alapkettőssége 
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(igaz-hamis) rendül meg, és a hamis 
fel sem tűnik hazugságnak, tévedés-
nek, előítéletnek – akárminek – elfo-
gadjuk, mert testhezálló és könnyen 
emészthető. (Szemben az igazsággal, 
ami esetleg hetekig nyomja a gyom-
runkat, mert olyan borzasztó…)

De még ez sem ilyen egyszerű. 
„A járványok elleni oltás árt a gye-
reknek: nem engedem.” Nemcsak a 
saját gyerekét veszélyezteti ezzel, de 
másokat is fertőzhet, aki nincs védve. 
És mégis: ez a hisztéria terjed. Romá-
niában már kanyarójárvány van ala-
kulóban, de még Nyugat-Európában 
is terjed e mozgalom. Miért hiszik el 
az emberek a hamis állítást? Mert 
amit a felsőség mond, az nem lehet 
igaz? Mert az orvosoknak ma már 
nincs hitelük? Mert az évszázados 
gyógymódok feltámadtak és jobban 
bíznak bennük? Nem tudom. Csak 
azt, hogy a „hamis hír, hamis véle-
mény” nemcsak a tévében-újságban 
üti ki a nézőt/olvasót, hanem társa-
dalmi galibát is tud már okozni: ha 
a hamis vélemények/hírek túlsúlyba 
kerülnek a jónép fejében, az emberi-
ség veszélybe kerül.

A másik csapda, hogy a közfor-
galomban csak vélemények vannak, 
ilyenek is, olyanok is, eldöntetlen 
az igazságtartalmuk. Itt van pl. a leg-
újabb mánia: miszerint „a Föld la-
pos”, és vele szemben a „Föld kerek” 
csak egy tézis, azaz mindkettő csak 

vélemény. E két tézis, egyelőre egy 
kisebbség fejében, egyenrangú mó-
don áll szemben egymással, de ter-
jed. Az, hogy az egyiket a tudomány 
pár száz éves fejlődése igazolta, nem 
számít.

A stupid hiedelme terjedése mel-
lett egy téves szabadságeszme áll: a 
véleményszabadság követelménye, 
ami hatalmas gőzerőt ad a hamis téte-
lek hirdetőinek. Elképzelhető, hogy 
egy idő után ők lesznek többségben, 
védi őket a véleményszabadság dog-
mája. Velük szemben a tudomány a 
„véleményterror” képviselője, bolse-
vik eszmerendszer fundamentuma, 
jó lesz vigyázni vele.

A pót-valóság természete

Az ellopott valósággal kezdtem. 
Igen, ebben élünk, de van némi kor-
rekciója. Amit elloptak – az igazit, 
ami aztán nem látszik – pótolják az 
álvalóság képeivel, szövegeivel, pót-
eseményeivel, sőt: bútoraival. Um-
berto Eco írja (Travels in Hiperreality 
c. 1973-as könyvében), hogy a wa-
shingtoni történelmi múzeumban 
nézegette a korábbi elnökök hol-
mijait, bútorait. Aztán feltűnt neki 
hogy Lincoln asztala olyan ragyogó, 
mintha most jött volna ki a gyárból. 
Utánament, mire azt a választ kapta, 
hogy az eredeti már annyira rongált, 
koszos, fi rkált volt, hogy félrerakták, 
helyette csináltak egy vadi újat, ami 
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tökre-főre megegyezett az eredetivel, 
és azt állították ki igaziként. Pótolták 
az ellopottat. Aztán ment tovább a 
múzeum termeiben, mindenütt ilyen 
csillogóan új (régieket „feljavított”) 
tárgyakkal került szembe. Kérdez-
te, hogy miért nem az eredetit rak-
ták közszemlére. Válasz: csak nem 
lehet egy kopott-vacak ócskaságot 
az amerikai történelem nagyjai hol-
mijaként kiállítani, csak egy javított 
kiadás felel meg a rangnak… Pedig, 
ha meggondoljuk, az eredeti tárgyak 
kopottsága hordozza annak a kornak 
minden búját-bánatát, balhéját és 
örömét, a tárgy csak akkor igazi, ha 
önmaga történetével azonos.

Valahogy így van az életben mással 
is. Loptak – pótolták, és azt terjesz-
tik, hogy ez a lopott valami igazabb, 
mint az eredeti. Jean Baudrillard fel-
találta erre a pontos fogalmat: szi-
mulakrum. Az életben nincs eredeti, 
valódi, igazi. Ugyanakkor minden 
olyan, mint az eredeti, csak épp nem 
valódi, utánzat (vagy fotó, vagy kép 
vagy másolat, netán a másolat má-
solata, szóval duplum, aminek csak 
annyi köze van a valósághoz, hogy 
„hasonlít” rá.)

Nagy csel. Egyfelől sinkófálják a 
valóságot, másfelől visszarakják he-
lyére: a „másolatot” (hamisítványt, 
utánzatot), így minden rendben van, 
ki-ki megkapja, amire vágyott, a va-
lóság helyreállt.

A kettõs látás

Megértem. Mert ez az álvalóság kel-
lemesebb, egyszerű képletekkel dol-
gozik, nem kell rajta gondolkozni, 
kapsz egy képet és abban minden 
benne van. Feltálalják neki a „la-
pos Föld” elméletet. Miért ne hin-
ne benne, hisz annyi ismerőse, ba-
rátja hirdeti, el is határozza, hogy 
elmegy Japánba, vagy kicsit arrébb, 
Polinézia valamelyik szigetére és ott 
lelógatja a lábát a világmindenség-
be, hisz ott van a széle a tányérnak. 
A pótvalóság és elméletei tömeghie-
delmek logikájára támaszkodnak: 
sokan hiszik, tehát igaz. Ezzel szem-
ben az „igazi” valóság (vagy elmé-
let) híveinek kemény sors adatott: 
a hangadó kisebbség – olykor több-
ség – véleményével szemben kell té-
ziseit hirdetni, örülhet, ha nem kö-
vezik meg.

A kettős látáshoz hinni kell, ami 
nem egyszerű. Íme, a hívő lét pszi-
chogrammja. Egyfelől, az álvalóság 
vetítéseiben hisz, mindenütt ezt a 
rávetített képsort látja – másfelől, 
mikor találkozik az igazi világgal, azt 
mondja, hogy ez kivétel, csak velem 
fordul elő, nem általános jelenség, 
nem kell vele törődni. Mert hinni 
akar, és mást nem is lát, csak hite ál-
tal világra vetített fi lmeket…

A hívő – világon kívüli. Racioná-
lis érvekkel (tények, számok, kísérleti 
eredmények, tudományos szövegek) 
nem hatnak rá. Ő hisz, akármit is cá-
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fol az „igazi” valóság, ő akkor is hisz 
az álvalóságban. Fanatikus a hitben, 
akárhol is jelenik meg: politikaiban 
és tudományosban, köznapiban és 
képvilágban mindenütt megtalálja a 
hinnivalót.

A credo quia absurdum, ez az állí-
tólag Tertullianustól származó szál-
lóige mély pszichológiai belátásról 
tanúskodik. Mert a képtelen, ha ér-
zelmileg, lelkileg kötődöm hozzá, 
akkor a hitet kínálja elfogadó plat-
formként: mivel ez a képtelen jelen-
ség számomra „van”, tehát az enyém, 
és ha mások számára képtelenség, 
az csak erősíti az én hitemet. A hit 
egyfelől egoista (az én tulajdonom); 
másfelől a hitben társak erősítenek, 

a dologban nem hívők racionális ér-
vei ezért pattannak le rólam.

Egyáltalán: jó hinni valamiben. 
Pontosabban: valamiben minden-
kinek kell hinnie. A hit – támpont, 
felszabadító érzés. Kiemel a többiek 
közül, ettől több leszek, mint „ők”. 
Ezért a kettős látás nem vakság. Az a 
vakhit lenne… Mert ugyan a hit tár-
gyai abszurdak lehetnek, de az ember 
tán épp ezért elfogadja őket. Emellett 
a kettős látó ugyan az álvalóságban 
él, de azért néha az igazit is észreveszi, 
csak ez utóbbiban nem hisz.

A kör bezárul: élünk egy megkettő-
zött világban.

© Weyer Lili
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Tatárszentgyörgy árnyékában

Öt évvel ezelõtti megemlékezésünkön még Borbély Szilárd és Esterházy Péter is felléptek. Az idei es-
tünkön rájuk is emlékeztünk. („Ó, a Mester széles háta vagy köpönyege mögött lenni beh jó” – B. Sz.) 
Fotó: Szöllõsi Mátyás

10 évvel ezelőtt, február 23-ára virradó éjszaka Tatárszentgyörgyön meghalt 
egy ötéves kisfi ú és az apja. Megölték őket. Mint később kiderült, Tatárszent-
györgy a cigányok elleni sorozatgyilkosság egyik stációja volt. A sorozatgyil-
kosság rasszista kiötlői hagymázos vízióikban magukat világmegváltóknak 
képzelték. Vagy egyszerűen élvezték, hogy bármit megtehetnek.
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Nagy társadalmi bűntudatot nem váltott ki se a sorozatgyilkosság maga, 
se a hat halálos áldozat. Az áldozatok családjait néhányan segítik, köztük egy 
civil csoport, a „Csorba-család karácsonya”. Tatárszentgyörgy tragédiájáról 
megemlékeztünk öt évvel ezelőtt is. Akkor a középnemzedék íróit, költőit 
kértük fel. Ketten közülük már nem élnek.

A 10. évfordulóra való megemlékezésre fi atal írókat, költőket kértünk fel. 
Talán számukra majd egyszer tágabbra nyílik a tolerancia ajtaja. Áfra János, 
Bödecs László, Fehér Renátó, Kállay Eszter, Mécs Anna, Papp-Zakor Ilka, Si-
mon Márton emlékeztek estünkön. Zenélt, mint öt évvel ezelőtt is, a Romano 
Glaszo.

Itt következő oldalainkon az esten elhangzottakból olvashatnak egy vá-
logatást. Az estről készült videó (Csata Hanna és Gáspár Szabolcs felvétele) 
megtekinthető a 2000 youtube-csatornáján, illetve megtalálható Fb-olda-
lunkon.

a. j.

Ha csatlakozna az áldozatok családjait segítő csoporthoz, keresse a „Csorba család kará-
csonya – 2010” https://www.facebook.com/groups/nefelejts/ csoportot a Facebookon. 
Ha pénzutalással támogatná a családokat, az Oltalom Karitatív Egyesület alszámlát nyi-
tott erre a célra: MagNet Bank 16200106-00064620. Külföldről utaláshoz: IBAN: HU60 
1620 0106 0006 4620 0000 0000. Köszönjük!
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Áfra János

VADÁSZOK

I.

Gazdag falu a Dabast Ladánybenével
és Örkényt Kunpeszérrel összekötő utak
metszetében. A házak közművesítve,
modern intézmények: emeletes iskola,
emeletes egészségház, művelődési
központ, polgármesteri hivatal. Nő
vezeti a várost, az iskolát, az óvodát.
Olcsó mart aszfalttal akarják beburkolni
az utcákat, de egyelőre inkább fagyott,
homokos talajon taposnak a téli
vonulók. Itt masírozott először
a Magyar Gárda, és a lakók közül
valaki most is épp kimondja: csend-
őrökre volna szükség, vadászokra,
akik nem bánnak kesztyűs kézzel
a tolvajokkal. De a száz éve épült,
lerobbant laktanya már nem hagy
sok reményt. A házakon hirdetőtábla,
akik nem csinálják, belekeseredtek
a lopkodásba, és egyébként is le-
nyűgözően magas a bűnözési ráta.
Prostituáltak, dílerek, közlekedési
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szabálysértők róják a csapásokat.
Néhány rúgás, bent töltött éjszaka
végleg senkit el nem tántorít,
a kiszabott büntetés hamar elévül,
és kezdődik újra elölről.

II.

Árkokkal zárják ki focipályáról
az illegális krosszozókat, melegért
fűrészelő férfi akat az erdőből.
A terjedő védelmi vonalak falva ez,
és műutaktól távoli határában,
a fenyves szélére tövises akác-
nyesedéket halmoztak a lakók.
Itt már csak a Fenyves sor világol,
egy párháznyi homokos utca,
a fényt négy oszlop tartja rajta,
de az új épület gerendáiról,
a cserepeken áttörve most
valami más is szokatlanul lobog.
Bármelyik romhalmazra
dobhattuk volna a molotovot,
de ez volt a legfeltűnőbb.
Vadonatúj, takaros kis otthon
bevakolva, szépen sárgára
festve. A nehezen törhető
ablakok végre bezúzva,
a látványt kerítés nem zavarja.
Túl a derékig érő vaddohányon,
már a kocsi melegében várom,
hogy végre indulhassak veled.

III.

Kerek akácerdőbe torkoll az utca,
arra nyílt a ház ajtaja,
ott menekült ki a fi úval apja,
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de már csak fekszik,
kicsi fejéből egy darab leszakadva
hátul, ezen a ponton tört ki
a fém. Húsában tizennyolc sörét.
A férfi  nehéz tüdővel borul rá,
dereka három helyen
behasadva, hideg a bőre,
mint egy tárban felejtett golyó.
Még kapkod a levegőért,
de már nem áll össze szó.
Fekete hajú, fekete szemű
lány remeg az akácfa ágán,
megbújik összekuporodva,
négy lyuk vékony derekában,
s majdnem leszakadt az egyik ujja.
A sárga ház mellett nő áll,
egy égő erdő sértetlen fája,
összehajló karjai közt gyermek,
kis gyomrát éhség marja.

IV.

Rendőrök, tűzoltók, mentők
érkeznek-indulnak. A nyomozó
hóban hagyott lábnyomokra vizel,
idegenkezűséget nem fedez fel.

V.

Erős szél fúj, dermeszt a hideg,
az összkép fekete-fehér és rideg,
mindenki hazafelé siet.

VI.

Másnap reggel aztán elő-
kerül néhány töltényhüvely,
újabb szemlét rendelnek el,
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lezárják a helyszínt. Rend-
őrök cirkálnak faluszerte,
egy hónapig nem törnek be
senkihez, gyalog sétálnak
a jogsi nélküli krosszosok,
a fák nem ritkulnak tovább,
bejáratott kuncsaftokra
szorítkoznak a kurvák,
a lopás visszahúzódik
a családokba. Ám aztán
újra felgyorsul az élet.

VII.

A menetrend marad,
elégtételért támadnak
egyre szegényebb házakat.
Aztán szakértők elemzik,
hány elúszó szavazat
mikrofonba morzsolni
az r betűs szavakat.
Fel kell mutatni inkább
a gyilkosokat. Fekete szemű férfi ak
kényszerből vallanak,
majd helyükre hamar más kerül,
csak a szégyent viszik
magukkal odabentről,
és két kézzel osztják tovább.

VIII.

Az égre nyíló ház kiégett
szájába hetedíziglen belesnek
majd a gyermekek.
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Kállay Eszter

alakváltó

szembekerült velem tegnap a gyász, az évek során
halványan ismerős lett.
előhívni nem lehet, minden fényképen
máshogy néz ki.
ma ez a zavart, barna pocsolya itt előttem,
nincsenek szakaszai, önmaga körül forog, kitátja
a száját, ami mélyebb, mint az ég.

holnap a hajam végére fagyott pára,
törik, ha fésülöm, nehezék a fejen. a gyász dühös seb,
minden évszakban begyógyul, megijedek, hogy hova tűnik belőlem.
kiújul, ahogy a rügyek, álmomban a gyomorban
zúzott kő, pihen, onnan jön föl reggelente, mint sav a torokban,
kibeszélem.

szemzugokban ülő kavics,
mellettem elhaladó járókeret,
markomból kibújó madár, szétmarja a kezem,
ha elengedem. tegnap megkért a gyász, hogy nézzek
tükörbe, szálanként őszülés, nehezék a fejen.
félnék nélküle, elemelkednék, ha nem
tartana lent, egy tétova kézmozdulat
és felbillent a földről.
valamit adnom kell a gyásznak, évszakváltásokkor
magokkal etetem.
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Mécs Anna

Pici, piros r betû

Jön a tizedik évforduló, kellene valami arculatféle.
Tamás már az ügynökségen elkezd utánaolvasni, romagyilkosság, ez rémlett 
neki, de hogy romák gyilkoltak, vagy romákat gyilkoltak, na, ezt nem tudta 
volna pontosan megmondani.

„A tűzoltók annak ellenére, hogy egy benzines kannát és parafadugós üvegdarabo-
kat találtak a ház közelében, elektromos zárlat miatti tűzről beszéltek, a rendőrség 
pedig nem vette figyelembe a tanúk elmondását, hogy lövéseket hallottak.”

T-a-t-á-r-s-z-e-n-t-g-y-ö-r-g-y. Bepötyögi a keresőbe. Mi van? Hogy Kecske-
mét fölött? Útvonalterv, 59 kilométer tőle, ahol most ül. Rohadtul azt hitte, 
hogy valahol észak-keleten van, valami borsodi sötét történet. De hát ez 
nagyon közel. Az ország közepén.

„A kínkeservvel megtermelt adóforintjainkból a cigányság demográfiai robbanását 
finanszírozzák, miközben a magyarság lélekszáma kritikusan fogy.”

Tamás pár éve vállal ilyen non-profit fusimelót is. Persze néha marha ne-
héz, nemcsak a téma miatt, hanem mert már a melóban is kifolyik a szeme a 
pixeltologatásban, húszmillió mutáció valami szar epres üdítőnek, miközben 
ő az Iparra járt és festőnek készült. Szóval valamit csinálnia kell, aminek van 
értelme, még ha nagyon fáradt is.

A múltkor egy szeretetszolgálatnak tördelt be egy brosúrát ingyen. Már 
a nyomdában volt az anyag, amikor visszahívták, mégse kellene úgy mutat-
ni azokat a gyerekeket a nyári táborban, mert, hát tudják, hát, na, értik, mit 
mondok, az emberek erre nem adnak adományt. Nem én nem adok, de az 



30 2000

emberek ilyenek. És ezeknek a gyerekeknek is jobb, ha nem pont őket mu-
tatjuk, hanem olyanokat, akik, tudják, magyarnak néznek ki. Mert külön-
ben ezek a gyerekek nem kapnak pénzt.

„A törvénnyel nem került összeütközésbe, nem járt kocsmába sem, még csak nem is 
szemtelenkedett senkivel. (…)

Róbert csakugyan nem járt a cigány kocsmába, korábbi törzshelyére, ugyanis ki-
tiltották, miután – szemtanúk elmondása szerint – negyedmagával megtámadta a 
tulajdonost, s betörte a vendéglő ablakát.”

Elkezdi nézni a képeket, vonuló cigányok, szív alakú sírkő, bírósági tárgya-
lás. Valaki mögé áll, hirtelen bezárja a böngészőt. Az ügyfél visszadobta, az 
eper nem elég vidám. Tamás hümmög, majd amikor ellép mögüle a projekt-
menedzser, újra a képek között találja magát.

Rálel a házra. Egy sárga torzó a telep szélén. A tető hiányzik, a gerendák az 
égnek merednek. Olyan, mint egy hátára fektetett halott állat. Egy kibele-
zett állat. Egy legyilkolt állat. Ezt máshogy nem lehet mondani.

Egy videón látott mindent, az összeégett fürdőszobát, a megolvadt borot-
vákat, a törmelékes farmernadrágot és a cipőket. A pici cipőt. A bentégett 
életeket.

Ez a ház megfogja. Beleég. Lehet, hogy az arculat nagyot fog szólni, akár 
még valamilyen nemzetközi díjat is nyerhet, azokat ilyen projektekkel lehet. 
Persze nem ezért csinálja, hanem mert fontos az ügy, és az ügynek is jó, ha 
nemzetközi figyelem irányul rá. Otthagyja az epreket, hazarohan, és beül a 
kocsiba.

„A gyilkosság borzalmasan megrázott minket, ráadásul azt sem volt könnyű feldol-
goznunk, hogy éveken át a médiafigyelem középpontjába kerültünk. Ahogy teltek a 
hónapok, évek, úgy vált egyre fájóbbá, hogy újra és újra feltépik a sebeket. És úgy lett 
egyre nehezebb átélni: Tatárszentgyörgy neve összeforrt a tragédiával, ezért nehéz 
volt előretekintenie azoknak, akiknek ez az otthonuk, akik itt akarták folytatni az 
életüket.”

Tamás tesz egy kört a romatelepen, mindenki megbámulja. A telep szélén 
kiszáll, fényképezőgép a nyakában. Rosszallóan nézik. Jön megint valami 
újságíró, hogy hírt csináljon ebből. Miért nem lehet őket békén hagyni. Ta-
más keresi a házat. A ház már nincs. A ház már eltűnt. Nem áll ott mementó-
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ként, amit Budapestről olyan szívszorulva lehetne nézni. Tamás a ház helyén 
ténfereg. Zakatol benne a sok szó, hang, kép, amit magára zúdított az elmúlt 
órákban. A gusztustalan mondatok, a folyamatos relativizálás. Amikor innen 
eltűnt egy család. Havas a föld. Elered az orra vére. Hazahajt. Az egész arcu-
latra végül nem küld be mást, mint hófehér alapon egy pici, piros r betűt.

© Weyer Lili
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Papp-Zakor Ilka

Cím nélkül

Február 23-án éjjel, kettő előtt nem sokkal fordultok a faluba veze-
tő főútra. Viszonylag lassan közeledtek a sötétben, de ez nem jelenti, hogy 
bármit is halogatnátok. A rossz út az, ami feltartóztat, a kőkeményre fagyott 
földgöröngyök, amik miatt a sofőr óvatosan vezet, illetve az út menti bozót, 
amiből bármikor elétek vetheti magát egy őz vagy egyéb nagytestű állat. 
Végül mégis föltűnik a faluszéli ház, a sárga falak hirtelen öltenek testet a 
sötétben, mintha kifejezetten a ti kedvetekért válnának anyaggá ott, ahol 
nem sokkal azelőtt még csak az éjszaka, meg valami tétova, távolról jövő 
kutyaugatás hullámzott.

Igazság szerint így gondolsz a ház lakóira is, akiket a terepszemlén láttál 
ugyan már egyszer, de ahogy elhajtottatok, számodra a semmibe dermedtek: 
a fiatal férfira, aki az udvaron tett-vett, és, neked úgy tűnt, ügyet sem vetett 
rátok, a kislányra, aki egy pillanatra előbújt a házból, csak, hogy a férfi – talán 
a hideg miatt – rögtön visszatessékelje; az idősebb, megtermett asszonyra és 
az őt bukdácsolva, le-lemaradva követő kisfiúra, aki – ezt a testtartásából és a 
mozdulataiból sejtetted – valamit éppen magyarázott. Ahogy az autó szintjé-
re érkeztek, a gyermek a férfihoz szaladt, a kabátjába ölelt, majd mindhárman 
felszívódtak a házban. Leginkább a hátukra emlékszel belőlük, ezt vette kö-
rül, bár még nappal volt, a villanyoltáskor leszálló, szigorú, makacs sötét.

Most éjjel is csak ennyit tudsz magad előtt látni, három hátat, amit a ház-
ba képzelsz, megkövülten állva az űrben, bár tudod, hogy ez most, így nem 
lehet igaz: a ház lakói biztosan nem állnak, mintha azóta is rátok várnának, 
hanem fekszenek és mit sem sejtve alusznak, mert egyelőre azt sem tudják, 
hogy a világon vagytok.

Ahogy te sem tudod, bár nincs is gyakorlati jelentősége, hogy vacsora 
után Robi, mint mindig, bevackolta magát a testvére mellé az ágyba, fejére 
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húzta a paplant, amíg bemelegszik, aztán maga elé képzelte a szobát, ahol 
édesanya tesz-vesz és motoz. A paplan fölött világos van, a paplan alatt 
szinte fekete a sötét, ez a különbség pedig lehetővé teszi, hogy Robi kuckó-
ban érezze magát. Néha arra szokott gondolni, hogy hatalmas zseb mélyére 
rejtették, onnan kell reggel előbújnia, a félálom bizonytalan ringását is ezzel 
magyarázza, vagy pontosabban azzal, hogy a zseb viselője éppen útra kelt. 
Máskor, mint ma is, arra gondol, hogy édesanya mozdulatai nyomot hagy-
nak a paplanon túli fényben. A szoba ettől térképpé válik, rajta a cakkos 
útvonallal, Robi pedig bármikor rá tudna mutatni a másoknak érthetetlen 
mintára és azt mondani, itt az ablakhoz ment, hogy behúzza a függönyt, itt
a paplant rendezte el rajtam, itt a lámpa mellé ült varrni.

Vacsora után könnyű boldognak lenni, és Robi az is lenne, csakhogy 
ma este büntetésből zárta ki magát a lakás világosából, fenyítésképp egy 
eltört ceruzáért, amiről még nem szólt senkinek, a szüleinek sem, megkoc-
káztatva, hogy hallgatását, ha kiderül a baleset, gyávaságnak veszik. A dolog 
persze szóra sem érdemes, annyi történt, hogy rajzolni kellett a beszoktató-
ban, papírt kaptak és írószert, aminek, mint mindenki, ő is megörült, de ké-
sőbb, mikor rájött, hogy nincs egyetlen jó témája sem, megijedt és elszorult
a torka, ezután pedig megjelent az asztalon a kettőbe tört szép, piros ceruza.

Robi mostanában nyűgös. Mióta óvodához szoktatják, minden elalvás 
előtt végiggondolja a következő napot és keres benne valamit, amit jó lesz 
várni, amitől hamarabb eltelik az idő. Magas-magas lépcsőnek képzeli a be-
szoktatót, lépcsőfokként sorjázó hétköznapokkal, ezeket kell megmászni, 
egészen a lépcső tetejéig, a komoly óvodáig, benne a rémisztő nagyfiúsággal. 
Nyilván tudja, hogy szégyen, magának mégis bevallotta, hogy szívesebben 
lenne ehelyett édesapával, vagy maradna itthon, a testvéreivel.

Emiatt gondol esténként a másnapi lekváros kenyérre, a bújócskára, 
vagy jobb híján az út menti fagyott hótakaróra, ami ropogva szakad be a 
csizmája alatt, úgyhogy minden lépéshez rántania kell egyet a lábán. Az 
ilyen hó, amit a felnőttek utálnak, neki még kaland, bátrabb lesz tőle, köny-
nyebb utána szembeszállnia a mindig elromló, ellenséges tárgyakkal, amik a 
beszoktatás kezdete óta szörnyen elszaporodtak, és csak a megfelelő pillana-
tot lesik, hogy kicsorbulhassanak, megrepedjenek, elszakadjanak. A múlt 
télen, amikor a szomszéd kutyája acsarkodva eléállt, édesapa elmagyarázta, 
hogy az állatok megérzik az ijedtség szagát, később pedig, a beszoktatóban 
Robi megértette, hogy a tárgyak is kiszimatolják az emberben a félelmet, 
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ilyenkor esik le a csésze az asztal sarkáról, folyik a mártás az ingre, és törik 
ketté a ceruza.

Te hátradőlsz az ülésen, kibámulsz az ablakon és szabályszerű ismétlő-
déseket keresel a bozót egyhangú körvonalában. Amikor a ház, megkövült 
lakóival a képzeletedbe tolakszik, önkéntelenül is lehunyod a szemed. 
Harcolsz a sötét űr megátalkodottságával, a tájat és az országtérképet borí-
tó foltokkal, ahol a tér megszűnik létezni, ellenséges vákuummá alakul és 
fenyegető idegeneket ont magából. Olyan idegeneket, mint ez a gyerek, aki 
az éjszakát képzeli semminek, a reggeltől viszont megkönnyebbülést érez, ha 
pedig, mint most is, a biciklizésre gondol, kicsit várni tudja a nagyfiúságot.

Édesanya azóta eloltotta a villanyt és ágyba bújt, később pedig kattant a 
kilincs és megnyikordult az ajtó, mert édesapa is megjött nagymamáéktól. 
Robi tudja, hogy a hálószobát betölti a szülők puha szuszogása, ami jó, mert 
ő legszívesebben szuszogásnak képzeli a szeretetet. Félhangosan mondja ki, 
hogy nem lesz baj, ebben a mondatban pedig aztán megkapaszkodik.

A paplan rég nincs már a fején, és most, mielőtt elszenderedne, még látja 
megelevenedni a szekrényajtón az ötlábú, rémtestű fagörcsöt. Úgy három-
négy órát alszik, majd újra felébred, mert a ház vakító, forró fényben áll. 
Édesapába markol, megindulnak kifelé a lángoló szobából, ő pedig, bár fél, 
a lelke mélyén elhiszi, hogy nem lesz baj, és érthetetlen módon rábukkan 
magában egy kevés, bátortalan örömre. Talán a lakást betöltő, ragyogó, 
káprázatos lángokban van valami, amit ígéretnek remél. Az apjához bújik, 
tulajdonképpen egymást bátorítják.

Kettő múlt huszonhárom perccel, mégis úgy tűnik, hogy órák óta a 
ház előtt várakozol. Kedved lenne lehajolni egy pillanatra és meggyúrni a 
görcsölő vádlidat, aztán a biztonság kedvéért csak az orrodat törlöd meg, 
mielőtt az ajtó tényleg kinyílna. Három cigány ölt testet előtted, úgyhogy 
célzol és egymás után többször meghúzod a ravaszt.
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Bödecs László

IX.

Hogy a leigázott népek
békében megférjenek,
helyet csinálunk magunknak,
fallal vesszük körbe,
kiépítjük új kerületeinket.
Ami kívül marad igazgatásunkon,
a szürke zóna szabadon lakható.

A sötét helyeken bármi történjék,
az élet a megszokott rendjében
mehet tovább, számunkra előnyös,
hogy annyiban hagyjuk,
ha hasznunkra nem válhat,
nincs miért erőltetnünk,
igazságunk a kiváltságosoké.

A tudatlanság kettős természetű odakint.
Aki kiszorult, nem értheti szabadságunk,
és nem veszünk tudomást mi sem,
amiről nem muszáj, elnézünk, amíg lehet.
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Néha füst száll fel a sötét vidékekről,
lövések hangzanak, ha valaki eltűnik,
soha meg nem találják, nem is tudják,
hol kereshetnék, amikor kint járunk,
álruha véd minket is, a névtelenség.

A beszakadt tetők, a lerombolt falak,
a leégett udvar, sörétnyomok
vezetik a tekintetet valami tökéletlen feltárására.

Ha köztudottá válnak hasonló tragédiák,
a felelősöket meg kell találni mielőbb,
és bezárni őket, megvonni a falon belül is jogaikat,
övék legyen minden bűntudat és a szerencsétlenség,
hogy nekik kelljen szembenézni tettük természetével.

Néha azt gondolom, lehet a tökéletes igazságnak
néhány vakfoltja, hogy képtelen a legjobb
lehetőségek ellenére mindenfelé elterjedni.

Nem tudom, kit terhel ezért a felelősség,
hogy lehet ilyen, ami tökéletes.
Nem gondolni minden részletre,
ez a mi kiváltságunk.
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Fehér Renátó

[kibetûzhetetlen]

(TATÁRSZENTGYÖRGY, TÍZ ÉV MÚLVA)

„ímé megjelenék az Úrnak angyala Józsefnek álomban, és monda: Kelj fel, vedd 
a gyermeket és annak anyját, és fuss Égyiptomba, és maradj ott, amíg én mondom 
néked; mert Heródes halálra fogja keresni a gyermeket.”
(Máté, 2,13)

1 (Nagy Tiborné Illés Éva)
Tatárszentgyörgy Pest megye déli részén, a Duna–Tisza közi homokhátság 
peremén, az ország földrajzi középpontjának közelében fekszik.

A község cigánysorának utolsó házát 2009. február 23-ra virradóra
Molotov-koktélokkal felgyújtották.

A 17. század óta a falu képe sokat változott, de eredeti jellegzetességeit, 
kettős keresztutcás, fésűs beépítésű szerkezetét máig megőrizte.

A vádirat szerint az egyik vádlott több célzott lövést adott le a tűz elől
menekülő 28 éves Csorba Róbertre és két kisgyerekére.

A határ jellegzetes alföldi pusztai táj, fehér nyárral, borókával tarkított 
futóhomok, szőlők, búzatáblák, erdők és rétek üde foltjával.

Az apa és az ötéves kisfiú, Robika azonnal meghalt.

2 (Nagy József)
.meghalt azonnal Robika, kisfiú ötéves az és apa Az. foltjával üde rétek és 
erdők, búzatáblák, szőlők, futóhomok tarkított borókával, nyárral fehér, táj 
pusztai alföldi jellegzetes határ A. kisgyerekére két és Róbertre Csorba éves 
28 menekülő elől tűz a le adott lövést célzott több vádlott az egyik szerint 
vádirat A. megőrizte máig szerkezetét beépítésű fésűs, keresztutcás kettős, 
jellegzetességeit eredeti de, változott sokat képe falu a óta század 17. A. fel-
gyújtották koktélokkal-Molotov virradóra 23-ra február 2009. házát utolsó 
cigánysorának község A. fekszik közelében középpontjának földrajzi ország 
az, peremén homokhátság közi Tisza-Duna a, részén déli megye Pest Tatár-
szentgyörgy.
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3 (Kóka Jenő)
A Pest megyei Tatárszentgyörgy cigánysorának (javítva: Fenyves sorának) 
utolsó (javítva: egyik) házát (javítva: háza) 2009. február 23-ra virradóra (ja-
vítva: 23-án) Molotov-koktélokkal (javítva: elektromos zárlat következtében) 
felgyújtották (javítva: kigyulladt).

A vádirat (javítva: jegyzőkönyv) szerint az egyik vádlott (javítva: rokon) 
több célzott lövést adott le (javítva: hívta ki a mentőket) a tűz elől menekü-
lő 28 éves Csorba Róbertre (javítva: Róberthez) és két kisgyerekére (javítva: 
gyerekéhez).

Az apa és az ötéves kisfiú (javítva: gyerek), Robika (javítva: ifj. Csorba 
Róbert) azonnal (javítva: füstmérgezés következtében) meghalt.

4 (Balogh Mária)
A Pest megyei Tatárszentgyörgy (északi szélesség 47°53’, keleti hosszúság 
19°22’, irányítószám: 2375, körzetszám: 29, 1960 lakos, 55 km2) cigánysorának 
utolsó házát (Fenyves sor 3., alapterület: 60 m2) 2009. február 23-ra (hétfő) 
virradóra (éjjel negyed egy) Molotov-koktélokkal (kettő) felgyújtották
(10 literes benzineskanna).

A vádirat (33 ezer oldal nyomozati anyag, 10 milliós nyomravezetői díj) 
szerint az egyik vádlott (összesen: 3) több célzott lövést adott le (4 sörét,
5 sörét, 18 sörét) a tűz elől menekülő 28 éves Csorba Róbertre (született: 1981. 
november 16., hétfő, anyja leánykori neve: Gáspár Erzsébet) és két kisgyere-
kére (Róbert 5, Bianka 7).

Az apa és az ötéves kisfiú (testsúly: 12 kiló), Robika (született: 2004. július 
8., csütörtök, anyja leánykori neve: Jakab Renáta) azonnal meghalt.

5 (Csorba Róbert)
A Pepepepepepepepepest megyei Tatatatatatatata-társzentgyörgy cigány-
sorának utolsó házát 2009. fefefefefefefefefebruár 23-ra virradóra Momomo-
momomomomo-lotov-koktélokkal felgyújtották.

A vávávávávávávávává-dirat szerint az egyik vádlott több célzott lölölö-
lölölölölö-vést adott le a tűz elől mememememememememe-nekülő 28 éves 
Csocsocsocsocsocsocsocsorba Róbertre és két kisgyerekére.

Az .. apa .. és .. az .. ötéves .. kisfiú, .. Robika .. azonnal .. meghalt.
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6 (Ifj. Csorba Róbert)
A Pest megyei [kibetűzhetetlen] cigánysorának utolsó házát [kibetűzhe-
tetlen] február [kibetűzhetetlen] virradóra [kibetűzhetetlen]-koktélokkal 
[kibetűzhetetlen].

A vádirat szerint az egyik [kibetűzhetetlen] több célzott [kibetűzhetetlen] 
adott le a [kibetűzhetetlen] elől menekülő [kibetűzhetetlen] éves [kibetűzhe-
tetlen] Róbertre és [kibetűzhetetlen] kisgyerekére.

Az apa és az ötéves kisfiú, [kibetűzhetetlen] azonnal [kibetűzhetetlen].

*

(magyar  angol  magyar  kurd  magyar, géppel)
2015. szeptember 2.

Ugyanezen a napon a világ oldalai ugyanolyan képnek tűnnek. A fotó közel 
volt Bodrumhoz, Törökországhoz, a Földközi-tengeren.

A kisfiú a tónál van. A piros gyöngyök teje kék. Hároméves, kurd. Koba-
ni, szíriai város, megszökött a családjáról. Azt akarták, hogy Kos Kos legyen 
Törökországban Bodrumból. Néhány mérföld nyolcadik hajót ért el. Hu-
szonöt utas volt. Félelem és két gyermek. A fiú a tóban található. A neve a 
jelenség fantomjaként ismert.

Mi hiányzik egy világos történetről, és mi nem a büntetések?
Ez a tudás az egyetlen, a neve egy kisfiú. Vesztes a szél. Ez használható az 

ellenállás legyőzésére.

(magyar  angol  magyar, géppel)
2015. szeptember 2.

Aznap a világoldalak ugyanazzal a fényképpel megjelentek. A képet Bodrum 
közelében, Törökországban, a Földközi-tenger partján vették.

Egy kisfiú fekszik a tengerparton. Piros póló kék nadrággal. Három éves, 
kurd. Kobani, a szíriai város, elmenekült a családjával. A török Bodrumból 
a görög Koshoz akartak jutni. Négy kilométer. A nyolcszemélyes gumihajó 
megfordult. Közel húsz utasa volt. Az anya és a két gyerek megfulladt. A fiú 
testét a tengerparton találták. Ismert a neve, egy szó a fantom fájdalomról.

Milyen veszteséget jelent az, ami kristálytiszta mondatokkal él, és nem a 
mondatok roncsaival?

Ez az egyetlen tudás, a kurd kisfiú neve. Kerülje el a túlélés elvesztését. Így 
lehet megakadályozni a túlélés kudarcát.
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(magyar)
2015. szeptember 2.

Aznap a világlapok ugyanazzal a fotóval jelentek meg. A képet a törökorszá-
gi Bodrum közelében készítették, a Földközi-tenger partján.

A tengerpart fövenyén egy kisfiú fekszik. Piros póló, kék nadrág. Három-
éves, kurd. A Kobani nevű szír városból menekült el a családjával. A török 
Bodrumból a görög Kosra akartak eljutni. Négy kilométer. A nyolcszemé-
lyes gumicsónak felborult. Közel húsz utasa volt. Az anya és a két gyerek 
megfulladtak. A kisfiú holttestét partra sodorta a tenger. Neve ismertté lett, 
szókapcsolat a fantomfájdalomra.

Miféle veszteség az olyan, amelyik kristálytiszta mondatokkal elevenedik 
meg, és nem mondatok roncsaival?

Kell ez az egyetlen tudás, a kurd kisfiú neve. Takarni el a veszteség túl-
élhetőségét. Takarni el a túlélés kudarcát.

A kurd kisfiút pedig úgy hívták, hogy ____ _____.

© Weyer Lili
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Lázár Bence András

AKARAT NÉLKÜL

Miattad lenni néma. Eltévedni
egy nagyváros külvárosában igazolvány
és nyelv nélkül. Motyogni valamit egy buszmegálló
széles eresze alatt. Legfőképp magamnak.
Hogy hogyan találni haza.

Így lenni néma. Esetlenül. A felismerésben,
hogy látni téged könnyű ingben, feszes háttal
az évek múlásában.

De lassan túl kell nőni a megértés túlbeszélt
magyarázkodásán. Mint szabad akaratnak
egyszerű döntéseken. Hiszen múlik az idő.
De ahogy múlik: úgysem.
Mert ettől csak minden részleges.
Mint a hangod, ahogy elveszik egy kórházi
folyosón a tányérok koccanásaiban.
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Miattad lenni néma. Mint egy nagyváros
külvárosában igazolvány és nyelv nélkül.
Mint motyogni valamit egy buszmegálló
széles eresze alatt. Mint legfőképp magamnak.
Mint megérteni könnyű inget, feszes hátat.
Mint évek múlását. Mint szabad akaratot
egyszerű döntések után.

Túl- és elbeszélt magyarázkodással.

*

Történjen minden így. Történjen esetlenül.
Történjen a megértés lassú felismerésében.
Legyenek szavak, akár mondatok. Legyenek
döntések akarat nélkül. Legyenek esetlenül.

*

De aztán egyszer csak kezdjen esni, ritmusban
koccanjon egy buszmegálló széles eresze. Maguktól
porladjanak egymásba kórházi folyosón a tányérszélek.
Vesszen ebben el a hangod és én se tudjak mit mondani.

Így lenni néma. Akarat nélkül.
Részlegesen. Túl- és elbeszélt magyarázkodással.

SEHOL

Nem lesz még egészen reggel,
amikor egy kórházi folyosó gyengén
tükröződő korlátjaira tudok csak gondolni.
Hogy aztán a félelem szarufái között
lássam az arcod egy tél lecsiszolt éleibe égetve.
De ettől nem leszek igazságos, de annál inkább
hazug sem. Csak egészen szabad.
Mint a vadmadarak, akik elviszik a csendet egészen
délre. Oda, ahova várost, benne kertet képzelek.
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Ahol nem kel megszólalnom és úgyis érteni fogsz.
Mert itt, ahol üres ágyakon fehér csempéknek feszítve
várják neon kórtermekben a feloldozás utolsó sorait,
hogy ettől lenni jó, vagy éppen egészen rossz,
többet már nincs helyünk.

De lassan esteledik, és te leszel az, aki kabátot húz,
sálat köt, én meg, aki saját tükörképet képzel váll mögé,
félelmet egy nyak törésvonalaiba,
várost, benne kertet a nővel, aki te vagy,
akinek már nem kell mit mondani.

Nem lesz még egészen reggel,
amikor egy kórházi folyosó eltört korlátjaira
tudok csak gondolni. Hogy aztán a tél lecsiszolt
éleibe égetve lássam az arcod.

De sehol se vagy. Csak a hangod
a csend szarufái között. Csak vadmadarak
a kifeszített felhőkbe fagyva.

PURGATÓRIUM

Azóta csak épphogy, talán kevésbé is
gondolok a kiterített lepedőkre a fehér város
rövidre vágott ablakaiban. Igen, azóta,
hogy meséltél az önmaguk ellen forduló
szabályaidról. Amik tartanak, de nem
kötnek. Mint egy fregoli két lepedő alatt.
Mint egy reggel, amiben nincs könyörület.
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Ahogy az ébredés utáni pár percben mérni ki
az eltöltött időt indulat és késztetés között,
hogy ettől lenni egészen visszafogott.
Mint a hirtelen kielégültek. Mint a sugárutak
az ünnepek kialvatlanságában. Így lenni csak,
épphogy, fregoli két lepedő alatt. Mint egy vendég,
akit nem hívott meg soha senki.

Így beszélek rólad újra, hogy talán kevésbé,
csak épphogy legyél eltöltött idő indulat
és késztetés között.

De alkonyodik. És a nem meghívott vendégek
a sugárút rövidre vágott ablakai alatt várakoznak.
És a férfi ak és a nők ölelkeznek az ünnepek
kialvatlanságban. És csak épphogy, és talán kevésbé is,
esteledik. Ők beágyaznak. Én meg Alcantaraban
vonatra szállok.

Hogy aztán rád tudjak gondolni, hogy lepedő nélkül,
hogy semmiben, hogy legyél te az eltöltött idő,
hogy reggel van, hogy éppen megébredsz,
hogy akkor most, mint a hirtelen kielégültek,

ne tudjunk megszólalni.
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Ambrus Judit

Hanghelyet

HÁRMASLELTÁR

             G. emlékére

1.

Világokat igazgatsz. Még onnan is. Bogozod a szálakat. Bár némiképp kor-
nyadozol, nem rendül meg pillanatra sem a bizalmad magadban. Szép vagy. 
Talán a legszebb, akit valaha ember látott. A Napba persze lehet.

Mindenkiről mindent tudsz. Nyilvánvalóan, hiszen te rendezed a tettei-
ket. Ha hibáznak, nem a te hibád. Nem jól követték az utasításokat, amiket 
egyébként nem mondtál vagy nem úgy mondtál. Rosszul értették. Még érte-
ni sem tudnak. Mit tudnak ezek.

Igen, állati klasszul festesz. Bámulatos, hogy még ebben az állapotodban is 
mindenkinek tetszel. Egy csábító vagy. Megfordulnak utánad. Mágnesként 
vonzod őket.

De jól látod, nem méltóak a szeretetedre. Egy hibád van. Túl jóságos vagy.
Beszűrődik a tapsvihar utáni csend a koporsódba. Nem szereted a magányt. 

Hogy kerülhettél ilyen helyzetbe, hogy alattvalóid nincsenek körülötted.
Odakint nem engedted beszűrődni a napfényt. Hűségesen szolgáltad a 

tragédiáidat, kicsi tragédiám, nekem nősz nagyra, szentem!, tételesen persze 
nem ismerhette meg ezeket senki. Kerülted. Kerülted a nemtudjukmiket. 
Vagy mondtál valamit belőle, aztán átalakítottad, aztán az átalakított törté-
net új formát öltött, mindig az éppeni hallgatóság ízlése szerint.

Hallod a tapsot? Ugye remekül behallani? Kedves muzsika számodra,
duruzsolás, fájlalnánk, ha tompítanák a falak.

Kicsit bizarr a helyzeted, de hidd el, ki fogod magyarázni. Valahol nyilván 
várnak, mások talán aggódnak érted, majd elmondod nekik, te bizony szól-
tál előre, hogy kipróbálod, az meg, hogy innen nem tért még meg utazó, nem 
bizonyítja, hogy te nem térsz majd meg.
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Nem győzöm hangsúlyozni, jó voltál. Jó apa, jó férj, jó testvér, jó gyerek, 
jó barát, jó feleség, jó anya. A Mindenség, aki voltál, aki vagy, már bocsáss 
meg, ha nem üti meg a mércét a kifejezés.

Igen, igazad volt. Mikor marionettfiguráidat összeugrasztottad egy-
mással, a továbbiakban mindőjüket külön egymagad birtokolhattad. Te 
voltál a Napjuk és a Holdjuk, mit sem kívánhattak jobban, s valljuk meg, 
központi irányításoddal teljesebb, virágosabb életük lett. Beleköthettél a 
szavukba, sértegethetted őket, a tulajdonoddá váltak mindenestül. Ha érde-
kességed kopott, rögtön megérezted, bábuid rögvest telefontad a csodálat 
hazugságindáival. Moccanni nem tudtak tőlük. Lehet, hogy a macska nem, 
de te képes voltál egyszerre kint és bent fogni egeret.

Hangzavarodtól süketté tettek gyülekezete várakozik. Rád várnak.
Mindenki rád. Ha te nem, ki igen.

Féltél, elillan a szenvedés, ezért hogy vigyáztál rá, hűséges hordozója és 
előállítója voltál. Káoszra káoszt tettél. Minden örvénylett körülötted.
Nézzük a szemed. Ránk nézel vele.

Ne aggódj, trendi a hajad. Félünk, nehezedre esik a hajrendezés, pedig mi 
sem fontosabb az embernek, mint a nettség.

Bizonyhogy lehet mindenkinek tetszeni, hiszen neked sikerült, hát per-
szehogy lehet. Ügyelni kell, hogy elég szenvedéllyel vedd körül az alattvaló-
kat, s ha az imádatod csokraitól fuldokolnak, a bántás szélesre tárt ablakán 
beszökő friss levegő is életet ad majd nekik.

Emlékszel, mikor a?
Emlékszel, mikor azt?
Emlékszel a?
Emlékszel?
Emlékszel a zokogására?
Nevetséges persze minden emlék, amelynek nem te vagy a főhőse,

a mesélője, ahol a részvét hűsítő homokszemei másokra peregnek.
Nevetséges a fájdalom, ha nem a te fájdalmad.
Ne haragudj, ha pillanatra elálltuk ócska álproblémáinkkal előled a fényt, 

csak meg akartuk nézni az arcodat. Természetesen most is tökéletes. Nem 
változtat rajtad az idő. Tényleg, most sem.

Maradunk, mint a voltban, rendíthetetlen szeretetkoldusaid, ha egyszer 
odavetsz egy együttérző mosolyt, továbbra is örömmel vesszük. Nem tudjuk, 
mennyi időd lenne még erre, s nem tudjuk, képes lennél-e most már ilyes-
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mire, s azt sem, tudsz-e abban az egyszerre szűkülő és táguló térben mással 
foglalkozni, mint magaddal.

Bocsáss meg, ha majd átfestjük az emlékedet, nekünk tetszőbb színeket 
használunk majd, nyilván kevesebb feketét, színes leszel, vidám és olykor 
mulatságos, hogy könnyebb legyen ránéznünk a portrédra. Mennyit fogunk 
most már együtt nevetni! Szégyenletes persze, hogy megint a könnyebb vé-
gét akarjuk megfogni.

Bocsáss meg továbbá a felvarratlan gombjainkért, a félrecsúszott nyak- és 
egyéb kendőinkért, az eltévesztett köszönéseinkért, minden kitörölt és újra-
írt sorunkért, és sok-sok elhibázott évünkért, fájó, hogy senkinek sem tudtál 
velünk büszkélkedni, pedig a viszolygásodra mennyire szeretted a büszkeség 
álarcát feltenni.

Bocsáss meg, ha nem elég gigantikus a csokor, de hát minden csokornál 
van gigantikusabb, s neked igazán a leg, az kellene. Hidd el, igyekeztünk. 
Tudjuk, mindig szeretted a hatalmas, az óriási, az egeket nyaldosó gesztu-
sokat, amik csak veled, csak neked, amiképp éltél-haltál a nagy szavakért, 
nálad minden túlzófokban mondatott el, az óriás hajnalaidtól az elképesztő 
estéidig.

Ha meg tudnánk végre szólalni, egy barokkos, mérhetetlenül nyakatekert 
mondat Möbius-szalagjának útvesztőjébe kerülnénk.

Némaság a hang helyett, de a némaság mi helyett?
Örvénylésed sodrából senki nem tudott kihozni. Némaság a csend he-

lyett, de a némaság?

2.

sajnálom, beleragadtál a hazugságaid légypapírjába. igen, ez a sárga izé itt saj-
nos csalogató. tudom, undokság ilyesmit ilyenkor felhánytorgatni, de tény, 
hogy jobban kellett volna vigyáznod. kínos, nem tudnád esetleg az első két 
lábacskád kiszabadítani? talán ha elbeszélnél egy nem átalakított történetet, 
tán engedne a csapda. nagyjából úgy mondd, ahogy volt, persze tudom, ez 
lehetetlen, ugyanaz a történet minden résztvevőjének kicsit más, de mond-
juk, semmi torzítás, a saját szereped mennybe menesztése, felnagyítása. ki 
kellene hagynod az emberek összeveszejtését is. mi volna, ha választanál egy 
napot, amikor semmi különös nem történt, egy átlag napot. ja, hogy neked 
olyan nem volt? hogy mindegyik nagyszabású volt valamiképp. ez sajátságos, 
igen, tudom, kiválasztott vagy, de nem lenne okosabb a lábacskákkal törőd-
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nöd, így nem tudsz innen kimászni. várj, keressünk egy reggelt, a reggelek 
olyan átlagosak szoktak lenni, felkelés, kávé, zuhany, haddnesoroljam. hogy 
te reggel csak látszólag foglalkozol ezekkel az apróságokkal? hogy közben 
gondolatban átpörgeted számos ember sorsának homokviharát? értem, nem 
gond, akkor legyen talán egy vasárnap. mindenki pihen, nyugalom van, al-
szik a széken a kabát, szunnyadozik a hasadás, még szundít a lapda meg a síp, 
az erdő, a kirándulás, a jó cukor is aluszik. hogy nincsen jó cukor?, a cukor 
gyilkos fegyver? igazad van, mint mindig, most is, de legyél méltányos, idé-
zett szerzőnek ennél kellemetlenebb problémái voltak, nem tudott a cukor 
mérgével foglalkozni. kis naiv, tudatlan költőcske, persze-persze. ismétlem, 
igazad van, mint mindig, most is. figyelj, viszont mintha közben mélyebb-
re ragadtak volna a lábacskák. várj csak, úgy tűnik, már mind a nyolc, az 
alsó szelvény alig látszik, nem próbálnál meg mégis valamit úgy elmondani, 
ahogy volt? még lehet, hogy vissza lehet csinálni. hogy ne beszéljek hülyesé-
geket?, hogy ne legyek már olyan naiv és ostoba? de hát ilyen vagyok, ezen 
nincs mit változtatni, ezek a lábacskák viszont roppantmód kezdenek ra-
gaszkodni a légypapírhoz, lehet, hogy te is felszívódsz benne, nem gondolod, 
hogy ez méltatlan eltűnés? nem hozzád, nem a te ragyogásodhoz illő? hát 
hogy fognak ezek után tisztelni? még a végén nevetni fognak rajtad, tegyél 
már valamit ellene. ó, már a potrohod is tiszta ragacs, félek, most már ideje 
lesz megterítenünk az illő gyásznak

3.

persze jobban járnánk-e a szereposztással, ha visszatérnél, s a Nagy Kártya-
vető szándékai szerint ezúttal a helyzet mindenkori urának helyét előzéke-
nyen átadnád szolgáidnak, vajon akkor a világban mérhető szenvedésmeny-
nyiség csökkenne-e?, rendesebben viselkednénk-e veled, mint viselkedtél te 
velünk?

vagy lehetnénk inkább testvérek?, s ha így, akkor felszólalnánk-e együtt 
a minket ért igazságtalanságok ellen?, lemondanál-e a jóság aranypapír-
ba csomagolt cukorkáiról, erős lennél-e ahhoz, hogy leszórd magadról a 
dicséretek cukorporát, hogy ne kelljen miattad folyvást a rossz pólusán 
szorongva üldögélnünk?, s vajon lemondanánk-e a jóság édesen zörgő cu-
korkáiról, erősek lennénk-e ahhoz, hogy leszórjuk magunkról a dicséretek 
cukorporát, hogy ne kelljen miattunk folyvást a rossz pólusán szorongva 
üldögélned?
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lennél-e jó ügyvédünk, s mi a tiéd?, tudja-e bármelyikünk is, mi módon 
kell ezt véghezvinni?

ha barátok lennénk, be tudnál-e minket avatni a titkaidba?, bizalmasaid 
lennénk-e vagy marakodnánk, ki ásta ki hamarabb az egyetlen érvényes 
igazság töredező csontjait?, ha barátnők lennénk, be tudnánk-e egymást 
avatni a titkainkba?, bizalmasok lennénk? marakodnánk?

vajon valós újrakezdés lenne bármelyik vagy csak mókuskerék ugyan-
azokkal a terhekkel és tehetetlenségekkel?

mindenesetre most lehunyja… az ég, dunna alatt… a rét, aludj el szépen, 
lábára… fejét, alszik a bogár, a darázs, velealszik a…, aludj el…, a villamos…, 
szendereg a, távolságot, üveggolyót, tűzoltó, katona, vadakat terelő, látod?, 
elalszol

lehunyja sokszeméta, kék szeméta
s akkor mostantól színes tintákról álmodunk

© Weyer Lili
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Nyerges Gábor Ádám

romantika

ősz lehetne
olyan
mint egy leépülő város
maradék romantikája
megtévesztő jellegű
rövid kánikulából párolgó
bágyadt konyhameleggel
éjszakára már
fagypont alá higgadással

puszta formalitásból
szórványosan
levelek hullanak
ilyenkor
eldobott csikkek
zsebkendőgalacsinok közé
régi beidegződéssel
a feleslegesség
frissen megszokott nyugalmával

az idill kikísérletezése
lehetne egy vevő
mind megértőbb testtartása
vagy a termék közönye
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amivel kapcsolatban
elvétve
még elhangzanak kérdések
pedig már a korábbi alkalmakkor
sem volt készleten

a környezeti tényezők
fogyatkozó intenzitását
lehet majd tavaszias alkonynak
indokolatlan csüggedésnek
költői túlzásnak
is tekinteni
összképükről nyugodt szívvel
tagadható lesz
hogy az volna a realitás

a házak
a fák egy bizonyos hányada
a még be nem zárt boltok
strapabíró megrongált útjelző táblák
továbbra is állni fognak
széttárt kezek joviális értetlensége
üzeni majd hogy mégis mi baj lenne
azért nincs
még vége a világnak
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kabai lóránt

a hátamról jutott eszedbe – írtad abban a versedben,
melynek párdarabját én követtem el, s aztán egymás mellett
jelentek meg –, hogy megrontott szemmel néztél addig,
„öntelt törvénnyé lett a szürkehályog”; régi ismerősként
tekintettél a bennem garázdálkodó sötétségre. és „vértolulás
szoros ruha alatt”. rossz fényű nyitott mondat voltam, sunyi
démonokkal, alattomos kötőszókkal kardoztam. veszítettem
ismét, pedig jó volt újra megtanulnunk látni, szótagjaimtól
fogyott mindkét hold szemeidben, ahogy mondtad. „s ha jó
az ég, megkapó összetett mondat leszünk” – így fejeztem be;
de nem az ég, én nem voltam jó. bukott mondat.
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Janáky Marianna

Mint két tojás

Kis nyáj szoknyában, nadrágban. Heten-nyolcan vannak. Fehér kö-
penyes gazda udvarra tereli a báránykákat. Mennek, csoszognak, bicegnek, 
sántítanak. A folyosón korlátokba kapaszkodnak, indulnak levegőzni az ud-
varra. Kint már a nap se fogja őket. Egyikük ingjére orrkönny csöppen, a le-
vegőben ősz hajszál leng. Leülnek a padokra, hárman-négyen egyre. Csend. 
Emlékkapuk kitárulnak sarkig.

Egyik: Anya hol van? Azt mondta 4-re itt lesz! Körbenéz szipogva. Karjában 
a levegőt ringatja. Hinta-palinta. A hajas babát karácsonyra hozta a Jézuska. 
A csillagszóróból jött elő, lecsücsült a fa alá, nézte a szuszogó gyertyát. Fáradt 
rózsaszín hangon énekelni kezd. Mennyből az angyal eljött hozzátok pásztorok, 
pásztorok.

Másik: Te ki vagy? Nyújtja a levegőbe kezét. Tenyeréhez a langyos szél 
hozzáér. Enyém? Köszönöm. Máskor is hozol? Szeretem a nápolyit.

Harmadik: Szeretek itt dolgozni. Minden rendben, csak éjszaka recsegett a szek-
rény, és egy szellem… Nagyon féltem, de a fejemre húztam a paplant.

Negyedik testét tapogatva: Eltűnt a szappan, a fésűm, az alma is itt volt az 
éjjeliszekrényen meg a gyógyszereim!

Ötödik: Ellopták a kenyérjegyeink! Jöttek a repülők, valaki a zsebemben turkált, 
bumm, karja a kezemben maradt. Feláll, lehajol, felmarkol egy kupac kavicsot 
és eldobja. Bumm, bumm.

Fehér köpenyes odalép hozzá, lenyomja a padra: Üljön le, kedves, nincs sem-
mi baj!

Hatodik a kezét tapogatva egyre gyorsabban mondja egyesével szorongat-
va ujjait: Ez elment vadászni. Ez elment… vadászni, ez meglőtte, ez hazavitte, ez 
megsütötte, és ez az icike-picike mind megette.

Harmadik: Nem úgy van! Nem kell kétszer mondani!
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Hatodik: Ez elment vadászni, ez meglőtte, ez hazavitte, ez megsütötte, és ez a…, 
jaj, hogy is…, icike-picike mind megette.

Hetedik: Apa, én is köztük voltam, de a fegyverek ropogtak. Október 23 a 
születésnapom, bebújtam egy kapualjba. És ott voltál te is? Végre felkerültél Pestre, 
mérnök leszel, súgtad valahonnan a fülembe. Hallottam, apa. Hallottam! Gyor-
san feláll, de térdre esik. A Fehér köpenyes felsegíti.

Másik: Szia, te ki vagy? Örülök neked. Hoztál nápolyit?
Egyik is feláll, és mintha ugráló kötelet hajtana: Mackó, mackó ugorjál, 

seregjél és forogjál, tartsd föl a mancsodat, terpeszd szét a lábadat, mancsod érjen 
a földig, mackó, mackó ugorj ki! A Fehér köpenyes megfogja határozottan, és 
visszanyomja: Csüccs!

Egyik: Még feltekerem a kötelet! Várjon!
Csend. Csak a demensotthonból szűrődnek ki hangok.
Negyedik: A fiam vitte el, ott lesz a zsebében, hívják a rendőrséget, belegyűrte 

apja zsebkendőjébe, taknyos, kimosom.
Harmadik: Nincsenek is szellemek, az óvó néni mondta, nem látta, pedig több-

ször lefestettem.
Ötödik: Anya kóstolta meg először. Nyihaha. Apa akkor már halott volt, Buda-

pest romkoporsó. Feláll, mintha hintalovon lovagolna. Gyí-gyí-gyí, világháború! 
Gyí-gyí-gyí, világháború!

Fehér köpenyes megfogja hátulról határozottan, és visszanyomja: Üljön le, 
és csönd legyen!

Hetedik: Október 23 van?A születésnapom!
Harmadik odahajol hozzá: Szerelmes vagyok beléd! Csókolózunk?

Kis nyáj szoknyában, nadrágban. Fehér köpenyes gazda tereli a báránykákat. 
Csoszogó, bicegő, sántító lábbelik. Botok, korlátok, egymásba kapaszkodó 
kezek. Szagpókhálók.

Fehér köpenyes: Ügyes mindenki! De ez kinek a jele, széke? Megfogja Hatodik 
kezét.

Hatodik: Enyém! Zöld istállóban fekete lovak piros szénát esznek. Mi az?
Másik: Tejszínhabos kakaó kaláccsal! A habverést utánozza.
Egyik: Büdös van itt!
Ötödik: Puff, apa fejbe vágta a halat. Mímeli.
Hetedik kezével pisztolyt formáz, és a mutató ujját a szájába teszi:

A bátyám így csinált, amikor megállt házunk előtt a kocsi. Durr, befogtam
a fülem, becsuktam a szemem. Behúzódtam a szoba sarkába. Összegörbül
a széken.
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Másik: Sütünk almakarikákat palacsinta tésztában, nagymama? Anya nem 
tud ilyen finomat!

Harmadik: Bográcsos birkapaprikás. Nyalogatta az ujját a puncim után. Meg-
markolja az ágyékát, és vetkőzni kezd. Jó itt dolgozni.

Fehér köpenyes odamegy, ruhába visszabújtat kezet, fejet: Ejnye, ejnye, mit 
csinál? Ezt nem illik, és ilyen csúnyán beszélni!

Hatodik: Éliás, Tóbiás egy tál dödölle, ettél belőle. Kertbe mentek a tyúkok, 
mind megették a magot. Még ketten énekelni kezdik.

Hatodik bólogatva: Görögdinnye! Ügyes vagyok! Csak én tudtam!
Harmadik: Anya minden nap felakasztotta a holdat a fülére. Csak egy klipsz, 

nevetett.
Egyik feláll, vezényelni kezd, véletlen meglöki Fehér köpenyes karját.

A fehér tálból kiborul a chilis bab. A kőburkolaton potyadékok. Valaki jön, 
összesöpri.

Fehér köpenyes megfogja Egyik vállát: Üljön le! Csak nyugodtan! Lenyomja 
a székre. És csend legyen már végre! Most már téényleg, aki megszólal, befejezi a 
vacsorát, és a sarokba áll!

Beleült a csend a szavakba.

Nyolcvanéves kislány járkál a félhomályos folyosón. Az éjszaka kint kevésbé 
ráncos. Álmából riadt fel, hogy meztelen megy át a boltba, és apának gyógy-
szerért a patikába. Egy fehér köpenyes meglátja, visszakíséri az ágyához. 
Majd paskoló kéz, injekció. A Csak egy forintot loptam anya pénztárcájából 
kiáltást a paplan hamar betakarja.

Kis nyáj szoknyában, nadrágban. Heten-nyolcan vannak. Fehér köpenyes 
gazda ebédlőbe tereli a báránykákat. Csoszogó, bicegő, sántító lábbelik. 
Illatpókháló. Botok, korlátok, egymásba kapaszkodó kezek.

Hatodik: É-liás, Tó-biás egy tál dödöle. E-ttél be-lőle. Két teáskanállal dobol 
az asztalon.

Harmadik: É-liás, Tó-biás egy tál dödöle. E-ttél be-lőle. Ne ismételgesd már!
Ötödik: Fejbe vágta a halat. E-ttem belő-le. Kertbe mentek a tyú-kok, mind me-

gették a ma-got.
Másik: Szia, örülök neked nagyon. Ismerlek? Hoztál ugye nápolyit!
Hatodik arcát kezeivel takarva: Viii, viii! Disznó sivít, nagymama mossa öcsi 

kádjában a beleit, majdnem hánytam, a konyhában a sparhelten forr a bor, bele-
akad a lábos fülébe a merőkanál, viii, viii!

Negyedik: Foga van, és mégsem eszik, fiam, lopta el a fésűm!
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Hetedik: Itt vagyok, ragyogok! Amerika, London, Párizs, maga kérem nem nor-
mális. Feláll, átöleli a Fehér köpenyest. Hazajött a disszidens!

Fehér köpenyes szipog és fogja a fejét: Abbahagyni azonnal! Nyugodjatok 
már meg végre egy kicsit!

Tornacipőt vesz fel a délelőtt. Egy-kettő. Kis helyiségben kis nyáj. Heten- 
nyolcan vannak, korlátokba kapaszkodó szürke fájdalmak sóhajtanak.
Leülnek, felállnak, megfogják a szék háttámláját. Tornáznak. A fejükben
is talán szól valami zene.

Fehér köpenyes: Lépdelünk, menetelünk. Egy-kettő. Lépdelünk, menetelünk. 
Úgy, úgy, ügyes! Egyik kezünkkel elengedjük a karfát, lehajolunk! Jó, nagyon ügyes! 
Megismételjük! Úgy, úgy!

Egyik: Labdázzunk! Labdázni szeretnék!
Fehér köpenyes: Mindjárt labdázunk, de előtte iszunk még egy kicsit. Sarok-

ban asztal, kancsó, matricás poharak.
Negyedik: Kakálni kell! Lehet itt kakálni?
Fehér köpenyes: Mindenki nyugodtan marad! Üljetek le, mindjárt jövök!
Egyik elindul utánuk: Nekem is kell! Hamarosan jövök! Hátra fordul, integet.
Ötödik is feláll, mutogat: Pelenkás volt még a háború. Két éves se, mint hugi. 

Majd jövök, hazudtál apa, aztán anya elment utánad.
Fehér köpenyes visszanyomja a helyére: Persze! Persze! Üljön le szépen! 

Mindjárt itt leszek!

Egy fehér köpenyes sétál a fáradt kedvű folyosón, nézi a résnyire nyitott 
ajtókon a jeleket: labda, nap, zászló, autó, rózsa, lapát, ásó. Bentről szipogás, 
suttogás, sóhaj, szuszogás, horkolás. Pihen a félhomályos délután.

Egyik: Anya mikor jön már? Nem akarok itt aludni!
Hatodik kiáltása a másik szobából: Csendes pihenőő!

Fehér köpenyes egy kis helyiségben ül, alszik az asztal, műbőr szék, meg-
mozdul egy láb, résnyire nyitott száj. Megjelenik Egyik, harmincéves lehet, 
hyposzagú kezében vödör, partvis, lapát, lassú mozdulatokkal söprögetni 
kezd, lehajol, felvesz egy almacsutkát, kidobja az udvarra. Az ablakban Má-
sik feje bukkan fel, kuktasapkáján sárgás-barna folt, karja megnyúlik, csat-
tan egy pofon. A ködszerű fényben az elegánsan öltözött vendégekkel teli 
kerthelyiség irányába indul, motyog, bólogat, integet. Elton Jones Sacrifice 
száma hallatszik sejtelmesen: We lose direction / No stone unturned / No tears to 
damn you / When jealousy burns. Egyik kimászik az ablakon maga után húzva 
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három gyereket. A legkisebb sír, feltűnik Hatodik, ő is fiatalon, hozzáhajol, 
vigasztalja, átöleli, dúdol: Cirmos cica haj. / Hova lett a vaj? / Ott látom a baju-
szodon. / Most lesz neked, jaj. Hirtelen ellöki magától a kislányt, bárgyún balet-
tozni kezd, majd a távolba mutogat, ahol egy ágy lebeg a levegőben, rajta 
kapkodó szeretkező pár. Ötödik, negyvenes férfi, felemeli a kezét, megfogja 
a már üres ágyat, lehúzza a földre, táskájából lassan elővesz egy gyalut, fúrót, 
kalapácsot, fűrészt, szögeket.

Csengőhang. Macskapuhán körbejárja az ágyat, majd széles mozdulatok-
kal a gyalulást utánozza. Forgácsillat. Körülötte egyre nagyobb fűrészporku-
pac, és az ágy eltűnik. Csengő. Nyolcvanas évekbeli fekete műszálas trapéz-
nadrágban, egyszerű kötött pulóverben a falból kilép Negyedik, mindkét 
kezében banán, pipiskedve odamegy Fehér köpenyeshez, közben a levegő-
ben kapkodva telepakol déli gyümölcsökkel egy kosarat. Hirtelen megjele-
nik mellette Hetedik, elkapja a karját. Ismét csengőhang, alkoholszag. Fehér 
köpenyes szája becsukódik. Egyik: Nem akarok itt aludni! Anya mikor jön már? 
Hatodik kiáltása a másik szobából: Csend legyen, csendes pihenőő, jön mindjárt! 
Egy középen lyukas piros-fehér-zöld színű zászlóban megjelenik Hetedik 
fiatalkori arca. Majd szaggatott mozdulatokkal intézkedik, mutogat, munká-
sok dolgoznak, mérnek, kalapácsolnak, fúrnak, aztán rálép az átadásra kész 
hídra, de a híd, mint egy kígyó a nyakára tekeredik.

Kába pad, meg-megmozduló láb és kézujjak. Egy fehér köpenyes belép a 
helyiségbe, odamegy a székhez, megrázza Fehér köpenyest: Hahó! Hahó, éb-
redj, fél 4 van! Menned kell tündérkédért az oviba!
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A cikk első része lapunk 2018-as évfolya-
mának 11-es számában olvasható.

Léderer Pál

Az enyészetbe tartó indián

II. RÉSZ

senki ott lakó nem tudja otthagyni; 
mi vagyunk a sziget „fölfedezői”.3 
Nos, történetileg megadatott ez a 
helyzet. Tahitiról van szó. 1767-ben 
fedezte fel Samuel Wallis kapitány. 
Mint McArthur írja, 1767 és 1777 kö-
zött majd’ annyi becslés született ar-
ról, hányan lakják a szigetcsoportot, 
mint ahányan arra jártak. 1767-ben 
úgy becsülte az angol hajó kapitá-
nya, hogy „nagyjából százezer férfi , 
nő és gyerek lakja a szigeteket”. Egy 
évvel később Bougainville járt arra; 
megfontoltan tartózkodott attól, 
hogy számokat mondjon. Cook, az 
Endeavourrel arra járván ugyancsak 
tartózkodott ettől, óvatosan célzott 
csak arra, hogy a harcosok számából 
(erről bennszülött kalauza nyújtott 
neki tájékoztatást) meg lehetne tip-
pelni a szigetlakók számát. Ugyanak-
kor hajójának egy „tudós úriember” 
utasa hetvenezerre becsülte számu-
kat. 1772-ben egy spanyol fregatt járt 
arra, körbehajózta a szigetet, és arra 
a megállapításra jutott, hogy „legke-

Tahiti

Norma McArthur, ausztrál demog-
ráfus, 1970-ben rendkívül szóra-
koztató szaktanulmányt tett közzé 
a Science hasábjain „A primitív né-
pek demográfi ája” címmel.1 A szerző 
annak a kérdésnek szentelt fi gyel-
met, hogyan lehet valamely, az írás-
beliséget nem ismerő, s így önnön 
lélekszámáról feljegyzéseket készí-
teni nem képes „történelem előtti” 
populáció nagyságáról képet alkot-
niuk a „történelemmel rendelkező” 
numerátus szakembereknek.2 Ku-
tatási szakterületének megfelelően 
abból indult ki, hogy a megismerni 
szándékozó számára a legkedvezőbb 
állapot nyilván az lehet, ha veszünk 
valahol az óceán közepén egy min-
dentől és mindenkitől messze eső, 
átlátható nagyságú szigetet. Senki 
idegen nem tudja megközelíteni, 
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vesebb tízezren lakják”. Cook 1773-
ban és 1774-ben is visszatért Tahiti-
re, amikor is arra a következtetésre 
jutott, hogy a szigetlakók száma nem 
lehet kevesebb, mint 204 000. A ha-
jóján tartózkodó George Forster 
természettudós viszont úgy becsülte 
a szigetlakók számát, hogy az „a leg-
szerényebb becslés szerint is legalább 
120 ezer (ha ugyan nem több)”. Fors-
ter úgyszintén, a hajón tartózkodó 
édesapja azonban 144 125-re (nem ám 
144 124-re vagy 144 126-ra!!!) becsülte 
a számukat. A már említett spanyol 
fregatt 1774 végén visszatért; kitettek 
két misszionáriust, egy tolmácsot és 
egy emezekről gondoskodó tenge-
részt. Egy év múlva a fregatt vissza-
ment értük, s Peruba visszatérvén 
azt jelentették az alkirálynak, hogy 
a helybéliek valamivel több, mint 15 
ezren lehetnek.

Nos, tízezer és 204 ezer között 
a szorzó húszszoros. Akárhonnan 
is nézzük: a fehér ember becslései 
arról, hogy hányan éltek Tahitin, 
amikoriban az előbbiek az első idők-
ben oda vetődtek, nagyjából mind 
egy szálig használhatatlanok. Lehet 
ugyan hipotézisrendszereket ki-
dolgozni s „modelleket” konstruál-
ni, ezek azonban – mint McArthur 
malíciózusan megjegyzi – ha kontár 
tákolmánynak bizonyulnak, nem 
érnek többet az egyszerű „hasraüté-
ses” módszernél, vagy annál, hogy 
„körbehajóznak egy szigetet, és meg-
saccolják, mekkora tömeg rohan ki 

egy-egy öbölbe, megbámulni a cso-
dálatos, ’Nagy Csónakot’, amilyet 
addig soha még nem láttak.”4 Egy 
jeles szerző ugyan arról számol be 
1990-ben írt tanulmányában,5 hogy 
Norman T. J. Bailey klasszikusnak 
tekintett könyve, The Mathematical 
Theory of Infectious Diseases második 
kiadása 1975-ben jelent meg,6 s e ki-
adás bibliográfi ájában már 539, 1900 
és 1973 között megjelent (vélhetőleg 
ekkor volt a kézirat leadásának idő-
pontja) „matematikai epidemioló-
gia” témájú tétel található, majd’ 
kétharmaduk pedig 1964 és 1973 kö-
zött íródott/jelent meg. Nem merü-
lök bele a részletekbe, annyi elég vi-
lágosan látszik belőlük, hogy az 1945 
előtti létszámbecslések megalkotói 
a gyógyító, illetve palliatív orvosi 
tevékenység akkori, 20. század ele-
ji ismeretanyagán túlmenően nem 
igazán tudhattak a hétköznapi ta-
pasztalatokat meghaladónál többet a 
járványok terjedéséről.7 Sattenspiel 
lefegyverző nyíltsággal fogalmaz:

A járványok terjedésére alkotott ko-
rai modellek többségét olyan alkal-
mazott matematikusok dolgozták ki, 
akiknek nem állt rendelkezésére ha-
tékony számítógépes technika, s akik 
így inkább olyan modellek kidolgo-
zásán bajlódtak, amelyek „íróasztal 
mellett” elemezhetőnek bizonyultak. 
Az egyes emberek közötti fi zikai érint-
kezés random módjának előfeltevése 
olyan munkahipotézis volt, amely 
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eléggé leegyszerűsítette a fölvázolható 
modelleket ahhoz, hogy észszerű ered-
ményekhez és intuíciókhoz lehessen 
általa jutni. Kár, hogy a való életben az 
emberek nem random módon érint-
keznek egymással. (…) Valamilyen ér-
telemben minden emberi társadalom 
strukturált, az a föltevés, hogy egy 
adott populációban az emberek ran-
dom módon kerülnek egymással kap-
csolatba, ritkán alkalmazható bármely 
betegségre is.8

Szerzőnk állítása szerint a fertőző 
betegségek az Újvilágban való ter-
jedésének matematikájával csak a 
’80-as évek második felében kezdtek 
el foglalkozni, akkor se sokan, s mint 
írja, az alkalmazott matematikai mo-
dellek „nem mondhatók különöseb-
ben szofi sztikáltnak”.

Vissza a számtanhoz

A 2. táblából (1. táblát ld. a cikk I. ré-
sze, 96. oldal – a Szerk.) az olvasható 
ki egyértelműen, hogy majd’ egy tu-
cat szakember között van egy szem 
óvatos duhaj, aki félénken megáll 
1-2 milliónál; egy másik, „kicsit bő-
vérűbb, de azért óvatos” duhaj, aki 
2 milliónál kicsivel többre becsüli 
az indiánok számát (igaz, az első szű-
kebben csak az Egyesült Államokról 
mond véleményt, a másik pedig a 
már defi niált értelemben vett Észak-
Amerikáról). Van aztán néhány bát-
rabb óvatos duhaj, de majd a felük 
9 és 10 millióval (vagy még annál is 
többel) dobálózik.

Az 1945 utáni kutatási eredmé-
nyek értelmezéséhez a korábban már 
megszólaltatott William Petersen-

2. tábla. Az észak-amerikai őslakosok lélekszáma 1492-t megelőzően
(becsült adatok)
A becslés közzétevője Publikálás dátuma Lélekszám (fő) Érvényesség

Richard Current 1987 2 millió + Észak-Amerika
George Tyndall 1988 10-12 millió Egyesült Államok
John Blum 1989 10 millió + Egyesült Államok
James Martin 1989 5-8 millió Észak-Amerika
Irwin Unger 1989 max. 9 millió Egyesült Államok
James Davidson 1990 10 millió Észak-Amerika
John Garraty 1990 1-2 millió Egyesült Államok
Mary Beth Norton 1990 4-6 millió Észak-Amerika
Thomas Bailey 1991 10 millió Egyesült Államok
Alan Brinkley 1991 4 millió Egyesült Államok
William M. Denevan* 1992 3 700 000 Észak-Amerika

Forrás: Daniels (1992), 299. oldal, illetve * Newson (1993), 250. oldal.
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nek adom át a szót, aki a következők-
re hívja fel a fi gyelmet. (Az érintett 
szakágak művelőitől a sértett fölhor-
kanást kéretik mellőzni… a stílus go-
romba, de az állításban nem biztos, 
hogy az igazságnak egyetlen morzsá-
ja sincs.)

Nyilván érvényesül valamilyen ön-
szelekciós hatás abban, hogy ki készül 
etnológusi pályára. Az e mögött mű-
ködő beállítottságot csak fölnagyítja 
és megerősíti a képzés során beléjük 
„sulykolódó” ideológia; mindez azt 
eredményezi, hogy a pályán való te-
vékenységre szakmailag kiképzett 
„végtermék” az írásbeliséggel nem 
rendelkező népek felé érzelemteli, 
olykor azonban nyálasan érzelgős ro-
konszenvvel fordul. Az antropoló-
gusok sem tudják kivonni magukat 
a valamennyi társadalomtudomány 
esetében ma kimutatható gondolko-
dásmód hatása alól, mely a modern 
civilizációt, nagyjából úgy, ahogy van, 
de a liberális kapitalizmus formái kö-
zött érvényre jutó változatában aztán 
végképp a Gonosztól valónak tartja. 
Mivel valahányszor a két kultúra talál-
kozott egymással, elkerülhetetlenné 
vált, hogy az „összecsapásból” mindig 
a modern civilizáció kerüljön ki győz-
tesen, mindazok, akik kénytelenek 
sajnálkozva tudomásul venni a győz-
tes fél technikai jártasságban, politi-
kai hatalomban mutatkozó fölényét, 
érthetően egyfajta Götterdämmerungot 
vizionálnak az őslakosok népességfo-

gyatkozásában. A meredeken magasba 
fölszökő becslések érezhetően valami-
fajta drámai hatást akarnak kicsiholni, 
amikor az 1939-es 8 és fél milliót (A. L. 
Kroeber) 1962-re már 100 millióra 
(Woodrow Borah), majd pedig 113 mil-
lióra tornásszák föl (Dobyns).9

Az új szemlélet elterjedéséhez, úgy 
gondolom, két dolog kellett. Az 
egyik a Petersen említette „világ-
nézeti nézőpontváltás”, a másik a 
tudományokban és a technikában 
bekövetkezett fejlődéshez alkalmaz-
kodni nem tudás. Meg az, hogy a de-
mográfusokon, történészeken (aki-
ket nem a WHO alkalmaz) koránt 
sincs olyan „fegyelmező” nyomás, 
se teljesítménykényszerre és gyors 
„sikerre”, se lázálmok kergetésének 
tilalmára, mint az orvosokon. Ve-
gyük mindjárt Dobynst! Dobyns, ha 
szabad így fogalmaznom, rögeszmé-
sen hitt abban, hogy a fehér ember 
érkeztének pillanatáig az amerikai 
kontinens lakosságára magas termé-
kenység és alacsony mortalitás volt 
jellemző, meglehetősen homogén 
módon. „Az emberek ritkán haltak 
meg betegségekben a Kolumbusz 
előtti időkben” – idézi szerzőnket 
Ubelaker; hozzátéve, hogy

bármily vonzó legyen is ez az okfejtés, 
egyszerűen nem vesz tudomást arról az 
egyre növekvő számú paleopatológiai 
és paleodemográfi ai szakirodalomról, 
amely egész sor halálos betegség léte-
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zését támasztja alá, már a pre-kolum-
bián időkben is, és azt valószínűsíti, 
hogy a kontinens jelentős részén ma-
gasak lehettek mind a morbiditási, 
mind a mortalitási értékek.10

Mielőtt még bárki is félreértene: 
nem azt a képet kívánom sandán 
sugallani, hogy volna, ugye, a tudo-
mányos kutató, napnál világosab-
ban kiderült számára az eredmény: 
X millió indián, majd ezt követően 
valamilyen „elköteleződésre” hall-
gatva elosztja az X-et hárommal, 
avagy fölszorozza negyvennel. Az 
persze előfordulhat, hogy egy kuta-
tó futóbolond legyen.

Ahhoz, hogy megértsük, milyen 
mechanizmusok hozzák létre az egy-
mástól tízszeres vagy húszszoros 
mértékben különböző eredménye-
ket, jó mulatság hozzáfogni a mel-
léfogási technológiák változatairól 
John D. Daniels által adott elemzés 
alapos tanulmányozásához.11 A szer-
ző – szerintem – ugyanazt mondja, 
mint amit én az előzőekben kifejteni 
igyekeztem:

A véleményegyezés hiánya részben a 
kutatók egymáséitól eltérő következ-
tetéseinek tudható be, részben pedig 
annak, hogy a történelmi bizonyíté-
kok alkalmatlanok határozott követ-
keztetések levonására. 1492-ben a szó-
ban forgó területen élő őslakosok nem 
rendelkeztek a számukról információt 

tartalmazó írásos feljegyzésekkel. Az 
európaiak akkoriban készült „korabe-
li” följegyzései pedig a legkevésbé sem 
tekinthetők megbízhatóknak. Felfe-
dezők, kalandorok, katonák, keres-
kedők, missziós papok munkáiról van 
szó, a bennük foglaltak inkább csak 
olyan dolgokat tartalmaznak, amikről 
a szerzők úgy hitték, hogy dolguk az-
zal foglalkozni: falvak, házak számá-
val, törzsek harcosainak létszámával, 
kereskedés forgalmi adataival, térí-
tések számával, születések számával. 
Becsültek ugyan létszámadatokat, de 
népszámlálást nem végeztek.12

Tegyünk hozzá mindehhez néhány 
dolgot, amire korábban Ubelaker 
már utalt, amikor óhatatlan elfo-
gultságok, torzítások veszélyére hív-
ta fel a fi gyelmet. Én, személy szerint, 
végtelenül szórakoztatónak találom, 
ahogy a korabeli spanyol szemtanúk 
beszámolóiba temetkező hispanista 
történészek, irodalomtörténészek 
arra hívják föl – idézetek sokaságát 
elővezetve – a „matematikai model-
leket’” alkalmazó amerikai demog-
ráfusok fi gyelmét, hogy a szemtanú 
hányszor mond ellent önmagának 
beszámolója egyik lapjáról a követ-
kezőre lapozva, s hogyan hivatko-
zik ugyanannak a létszámnak rendre 
különböző „egész számú többszörö-
seire”. Arról nem is beszélve, hogy az 
ember gyarló. A demográfus ember. 
Ergo, a demográfus gyarló. Megle-
het: nem tud kiválóan spanyolul, így 
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az első száz év gyakorlatilag spanyol 
nyelvű „dokumentarista szakirodal-
mát” legfeljebb fordításból ismerhe-
ti. Na, de milyen fordításból?!

Hogy Kolumbusz Kristóf írt va-
lami hajónaplót, arról Magyarorszá-
gon sokaknak lehet valamilyen tu-
domása. Kérdés, hányan tudják azt 
– hacsak nem olvasták Scholz László 
lebilincselő írását,13 hogy

az eredeti tudniillik nem maradt fenn, 
sőt az a másolat is eltűnt, amelyből Las 
Casas atya a XVI. században kijegyze-
telte és egy nagyobb munka részeként 
közölte a hajónaplót. A spanyol szö-
veg tehát a napló alapvetően kétséges, 
nyilvánvalóan kivonatolt és gyakran 
ellentmondásos változata. A spanyol 
szöveg? Még ez sem biztos támpont: 
nem arra gondolunk, hogy Kolumbusz 
közismerten hibásan beszélte Kasztília 
nyelvét, hanem arra, hogy Szerb Antal 
minden bizonnyal közvetítő nyelvből 
(olaszból, franciából, angolból?) fordí-
totta a naplót. (Ha meg tudnánk állapí-
tani, hogy melyik forrásból dolgozott, 
természetesen arra is fény derülhetne, 
hogy az eltérések mennyiben származ-
nak tőle és mennyiben attól az olasz, 
francia vagy angol fordítótól, akit ő 
továbbfordított.)

És persze nem csak a fordítás hiteles-
ségével lehet gond. Ugyanebben az 
írásban van Scholznak egy rendkí-
vül fontos mondata. Azt írja: Kolum-
busz kénytelen volt úgy írni, hogy „a 

valótlanságokat valószerűnek tün-
tesse fel”; s így folytatja: „mind kirá-
lyi megbízói, mind tengerészei olyan 
eredményeket vártak tőle, amiket 
nem tudott teljesíteni. Mindkét 
helyzetből úgy talált kiutat az Admi-
rális, hogy az irodalom eszközeivel 
művi valóságot teremtett”.14

Tovább sorolva a problémákat: a 
múlt események „realista” értelme-
zésére törekvő késői utód kénytelen 
arra berendezkedni, hogy azt fogadja 
el valóságosnak, amit a beszámolók 
többsége sugall. Ez a „többségi vé-
lemény” azonban – s itt megint Pat-
ricia Seedre utalok15 – nem biztos, 
hogy az aktuális valóságot tükrözi, 
hanem esetleg csak annyit jelent, 
hogy az európai szerző, aki, per-
sze, mindig egy feltételezett olvasó-
közönség számára írt – más kérdés, 
hogy az olvasó a Legkatolikusabb 
Uralkodó-e, vagy az alkirály, bárki 
„felettes” (püspök vagy hadvezér), 
vagy a „tudós közösség”, netán egy-
szerűen a művelt ember (s az is más 
kérdés, melyiküknek milyen olvasói 
elvárását vélelmezte a szerző; milyen 
haszonra, veszélyre sandítva írta a 
magáét) –, milyen fajta, úgymond kö-
zösen osztott, kulturális meggyőződé-
sekhez igazodott. Igazodott? Értsd: 
ha nem tudta teljesíteni a tőle várt 
eredményt, akkor „az irodalom esz-
közeivel teremtett művi valóságot”. 
(S ha már, akkor csapjuk még hozzá 
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a Sancho Panza-eff ektust is! Cervan-
tes Don Quijotéjában16 Sancho nagy 
beleéléssel mesél egy történetet gaz-
dájának. „Meglehetősen férfi as lány 
volt” mondja,

amennyiben – mintha most is látnám 
– egészen takaros kis bajsza volt.

– Tehát ismerted? – kérdezte Don 
Quijote.

– Én nem ismertem, hanem akitől 
ezt a mesét hallottam, maga mond-
ta. Oly valóságos történet ez, hogyha 
másvalakinek elmondom, bátran állít-
hatom s megesküdhetem rá, hogy ma-
gam is láttam.

Az „ő mondta, tehát én is láttam”-ef-
fektus nem könnyíti meg a forráskri-
tikával élni akaró kutató dolgát. Hát 
igen… ez nem könnyű pálya!

A Daniels által elénk tárt felso-
rolás technikáiban rendre fontos 
szerep jut a kutató által racionálisnak 
gondolt munkahipotézisnek. E hang-
súlyozott „racionalitásnak” az egyes 
kutatók konkrét kinyilatkoztatásai-
ra vonatkoztatott, általánosságban 
való kritikai elemzése természetesen 
nem (s nem is lehet) feladata írásom-
nak. Arra mindenképpen fontos föl-
hívni a fi gyelmet, hogy az analógiára 
támaszkodó módszer nagy óvatossá-
got igényel a kutató részéről.17 A ma 
rezervátumban élő indiánokról ren-
delkezésre álló demográfi ai adatok 
nem biztosan jogosítanak föl arra, 
hogy belőlük egy 17. században élt 

konkrét indián nemzettel történtek-
re következtethessünk. Egy afrikai 
törzsről a 17. században precízen rög-
zített adatok használatával is óvato-
san illik bánni, nem biztos, hogy al-
kalmazhatók olyasfajta következte-
tések levonására, mint amilyenekre 
a kutató kíváncsi.

Egy másik említésre méltó problé-
ma: szóba jöhető módszernek tartják 
még egy populáció által „belakott” 
termőterület „eltartóképességének” 
(carrying capacity) fi gyelembevételét. 
E kifejezésen azt szokás érteni, hogy 
adott környezet – a népesség rendel-
kezésére álló technológiai fejlettség 
szintjén – hány személyt képes adott 
életszínvonalat biztosítva eltartani. 
Lépjünk át nagyvonalúan azon, hogy 
ehhez is – még ha nem vallják is be a 
módszer alkalmazói – hozzátartozik 
egy implicit munkahipotézis; az tud-
niillik, hogy az adott népesség való-
ban malthuziánus módon viselke-
dik, s lélekszámában belátható időn 
belül ténylegesen el is éri a plafont 
jelentő maximális számot. Inkább 
egy nem sokat köntörfalazó szerző-
re hivatkozom, aki – megfelelőnek 
tűnő argumentációval kísérve az „el-
tartóképesség” fogalma ellen fölhoz-
hatókat –, a következőképpen fogal-
maz: „A fogalom elméletileg inadek-
vát, terep-kutatásban reálisan nem 
alkalmazható, mérőszámként pedig 
operacionalizálhatatlan.”18

Annak megítélése azonban, hogy 
milyen mértékben kell „lefokozni” 
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vagy „fölsrófolni” az adatokat, töké-
letesen önkényes, azaz nem szakmai 
protokoll, hanem vérmérséklet kér-
dése. Mint korábban jeleztem már, 
azt senki nem vitatja, hogy a fehér 
hódítóval való találkozást az indiá-
nok tömeges halálozása követte. A 
történészeknek rendelkezésére is áll-
nak tömegével az olyan feljegyzések, 
amelyek igyekeztek számba venni az 
elhalálozottak számát. E létszámada-
tokkal szemben azonban epidemio-
lógiai szakkérdésként vethető föl az 
a kritikai észrevétel (hogy mennyi-
re jogosan, ez már a Lenin-elvtársi 
„konkrét helyzet konkrét elemzé-
sének” kérdése): igaz-e vajon, hogy 
amikor a fehér telepes szembekerült 
az indiánok tömeges pusztulásával, 
akkor már annyi halottat fektethe-
tett csak sírba, akiknek száma töre-
déke volt a kapcsolatfelvétel előtti 
létszámnak, mert a baktériumok 
hamarabb és könnyebben megta-
lálták az utat a létező indián populá-
ciókhoz, mint a fehér „becserké-
szők”. Nem is lenne ezzel semmi baj, 
ha lehetne tudni, hogy min alapszik 
a „halottfeltámasztó” pótlólagos lét-
szám-kiigazítás technikája. Megval-
lom, én magam csak a 20. század első 
feléből s Madridból származó olyan 
információról tudok, hogy „Madrid 
határán serken még a holt is, Ser-
ken, talpra ugrik, s puskatust ragad.” 
Amikor egy kritikában azt olvasom, 
hogy Henry F. Dobyns (igen, az a 
Dobyns, aki az I. tábla adataiból oly 

öntörvényűen kilóg), a következők-
re vetemedik: számításokat végez, 
majd kimutatja, hogy a 16. században 
az őslakosok 50 százaléka halt bele 
a fehér embertől összeszedett fer-
tőzésekbe. Talál azonban egy olyan 
adatot, miszerint 1898-ban valahol 
a helybéli hopi indiánok 74 százalé-
ka halt meg himlőfertőzésben. Nem 
is kutakodik tovább, hogy máshol, 
másmikor, más hopik milyen arány-
ban pusztultak a baktériumokkal 
folytatott küzdelemben: úgy dönt, 
hogy ő akkor most ebből a számból 
kezd el extrapolálni. Eljárásán ször-
nyülködve két kritikusa megjegyzi,19 
illenék fi gyelembe venni: a hopik le-
települt életmódot folytatnak, sűrűn 
lakott településeken élnek, s gyakor-
ta vesznek részt olyan közösségi te-
vékenységekben, mint például a ri-
tuális táncok. Epidemiológiai szem-
pontból nyugodtan mondhatjuk ezt 
halmozottan hátrányos helyzetnek. 
Én meg azt mondom: Dobyns húz-
zon el a…

Egy kicsit konkrétabban. Sher-
burne F. Cook és Woodrow Borah 
könyvére reagálva, David Henige 
igen hevesen utasítja el alkalmazott 
módszertanukat,20 „módszertanon”, 
mint írja, azt értve: hogyan kezelik 
adatforrásaikat, milyen előfeltevé-
sekkel terhelik meg az általuk alkal-
mazott statisztikai eljárásokat (mint 
szükségesnek tartja leszögezni, nem 
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magukkal a statisztikai eljárásokkal 
foglalkozik), s miképp alkalmazzák 
explicit és rejtett érveléseiket. Mel-
lőzve kritikája részletes ismertetését, 
két gondolatot emelnék ki okfejté-
séből. Az egyik: úgy tűnik, hogy a 
megalapozott tudományos kutató-
munkában eldöntendő kérdésekre 
kell választ találni, nem pedig előre 
meglévő meggyőződésekre őket meg-
alapozó „bizonyítékokat”. Továbbá: 
a tisztesség azt kívánja, minél inkább 
igazolni látszik valami a kiindulá-
sunk alapjául szolgáló hipotézist, 
annál szigorúbb vizsgálatnak kell 
alávetnünk, mielőtt hajlanánk arra, 
hogy elfogadjuk bizonyító erejét.

Úgy vélem a Zambardino nevű 
matematikus fogalmazza meg az 
alapigazságot, mely – mint minden 
alapigazság – végtelenül egyszerű. 
Arra int, ugyan ne veszítsük már el 
a józan eszünket. Előfordulhat, hogy 
egy tanulmány szerzőjénél-szerzői-
nél „nem voltak otthon”. Öreg hiba, 
maradjunk meg épeszűnek, külön-
ben nincs modell, ami segíthetne 
rajtunk. Miközben tanulmányában 
nagyon is kiáll a Henige által kritizált 
Borah és Cook mellett,21 akiket, más 
munkáik alapján, kitűnő és lelkiis-
meretes szakembereknek tart, a His-
paniola lakosainak számáról adott 
becslésüket habozás nélkül elveti. 
Nem azért, mert a kiszámolt ered-
ményt lehetetlennek tartja, hanem 
azért, mert – mint mondja – tágabb 
kontextusba helyezve rendkívül 

kevéssé látszik valószínűnek, hihe-
tőnek. Az általuk 8 millióra taksált 
hispaniolai nagyjából annyi, mint az 
1500-as évek Spanyolországában élő 
népesség, és kétszer annyi, mint az 
ugyanekkor a Brit Szigeteken élők 
száma. A Közép-Mexikónak tulaj-
donított lakosságszám pedig (mely 
régió alapterülete nagyjából egy-
negyede egész Mexikóénak) körül-
belül fele az akkori Kínai Birodalom 
lakosságszámának, illetve ugyan-
annyi, mint V. Károly német-római 
császár birodalma lakosainak száma 
Spanyolországtól Németországig 
mindent összevonva.

Meglehetősen kevesen akadnak, 
akik ennél, s a későbbiekben sorra-
rendre elkövetkező fegyveres mé-
szárlásoknál (melyekről persze majd 
külön illik számot adnom) messzebb 
lépnek, s a gyarmati uralom nyomán 
a bennszülöttek társadalomszer-
kezetében, gazdasági-gazdálkodási 
tevékenységrendszerében, kultúrá-
jában végbemenő változásoknak a 
demográfi ai adottságokra gyakorolt 
közvetett hatásait is szem előtt tar-
tanák.

Kevéssé látszik megalapozottnak 
azt hinni, hogy a délceg, természet-
közeli életmódot élő indián élete a 
fehér hódító megérkezése előtt ro-
mantikusan gondtalan lett volna. 
Árkádiai boldog pásztorábrándok-
ról csak azért nem teszek említést, 
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mert – mint majd később látni fog-
juk – pásztorolni való háziállatok 
nem találhatók az Újvilágban (hi-
szen éppen emiatt jelentenek védte-
len prédát a fertőzést okozó baktériu-
moknak). Két dolgot nem mulaszt-
hatunk el fi gyelembe venni. Először 
is, a Dobyns képviselte felfogás el-
lenére, semmi okunk azt gondolni, 
hogy az amerikai őslakosságra ne 
lenne érvényes az „uniformitariánus” 
munkahipotézis, azaz, hogy demog-
ráfi ai jellemzői nem lehetnek gyöke-
resen mások, mint a világ bármely 
más pontján a „természettel való 
szervetlen anyagcseréjében” vele 
hasonló technológiai szintet elért 
és azt az övével hasonló „eltartó-ké-
pességű” természeti környezetben 
élő népességé. Fontos azt is észben 
tartani – ha már könnyű belefeled-
keznünk abba, hogy az Óvilágból 
hozott fertőző betegségekre tragi-
kusan fogékony indiánok hullottak, 
mint a legyek –, hogy habár kell is 
orvosi-epidemiológiai szakértelem 
a folyamatok értelmezéséhez, nem 
egyszerűen csak orvosi-epidemioló-
giai szakértelem kell. A mortalitás 
alakulásának fontos demográfi ai 
következményei is vannak, melyek 
nyilvánvalóan egészlegesen érintik 
a társadalmat. Egyet mindenképpen 
hangsúlyoznék. Linda A. Newson 
arra fi gyelmeztet tanulmányában,22 
hogy a preindusztriális társadalmak-
ban rendkívül magasnak kell lennie 
a termékenységi mutatóknak. (Rész-

ben a magas csecsemő- és gyermek-
halandóság, részben az alacsony 
várható élettartam miatt.) Ebből kö-
vetkezően a termékenységi kapacitás 
mégoly szerény csökkenése is rend-
kívül nehézzé teszi, hogy egy populá-
ció képes legyen fönntartani magát. 
Az óvilági eredetű fertőző betegsé-
gek nemcsak a szülni képes nők lét-
számát apasztották veszedelmesen, 
de a férfi ak pusztultával a megmaradt 
nők teherbe esésének esélyei is rom-
lottak. (Olyan „fi nom” problémákról 
már nem is beszélve, hogy sok idő 
mehetett veszendőbe, amíg új pár-
kapcsolatra lehetett szert tenni.)

Jared Diamond kérdése

Az eddig említett szerzők – végül is 
érthető módon – Amerika felfedezé-
sénél (vagy még későbbről) kezdik el 
a maguk narratíváját. Ez a szomorú 
történet persze 1492-nél sokkal, de 
sokkal korábbról indul. Korábban 
már említett, lélegzetelállító köny-
vében Jared Diamond, aki magát 
evolúciókutatóként defi niálja, hatá-
rozottan leszögezi, hogy

a történelem nem egyszerűen „egyik 
nyavalyás tény a másik után”, ahogy 
ezt egy cinikus megjegyezte. A törté-
nelemben valóban léteznek nagy, átfo-
gó sémák, és a magyarázatuk felkuta-
tása nemcsak eredménnyel kecsegtető 
feladat, de lenyűgöző is.23



692000

Később pedig egy állítást fogalmaz 
meg, majd egy kérdést tesz föl. Az ál-
lítás s a kérdés:

Az időszámításunk előtti XI. évezred 
nagyjából megfelelő kiindulópontnak 
tűnik az egyes kontinenseken végbe-
ment történelmi fejlemények össze-
hasonlításához. (…) Vajon az akkori 
állapotok szerint volt-e már bizonyos 
népeknek egyértelmű helyzeti előnye 
más földrészek népeivel szemben?24

A kérdésre egyértelműen válaszol: 
akkor még nem. Eltelik azonban egy 
tucat évezred (meg egy fél), s 1532. 
november 16-án, a spanyol Pizar-
ro, V. Károly német-római császár 
(I. Károly spanyol király) képvise-
letében, 168 katonából álló szedett-
vedett maroknyi csapattal tönkre-
veri Atahualpa 80 ezer fős seregét. 
A végkifejlet elég ismert, nem is 
részletezem.

Még mindig válaszra vár azonban az az 
alapvető kérdés – mondja Diamond –, 
hogy miért Európa jutott [mindezek-
nek] a közvetlen előnyöknek a birto-
kába, és miért nem az Újvilág. Miért 
nem az inkák voltak azok, akik fel-
találták a lőfegyvert és az acélkardot, 
ültek olyan félelmetes állatok hátán, 
mint a lovak, hordoztak olyan beteg-
ségeket, amelyekkel szemben az euró-
paiak védtelenek voltak; miért nem ők 
építettek óceánjáró hajókat, hoztak 
létre fejlett politikai szervezetet, vagy 

tudták javukra fordítani több ezer év 
írott történelmét?25

Az ezt az idézetet közvetlenül kö-
vető fejezet címe válasz a kérdésre. 
E cím: A földművelés – hatalom. Az 
eurázsiai kontinens egy meghatáro-
zott pontján, i. e. 11 000 környékén, a 
körülmények kedvező összejátszása 
következtében az ott, az úgynevezett 
Termékeny Félhold területén élő 
vadászó-gyűjtögető embercsopor-
toknak módjuk nyílt kitapasztalni a 
megszelídíthető állatok tenyésztése, 
az arra alkalmasnak bizonyuló növé-
nyek nemesítése mesterségként való 
gyakorlásának előnyeit. Ez a törté-
net (s a technika vele párhuzamosan 
lezajló sokoldalú fejlődéstörténete) 
is eléggé ismert ahhoz, hogy kerülni 
lehessen a terjengős elbeszélésmó-
dot. Említsünk címszavakat: letele-
pült életmód; népességszaporodás; 
élelmiszer-felhalmozás és élelmiszert 
nem termelő szakemberek ellátásá-
ra való képesség. Szívem szerint itt 
most leütnék egy „-et, aztán végig-
gépelném a könyvet, és befejezésül 
megint leütnék egy ”-et, de attól tar-
tok, ez nem lenne ildomos eljárás. 
Igyekszem hát csak a legszüksége-
sebbeket idézni Diamond könyvé-
ből, de legyen szabad nyomatékkal 
hangsúlyoznom, hogy az alább kö-
vetkezők idézőjelek kitétele nélkül 
is Diamond gondolatainak, illetve 
fordítója mondatainak elorzásai. Az 
egyik fontos gondolat, amit kiemel-
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nék Diamond érvelésrendszeréből, 
hogy emberi közösségek csak olyan-
kor hagynak fel a vadászó-gyűjtöge-
tő életmóddal, ha az „élelmiszerter-
melés” technikái jobb eredménnyel 
kecsegtetnek az előzőénél (illetve ha 
a szükséges kapcsolódó technikák 
ezzel párhuzamosan kifejlődnek). 
Ebből természetesen adódik, hogy 
az élelmiszertermelés nem valamiféle 
„találmány”, hanem, mint Diamond 
fogalmaz, „egyszerűen kialakult, 
mint véletlenszerű döntések és azok 
következményeinek melléktermé-
ke”.26 Az, hogy a mind változatosabb 
formájú „kevert életmódokból” az 
emberek túlnyomó többsége átáll-
jon a független élelmiszertermelés-
re, az mindenütt több ezer évbe telt, 
s hogy többségük átállt, az annak 
volt tulajdonítható, hogy a vadászó-
gyűjtögető életmód az elmúlt 13 000 
év folyamán egyre kevésbé bizonyult 
kifi zetődőnek, mivel azok a források, 
melyek annak alapját jelentették (fő-
ként az állatok) megcsappantak vagy 
teljesen eltűntek, főleg azért, mert 
természetes szaporulatuk konstans 
mértékű volt, viszont a letelepült 
társadalom megnövekedett eltartó-
képessége azt jelentette, hogy egyre 
többen vadásznak ezekre az állatok-
ra, amiből következően csökken a 
szaporulatuk (az, hogy a fajta nős-
tényeinek vadászását meghatározott 
időszakokban védik, nagyon is friss 
találmány), ez pedig öngerjesztő fo-
lyamatnak bizonyul.

Mint Diamond mondja, az élel-
miszertermelés „valahogy kialakul”, 
de természeti korlátok között. Van-
nak – többségben vannak – nem ne-
mesíthető növények, és vannak nem 
háziasítható állatok.27 A 200 000 
vadnövény közül – mondja Dia-
mond, s én el is hiszem neki – az 
emberek csak néhány ezret fogyasz-
tanak, és ezek közül is csak pár száz 
lett úgy-ahogy nemesítve. Ennek a 
több száz növénynek a nagy része is 
étrendünknek csak kisebb részben 
kiegészítője, és önmagában nem 
lennének elegendők arra, hogy egy 
civilizáció fölemelkedését lehetővé 
tegyék. A mai világ teljes éves ter-
ménykészletének több mint 80 szá-
zalékát mindössze egy tucat faj teszi 
ki. Ez az egy tucat „nagyágyú” pedig 
nem más, mint a gabonafélék közül 
a búza, a kukorica, a rizs, az árpa és a 
cirok; a hüvelyesek közül a szójabab; 
a gyökerek és gumók közül a burgo-
nya, a manióka és az édesburgonya; 
a cukorforrások közül a cukornád 
és a cukorrépa; a gyümölcsök közül 
pedig a banán. Az emberek által el-
fogyasztott kalóriamennyiség felét 
egyedül a gabonafélék szolgáltat-
ják. És ezt az információtömeget egy 
büszke, egy homo sapiens mivoltunk-
ra jogosan büszke mondattal zárja: 
„Az, hogy korunkban egyetlen fon-
tosabb ehető növényt sem sikerült 
nemesítenünk, arra utal, hogy az 
ősi népek valóban felkutatták gya-
korlatilag az összes hasznos vadnö-
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vényt, és termesztették valamennyi 
érdemest.”28

Folytassuk Diamond hasonló logi-
kát követő gondolatmenetét. A Föl-
dön csak mintegy 148 olyan nagytes-
tű növény-, illetve húsevő emlősfaj 
él, amelynek háziasítása szóba jö-
het. Ám hogy egy emlős alkalmas-e 
a háziasításra, az jó néhány tényező 
függvénye, s nincs az a pénz a vilá-
gon, amiért kihagynám idézni annak 
a fejezetnek az elejét, melynek címe: 
„Zebrák, boldogtalan házasságok és 
az Anna Karenina-elv”.

A háziasítható állatok hasonlók egy-
máshoz; minden nem háziasítható 
állat a maga módján nem az. Ha olva-
sóm úgy érzi, ilyesmit már olvashatott 
valahol, akkor igaza van. Csak egy-két 
változtatás, és megkapjuk Tolsztoj 
nagyszerű regényének, az Anna Kare-
ninának az első mondatát: „A boldog 
családok hasonlók egymáshoz; min-
den boldogtalan család a maga mód-
ján az”. E mondat tolsztoji értelemben 
azt jelentheti, hogy egy boldog házas-
ságnak sok tekintetben sikeresnek 
kell lennie: szexuális vonzalom, anya-
giak, gyermeknevelés, vallás, a házas-
társ családja és egyéb alapvető kérdé-
sek szempontjából. Egyetlen lényeges 
szempont kudarca romlásba döntheti 
a házasságot, még akkor is, ha az a bol-
dogság összes többi kellékével rendel-
kezik.29

A nagytestű háziállatok azzal is for-
radalmasították az emberi társadal-
mat, hogy szárazföldi közlekedésünk 
fő eszközeivé lettek egészen a vasút 
XIX. századi megjelenéséig. Az álla-
tok háziasítása előtt egyetlen módja 
volt a javak és emberek szárazföldi 
szállításának – az emberi hát (89. ol-
dal). Érdemes amúgy sorra venni, 
hány szempontból voltak is döntő 
fontosságúak az emberek számára 
a háziasított emlősök. A leglénye-
gesebbek: a hús, a tejtermékek, a 
trágya, a szárazföldi szállítás, a bőr, 
a katonai támadófegyverként való 
használat, az eke vontatása, a gyap-
jú, továbbá azok a baktériumok, 
amelyek elpusztították a korábbi vé-
dettséggel nem rendelkező népeket. 
(Ezek mellett természetesen a kisebb 
háziasított emlősök és szárnyasok, 
valamint rovarok is hajtottak hasz-
not az ember számára. De – Dia-
mondtól kölcsönözve a szót – egyi-
kük sem húz ekét, szállít embert, a 
kutya kivételével egyik sem vontat 
szánt vagy vesz részt harcokban (159. 
oldal).

Az amerikai és eurázsiai élelmi-
szertermelés legszembeszökőbb kü-
lönbsége a nagytestű háziemlős fa-
jokhoz kapcsolódik. Amíg a vízi- és 
a szélmalmok át nem vették a közép-
korban Eurázsia emlősállatainak sze-
repét, az emberi izomerőn túl ezek 
jelentették a legfőbb „ipari” erőfor-
rást is. Megszokott dolog, hogy az 
ipari forradalom kezdetét önkénye-
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sen a XVIII. századi Angliával és a 
gőz energiájának munkára fogásával 
kapcsoljuk össze, pedig valójában a 
víz és a szél energiáján alapuló ipari 
forradalom már a középkorban el-
kezdődött Európa-szerte. 1492-ben, 
mindazt a munkát, amihez Eurázsiá-
ban az állatok, a víz és a szél erejét 
használták, az amerikai kontinens 
lakói még emberi izomerővel végez-
ték (360. oldal). Ha Észak- és Dél-
Amerika nagytestű emlősei nem 
haltak volna ki a pleisztocén végén, 
a történelem is más fordulatot vehe-
tett volna Diamond szerint.

Eurázsia induló előnyéhez – vadon 
élő állat- és növényfajai mellett – még 
az is hozzájárult, mondja Diamond, 
hogy az állatok, növények, gondo-
latok, a technológia és az emberek 
könnyebben juthattak el egyik terü-
letről a másikra, mint Amerikában, 
ami számos földrajzi és környezeti 
tényezőnek tudható be. Eurázsia ke-
let-nyugati irányú főtengelye, Ame-
rika észak-déli tengelyétől eltérően 
lehetővé tette az áramlást úgy, hogy 
közben a földrajzi szélesség és az ah-
hoz kapcsolódó környezeti változók 
állandóak maradtak. Az Óvilágban 
kelet és nyugat felé a macedón és 
a Római Birodalom egyaránt 5000 
km-re nyújtózott, a mongol biroda-
lom pedig 10 000 km-re. Mezoame-
rika birodalmainak és államainak 
viszont semmiféle politikai kapcso-

lata nem volt a tőlük mintegy 1200 
km-rel északra, az USA keleti részén 
élő társadalmakkal és az alig 2000 
km-rel délre, az Andokban élő társa-
dalmakkal; sőt, úgy tűnik, még csak 
nem is hallottak róluk (368. oldal).

Ami az Óvilág és az Újvilág, a fe-
hér ember és az indián viszonyát il-
leti, a pleisztocén végén már vissza-
fordíthatatlanul eldőlt, hogy a fehér 
ember lesz az, aki az amerikai konti-
nens őslakosait fogja indiánként em-
legetni (az őslakosok számára ugyan-
is ez a gyűjtőfogalom értelmetlen 
volt), és nem az amerikai őslakosok 
különböző nemzetei fogják Euró-
pában mozogva sápadtarcúnak em-
legetni a svédet, horvátot, lengyelt, 
franciát, észtet vagy írt.

Diamond gondolatainak ismerte-
tését illik annak nyomatékos hang-
súlyozásával zárni, hogy ez a történet 
nem a fehér ember felsőbbrendűségé-
nek története. Könyvének még vala-
hol az elején van egy szép, s általam 
idézésre érdemesnek ítélt mondat.

Az újságírók gyakorta kérik arra a 
szerzőket, hogy egy-egy hosszú köny-
vet egyetlen mondatban foglaljanak 
össze. Íme egy ilyen mondat ezzel a 
könyvvel kapcsolatban. „A történe-
lem az egyes népek környezetének kü-
lönbségeiből adódóan alakult eltérő 
módon, és nem az egyes népek bioló-
giai különbségei miatt.30
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Epilógus

Azzal kezdtem, hogy a 19. század vé-
gére az Egyesült Államok népszám-
lálási eredményei az őslakosok lassú 
elfogyását valószínűsítették. Mint 
föntebb jeleztem, ez nem követke-
zett be. Úgy illik tehát, hogy vala-
mit arról is mondjak, mi történt az 
in diánokkal a 20. században.

Az emelkedő trend 1920-ban ta-
pasztalt kis megrogyását az adatköz-
lő kisebb részben az indiánokat talán 
erősebben érintő 1918–19-es spanyol-
nátha járvánnyal magyarázza, lénye-
gében azonban azzal, hogy a Nép-
számlálási Hivatal pénzügyi meg-
szorítások miatt nem tudott olyan 
fokozott fi gyelmet fordítani az indiá-
nok számbavételére, mint a korábbi, 
illetve következő évtizedekben. (Ha 
ilyen gikszer nem fordult volna elő, 
és mondjuk az 1910 és 1930 közötti 
évtizedenkénti létszámnövekményt 
azonos mértékűnek tételeznénk, 
akkor e húsz év alatt évtizedenként 
33 357 fővel gyarapodtak volna az in-
diánok.) Ránézésre is látszik, hogy 

1950 után radikálisan megváltozott 
a helyzet. 1990-re az indiánok szá-
ma nagyjából megnégyszereződött. 
A vándormozgalom hatása gyakor-
latilag nem jöhet szóba; a születések/
halálozások ilyen eredményt hozó 
alakulása eléggé természetellenes-
nek minősülne. Mi történt hát?

1960-ra a népszámlálási adatfelvé-
tel módszertanában fontos változás 
történt. Korábban a kérdezőbiztos 
döntött arról, fehér ember-e az adat-
szolgáltató, mostantól ő minősítette 
önmagát… s egyre többen és többen 
nyilatkoztak úgy, hogy ők indiánok.

Mint Russel Thornton fogalmaz:

Az Egyesült Államokban 1960 óta az 
etnikai hovatartozás önbevallásos ala-
pon működik. (…) Az indiánok létszá-
mában az 1960-as adatokból 1970-re 
bekövetkezett növekménynek nagy-
jából 25 százalékát becsülik abból szár-
mazónak, hogy 1970-ben olyanok is 
„indiánnak” mondták magukat, akik 
1960-ban erre nem vállalkoztak. Az 
1970-ről 1980-ra bekövetkezett növek-
mény 60 százalékát becsülik ilyennek, 

3. tábla
Év Indiánok száma Növekmény (fő) Év Indiánok száma Növekmény (fő)

1900 237 196 – 1950 343 410 9 441
1910 265 683 28 487 1960 551 669 208 259
1920 244 437 – 21 246 1970 827 268 275 599
1930 332 397 87 960 1980 1 420 400 593 132
1940 333 969 1 572 1990 1 959 234 538 834

Forrás: Shoemaker (1999), 4. oldal, illetve saját számítás.
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a regisztrált adatok 1980-ról 1990-re 
bekövetkezett növekményének pedig 
35 százalékát.31

Nem tudható, hogy az 1950-es nép-
számlálási létszám-adathoz képest 
1960-ra majd’ 210 ezres növekmény-
ből mennyi tudható be az önbeval-
lásos rendszerre való áttérésből. Ha 
elfogadjuk Thornton fenti állítását, 
abból viszont az következik, hogy 
1960-ról 1970-re most már azonos 
módszertani technika mellett is a 
„természetes létszám növekményen” 
túl, majdhogynem 69 ezer ember 
döntött úgy, hogy ő – szemben a ko-
rábbiakkal – mostantól indiánnak 
tartja magát. Tíz év múlva már közel 
360 ezer „új jelentkező” gyarapította 
a természetes mértékűnek gondolha-
tó indián szaporulatot. Az „1980-ról 
1990-re bekövetkezett növekmény” 
esetében a 35 százalék pedig 188 592 
friss keletű etnikai csatlakozást je-
lentett.

Mindez természetesen felvet bizo-
nyos problémákat. Már csak a szű-
ken módszertani jellegű operacio-
nalizálás szintjén is. Ezen a szinten 
leragadva, egy nagyon tárgyszerű 
ismertetésnek adom át a szót.

Napjainkban a demográfi ai adatok 
rögzítésével foglalkozók (s így áttéte-
lesen az adatokat használók is) egy-
re kizárólagosabban az önbevallásos 
módszer alapján próbálják elkülöní-
teni a lakosság faji és etnikai hovatar-

tozás szerinti alcsoportjait. Így tehát 
egy megkérdezett faji hovatartozásá-
ról csak maga a megkérdezett dönt-
het. Amit mond, azt el kell fogadni. 
(…) Az önbevallásos módszer azonban 
nincs minden probléma híján, ugyan-
is azon felül, hogy kérdéses, vajon mit 
is ért valaki fajon meg etnikumon, ar-
ról még kevesebbet tudunk, hogy mik 
azok a bonyolult tényezők és mecha-
nizmusok, amelyek hatására kialakul, 
hogy az ember milyen fajhoz, milyen 
etnikumhoz tartozónak látja magát.32

Mindehhez hozzáteszi: „a faj, abban 
az értelemben, ahogyan a Népszám-
lálási Hivatal használja ezt a fogal-
mat, nem nyugszik semmiféle vilá-
gos, tudományos defi níción, amely 
valamilyen értelemben biológiai ál-
lományba való tartozást sugallana”. 
Az előre megadott válaszlehetősé-
gek, melyek közül az adatszolgálta-
tó válogathat, egymást kizáróak, s 
közülük csak egy adható meg érvé-
nyes válaszként. 1980-tól azonban a 
leszármazásra vonatkozó kérdésekre 
több válasz is adható lett (a „beik-
szelt” válaszok közül az első kettőt 
vették csak fi gyelembe az adatfeldol-
gozásnál). Ennek eredményeként in-
diánnak azonosította magát 1 539 830 
személy, viszont 6 754 800 ember 
volt, aki arról számolt be, hogy erei-
ben indián vér (is) csörgedezik. Eb-
ből a közel 7 millió személyből majd’ 
5,2 millió fehérnek tartotta magát 
(77%), majd’ 1,2 millió (18%) pedig 
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úgy válaszolt, hogy bár nem tisztán 
indián származék, azért ő indiánnak 
tartja magát. Tovább elemezve a ’80-
as népszámlálási adatokat, Snipp 
megjegyzi, hogy

a korábbi szakmai zsargon szerint, azt 
az indiánt, akinek másfajta vér is csör-
gedezik az ereiben keveréknek vagy fél-
vérnek nevezték, ma azonban a „töb-
bes leszármazású indián” elnevezést 
(American Indian of multiple ancestry) 
megfelelőbbnek tartják. Végezetül 
van még egy olyan csoport is, amely 
az indián véren túl más származást is 
megjelöl, de ennek ellenére indiánnak 
tekinti magát: az őket megillető elne-
vezés „indián származású amerikaiak” 
(Americans of Indian descent).33

A kérdés nyilvánvalóan az, hogy 
amikor „indián”-ról beszélünk, „in-
dián”-ról állítunk valamit, akkor 
kikről beszélünk, kikről állítunk va-

lamit. Az Amerikai Egyesült Álla-
mokban 1 millió, vagy 7 és fél millió 
indián lakik? Hol a helye az amerikai 
társadalomban annak, aki indián?

Én most nem fogok bele az adatok 
elemzésébe. Annak tekintem ezt a 
tanulmányt, ami. Az amerikai nép-
számlálási adatfelvétel gyakorlatáról 
adott tárgyszerű beszámolónak, il-
letve arra való, jelzésszerű utalásnak, 
hogy – így vagy úgy! – de a népszám-
lálási adatokat értelmezni kell.

Itt az ideje annak, hogy pontot 
tegyek ennek az írásnak a végére. 
Nyilvánvaló (tehát nem igényel kö-
rülményes indoklást), hogy a Dia-
mond-léptékű nagy, átfogó történel-
mi sémák és magyarázatok felkuta-
tásának lenyűgöző feladatán túl, egy 
másfajta léptékű értelmező elemzés-
re is sort kell keríteni. Ez azonban 
– ahogyan mondani szokás – „már 
egy másik történet”. És nem is csak 
egy…

4. tábla. Az indián származási hátterű lakosság iskolai végzettsége és anyagi 
helyzete

Iskolában töltött évek száma
(átlag)

1979. évi kereset
(átlag)

Indián 10,7 8 307 $

Többes leszármazású indián 12,3 10 680 $

Indián származású amerikai 11,5 10 742 $

Forrás: Snipp (1986), 345. oldal.



76 2000

FELHASZNÁLT IRODALOM

Ramenofsky, Ann: Native American dis 
ease history: past, present and future 
directions. World Archeology, Vol. 35. no. 
2. (2003), 241–257.

Russell, Thornton: Health, disease, and 
demography. In: Deloria, Philip J. 
– Neal Salisbury (eds): A Companion to 
American Indian History. Blackwell Pub-
lishers Ltd, 2002, 68–84.

Sattenspiel, Lisa: Modeling the spread of 
infectious disease in human popula-
tions. Yearbook of Physical Anthropology, 
Vol. 33 (1990), 245–276.

Scholz László: Az admirális (b)irodaloma. 
Holmi, 1992, 10. szám, 1686–1690.

Seed, Patricia: „Failing to marvel”. Atahu-
alpa’s encounter with the Word. Latin 
American Research Review, Vol. 26. no. 1. 
(1991), 7–32.

Seed, Patricia: Ceremonies of Possession 
in Europe’s Conquest of the New World, 
1492–1640. Cambridge University Press, 
1995.

Shoemaker, Nancy: American Indian Po-
pulation Recovery in the Twentieth Cen-
tury. University of New Mexico Press, 
1999.

Snipp, C. Matthew: Who are American 
Indians? Some observations about the 
perils and pitfalls of data for race and 
ethnicity. Population Research and Policy 
Review, Vol. 5. (1986), 237–252.

Stannard, David E.: American Holocaust. 
Columbus and the Conquest of the New 
World. Oxford University Press, 1992.

Ubelaker, Douglas H.: Prehistoric New 
World population size: historical re-
view and current appraisal of North 
American estimates. American Journal 

Daniels, John D.: The Indian population 
of North America in 1492. The Williams 
and Mary Quarterly, Vol. 49. no. 2. (Ap-
ril, 1992), 298–320.

Diamond, Jared: Guns, Germs and Steel: the 
fates of human societies. 1997. Magyarul: 
Háborúk, járványok, technikák. A társa-
dalmak fátumai. (Fordította Födő Sán-
dor.) Typotex Kiadó, 2001.

Dobyns, Henry F.: An appraisal of tech-
niques with a new hemispheric esti-
mate. Current Anthropology, Vol. 7. no.  4. 
(September, 1966), 395–416.

Fawcett, William B. – Alan C. Swedlund: 
Thinning populations and population 
thinners: The historical demography of 
Native Americans. Reviews in Anthropo-
logy, Fall, 1984,  264–269.

Henige, David: On the contact population 
of Hispaniola: History as higher mathe-
matics. The Hispanic American Histori-
cal Review, Vol. 58. no. 2. (May, 1978), 
217–237.

Jacobs, Wilbur J.: The tip of an ice-berg: 
Pre-columbian Indian demography and 
some implications for revisionism. The 
William and Mary Quarterly, Vol. 31. no. 
1. (January, 1974), 123–132.

Johansson, Ryan S.: The demographic 
history of the native peoples of North 
America. Yearbook of Physical Anthropo-
logy, Vol. 25. (1982), 133–152.

McArthur, Norma: The demography of 
primitive populations. Science, Vol. 167, 
1970. február 20, 1097–1101.

Newson, Linda A.: The demographic col-
lapse of native peoples of the Americas, 
1492–1650. Proceedings of the British Aca-
demy, Vol. 81. (1993), 247–288.



772000

of Physical Anthropology, Vol. 45. no. 3. 
(1976), 661–666.

Ubelaker, Douglas H.: Patterns of demog-
raphic change in the Americas. Hu-
man Biology, Vol. 64. No. 3. (June, 1992), 
361–379.

Zambardino, R. A.: Critique of David He-
nige’s „On the contact population of 
Hispaniola: History as higher mathe-
matics”. The Hispanic American Histo-
rical Review, Vol. 58. no. 4. (November, 
1978), 700–708.

JEGYZETEK

1. McArthur, Norma: The demography 
of primitive populations. Science, Vol. 
167, 1970. február 20.

2. Ha lehetnek literátus emberek…
3. Az „általam vagy, mert meg én látta-

lak” attitűd, persze a fehér gyarmato-
sító hatalmi fölényére, kényszeríteni 
tudó (fegyveres) erejére támaszkodik. 
Noam Chomskyval készült egyszer 
egy interjú az Ötszázadik Évfordu-
ló kapcsán. Ebben öblögetve kifejti, 
hogy Amerikát már Kolumbusz előtt 
jó pár ezer évvel korábban fölfedezték 
az őslakosai. „Csak lakatlan területet 
lehet felfedezni” – mondja. „Olyat, 
ahol emberek élnek, nem. Ha Mexi-
kóba utazom, nem mondhatom azt, 
hogy ’Felfedeztem Mexikót’.” Choms-
ky szamár! Egyhetes nyaralás után 
léleknyugalommal írhatok könyvet 
„Fölfedeztem Görögországot” cím-
mel. Senki épeszű ember nem fog Ko-
lumbusz-klónt látni bennem. (Ja! és 
ne vegyék meg!)

4. McArthur (1970), 1099. oldal.
5. Sattenspiel, Lisa: Modeling the spread 

of infectious disease in human popu-
lations. Yearbook of Physical Anthropo-
logy, Vol. 33. (1990). 245. oldal.

6. Sajnálattal kell közölnöm, hogy az In-
terneten hosszú keresés után sem si-

került rájönnöm, mikor jelent meg az 
első kiadás.

7. Hogy aztán az úgymond tapaszta-
lati tudás mennyire tekinthető tu-
dományos tudásnak, annak tárgya-
lása nem tartozik ennek az írásnak 
a kompetenciájába. Az érdeklődő 
sokat tanulhat Luc Boltanski: P rime 
éducation et morale de classe című 
könyvéből (Mouton, 1969).

8. Sattenspiel, (1990), 247–248. oldal.
9. Petersen (1975), 236. oldal. A hivatko-

zott Borah-féle 100 millió azért nem 
szerepel az I. táblában, mert – akár-
csak Kroeber az idézetben szereplő 8 
és fél milliója – a kontinens egészére 
vonatkozó adat.

10. Ubelaker (1992), 363–364. oldal. Bi-
zonyítékként olyan régészeti ku-
tatások eredményeire hivatkozik, 
amelyekben a régészeti anyagot négy 
csoportba rendezték: földművelés 
előtti részminta (i. sz. 1150-nél koráb-
bi leletek); pre-kolumbián földmű-
velők részmintája (1150 és 1550 közötti 
időszak); kapcsolatfelvétel kezdeti 
időszaka (1607–1680 között); végül 
egy 1686 és 1702 közötti időre datált 
részminta. Az eredmények arra lát-
szanak utalni, hogy a föltárt tetemek 
testmérete és csontozatuk erőssége 



78 2000

már a Kolumbusz előtti időszakban 
is trendszerű csökkenést-romlást 
mutatott, ami egyértelműen a táp-
lálkozás minőségében bekövetkezett 
romlásra utal. (Uott, 367. oldal.)

11. Daniels (1992).
12. Daniels (1992), 298–299. oldal.
13. Az admirális (b)irodalma. In Holmi, 

1992, 10. szám, 1687. oldal.
14. Uott, 1688. oldal.
15. Seed (1991), 9. oldal.
16. Cervantes: Don Quijote. (Fordította 

Győry Vilmos.) 20. fejezet, Európa 
Könyvkiadó, 1989, 193–194. oldal.

17. Főleg azért, mert elég elterjedt hit 
az etnohistória művelői meg a kul-
turantropológusok között, hogy az 
úgynevezett „primitív társadalmak-
ban” évszázadokon keresztül nem 
változik semmi.

18. Brian Hayden: The carrying capa-
city dilemma: an alternate approach. 
Memoirs of the Society for American 
Archaeology, No. 30 (1975), 11. oldal.

19. Fawcett, William B. – Alan C. Swed-
lund: Thinning populations and 
population thinners: The historical 
demography of Native Americans. 
Reviews in Anthropology, Fall 1984, 
264–265. oldal.

20. Henige, David: On the contact po-
pulation of Hispaniola: History as 
higher mathematics. The Hispanic 
American Historical Review, Vol. 58. 
no. 2. (May, 1978), 231. oldal.

21. Zambardino, R. A.: Critique of Da-
vid Henige’s „On the contact po-
pulation of Hispaniola: History as 

higher mathematics”. The Hispanic 
American Historical Review. Vol. 58. 
no. 4. (November, 1978), 700. oldal.

22. Newson, Linda A.: The demogra-
phic collapse of native peoples of 
the Americas, 1492–1650. Proceedings 
of the British Academy, Vol. 81. (1993), 
255. oldal.

23. Diamond (2001), 29. oldal.
24. Uott, 33. oldal.
25. Diamond (2001), 79. oldal.
26. Diamond (2000), 105. oldal.
27. Utóbbi terminus nem azért nyoma-

tékosítandó, hogy a kis herceg ró-
káját leválasszuk erről a történetről, 
hanem azért, mert a terminológiai 
különbségtevés lényegi. Hannibál 
elefántjai szelídített elefántok vol-
tak. Az afrikai elefánt nem háziasít-
ható. És az indiai sem.

28. Diamond (2001), 132–133. oldal.
29. Diamond (2001), 158. oldal. Annak 

nyomon követésével, hogy mik is a 
háziasítás lehetőségének feltételei, 
nem kívánok foglalkozni.

30. Diamond (2001), 22. oldal.
31. Lásd Russel Thornton: Health, di-

sease, and demography. In Philip J. 
Deloria – Neal Salisbury: A Compa-
nion to American Indian History, Black-
well Publishers Ltd., 2002, 76. oldal.

32. Snipp, C. Matthew: Who are Ame-
rican Indians? Some observations 
about the perils and pitfalls of data 
for race and ethnicity. Population Re-
search and Policy Review, Vol. 5. (1986), 
237. oldal.

33. Snipp (1986), 244. oldal.



792000



80 2000


	003-008
	009-013
	014-021
	022-023
	024-027
	028
	029-031
	032-034
	035-036
	037-040
	041-044
	045-049
	050-051
	052
	053-057
	059-078

