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Gombdr Csaba

Europa keleti felén minden mashogyan volt

1968

»Honnan? Hova? Kivel?” Ezeket a
kérdéseket 1968-ban Ivan Svitak,
cseh filozéfus tette fel a Pragai tavasz
idején — és meg is vélaszolta: ,Azsia-
bol Eurépdba — méghozza egyedul”.
A szimbolikus, mély jelentésti, de
tobbértelml 1968-as évszam egyik
fényes oldaldra vilagitd szavak ezek,
hisz a vilagraszold életforma-valto-
z4st jeldld 1968 egyik, konnyelmiien
feledésre itélt kelet-eurdpai politikai
jelentésére utalnak. Ehhez fizok né-
hiny megjegyzést.

De mi is tortént akkoriban?

Fél évszizaddal ezel6tt egy kiilo-
nos, turbulens 4ramlds futott kor-
be a vildgon, minden kontinensen.
Zendiilt, lazadt az egyetemi ifjisag.
Globdlis egyidejtiségében eladdig
példatlan jelenségnek lehettiink ta-

Jelen szoveg az ELTE Jogi Karan egy 1968-
ol sz616 el6addssorozat részeként hang-
zott el 2018 8szén.

nui. Tekintet nélkiil arra, hogy mely
nagyhatalmi szférarél volt szo, a
fiatal egyetemi oktatok és hallgatok
nemcsak a ndluk fennallé politikai
renddel, hanem egyuttal a tarsadal-
mi életvilag egészével szemben kove-
teltek szenvedélyesen valami jobbat,
szebbet, valami alternativat. A ka-
pitalizmussal szemben is, a szocia-
lizmussal szemben is, vagy orszaguk
flggd, gyarmati helyzetével szemben
is. Ebben a meghokkentden vildg-
méretli megmozduldsban, amikor
minden lakott foldrészen, igen, még
Melbourne-ben, Sydneyben is, tu-
catjaval, szazaval tartoztattak le a la-
zongd, fiatal értelmiségieket. Akkor
a demokratikus szocializmus cseh
politikusai és tdmogat6i valdban
egyedul voltak a ,béketiborban”, és
meghirdetett céljukat tekintve, az
egész vildgon.

Ugyanakkor Eurépa keleti fe-
lén, a szovjet birodalom arnyéka-
ban — ahhoz képest, hogy mekkora
demonstrativ ttkozések és ember-
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dldozatok voltak Azsidban vagy La-
tin-Amerik4ban — nem tortént sem-
mi. Mindennek orszdgonként, az
emlékezdk és a torténészek tollabdl,
konyvtarnyi az irodalma. Az 1968-as
viharos év torténéseinek, az életfor-
ma-forradalomnak oly nyilvanvald,
és a maban is folytatdédé a hatas-
torténete (a metoo-mozgalomtdl a
kornyezetvédelemig), hogy okaira
ra se kérdeziink. Lehet, hogy csak a
sajat, korlatozott ismereteim miatt,
de nem ismerem ennek az dtven éve
szinte mindenkit mellbevigd globa-
lis egyidejiségnek, egy fiatal értel-
miségi nemzedék lazadasanak a rész-
letes inditookait. A csak a gazdasagi,
piaci 4llapotokra vagy a televizids
hiradasok elterjedésére szoruld uta-
lasok épp oly elégtelenek, mint jobb
hijan a nemzetkozi trendek, az id8
szele vagy a korszellem emlegetése
— mert hat, mi is lenne az?

Nem tudom tehat feltdrni e vilag-
méretd események okhdalézatat, de
hatha kivancsiva tehetek barkit is ez
irdnt, hangsulyozni szeretném, hogy
1968 nem csak az, ami Périzsban tor-
tént —ha mégoly jelentds volt Gnma-
gaban az is. Ami a vilagsajtét bejard
parizsi barikddokon emlékezetes, és
minduntalan képekben felidézett, az
valdban sok 8kolrazas volt. A nyu-
gat-németorszgi egyetemeken is —
noha megrazé latvanyossaggal tilta-
koztak és vették véres komolysaggal
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még a szabadszerelmet is — mindez
jomaédu fiatalok jatszadozasnak tet-
szett ahhoz képest, hogy ugyanekkor
Kairdban, meg Alexandridban 6ridsi
sztrajkok és halottak is voltak, hogy
Lahoréban és Karachiban az utca-
ra 6zonlé tanuloiffisig generaciods
forrongasa megddntdtte a katonai
diktaturdt, hogy a mexikoi fiatalok
zendiilése nyoman halottak tucatjai
maradtak az utcakdveken, és sokan,
nagyon sokan kertltek bortonokbe.
Az eseményekben nyakig résztvevd
baloldali szocialista angol Tony Judt,
a pakisztani trockista Tariq Ali vagy
a balos, libert4ridnus és ma Eurépa-
politikus Cohn-Bendit szinte sem-
miben nem értenek egyet 1968-at
illetden, de abban igen, hogy ami
Parizsban vagy Berlinben tortént, az
kismiska ahhoz képest, amit mashol
mertek, tudtak, tettek az értelmisé-
gi fiatalok. Es tegyiik hozzd, mind e
mogott ott komorlott a vietnami ha-
bord, és mindaz, ami még abban az
évben az Egyesiilt Allomokban tér-
tént. Hogy lelétték Kennedy elnok
Ocesét, aki nem mellesleg az Egyestlt
Allamok elnokségére palyazé szena-
tor volt, két hénappal elébb pedig
Martin Luther Kinget, a fekete pré-
dikatort — és masokat is. Ilyen hattér
eldtt—hogy egy morzsanyi esettel ér-
zékeltessem az ottani és akkori koz-
hangulatot — tortént példaul, hogy
Catonsville vildgszerte ismeretlen
marylandi kisvarosban kilenc civil,
koztiik két katolikus pap, dnkénye-



sen bement a helyi hadkiegészitd
irodaba, szazaval-ezrével hordta ki a
hadkotelesek aktait, arra aztan hazi
készitésti napalmot Ontottek, és a
langolé maglya koré térdelve a bé-
kéért imadkoztak.

Ilyen és hasonlo torténések tarki-
tottak akkor az amerikai hétkozna-
pokat. Ez a vietnami haborua ideje
volt, és épp akkor kapott nagy po-
font a vietndmiaktdl az amerikai
hadsereg a nevezetes Tet-offenziva
idején, ami csak novelte a haboru-
ellenes fiatalok establishment-elle-
nességét, ahogy akkoriban emleget-
ték az uralkodé rendet. De ezzel a
catonsville-i epizdéddal egyuttal egy
amerikai sajatossagra, az egyhdazak
szerepére is utalnék, mert nemcsak
Luther King volt prédikétor a hiva-
talossag kontesztacidjaban (ez is ak-
kori fogalom), hanem sok mas rab-
bi, katolikus pap vagy protestins
tiszteletes vett részt az ellendllds-
ban, ami maig sajatos fénytorést ad
az amerikai eseményeknek. A k-
l6nféle rohamkocsik szirénazasa, a
renddri és TV helikopterek siiketi-
t8 zaja kisérte mindig a rohamrend-
8rok és a didkok konnygazos, utcai
ttkozéseit, s ez aztdn meghdkken-
tést, dobbenetet valtott ki a hall-
gatd Amerikabol, a ,,csendes t&bb-
ségbdl”. Ez volt a mindennapok ize
Amerikdban, egészen Nixon elndk
bukaésaig.

Ehhez képest Eurdpaban ,lijto-
sabban” torténtek a dolgok. A pra-
gai tavasz gazdasagi és politikai re-
formokat igért Csehszlovakidban,
ami ott és akkor, mint a demokracia
és a piacgazdasag irdnydba tett 1épés
teljesen egyediilall6 volt. A nyugat-
eurdpai didkmozgalmak és hang-
addik, megcsomorlotten a fogyasz-
téi tarsadalom 4lsdgossagaitdl, és
szoges ellentétben azzal, amit pragai
tarsaik koveteltek, inkabb egy szo-
cialisztikus, kollektivista iranyban
keresték a trockista és maoista za-
matu kibontakozast. Mivel jomagam
a pragai véaltozdsok igéretével, vagyis
a szocializmus megreformalhatésa-
gaval, a demokratikus szocializmus
céljaival szimpatizaltam, bizony,
némi gyanakvassal tekintettem erre,
és jobbara csak szines kavargdsnak
lattam azt, amit a parizsi és a berli-
ni didkok tettek. Azt is, amikor sze-
génységitk vagy kilatastalansdguk
miatt rendér-uniformisba bujt falu-
si legényekkel dulakodtak az utcan
maoista réviilettsl vezettetve. Es ez
nem mostani alldspontom, ezt biz-
ton tudom, hiszen, Lengyel Laszlé
és néhai kozos baratunk, Papp Zsolt
sokszor hanytik szememre szerin-
tik begyepesedett alldspontomat.
Beismerem, akkoriban nem lttam
atennek a didkmozgalomnak az élet-
forma-valtoztatd, mara egész életvi-
lagunkat dthangold, j¢ iranyd hata-
sdt, de generacios elfogultsagukkal,
stratégiai céljaikkal, politikai 4lmo-
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dozasaikkal akkor — valéban — nem
értettem egyet.

Az el6bb emlitett Tony Judt, aki
Cambridge-ben ¢élte 4at az akko-
ri eseményeket, halala elétt diktalt
esszéiben vildgosan mutatja be Eu-
réopa nyugati és keleti fele kozotti
kontrasztot ebben az esetben is. Az
1968-as angliai és nyugat-eurdpai
tapasztalatait — valdjdban radikélis
és kavargd felhdjardsa utdn — majd
csak Pragiba latogatva érti meg:
hogy egészen mas célokat és meny-
nyivel nagyobb kockazatot véllaltak,
és voltak tavlatosan vakmer8bbek
cseh kortarsai. Mert Pragai tavasz
ide, meg demokratikus szocializmus
oda — hisz’ a hivatalos csehszlovak
politikai vezetésben is voltak refor-
merek — Eurépa keleti felében sok-
kal nagyobb dolog volt valakinek
kinyitni a szajat, mint Cambridge-
ben. Es valdban, a lazadé Camb-
ridge szinte bijos — ahogyan Tony
Judt elmeséli, hogyan kergették meg
Dennis Healey brit hadiigyminisz-
tert 1968-ban a didkok. Am amikor a
véros hataranal esziikbe jutott, hogy
mindjart vacsordhoz kolompolnak —
mert a patinas kollégiumokban min-
dennek megvan a rendje — szépen
visszafordultak a forradalmdrok.
O maga, egy Sket, a lazadokat kisé-
r6-vigyazo, egyenruhas kozeg mel-
lett loholt visszafelé, s kérdezte t8le,
hogyan vélekedik a zendiiléstikrol.
»Uram — vélaszolt a renddr —, min-
den a legnagyobb rendben tortént.”

6 € 2000

Aztan Tony Judt fogta magit és at-
ment Parizsba, hogy ott is tajéko-
z6djék. Es mar maga ez az »étment”
sz6 is kifejezi a t8llink mért orbitd-
lis tavolsigot, hogy ugyanis innen,
Kelet-Eurépabdl sehova se lehetett
atmenni. Visszatekintve az elvetélt
forradalomra (merthogy a mozgalom
fiataljai 1968-ban a kapitalizmus meg-
dontdinek, politikai forradalmarnak
lattdk magukat), bevallja, hogy az a
legkevésbé sem érdekelte Sket, hogy
mi torténik az Elbatdl keletre, és
hogy ott miért dlmodoznak egyesek
semberarcu szocializmusrél”. Persze,
mint oly sokszor, mindenki a maga
levében f&tt. Ezért tekintettem sok-
szor Uigy a napnyugati torténésekre,
mint uri fidk fickdndozasara, akik ezt
is megengedhették maguknak, mert
hozzénk képest, akik moccanni se
tudunk, mindent megengedhettek
—azt is, hogy akér benntiinket is sem-
mibe vegyenek.

A mabdl visszatekintve nyilvan-
val6 az 1968-as, globalisan egyideji
forrongéas vildgraszolo civilizacids
hatasa. Es ebben észrevehet&en (leg-
aldbbis a mi szdmunkra) csak a cseh-
szlovékiai reformerek és a pragai
egyetemi didksdg jatszott szerepet.
Eurépa keleti fele — 8ket kivéve (mdr
amennyiben Csehorszag kelet) néma
és béna volt. A beat zene persze at-
jott mint az ellenkultira hordozdja;
lassan-lassan 4tszivadrogtak azok az
értéktorekvések, amelyek részben
ma mar athatjak a gyerek-felndtt vi-



szonyt, a betegekhez valé viszonyt,
a nék és férfiak kozotti viszonyt, és
torténelmileg Gj viszonyunkat a ter-
mészeti és vérosi kornyezethez is. Es
politikailag fajstlyosabban szolva:
a rasszizmus, az etnicizmus, a durva
egyenlStlenség és szabadsaghiany
mérlegelésében és megitélésében
—noha kordntsem ismeretlenek ezek
a mai vildgban, sét, az utdbbi évek-
ben kozel és tavol divatjuk is tAmadt
— fényévekre jutott a vildg a félsza-
zaddal ezel6tti allapotokhoz képest.
Politikailag lehet, és van reakcié — a
mi orszagunkban is, és Amerikaban
is —, de a tarsas viszonyainkban és
beszédiinkben bekovetkezett pozi-
tiv, civilizdcids valtozas tulértékel-
hetetlen. Szdzados megszokottsigok
valtak 1968 utan viszolyogtatova. A
pre-68-as vilagban sokan természe-
tesnek vették, hogy egy szinészné-
nek 4gyba kell bujni egy szerepért.
Jaszai Mari kultikus név a magyar
kultaraban, és ma mar szérnytinek
tetszik szemtinkben a vele szembe-
ni kornyezet uralmi, tarsadalmi és
tarsasagi viselkedés. Lehet most elé-
gedetlenkedni a metoo-mozgalom
hazai sidpadtsiaga miatt, de 6tven éve
sehol a vilagon efféle érzékenységet
el se lehetett képzeli. Az 1968-as po-
litikai sokk hatdsdra a benniinket
kortlvevd vilag velink egytitt, na-
gyon — és j6 irdnyba — megvaltozott.
Igen, civilizaltabbak letttink.

Am ¢hatatlan a kévetkezd kérdés

is: mennyire tartos ez a civilizéltsdg?

Ha lehetséges, és van politikai reak-
cidssdg, akkor nem kell-e tartanunk
egy civilizacids értelmii reakciotol,
mintegy valamiféle barbarosodés-
to1? Ki tudja? — semmiben nem lehe-
tiink biztosak. No persze, az idéta-
vok! — mert eltéréen a vallveregetd,
mindentudé utékortédl, mi, elé-ko-
riak valéjaban semmit nem tudunk
a jovérél. A minap egy T V-riport
szenzdcids régészeti feltardsrol tu-
dositott: épségben feltdrtak egy 16
kilométeres foldalatti rémai vizve-
zetéket, ami a legjobb forrds vizét
jutatta el Savaridba. Aztdn jott egy
b& masfélezer év, amikor, a XIX. sza-
zad végéig, Szombathelyen nem volt
semmilyen vezetékes viz. Es ezzel
nem rémeket akarok lattatni, csak
jelezni, hogy a vilagot atfogd 1968-as
didkmozgalom civilizacids félered-
ményei és eredményei védenddk,
mert maguktél meg nem allnak egy
olyan vilagban, ahol ezeket most is
hatalmi tényez8k kérdSjelezik, akar-
csak a racionalitast szertesugarzd
felvilagosodast.

Persze, legytiink dertilatéak. De be-
fejezésként visszatérek bizonytalan-
sdgomra, hogy mik is lehettek a vi-
lagot egyidejleg atfogd 1968 kivéltod
okai. Marx és Engels 1848 februar-
jdban irt Kommunista kidltvdnyinak
els6 mondata talin még ismeretes:
»Kisértet jarja be Eurdpat, a kom-
munizmus kisértete”. Ebben a jol
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megirt politikai kidltvanyban, és ezt
kovet8en, f8ként torténelmi, filozéd-
fiai és gazdasdgi elemzéseikben fel-
tartak, hogy melyek szerintiik ennek
a kisértetjarasnak az indit6 okai. Va-
laha az efféle okfejtés meggydz6 volt
szdmomra, de mar j6 ideje nem az.
Pedig kisértetek, kisértd szellemek
akkor is és az els6 vilaghdboru utan
is bejartdk — és mar nemcsak Euro-
pét —, hanem az egész vildgot; 1968-

© Weyer Lili
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ban is, majd az 1980-as évek végén a
rendszervéltozdsok idején. 1968-ban
se a kapitalizmus nem dd&lt meg, se a
szocializmus nem 8ltott emberarcot,
de a ,pragai tavasz” rovid fuvalla-
ta sokak légszomjan segitett, és valt
okozodjava késdbbi fordulatoknak.
A piaci helyzetre vagy a politikai fe-
lilletekre szikilt okleirasok elégte-
lennek tetszenek. Es ne is legyiink
elégedettek.
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Panait Istrati

Az ember, aki nem csatlakozik semmihez

Utolso’ konyvemet, A Thiiringer hd-
zat recenzealva, a Le Monde méarcius
1I-i szdmdaban baritném, Madeleine
Paz kategorikusan kijelenti, hogy:
ykoribbi
va ezuttal egy reakciés konyvet ir-
tam”. Majd hozzateszi: »bAmit Istrati
mond, nem egyéb a burzsodzia vé-

koteteimhez  viszonyit-

delménél”. Végiil levonja a konklu-
ziot: »Suszter, maradj a kaptafanal!”

Kassak Lajos Csavargdk, alkotdk cim(i esszé-
jét olvasgatva talalkoztam a gérég-roman
szdrmazasy, francia és roman nyelven al-
koté Panait Istrati (1884-1935) L’homme qui
n'adhére arien cimd, 1933-as irdsaval. Pusztai
bogancsok vagy Kyra Kyralina cim{ regényei
alapjan a magyar olvasoé is ismerheti Istra-
tit, emlitett ,ropiratat” viszont sehol nem
talaltam meg magyarul — ezért dontéttem
ugy, hogy leforditom romdn nyelvbdl ezt a
sokat tdmadott Istrati-irast (ha csak tehet-
te, Istrati szinte minden munkéjit roméan
nyelven is megjelentette).

Talan segitheti a jobb megértést, ha
megemlitem, hogy a dogmatikusan balos
Istrati — sajat élmények alapjan — konyvet
irt a Szovjetuniérél (Mds fény felé cimen
magyarul is megjelent a Genius kiad4sa-

(Ugyanezt a jotanacsot megkaptam
méar minden politikus baritomtol,
s ugyanerrdl emlékezem meg én is
emlitett kdnyvem el8szavaban.)

Majd Madeleine Paz igy kialt fol:
»Mennyire megindité volt Istrati,
milyen értékes volt a mondanivalo-
ja, amig csak elbeszéld volt!”.

Tiz évvel ezelStt, Mes Départs cimi
konyvemrdl beszélve, a Les Nouwelles

ban), kommunista baritai viszont elfordul-
tak téle, trockistanak és fasisztanak kialtva
ki Istratit. Ahogy Kassak irja: ,Mint a za-
randok indult el Moszkvaba, s mint a bél-
poklos tért onnan vissza. Kidbrandultan
fordult el ottani barataitdl, és megvetéssel
fordultak el t8le itteni baratai.” Egyik ilyen
pitteni” baratja volt Madeleine Paz, a fran-
cia kommunista part tagja, akinek Istrati
1933 marciusiban, a bukaresti Filaret sza-
natériumbdl ropiratat cimezi.

Szintén megemlitendd, hogy a Csavar-
g6k, alkotékban Kassik is leforditott né-
hany részletet a L’homme qui n‘adhére a
rienbdl. Ahol tehettem, a forditds soran
— mar csak Kassak iranti tiszteletbdl is —,
félkovérrel szedve, folhasznaltam ezeket a
részleteket. (Lovétei Ldzdr Ldszlo)
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Philippe
Neél ugyanezt mondta, de éppen az

Littérairesben  baratom,
ellenkez6je miatt, mint Madeleine
Paz: 8 azért marasztalt el, mert hajla-
mos vagyok a munkdsosztaly védel-
mére kelni.

Tehét minden oldalrél ugyanazt a
jotanécsot kiildik felém, hogy ti. ma-
radjak a kaptafanal. S teszik mindezt
épp akkor, amikor kezem alig birja
tartani a tollat, a Szanatérium igaz-
gatdja pedig, ahonnan ezeket a soro-
kat {rom, nyiltan kijelentette: ,Min-
den egyes tjabb napod csak rdadas
az életre!”

Madeleine Paz tudja ezt. Es hogy
bebizonyitsa, milyen j6 szive van (s
kétségkiviil az van nekil), azt irja:
»O! tudom jél, hogy embertelenség,
szornyli  embertelenség  kegyetlen
igazsagokat mondani egy boldog-
talan és kidbrandult embernek, aki
messzire innen maganyosan fekszik
egy korhdzi agyon. De elrejteni els-
le meglepé dllaspontja miatti Gszinte
aggodalmunkat, nem a legdurvabb
sértés lenne-e iranyaban?”

Dehogynem! bizony, a legdur-
vabb sértés lenne, ha minddssze
azért kimélnének, mert befejeztem a
szamaddsomat az élettel. fme, ezért is
vagyok hdlds a sorsnak, hogy sosem
volt részem ilyesfajta kiméletben
—olyan fajta emberek részérdl, akik-
nek kényelmes volt az élet, s akik épp
emiatt sajnaljak is ezt az életet.

10 € 2000

Hozzészoktam, hogy keményen
banjanak velem. Mikor visszatér-
tem Oroszorszagbol, Madeleine Paz
és elvtarsai urbi et orbi szétkiirtolték,
hogy a »Szigurinca tigyndke” va-
gyok, és yeladtam magam a burzsoa-
zidnak”, mikozben Egyiptombol
kiutasitottak, Olaszorszagban meg
letartéztattak. Es akadt-e egyetlen
az én hires barataim koziil, aki meg-
védelmezett volna? Egyetlenegy sem.
Val6szintileg azért, mert nem hitték
el, hogy tisztességes ember vagyok.
Ez volt a legfdjdalmasabb a moralis
fajdalmak kozott, amiket életemben
el kellett viselnem. Eletdsztdndm
— ami az orvosokat is meglepi — ek-
kor kapta a kegyelemdofést. Tobbé
mar nem hittem semmiben. Korab-
ban azt hittem, hogy mindenki ellen
kiizdeni, elarultatni, de ugyanakkor
tudni, hogy néhdnyan még megérte-
nek, tudni, hogy épp ezeknek a ke-
veseknek koszonhetd mindaz, ami a
legjobb rész benned — mondom, ko-
rabban azt hittem, hogy ez a legszebb
élet. Nem! Nincs semmiféle szépség,
sehol. Oszinte ember szaméra az élet
csupan ocsmany szélhamossag!

Es én mégsem akarom megadni
magam az igazsigtalan haldlnak, a
haldlnak, ami befogja a szad, mikéz-
ben beszélned kell. Beszélni kiméletle-
niil, kend&zetleniil egy olyan évsza-
zadban, amikor a hazugsag uralko-
dik minden tarsadalmi osztalyban és
naponta hajtja igdba a legragyogdbb
elméket! Ennyi taldin még megen-



gedhetd egy olyan embernek, aki
nem épitett a maga szamara villdkat
konyvei jogdijabdl, s akit a kiaddja
most kegyelemkenyéren tart, épp
csak annyi pénzt kildve neki, hogy
letudhassa addssigait és egyéb mo-
ralis vallaldsait! Igen! Azt akarom,
hogy bérém itt maradjon ezen a fe-
hér papirlapon, amit annyira szeret-
tem mindig!

De nem! Utolsé barataim egyi-
ke azt mondja: ,Nem! Hatarozot-
tan nem! Dogolj meg, de tobbé ne
beszélj! Nem vagy te kalauz. Mi va-
gyunk a kalauzok. Az emberiség
tgyei csak rank tartoznak!”

Madeleine Paz azt irja: ,Amikor
csak mesélt, egyetlen szavatdl is ki-
tort a lazadds; miota tanit, kiganyol-
ja azt. Miféle tanitas visszautasitani
mindenféle onszervezddésbe fekte-
tett erSfeszitést, Osszetéveszteni a
héhért az aldozattal, tagadni a gyot-
réds, vérzd, szenvedd emberek re-
ményét a felszabadulasban!”

Nos, igen! megismétlem az egész
elétt:
csak és kizdrdlag a szervez8k érde-

vildg minden yszervezet”
keit szolgalja ma, és fogja szolgalni
a jovében is! Ime, mindéssze eny-
nyit akarok még »elmesélni”, miel Stt
meghalnék. Mindazok, akik birkat
akarnak csinalni az emberbdl, egy-
uttal gyilkosaiva is lesznek. Legyen
sz6 barkir8l, beleértve Madeleine
Pazt is. Annak ellenére is, hogy két-
ségkiviil jot akar. S hogy miért? Mert
meg vagyok gy8z&dve, hogy a pasz-

torok ldzaddsa nem egyéb a részvé-
nyesek lazad4sanal, bar néha eléfor-
dul, hogy ezek a pasztorok is kitorik
a nyakukat a manipulacié és illuzié
szépséges diszlete el6tt.

7

Ime, ezért kidltom én a halalos
dgyamrdl: Eljen az ember, aki nem
csatlakozik semmihez! Ezt kidltom
utolsé konyvemben is, s ha ismét
megmenektilok a halaltdl, ezt fogom
kialtani minden, még ezutdn meg-
frandé konyvemben. Ott fog all-
ni teljes nagysagdban az én Adrian
Zografim mindenki altal gylolt tor-
ténete: az ember felszabaditasa azal-
tal, hogy nem csatlakozik semmihez,
de abszolut semmihez, semmiféle jol
smegszervezett” technikai munkd-
hoz, fuggetlendil attol, hogy a bari-
kad melyik oldaldn szervezték meg.

Es igen! a fentieken tul meg kell
probélni visszatériteni az emberisé-
get, legalabb sz4z évig, a nomad élet-
formahoz, ahhoz az élethez, ahol a
tarsadalomnak semmi hatalma nincs
az egyén folott. Es ha nem sikeriilne
ezt elérni, nos, akkor visszatérhet a
nyajhoz, mig kipusztul az emberi faj,
a zsarnokok legnagyobb éromére, le-
gyenek ezek akdr demokratdk, akar
abszolutistak.

Egyetlen ember forradalma, aki
nem csatlakozik semmihez, mindig
is ez volt a krédom.

Egyes kritikusok azt mondjik
utolsé kényvemrdl, hogy mai gon-
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dolataimat és érzéseimet kolcson-
zom az ifju Adriannak. Tévedés!
Eletem — ahogy La Palice mondan4
—teljes egészében kortars élet, s mint
ilyen konnyen kutathaté. Nem tud-
jatok felfogni, mily ponton lettem
szaizadom ldzad6javd. Olyan ember
vagyok, aki mdr gyermekkordban
Osztondsen rdjott az engedelmes-
ség btinére, a tradicidtisztelet biné-
re, a csalad, a tarsadalom, s&t, bar-
mely lobogé iranti tisztelet biinére!
Nem engedelmeskedtem anydmnak,
amikor elhagytam, hogy magam ke-
ressem meg a kenyerem s magam
intézzem a sorsomat. Nem lettem
egyetlen foglalkozas rabszolgdja, jol-
rosszul dztem, nemegyszer bolond-
sagot kovettem el egészségem ellen.
Két hdaborabol megszoktem, és mesz-
sze menekiiltem a nemzeti zaszI6tol.
Nem alapitottam csalddot, soha az
asszonyra utédokat nem erGszakol-
tam, soha pértnak, szervezetnek, tir-
sasdgnak tagja lenni nem akartam,
s ha valahova erdszakkal beirattak,
egy hénapnal tovébb tagdijat nem fi-
zettem. Soha gyar vagy mdhely vagy
vallalat, hol kenyeremet kerestem,
hdrom hénapndl tovdbb nem tudott
megtartani, még a legkedvezébb fel-
tételek mellett sem.

Megélt odusszeidkkal van tele
negyven kotetem, nem irodalom-
mal. Kevés embernek sikertilt ez. Es
ezt valdban érdemes elmesélni. Eb-
bdl lathatjatok, hogyan lehetséges az,
hogy egy ember sehova se csatlakoz-
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zék. S mivel semmi bamulatos, sem-
mi emberi er8t meghaladé nem volt
benne, hiszem, hogy ami szimomra
lehetséges volt, lehetséges lesz a fold
minden rabszolgidja szamara. Egy na-
pon, amikor megunjik, hogy hatul-
rol irdnyitsak Sket, amikor mar ele-
get voltak birkak.

Nem, Madeleine Paz, nem vagyok
wkidbrandult”, vagy nem ismerem
be, csak azért, mert te igy akarod. Es
nem vagyok hajlandé csatlakozni a
te meggySzédésedhez. Es ne mondd
nekem, hogy az én hitem nem ér any-
nyit, mint a tiéd.

Mibdl gondolod, hogy a te »igaz-
sagod” az egyediil elfogadhaté igaz-
sdg, és f8leg mibdl gondolod, hogy
csak az konveniél a szenvedd embe-
riségnek? Es az a pofatlansag, ahogy
megvildgositod elSttem, hogy 1é-
teznek ,gyotréds, vérzd, szenvedd
emberek”! Elfelejtetted volna, hogy
én is egyike voltam és vagyok ezek-
nek az embereknek? Es ahogy nem
atallod emlékezetembe idézni, hogy
»szent ez a teriilet”, és hogy »a mun-
kassag sorsa itt fog eldlni”!

Nem akarlak megbantani, de
koztudott tény, épp te mesélted el,
hogy megismerni 6hajtvan kissé ,a
munkasok életét”, gyari munkdsnd-
nek 4lltal a Citroén egyik tizemébe.
Férjed reggel autéval vitt a gyar-
ba; délben autédn jott érted, hogy
egy kellemes restaurant-ban meg-



ebédeltessen; déli egyre visszavitt
az lizembe; este szintén & vitt haza
autén kellemes otthonotokba. Egy
hénap (vagy hdrom) mulva viszont
megbetegedtél, és le kellett monda-
nod a ,munkasndk életének” meg-
ismerésérol.

Nem, kedves baritom, mi nem
egyformdn ismertiilk meg a minden-
napi kenyérért kiizd6 ember sorsat.
Ezért aztdn nem is szerethetiink vagy
gytldlhetiink ugyanugy.

Es amikor itt, a burzsod Eurépa
hatardn a munkésok drdmajat figye-
lem, azokét a munkasokét, akik a
munkésok Oroszorszagabdl egészen
a roman hatarérok szuronydig fut-
nak, hogy a Dnyeszter jegén legép-
puskazzidk vagy erdszakkal visszavi-
gyék ket a ymunkasok hazijaba” a
GPU ,proletérjai” — mondom, ami-

kor az 1j vilag ,szervezési” modoza-
tait figyelem, engedtessék meg ne-
kem, hogy masképp szeressem vagy
gytloljem az embereket, mint te.

Es azt is engedd meg, hogy tovabb
id8zzek ,személyes sérelmeimnél”,
¢és hadd ,meséljek” még a vilagnak,
egyediil harcolva, »az ember, aki
nem csatlakozik semmihez” lobogo-
ja alatt. Te azt mondod, hogy mind-
ezek »régi zagyvasagok”, zardjelben
is megjegyezve, hogy: (,mert régiek,
igenis régiek”).

Bizony! ,régiek, igenis régiek”! Es
mindenkor igazak! Sajnos!

Bukarest,
Filaret szanatérium, 1933. marcius

FORDITOTTA
LOVETEILAZAR LASZLO

© Weyer Lili
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Almdsi Miklos

Az eltiint valosag arnyékaban

Létszatvilégban ¢link. Parhuza-
mos valdsagok vesznek koril ben-
niinket, nincs, 4n. ,valésag” — ezt
mdr a 20. sz4azad forduléjan kezdték
mondani (Nietzsche, Husserl, Karel
Kosik, vagy még komolyabban Guy
Debord: A spektakulum tarsadalma
c. miivében), hogy ti. a redlvalosag
mint délibab felszivodott, amiben
éliink, és amivel dolgozunk, az lat-
szatvildg. En most azzal a tézissel
allok el8: hogy nem elt(int, hanem
elloptak.

Az apropét, illetve a gondolat
szikrajat Antonioni Nagyitds cimi
1966-0s klasszikusa (ami valahogy
a kezembe kertlt) adta: ott, a tor-
ténetben, a felkapott fotés (David
Hemmings) egy parkban csak ugy,
a maga szérakozdsira fényképez-
get, és véletlentil elkap egy gyanus
képet: egy par csékoldzik, de a nd
rettegve néz a bokor felé. Otthon a
laborban kinagyitja a huzakodds és
csok jelenetét, meg a né rémiilt ar-
cat, ahogy kifelé fordul a bokrok
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fel¢ — de semmi sem latszik. Végiil
miterme négy falara akasztja a ké-
peket, betijolja a honnan-mit latni
térgeometridjat, és bizony az egyik
bokor alél kilég egy ember feje. Kap-
ja magat és éjszaka kirohan a parkba,
hogy jot »18tt-e” be a kamera. Es l4t-
ja, mi néz8k is latjuk, hogy a férfi,
akitsl a n8 (Vanessa Redgrave) félt
— holtan, kiteritve fekszik egy bokor
alatt. Mire a fotds hazaér, otthon az
Osszes nagyitott képet ellopték, a
negativot, az elrontott papirképe-
ket ugyancsak, a betdrésnek nincs
nyoma, csak azt tudjuk-latjuk, hogy
kizarélag a ,biinjelet”, marmint a
foték kinagyitott papirképeit meg
a negativot tulajdonitottak el. Reg-
gel visszamegy a parkba, és a bokor
alatt nyoma sincs a hulldnak: elt(int.
Vagyis elloptak a halottat, eltiintet-
ték a gyilkossag valdsigat és annak
leképezett mésat ugyancsak (mar-
mint a fotdkat). Kilon érdekesség,
hogy a képmds majdnem fontosabb
a gyilkosok szdmdra, mint maga a



hulla eltiintetése. Mert a kép ugyan-

olyan valésagként (veszedelmes
btinjelként) létezhet, mint a hulla a
parkban. (A kép valdsag-funkcidja

is megérne egy elemzést.)

Vacakolok itt egy 6tvenéves film-
mel, igaz, hogy klasszikus, de még-
iscsak a posztmodern el6tti darab.
Csakhogy a kérdés, ami benne rej-
lik, mégis égetden mai. A Facebook
és tarsai olyan pétvaldsagot (fake
news dltal teletémott hiperrealitast)
tud produkélni, amir8l Antonioni
nem is dlmodhatott. Ma tényleg el-
tlint a valésag. A pénziigyi valsagrol
sz0l6 konyvemrdl szold vitdn vala-
ki megkérdezte: a részvénypiacon a
jonép igazi pénzzel fizetett-e ezekért
a papirokért. A krach idején ezek a
papirok lenullazédtak, ezt értjik.
De hova tlnt az a valdsidgos pénz,
amit a befektet&k beletettek a paket-
tekbe? Akkor elmismdsoltam a kér-
dést, de maig nem tudom a vélaszt.
Szakzsargonban azt mondjik a pénz
selégett” a vilsagban — de mit jelent
az elégett kifejezés? Metafora. Egy
sz0, mint szaz, a kérdés megmaradt: a
valédi pénz — eltlint. Elloptak? Mert,
hogy égésnek nincs nyoma. A valo-
sagot elloptak. Kicsiben is ez van: a
doboz cigi, amit megveszel, ott van
a polcon vagy a pulton, kifizeted, a
szalakat szivod — mindez valdsagos.
De hogy a dohianyban mennyi a ra-
szoktatd adalék, az nem latszik, se-

hol nem jelenik meg — nincs: eltiin-
tették, mert az az tzlet.

Irtozatos pénzek vannak a valosag
eltiintetésének gépezetében. A fake
news tdn a legismertebb, de a social
media, blogoszféra, Instagram stb. is be-
dolgozik (vélemények millidi arrol,
ami kozl8ik szerint ,van”, de persze
nincs, mert talalé kitaldcié. De koz-
readjak és a portdlok, blogok tome-
ge is ontja ezeket az alhireket, valo-
sdgnak oltoztetve. Ha akad néhany
hésies tényfeltard, azokat lejaratjak.
(Ld. az Elnok és a New York Times
kiizdelmét...)

Miért jo alvalésagban élni? Tan
mert ennek leple alatt a nagyfejtiek
azt csinalhatjak, amit akarnak. Pro-
pagandagépezet is megteszi hatasat a
hatalmi szférdban, de a jonép nagy-
kanallal eszi a bulvar hireket, vagyis
az 4lvalosdg aproé morzsdit: Teszem
azt Florence (celeb) kopaszra vagatta
a hajat, par képeslap felkapja, Flo-
rence két-hdrom napig villoghat,
aztan vagy elt(inik, vagy lila parék4-
ban meztelenkedik, hogy tovabbra is
villogjon és csillogasaval eltakarja a
valdsigot.

Hiszékenyek vagyunk...

Mindez a gépezet, a stermelé” ka-
vardsa. De nézziik a vevd oldalit is.
Merthogy bizony vevék vagyunk az
alvaldsdgra: jol érezziik magunkat
benne. Kornyezetszennyezés. Megy
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a sdder, hogy autdzz kevesebbet, ki-
sebb lesz a footprinted. Egy emberé,
akar egy varosé csokkenteni fogja
a felmelegedést. De arrél nem szél
a fama — elloptdk — hogy egyetlen
utasszallito reptildgép huszonnyolc-
ezer Volkswagen kipufogdgazat
bocsatja a sztratoszférdba. Es a gé-
pek szama évrdl évre novekszik. Ez
nem baj? A dontd érv — el van lop-
va a nyilvanossag szeme el&l. De igy
érezziik jol magunkat. Egy-két nap
otthon hagyom a kocsit, és maris én
vagyok a kdrnyezettudatos ember, a
felettem elztgd repcsik meg teszik
tonkre a Foldet ma mar beldtha-
t6 idéperspektivaban. Es én mégis
megnyugszom a hazugsigtol. Mert a
valésag ellopisa nemcsak tizlet, ha-
nem a kellemes élet feltétele. Mi lenne,
ha naponta orrunk ald dorgolnék,
hogy masfél millié gyerek hal meg
a vildgban vizhidny miatt? Rosszul
éreznénk magunkat. De ha egy ku-
tat furnak Nigéridban (litom a té-
vében), akkor nyugodtam pazarlom
a mosdo-WC-zuhany vizét. Direkt
nem hozok politikai példakat — ezek
a valdsdgtagadé hirek, kozlemények
az élet fenntartasahoz, a jo kozérzet-
hez kellenek. Akarmelyik életszféra-
bol érkezzenek is: segitik elviselni a
képtelenségeket.

Mert az eltlintetésben tarstettesek
vagyunk. Hisz mennyivel kelleme-
sebb ugy litni a természetet, hogy
a kedves jeges maci jatszik a bocsai-
val, mint a vadallatok természetes
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kozegével szembesiilni, ahogy pl. a
hoéfehér maci széttép egy fokit, vagy
csontig lefogyva koszdl az egyetlen
megmaradt jégtablan? Egyaltaldn,
mennyivel vonzébb a természet lagy
dlére tekinteni, mint latni azt a hihe-
tetlen vér és szenvedéstomeget, amit
a taplaléklanc révén egymdsnak
okoznak. Mennyivel jobb ugy tekin-
teni egy zsenidlis gondolkodéra (pél-
d4ul Lakatos Imrére, a tudomany-
filozofusra), hogy ragyogd elméjét,
vilaghirét csodaljuk, de szemet hu-
nyunk afelett, hogy a Horthy-érdban
illegalis sejt tagjaként ongyilkossag-
ra vett rd egy lanyt, és késébb meg
legjobb baratjanak, megmentd&jének
is bestgoja lett. Csodaljuk Kina hi-
hetetlen fellendtilését, de nem latjuk
a rabszolgamunkadt, az éngyilkossi-
gok ezreit (melyeket a kizsakményo-
las okoz), mert kényelmetlen lenne.
Szeretnénk felnézni valamire, és za-
var, ha a valdsag piszkos és aljas IS,
nem csak csoddlni valé.

E példak csak a koznapi valdosdgha-
misitasaink felszines darabkai. Most
kezdik feltarni pl. a néknek a IL. vi-
laghaboraban elszenvedett meg-
er8szakoldsainak torténetét, melyet
nemcsak az oroszok koévettek el,
hanem a felszabadité amcsik, fran-
cidk, angolok is sarosak voltak. De
még maig adésak vagyunk a spanyol
polgarhabora baloldalon elkdvetett
tomeggyilkossdgainak feltdrasaval,



mert olyan kellemetlen latni az igaz-
sdg mdsik oldalit. ,Az igazsag fel-
szabadit, de el8bb megdl” — mondja
a kitind amerikai iré, David Foster
Wallace. De az igazsag sem ilyen
egyszertien gyilkol: el8bb eltlinteti
a valdsagot és mi benne ¢é18k, ezt él-
vezziik és segitiink a lopdsban.

Koznapjainkat se élnénk tul, ha
belelatndk a ,nagyok” kartyaiba,
ha latnank, mi folyik a szinfalak
mogott, hogy pl. — a varosi legenda
szerint — Churchill, orosz kivansig-
ra, hidegvérrel engedte tengerbe
zuhanni Wladyslaw Sikorszkyt, a
lengyel emigrdns kormany vezetd-
jét, hogy egyiitt tudjon mikodni a
szovjetekkel. Mert ami elénk keriil
nap, mint nap a tévében, az Gjsagok-
ban, arrdl tudjuk — sejtjitk — hogy
fals inf6, mégis elfogadjuk: ez van,
ezt kell szeretni. Eliink a parhuza-
mos valésagban. Ugyanakkor persze
a lakossag nagyobbik hianyada még
azt sem tudja, hogy van egy ,masik
val6sdg”, ami nem keriil be az esti
hiraddba, lapok cimoldalara, politi-
kai diskurzusba, csak ,van”, de 1éte-
zését yelloptdk”, statusza a »nincs, ne
is kérdezze”. Ha netdn kérdezi, meg-
hurcoljak.

Az dlvalosag tetszetSs, el kell (vagy:
el lehet) fogadni, mert majdnem
olyan, mint az igazi, csak azzal ,pdr-
huzamos”, vagy alattomosan mas. A
baj ott van, hogy mi magunk nem-

csak jol elvagyunk vele, hanem az
alvalésag fordulataival dolgozni is
tudunk, miikédik, mintha ,igazi”
lenne. Ezért is kell elfogadni, hiszen
mindenki latja, hogy mikodik, hogy
van. Es nemcsak mutkddik, de ko-
moly statusférfiak is tukmaljak rank,
hogy ez az 4lvaldsdg az igazi, nem kell
itt szkeptikuskodni, ez igy jo, ahogy
van. Részese leszel az alvalésag gyar-
tdsanak-élvezetének.

Az ,igazsag”
bagatellizalodasa

De van itt egy sulyosabb teher: a rea-
lis valosag és a parhuzamos (4l)valo-
sag keveredése lassanként felzabalja
a fejiinkbe programozott igaz/hamis
ellentétet. S&t, a hamis egy id8 utan
igazibbnak tnik, mint a valédi. Az
igazsdg amugy is kényelmetlen: tal
bonyolult, utdna kell jarni, adatokat
kell ésszevetni, ismerni kell a torté-
nelmet, be kell tudni kukkantani a
figgonyok mogé, stb. vagyis: az igaz-
sag terhes. A hamis viszont egyszer:
kézenfekvs, nem kell gondolkozni.
A Nap Keleten kel fel, este Nyuga-
ton lemegy, vagyis kering a Fold ko-
rill — ezt mindenki latja, mindenki el
tudja fogadni, nem kell méricskélni,
szdmolni, elméleteket gydrtani. A
hamis tények egyszertiek és raadasul
tetszetSsek, azt adjak, amit szivesen
elfogadunk: ez a fake news legf&bb ve-
szélye. Vilagképiink alapkettdssége
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(igaz-hamis) rendiil meg, és a hamis
fel sem t{inik hazugsdgnak, tévedés-
nek, el8itéletnek — akdrminek — elfo-
gadjuk, mert testhezallé és konnyen
emészthetd. (Szemben az igazsiggal,
ami esetleg hetekig nyomja a gyom-
runkat, mert olyan borzaszto...)

De még ez sem ilyen egyszerd.
»A jarvinyok elleni oltas art a gye-
reknek: nem engedem.” Nemcsak a
sajat gyerekét veszélyezteti ezzel, de
masokatis fertézhet, aki nincs védve.
Es mégis: ez a hisztéria terjed. Roma-
nidban mar kanyaréjarvany van ala-
kuldban, de még Nyugat-Eurépdban
is terjed e mozgalom. Miért hiszik el
az emberek a hamis 4llitdst? Mert
amit a fels6ség mond, az nem lehet
igaz? Mert az orvosoknak ma mdr
nincs hitelitk? Mert az évszizados
gyogymodok feltdmadtak és jobban
biznak benniik? Nem tudom. Csak
azt, hogy a yhamis hir, hamis véle-
mény” nemcsak a tévében-ujsagban
ati ki a nézét/olvasét, hanem tarsa-
dalmi galibat is tud mar okozni: ha
a hamis vélemények/hirek talsulyba
kertilnek a jonép fejében, az emberi-
ség veszélybe kertil.

A masik csapda, hogy a kozfor-
galomban csak wvélemények vannak,
ilyenek is, olyanok is, eldontetlen
az igazsagtartalmuk. Itt van pl. a leg-
Gjabb mania: miszerint »a Fold la-
pos”, és vele szemben a ,Fold kerek”
csak egy tézis, azaz mindkettd csak
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vélemény. E két tézis, egyeldre egy
kisebbség fejében, egyenrangt mo-
don all szemben egymassal, de ter-
jed. Az, hogy az egyiket a tudomény
par szaz éves fejlédése igazolta, nem
szamit.

A stupid hiedelme terjedése mel-
lett egy téves szabadsageszme 4ll: a
véleményszabadsdg kovetelménye,
ami hatalmas gézer6tad a hamis téte-
lek hirdetSinek. Elképzelhetd, hogy
egy id& utdn 8k lesznek tobbségben,
védi ket a véleményszabadsig dog-
maja. Velitk szemben a tudomany a
»véleményterror” képvisel&je, bolse-
vik eszmerendszer fundamentuma,
j6 lesz vigyazni vele.

A pot-valosag természete

Az ellopott valdsiggal kezdtem.
Igen, ebben éliink, de van némi kor-
rekcidja. Amit elloptak — az igazit,
ami aztan nem latszik — potoljak az
dlvalésag képeivel, szdvegeivel, pot-
eseményeivel, sét: butoraival. Um-
berto Eco irja (Travels in Hiperreality
c. 1973-as konyvében), hogy a wa-
shingtoni torténelmi muzeumban
nézegette a korabbi elndkok hol-
mijait, butorait. Aztan felt(int neki
hogy Lincoln asztala olyan ragyogé,
mintha most jott volna ki a gyarbol.
Ut4anament, mire azt a véalaszt kapta,
hogy az eredeti mér annyira rongalt,
koszos, firkalt volt, hogy félreraktdk,
helyette csinaltak egy vadi tjat, ami



tokre-fére megegyezett az eredetivel,
és azt allitottak ki igaziként. Pétoltak
az ellopottat. Aztdn ment tovéabb a
muzeum termeiben, mindentittilyen
csillogdan 1j (régieket nfeljavitott”)
targyakkal kerilt szembe. Kérdez-
te, hogy miért nem az eredetit rak-
tdk kozszemlére. Valasz: csak nem
lehet egy kopott-vacak &cskasdgot
az amerikai torténelem nagyjai hol-
mijaként kiallitani, csak egy javitott
kiad4s felel meg a rangnak... Pedig,
ha meggondoljuk, az eredeti targyak
kopottsiga hordozza annak a kornak
minden bujit-bdnatdt, balhéjat és
oromét, a targy csak akkor igazi, ha
dnmaga torténetével azonos.

Valahogy igy van az életben massal
is. Loptak — potolték, és azt terjesz-
tik, hogy ez a lopott valami igazabb,
mint az eredeti. Jean Baudrillard fel-
talalta erre a pontos fogalmat: szi-
mulakrum. Az életben nincs eredeti,
valédi, igazi. Ugyanakkor minden
olyan, mint az eredeti, csak épp nem
valédi, utdnzat (vagy fotd, vagy kép
vagy mdsolat, netdn a masolat ma-
solata, széval duplum, aminek csak
annyi koze van a valdsaghoz, hogy
yhasonlit” ra.)

Nagy csel. Egyfeldl sinkéfaljak a
valosdgot, masfeldl visszarakjak he-
lyére: a ,masolatot” (hamisitvanyt,
utinzatot), igy minden rendben van,
ki-ki megkapja, amire vagyott, a va-
16s4g helyredllt.

A kettos latas

Megértem. Mert ez az dlvaldsag kel-
lemesebb, egyszerti képletekkel dol-
gozik, nem kell rajta gondolkozni,
kapsz egy képet és abban minden
benne van. Feltalaljak neki a ,la-
pos Fold” elméletet. Miért ne hin-
ne benne, hisz annyi ismer&se, ba-
ratja hirdeti, el is hatarozza, hogy
elmegy Japanba, vagy kicsit arrébb,
Polinézia valamelyik szigetére és ott
lelogatja a labat a viligmindenség-
be, hisz ott van a széle a tdnyérnak.
A poétvalosig és elméletei tomeghie-
delmek logikajara tamaszkodnak:
sokan hiszik, tehat igaz. Ezzel szem-
ben az nigazi” valésag (vagy elmé-
let) hiveinek kemény sors adatott:
a hangado kisebbség — olykor tobb-
ség — véleményével szemben kell té-
ziseit hirdetni, ériilhet, ha nem ko-
vezik meg.

A kettés latashoz hinni kell, ami
nem egyszerd. Ime, a hivé lét pszi-
chogrammja. Egyfeldl, az alvalosag
vetitéseiben hisz, mindentitt ezt a
ravetitett képsort latja — masfeldl,
mikor taldlkozik az igazi vilaggal, azt
mondja, hogy ez kivétel, csak velem
fordul el, nem 4altalanos jelenség,
nem kell vele tor6dni. Mert hinni
akar, és mast nem is lat, csak hite al-
tal vildgra vetitett filmeket...

A hiv§ — vilagon kiviili. Raciona-
lis érvekkel (tények, szdmok, kisérleti
eredmények, tudomanyos szévegek)
nem hatnak ra. O hisz, akérmit is c4-
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fol az »igazi” valdsag, & akkor is hisz
az alvaldsagban. Fanatikus a hitben,
akarhol is jelenik meg: politikaiban
és tudomanyosban, koznapiban és
képvilagban mindentitt megtaldlja a
hinnivalot.

A credo quia absurdum, ez az alli-
tolag Tertullianustdl szarmazéd szal-
loige mély pszicholdgiai belatasrol
tanaskodik. Mert a képtelen, ha ér-
zelmileg, lelkileg kot6dom hozzd,
akkor a hitet kinalja elfogadé plat-
formként: mivel ez a képtelen jelen-
ség sziamomra »van”, tehat az enyém,
¢és ha masok szdmdra képtelenség,
az csak erdsiti az én hitemet. A hit
egyfeldl egoista (az én tulajdonom);
masfeldl a hitben tarsak erdsitenek,

a dologban nem hiv&k raciondlis ér-
vei ezért pattannak le rélam.

Egyéltalan: j6 hinni wvalamiben.
Pontosabban: valamiben minden-
kinek kell hinnie. A hit — tAmpont,
felszabadité érzés. Kiemel a tobbiek
kozil, ettdl tobb leszek, mint ,8k”.
Ezért a kettds latas nem vaksdg. Az a
vakhit lenne... Mert ugyan a hit tar-
gyai abszurdak lehetnek, de az ember
tan épp ezért elfogadja Sket. Emellett
a kettds latd ugyan az 4lvaldsagban
él, de azért néha az igazit is észreveszi,
csak ez utdbbiban nem hisz.

A kor bezarul: éliink egy megketts-
z6tt vilagban.

© Weyer Lili
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Tatarszentgyorgy arnyékaban

Ot évvel ezelstti megemlékezésiinkdn még Borbély Szilard és Esterhazy Péter is felléptek. Az idei es-
tlinkon rajuk is emlékeztiink. (,,0, a Mester széles hata vagy kdponyege mogott lenni beh jo” - B. Sz.)
Fotd: Szoll6si Matyas

10 évvel ezeldtt, februar 23-4ra virradd éjszaka Tatdrszentgyorgyon meghalt
egy Otéves kisfit és az apja. Megolték Sket. Mint késdbb kidertilt, Tatarszent-
gyorgy a cigdnyok elleni sorozatgyilkossag egyik stacidja volt. A sorozatgyil-
kossag rasszista kiotléi hagymadzos vizidikban magukat vilagmegvaltdknak
képzelték. Vagy egyszertien élvezték, hogy barmit megtehetnek.
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Nagy tarsadalmi blintudatot nem valtott ki se a sorozatgyilkossiag maga,
se a hat halalos aldozat. Az aldozatok csalddjait néhanyan segitik, koztiik egy
megemlékeztiink ot évvel ezelStt is. Akkor a kozépnemzedék iroit, koltdit
kértiik fel. Ketten koziilitk mar nem élnek.

A 10. évforduldra vald megemlékezésre fiatal irdkat, koltéket kértiink fel.
Talan szémukra majd egyszer tdgabbra nyilik a tolerancia ajtaja. Afra Janos,
Bodecs Laszlo, Fehér Renato, Kéllay Eszter, Mécs Anna, Papp-Zakor Ilka, Si-
mon Mirton emlékeztek estiinkon. Zenélt, mint 6t évvel ezelStt is, a Romano
Glaszo.

Itt kovetkezd oldalainkon az esten elhangzottakbdl olvashatnak egy va-
logatast. Az estrdl késziilt videé (Csata Hanna és Gaspar Szabolcs felvétele)
megtekinthetd a 2000 youtube-csatornajan, illetve megtalalhaté Fb-olda-
lunkon.

a.j.

Ha csatlakozna az aldozatok csaladjait segité csoporthoz, keresse a »,Csorba csalad kara-
csonya — 2010” https://www.facebook.com/groups/nefelejts/ csoportot a Facebookon.
Ha pénzutaléssal tamogatna a csaladokat, az Oltalom Karitativ Egyestilet alszamlat nyi-
tott erre a célra: MagNet Bank 16200106-00064620. Kalfoldrél utaldshoz: IBAN: HU60
1620 0106 0006 4620 0000 0000. Koszonjtik!
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Afra Jdnos

VADASZOK

Gazdag falu a Dabast Ladanybenével
és Orkényt Kunpeszérrel dsszekotd utak
metszetében. A hazak kozmivesitve,
modern intézmények: emeletes iskola,
emeletes egészséghaz, mivelddési
kozpont, polgdrmesteri hivatal. N&
vezeti a varost, az iskolat, az évodat.
Olcsé mart aszfalttal akarjak beburkolni
az utcakat, de egyelSre ink4bb fagyott,
homokos talajon taposnak a téli
vonulék. Itt masirozott el8szor

a Magyar Garda, és a lakok koziil
valaki most is épp kimondja: csend-
6rokre volna szitkség, vadaszokra,
akik nem bannak kesztytis kézzel

a tolvajokkal. De a sz4z éve épiilt,
lerobbant laktanya mar nem hagy

sok reményt. A hazakon hirdetStabla,
akik nem csinaljik, belekeseredtek
alopkoddsba, és egyébként is le-
nyligdzéen magas a blindzési rita.
Prostitudltak, dilerek, kozlekedési



szabalysértSk réjak a csapasokat.
Néhany rugds, bent toltott éjszaka
végleg senkit el nem tantorit,

a kiszabott biintetés hamar eléviil,
és kezdddik tjra elolrsl.

IL.

Arkokkal zarjak ki focipalyarsl
az illegalis krosszozdkat, melegért
flirészeld férfiakat az erd8b6l.

A terjedd védelmi vonalak falva ez,
és miutaktdl tavoli hataraban,

a fenyves szélére tovises akdc-
nyesedéket halmoztak a lakdk.
Itt mar csak a Fenyves sor vilagol,
egy parhaznyi homokos utca,

a fényt négy oszlop tartja rajta,

de az 4j épiilet gerendairdl,

a cserepeken 4ttdrve most

valami mas is szokatlanul lobog.
Barmelyik romhalmazra
dobhattuk volna a molotovot,

de ez volt a legfelttin&bb.
Vadonatuj, takaros kis otthon
bevakolva, szépen sirgara

festve. A nehezen torhetd
ablakok végre bezuizva,

a latvanyt kerités nem zavarja.
Tul a derékig éré vaddohanyon,
mar a kocsi melegében varom,
hogy végre indulhassak veled.

III.

Kerek akacerdébe torkoll az utca,
arra nyilt a hiz ajtaja,
ott menekiilt ki a fidval apja,
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de mar csak fekszik,

kicsi fejébdl egy darab leszakadva
hatul, ezen a ponton tort ki

a fém. Husaban tizennyolc sorét.
A férfi nehéz tiiddSvel borul ra,
dereka hdrom helyen

behasadva, hideg a bére,

mint egy tdrban felejtett golyd.
Még kapkod a levegért,

de mér nem all &ssze sz6.

Fekete haju, fekete szemd

lany remeg az akicfa 4gan,
megbujik dsszekuporodva,

négy lyuk vékony derekaban,

s majdnem leszakadt az egyik ujja.
A sarga haz mellett nd 4ll,

egy ég8 erdd sértetlen fija,
Ssszehajld karjai kozt gyermek,
kis gyomrat éhség marja.

IV.

Rendérok, tizoltdk, mentdk
érkeznek-indulnak. A nyomozo
hoéban hagyott ldbnyomokra vizel,
idegenkeziiséget nem fedez fel.

V.

Er&s szél 1j, dermeszt a hideg,
az Osszkép fekete-fehér és rideg,
mindenki hazafelé siet.

VL

Madsnap reggel aztan eld-
kertl néhany toltényhitively,
Gjabb szemlét rendelnek el,



lez4rjak a helyszint. Rend-
6rok cirkalnak faluszerte,
egy honapig nem tornek be
senkihez, gyalog sétalnak

a jogsi nélkuli krosszosok,
a fak nem ritkulnak tovabb,
bejaratott kuncsaftokra
szoritkoznak a kurvak,

a lopas visszahuzodik

a csaladokba. Am aztén
ujra felgyorsul az élet.

VIL

A menetrend marad,
elégtételért tAmadnak

egyre szegényebb hazakat.
Aztan szakérték elemzik,

hany elaszé szavazat
mikrofonba morzsolni

az r bettis szavakat.

Fel kell mutatni inkabb

a gyilkosokat. Fekete szem férfiak
kényszerbdl vallanak,

majd helytikre hamar mas keriil,
csak a szégyent viszik

magukkal odabentrél,

és két kézzel osztjik tovabb.

VIIL

Az égre nyild haz kiégett
szdjaba hetediziglen belesnek
majd a gyermekek.
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Kallay Eszter

alakvaltod

szembekertilt velem tegnap a gyasz, az évek soran
halvanyan ismer&s lett.

el8hivni nem lehet, minden fényképen

mashogy néz ki.

ma ez a zavart, barna pocsolya itt elSttem,
nincsenek szakaszai, dnmaga koriil forog, kitatja
a sz4jat, ami mélyebb, mint az ég.

holnap a hajam végére fagyott para,

torik, ha féstilom, nehezék a fejen. a gyasz dithds seb,

minden évszakban begydgyul, megijedek, hogy hova t{inik belélem.
kiujul, ahogy a riigyek, lmomban a gyomorban

zazott k&, pihen, onnan jon {6l reggelente, mint sav a torokban,
kibeszélem.

szemzugokban tlé kavics,

mellettem elhaladé jardkeret,

markombol kibujé madar, szétmarija a kezem,

ha elengedem. tegnap megkért a gydsz, hogy nézzek
tiikorbe, szalanként 8sziilés, nehezék a fejen.
félnék nélkiile, elemelkednék, ha nem

tartana lent, egy tétova kézmozdulat

és felbillent a foldrol.

valamit adnom kell a gyasznak, évszakvaltasokkor
magokkal etetem.
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Mécs Anna

Pici, piros r betii

Jén a tizedik évforduld, kellene valami arculatféle.

Tamas mar az tigynokségen elkezd utanaolvasni, romagyilkossag, ez rémlett
neki, de hogy romak gyilkoltak, vagy romakat gyilkoltak, na, ezt nem tudta
volna pontosan megmondani.

»A thizolték annak ellenére, hogy egy benzines kanndt és parafadugés tivegdarabo-
kat talaltak a haz kézelében, elektromos zdrlat miatti tiizr6l beszéltek, a renddrség
pedig nem vette figyelembe a taniik elmonddsdt, hogy lévéseket hallottak.”

T-a-t-4-r-s-z-e-n-t-g-y-o-r-g-y. Bepotyodgi a keresébe. Mi van? Hogy Kecske-
mét £lott? Utvonalterv, 59 kilométer téle, ahol most til. Rohadtul azt hitte,
hogy valahol észak-keleten van, valami borsodi sotét torténet. De hat ez
nagyon kozel. Az orszag kdzepén.

»A kinkeservvel megtermelt adéforintjainkbdl a ciganysag demogrdfiai robbandsdt
finanszirozzdk, mikézben a magyarsdg lélekszdma kritikusan fogy.”

Tamds par éve vallal ilyen non-profit fusimelot is. Persze néha marha ne-
héz, nemcsak a téma miatt, hanem mert mar a meléban is kifolyik a szeme a
pixeltologatdsban, htiszmillié mutacié valami szar epres tiditének, mikézben
8 az Iparra jart és festdnek késziilt. Széval valamit csinalnia kell, aminek van
értelme, még ha nagyon faradt is.

A multkor egy szeretetszolgilatnak tordelt be egy brosurat ingyen. Mér
a nyomdaban volt az anyag, amikor visszahivtik, mégse kellene 1igy mutat-
ni azokat a gyerekeket a nyari taborban, mert, hat tudjak, hét, na, értik, mit
mondok, az emberek erre nem adnak adomdanyt. Nem én nem adok, de az
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emberek ilyenek. Es ezeknek a gyerekeknek is jobb, ha nem pont ket mu-
tatjuk, hanem olyanokat, akik, tudjak, magyarnak néznek ki. Mert kiilén-
ben ezek a gyerekek nem kapnak pénzt.

»A torvénnyel nem keriilt dsszetitkozésbe, nem jdrt kocsmdba sem, még csak nem is
szemtelenkedett senkivel. (...)

Rébert csakugyan nem jdrt a cigany kocsmaba, korabbi torzshelyére, ugyanis ki-
tiltottdk, miutdn — szemtaniik elmonddsa szerint — negyedmagdval megtdmadta a
tulajdonost, s betérte a vendéglé ablakat.”

Elkezdi nézni a képeket, vonulé cigdnyok, sziv alaku sirkd, birdsigi targya-
las. Valaki mogé 4ll, hirtelen bezarja a bongészét. Az tigyfél visszadobta, az
eper nem elég viddm. Tamas hiimmog, majd amikor ellép mogiile a projekt-
menedzser, jra a képek kozott taldlja magat.

Rélel a hazra. Egy sarga torzo a telep szélén. A tetd hidnyzik, a gerendédk az
égnek merednek. Olyan, mint egy hatara fektetett halott 4llat. Egy kibele-
zett 4llat. Egy legyilkolt 4llat. Ezt m4shogy nem lehet mondani.

Egy videén latott mindent, az dsszeégett fliirdészobdt, a megolvadt borot-
vékat, a tormelékes farmernadragot és a cipket. A pici cip8t. A bentégett
életeket.

Ez a h4az megfogja. Beleég. Lehet, hogy az arculat nagyot fog szélni, akar
még valamilyen nemzetkozi dijat is nyerhet, azokat ilyen projektekkel lehet.
Persze nem ezért csinalja, hanem mert fontos az tigy, és az tigynek is j6, ha
nemzetkozi figyelem irdnyul ra. Otthagyja az epreket, hazarohan, és betil a
kocsiba.

»A gyilkossdg borzalmasan megrdzott minket, raaddsul azt sem volt konnyti feldol-
goznunk, hogy éveken dt a médiafigyelem kézéppontjaba keriiltiink. Ahogy teltek a
hénapok, évek, tigy vdlt egyre fajébbd, hogy vijra és tijra feltépik a sebeket. Es tigy lett
egyre nehezebb dtélni: Tatdrszentgydrgy neve dsszeforrt a tragédidval, ezért nehéz
volt eléretekintenie azoknak, akiknek ex ax otthonuk, akik itt akartdk folytatni az
életiiket.”

Tamads tesz egy kort a romatelepen, mindenki megbamulja. A telep szélén
kiszall, fényképez&gép a nyakaban. Rosszalléan nézik. Jon megint valami
Ujsagird, hogy hirt csinaljon ebbdl. Miért nem lehet Sket békén hagyni. Ta-
més keresi a hazat. A hdz mér nincs. A hiz mér elt{int. Nem 4ll ott memento-
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ként, amit Budapestrdél olyan szivszorulva lehetne nézni. Tamas a haz helyén
ténfereg. Zakatol benne a sok sz6, hang, kép, amit magara zaditott az elmult
orakban. A gusztustalan mondatok, a folyamatos relativizalds. Amikor innen
eltlint egy csalad. Havas a fold. Elered az orra vére. Hazahajt. Az egész arcu-
latra végiil nem kiild be mést, mint héfehér alapon egy pici, piros r betfit.

© Weyer Lili
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Papp-Zakor Ilka

Cim nélkiil

Februér 23-4n éjjel, kettd el6tt nem sokkal fordultok a faluba veze-
t8 féutra. Viszonylag lassan kozeledtek a sdtétben, de ez nem jelenti, hogy
barmit is halogatnitok. A rossz Ut az, ami feltartdztat, a kékeményre fagyott
foldgdrongyok, amik miatt a sofér dvatosan vezet, illetve az it menti bozét,
amibdl barmikor elétek vetheti magat egy 8z vagy egyéb nagytestd 4llat.
Végul mégis folttinik a faluszéli haz, a sarga falak hirtelen 6ltenek testet a
sotétben, mintha kifejezetten a ti kedvetekért valnanak anyaggd ott, ahol
nem sokkal azel6tt még csak az éjszaka, meg valami tétova, tavolrol jové
kutyaugatas hulldmzott.

Igazsag szerint igy gondolsz a hdz lakdira is, akiket a terepszemlén lattal
ugyan mar egyszer, de ahogy elhajtottatok, szimodra a semmibe dermedtek:
a fiatal férfira, aki az udvaron tett-vett, és, neked tigy tdint, tigyet sem vetett
ratok, a kislanyra, aki egy pillanatra el6bujt a hazbol, csak, hogy a férfi — taldn
a hideg miatt — rogton visszatessékelje; az id8sebb, megtermett asszonyra és
az 6t bukdacsolva, le-lemaradva kévetd kisfitra, aki — ezt a testtartasabdl és a
mozdulataibdl sejtetted — valamit éppen magyarazott. Ahogy az auté szintjé-
re érkeztek, a gyermek a férfihoz szaladt, a kabatjaba ¢lelt, majd mindharman
felszivodtak a hdzban. Leginkabb a hatukra emlékszel beldliik, ezt vette ko-
ril, bar még nappal volt, a villanyoltaskor leszallo, szigort, makacs sotét.

Most éjjel is csak ennyit tudsz magad el&tt latni, hdrom hatat, amit a haz-
ba képzelsz, megkoviilten allva az (irben, bar tudod, hogy ez most, igy nem
lehet igaz: a h4z lakéi biztosan nem allnak, mintha azéta is rdtok varnanak,
hanem fekszenek és mit sem sejtve alusznak, mert egyelSre azt sem tudjak,
hogy a vilagon vagytok.

Ahogy te sem tudod, bér nincs is gyakorlati jelent&sége, hogy vacsora
utdn Robi, mint mindig, bevackolta magat a testvére mellé az 4gyba, fejére

32 € 2000



huzta a paplant, amig bemelegszik, aztin maga elé képzelte a szobat, ahol
édesanya tesz-vesz és motoz. A paplan folott vilagos van, a paplan alatt
szinte fekete a sotét, ez a kiillonbség pedig lehetévé teszi, hogy Robi kucko-
ban érezze magat. Néha arra szokott gondolni, hogy hatalmas zseb mélyére
rejtették, onnan kell reggel el8bujnia, a félalom bizonytalan ring4sat is ezzel
magyardzza, vagy pontosabban azzal, hogy a zseb visel8je éppen utra kelt.
Maskor, mint ma is, arra gondol, hogy édesanya mozdulatai nyomot hagy-
nak a paplanon tuli fényben. A szoba ettdél térképpé vilik, rajta a cakkos
utvonallal, Robi pedig barmikor r4 tudna mutatni a masoknak érthetetlen
mintdra és azt mondani, itt az ablakhoz ment, hogy behuizza a fliggonyt, itt
a paplant rendezte el rajtam, itt a [ampa mellé {ilt varrni.

Vacsora utan konnyd boldognak lenni, és Robi az is lenne, csakhogy
ma este blintetésbdl zarta ki magat a lakas vildgosabol, fenyitésképp egy
eltort ceruzaért, amir8l még nem szélt senkinek, a sziileinek sem, megkoc-
kaztatva, hogy hallgatdsat, ha kidertil a baleset, gydvasagnak veszik. A dolog
persze széra sem érdemes, annyi tortént, hogy rajzolni kellett a beszoktato-
ban, papirt kaptak és irdszert, aminek, mint mindenki, 8 is megoriilt, de ké-
s8bb, mikor r4jétt, hogy nincs egyetlen jo témdja sem, megijedt és elszorult
a torka, ezutdn pedig megjelent az asztalon a kett8be tort szép, piros ceruza.

Robi mostanaban nytigds. Miéta évodahoz szoktatjak, minden elalvés
elétt végiggondolja a kovetkezd napot és keres benne valamit, amit jo lesz
véarni, amit8l hamarabb eltelik az id8. Magas-magas 1épcsének képzeli a be-
szoktatét, lépesSfokként sorjazéd hétkodznapokkal, ezeket kell megmaszni,
egészen a lépcsd tetejéig, a komoly 6vodiig, benne a rémiszts nagyfitsaggal.
Nyilvan tudja, hogy szégyen, magéanak mégis bevallotta, hogy szivesebben
lenne ehelyett édesapdval, vagy maradna itthon, a testvéreivel.

Emiatt gondol esténként a masnapi lekvaros kenyérre, a bjocskara,
vagy jobb hijan az ut menti fagyott hétakardra, ami ropogva szakad be a
csizmdja alatt, igyhogy minden lépéshez rantania kell egyet a laban. Az
ilyen ho, amit a felndttek utdlnak, neki még kaland, batrabb lesz téle, kony-
nyebb utédna szembeszallnia a mindig elromld, ellenséges targyakkal, amik a
beszoktatds kezdete 6ta szornyen elszaporodtak, és csak a megfelels pillana-
tot lesik, hogy kicsorbulhassanak, megrepedjenek, elszakadjanak. A mult
télen, amikor a szomszéd kutydja acsarkodva eléallt, édesapa elmagyarazta,
hogy az allatok megérzik az ijedtség szagat, késébb pedig, a beszoktatéban
Robi megértette, hogy a tirgyak is kiszimatoljak az emberben a félelmet,
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ilyenkor esik le a csésze az asztal sarkardl, folyik a martds az ingre, és torik
ketté a ceruza.

Te hatraddlsz az ilésen, kibamulsz az ablakon és szabélyszerd ismétls-
déseket keresel a bozoét egyhangt korvonaldban. Amikor a haz, megkoviilt
lakoival a képzeletedbe tolakszik, dnkéntelentil is lehunyod a szemed.
Harcolsz a sétét (ir megatalkodottsagaval, a tajat és az orszdgtérképet bori-
to foltokkal, ahol a tér megsziinik létezni, ellenséges vakuumma alakul és
fenyegetd idegeneket ont magabdl. Olyan idegeneket, mint ez a gyerek, aki
az éjszakdt képzeli semminek, a reggeltdl viszont megkdnnyebbiilést érez, ha
pedig, mint most is, a biciklizésre gondol, kicsit varni tudja a nagyfitsagot.

Edesanya azéta eloltotta a villanyt és agyba buijt, késébb pedig kattant a
kilincs és megnyikordult az ajtd, mert édesapa is megjott nagymamaéktol.
Robi tudja, hogy a hilészobit betdlti a sziil8k puha szuszogdsa, ami jo, mert
8 legszivesebben szuszogasnak képzeli a szeretetet. Félhangosan mondja ki,
hogy nem lesz baj, ebben a mondatban pedig aztdn megkapaszkodik.

A paplan rég nincs mér a fején, és most, miel&tt elszenderedne, még latja
megelevenedni a szekrényajtén az 6tlabu, rémtesti fagdresot. Ugy hdrom-
négy orat alszik, majd jra felébred, mert a haz vakito, forré fényben 4ll.
Edesapéba markol, megindulnak kifelé a langolé szobabol, 8 pedig, bér fél,
a lelke mélyén elhiszi, hogy nem lesz baj, és érthetetlen médon rabukkan
magdban egy kevés, batortalan 6romre. Taldn a lakast betodltd, ragyogd,
kaprazatos ldingokban van valami, amit igéretnek remél. Az apjahoz bujik,
tulajdonképpen egymast batoritjak.

Kettc'i mult huszonharom perccel, mégis tigy tlinik, hogy érak éta a
haz elétt varakozol. Kedved lenne lehajolni egy pillanatra és meggyurni a
g6rcsolé vadlidat, aztdn a biztonsag kedvéért csak az orrodat torlod meg,
miel&tt az ajtd tényleg kinyilna. Harom cigany olt testet elétted, tgyhogy
célzol és egymas utan tobbszér meghtizod a ravaszt.
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Bodecs Laszlo

IX.

Hogy a leigizott népek

békében megférjenek,

helyet csindlunk magunknak,
fallal vessziik korbe,

kiépitjik 4j kertileteinket.

Ami kiviil marad igazgatdsunkon,
a sziirke zéna szabadon lakhato.

A sotét helyeken barmi torténjék,
az élet a megszokott rendjében
mehet tovabb, szamunkra el8nyds,
hogy annyiban hagyjuk,

ha hasznunkra nem valhat,

nincs miért erSltetniink,

igazsdgunk a kivaltsagosoké.

A tudatlansag kett8s természet(i odakint.

Aki kiszorult, nem értheti szabadsagunk,
és nem vesziink tudomadst mi sem,

amirél nem musz4j, elnéziink, amig lehet.
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Néha fust szall fel a sotét vidékekrdl,
lévések hangzanak, ha valaki elt(inik,
soha meg nem taléljak, nem is tudjik,
hol kereshetnék, amikor kint jarunk,
alruha véd minket is, a névtelenség.

A beszakadt tet8k, a lerombolt falak,
a leégett udvar, sorétnyomok
vezetik a tekintetet valami tokéletlen feltarasara.

Ha koztudotta valnak hasonlo tragédiak,

a felel8soket meg kell talalni miel8bb,

és bezarni 8ket, megvonni a falon beliil is jogaikat,
6vék legyen minden biintudat és a szerencsétlenség,
hogy nekik kelljen szembenézni tettiik természetével.

Néha azt gondolom, lehet a tokéletes igazsdgnak
néhany vakfoltja, hogy képtelen a legjobb
lehetSségek ellenére mindenfelé elterjedni.

Nem tudom, kit terhel ezért a felel&sség,
hogy lehet ilyen, ami tokéletes.

Nem gondolni minden részletre,

ez a mi kivaltsdgunk.



Fehér Rendto

[kibetiizhetetlen]

(TATARSZENTGYORGY, TIZ EV MULVA)

»imé megjelenék ax Urnak angyala Jézsefnek dlomban, és monda: Kelj fel, vedd
a gyermeket és annak anyjdt, és fuss Egyiptomba, és maradj ott, amig én mondom
néked; mert Herddes haldlra fogja keresni a gyermeket.”

(M4té, 2,13)

1 (Nagy Tiborné Illés Eva)
Tatdrszentgyorgy Pest megye déli részén, a Duna-Tisza kozi homokhdtsag
peremén, az orszag foldrajzi kdzéppontjanak kdzelében fekszik.

A kozség cigdnysordnak utolsé hazat 2009. februér 23-ra virradéra
Molotov-koktélokkal felgyajtottak.

A 17. szdzad 6ta a falu képe sokat véaltozott, de eredeti jellegzetességeit,
kett8s keresztutcas, féslis beépitésii szerkezetét maig megdrizte.

A vadirat szerint az egyik vadlott tobb célzott lovést adott le a tiiz eldl
menekiils 28 éves Csorba Robertre és két kisgyerekére.,

A hatér jellegzetes alfoldi pusztai t4j, fehér nyérral, borékaval tarkitott
futéhomok, sz818k, buzatablak, erdék és rétek tde foltjaval.

Az apa és az 6téves kisfiu, Robika azonnal meghalt.

2 (Nagy Jézsef)

.meghalt azonnal Robika, kisfit1 6téves az és apa Az. foltjaval tide rétek és
erddk, buzatablak, sz818k, futbhomok tarkitott bordkaval, nyarral fehér, taj
pusztai alfoldi jellegzetes hatar A. kisgyerekére két és Rébertre Csorba éves
28 menekuld eldl tiiz a le adott 16vést célzott tobb vadlott az egyik szerint
véadirat A. megdrizte mdig szerkezetét beépitést fésis, keresztutcas kettds,
jellegzetességeit eredeti de, valtozott sokat képe falu a 6ta szdzad 17. A. fel-
gyujtottik koktélokkal-Molotov virraddra 23-ra februar 2009. hazat utolséd
ciganysordnak kozség A. fekszik kdzelében kdzéppontjanak foldrajzi orszag
az, peremén homokhatsag kozi Tisza-Duna a, részén déli megye Pest Tatar-
szentgyorgy.
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3 (Kéka Jend)

A Pest megyei Tatarszentgyorgy cigdnysordnak (javitva: Fenyves soranak)
utolsé (javitva: egyik) hazat (javitva: haza) 2009. februar 23-ra virradéra (ja-
vitva: 23-4n) Molotov-koktélokkal (javitva: elektromos zérlat kovetkeztében)
felgytjtottak (javitva: kigyulladt).

A védirat (javitva: jegyz8konyv) szerint az egyik vadlott (javitva: rokon)
tobb célzott 1ovést adott le (javitva: hivta ki a mentdket) a tliz el6] menekii-
18 28 éves Csorba Robertre (javitva: Réberthez) és két kisgyerekére (javitva:
gyerekéhez).

Az apa és az dtéves kisfiu (javitva: gyerek), Robika (javitva: ifj. Csorba
Rébert) azonnal (javitva: fiistmérgezés kovetkeztében) meghalt.

4 (Balogh Mdria)
A Pest megyei Tatarszentgyorgy (északi szélesség 47°53’, keleti hosszusag
19°22), irdnyitdszam: 2375, kdrzetszdm: 29, 1960 lakos, 55 km2) cigdnysoranak
utolsé hazit (Fenyves sor 3., alapteriilet: 60 m2) 2009. februdar 23-ra (hétfd)
virradéra (éjjel negyed egy) Molotov-koktélokkal (kettd) felgyujtottak
(10 literes benzineskanna).

A vadirat (33 ezer oldal nyomozati anyag, 10 milliés nyomravezetdi dij)
szerint az egyik vadlott (Gsszesen: 3) tdbb célzott 16vést adott le (4 sorée,
5 s01ét, 18 sOrét) a tliz el8l menekiild 28 éves Csorba Robertre (sziiletett: 1981.
november 16., hétfé, anyja leanykori neve: Gaspar Erzsébet) és két kisgyere-
kére (Robert 5, Bianka 7).

Az apa és az 6téves kisfiu (testsuly: 12 kil6), Robika (sziiletett: 2004. julius
8., cstitortok, anyja leanykori neve: Jakab Renata) azonnal meghalt.

5 (Csorba Rébert)

A Pepepepepepepepepest megyei Tatatatatatatata-tarszentgyorgy cigany-
soranak utolsé hédzat 2009. fefefefefefefefefebrudr 23-ra virradéra Momomo-
momomomomo-lotov-koktélokkal felgyajtottik.

A vavavavavavavavava-dirat szerint az egyik vadlott tébb célzott 161616-
lolslolslo-vést adott le a tiiz el8l mememememememememe-nekiild 28 éves
Csocsocsocsocsocsocsocsorba Rébertre és két kisgyerekére.

Az.. apa..és..az.. Otéves .. kisfi, .. Robika .. azonnal .. meghalt.
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6 (Ifj. Csorba Rébert)

A Pest megyei [kibettizhetetlen] cigdnysordnak utolsé hazat [kibettzhe-
tetlen] februér [kibet(izhetetlen] virradéra [kibettzhetetlen]-koktélokkal
[kibettizhetetlen].

A vadirat szerint az egyik [kibettizhetetlen] tobb célzott [kibet(izhetetlen]
adott le a [kibettizhetetlen] el8] menekiils [kibettizhetetlen] éves [kibettizhe-
tetlen] Robertre és [kibetiizhetetlen] kisgyerekére.

Az apa és az dtéves kisfiu, [kibettizhetetlen] azonnal [kibet(izhetetlen].

*

(magyar — angol — magyar — kurd — magyar, géppel)

2015. szeptember 2.
Ugyanezen a napon a vilag oldalai ugyanolyan képnek tlinnek. A fot6 kozel
volt Bodrumhoz, Térokorszaghoz, a Féldkozi-tengeren.

A kisfit a téndl van. A piros gyongyok teje kék. Haroméves, kurd. Koba-
ni, sziriai varos, megszokott a csalddjardl. Azt akartak, hogy Kos Kos legyen
Torokorszagban Bodrumbdél. Néhany mérfold nyolcadik hajot ért el. Hu-
szondt utas volt. Félelem és két gyermek. A fit a téban talalhaté. A neve a
jelenség fantomjaként ismert.

Mi hidnyzik egy vilagos térténetrdl, és mi nem a biintetések?

Ez a tudds az egyetlen, a neve egy kisfiu. Vesztes a szél. Ez hasznélhat6 az
ellendllas legy8zésére.

(magyar — angol — magyar, géppel)
2015. szeptember 2.

Aznap a vilagoldalak ugyanazzal a fényképpel megjelentek. A képet Bodrum
kozelében, Torokorszagban, a Foldkozi-tenger partjan vették.

Egy kisfiu fekszik a tengerparton. Piros p6lé kék nadriggal. Harom éves,
kurd. Kobani, a sziriai varos, elmenekiilt a csaladjival. A torok Bodrumbol
a gorog Koshoz akartak jutni. Négy kilométer. A nyolcszemélyes gumihajo
megfordult. Kézel hisz utasa volt. Az anya és a két gyerek megfulladt. A fia
testét a tengerparton talaltak. Ismert a neve, egy sz6 a fantom fajdalomrol.

Milyen veszteséget jelent az, ami kristalytiszta mondatokkal él, és nem a
mondatok roncsaival?

Ez az egyetlen tudds, a kurd kisfiu neve. Keriilje el a talélés elvesztését. Igy
lehet megakadalyozni a tulélés kudarcit.
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(magyar)

2015. szeptember 2.
Aznap a vilaglapok ugyanazzal a fotoval jelentek meg. A képet a torokorsza-
gi Bodrum kozelében készitették, a Foldkozi-tenger partjan.

A tengerpart fovenyén egy kisfit fekszik. Piros p6lo, kék nadrag. Harom-
éves, kurd. A Kobani nevti szir varosbol menekiilt el a csaladjaval. A térok
Bodrumbodl a gordg Kosra akartak eljutni. Négy kilométer. A nyolcszemé-
lyes gumicsénak felborult. Kézel hiisz utasa volt. Az anya és a két gyerek
megfulladtak. A kisfit holttestét partra sodorta a tenger. Neve ismertté lett,
szokapcsolat a fantomfajdalomra.

Miféle veszteség az olyan, amelyik kristalytiszta mondatokkal elevenedik
meg, és nem mondatok roncsaival?

Kell ez az egyetlen tudds, a kurd kisfiti neve. Takarni el a veszteség tul-
élhet8ségét. Takarni el a tulélés kudarcat.

A kurd kisfiut pedig tgy hivtdk, hogy __ __.

© Weyer Lili
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Lazar Bence Andras

AKARAT NELKUL

Miattad lenni néma. Eltévedni

egy nagyvaros kiilvarosaban igazolvany

és nyelv nélkiil. Motyogni valamit egy buszmegalld
széles eresze alatt. Legf6képp magamnak.

Hogy hogyan talalni haza.

Igy lenni néma. Esetleniil. A felismerésben,
hogy latni téged konnyd ingben, feszes héttal
az évek mulasaban.

De lassan tul kell ndni a megértés talbeszélt
magyardzkodasan. Mint szabad akaratnak
egyszert dontéseken. Hiszen mulik az id&.
De ahogy mulik: igysem.

Mert ettdl csak minden részleges.

Mint a hangod, ahogy elveszik egy kérhazi
folyosén a tadnyérok koccanasaiban.
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Miattad lenni néma. Mint egy nagyvaros
kiilvarosaban igazolvany és nyelv nélkdil.
Mint motyogni valamit egy buszmegalld
széles eresze alatt. Mint legf8képp magamnak.
Mint megérteni konnyd inget, feszes hétat.
Mint évek muldsit. Mint szabad akaratot
egyszer( dontések utan.

Tul- és elbeszélt magyarazkodassal.

*

Torténjen minden igy. Torténjen esetlentil.
Torténjen a megértés lassu felismerésében.
Legyenek szavak, akar mondatok. Legyenek
dontések akarat nélkil. Legyenek esetlentil.

*

De aztdn egyszer csak kezdjen esni, ritmusban
koccanjon egy buszmegdllo széles eresze. Maguktol
porladjanak egymasba kérhazi folyoson a tanyérszélek.
Vesszen ebben el a hangod és én se tudjak mit mondani.

Igy lenni néma. Akarat nélkil.
Részlegesen. Tul- és elbeszélt magyarazkodassal.

SEHOL

Nem lesz még egészen reggel,

amikor egy korhdzi folyosd gyengén

tikr6z8d8 korlétjaira tudok csak gondolni.

Hogy aztén a félelem szarufai kozott

lassam az arcod egy tél lecsiszolt éleibe égetve.

De ett8l nem leszek igazsigos, de annal inkabb
hazug sem. Csak egészen szabad.

Mint a vadmadarak, akik elviszik a csendet egészen
délre. Oda, ahova varost, benne kertet képzelek.
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Ahol nem kel megszélalnom és tgyis érteni fogsz.
Mert itt, ahol {ires 4gyakon fehér csempéknek feszitve
vérjak neon kortermekben a feloldozas utolsé sorait,
hogy ettdl lenni jo, vagy éppen egészen rossz,

tobbet mar nincs helytink.

De lassan esteledik, és te leszel az, aki kabatot huz,
sdlat kot, én meg, aki sajat tiikorképet képzel vall mogé,
félelmet egy nyak torésvonalaiba,

vérost, benne kertet a nével, aki te vagy,

akinek mar nem kell mit mondani.

Nem lesz még egészen reggel,

amikor egy korhazi folyosé eltort korlatjaira
tudok csak gondolni. Hogy aztan a tél lecsiszolt
éleibe égetve ldssam az arcod.

De sehol se vagy. Csak a hangod
a csend szarufai kozott. Csak vadmadarak
a kifeszitett felhdkbe fagyva.

PURGATORIUM

Azéta csak épphogy, taldn kevésbé is
gondolok a kiteritett leped&kre a fehér varos
rovidre vagott ablakaiban. Igen, azéta,

hogy meséltél az 5nmaguk ellen fordulod
szabalyaidrol. Amik tartanak, de nem
kotnek. Mint egy fregoli két lepedd alatt.
Mint egy reggel, amiben nincs konyoriilet.
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Ahogy az ébredés utani par percben mérni ki

az eltoltott iddt indulat és késztetés kozott,

hogy ettdl lenni egészen visszafogott.

Mint a hirtelen kielégtiltek. Mint a sugarutak

az iinnepek kialvatlansagaban. Igy lenni csak,
épphogy, fregoli két lepedd alatt. Mint egy vendég,
akit nem hivott meg soha senki.

[gy beszélek rolad vjra, hogy talédn kevésbé,
csak épphogy legyél eltoltott idd indulat
és késztetés kozott.

De alkonyodik. Es a nem meghivott vendégek

a sugdrut rovidre vagott ablakai alatt varakoznak.

Es a férfiak és a ndk Slelkeznek az tinnepek
kialvatlanségban. Es csak épphogy, és taldn kevésbé is,
esteledik. Ok bedgyaznak. En meg Alcantaraban
vonatra szallok.

Hogy aztan rad tudjak gondolni, hogy lepedd nélkiil,
hogy semmiben, hogy legyél te az eltoltott id6,

hogy reggel van, hogy éppen megébredsz,

hogy akkor most, mint a hirtelen kielégiiltek,

ne tudjunk megszolalni.



Ambrus Judit

Hanghelyet

HARMASLELTAR

G. emlékére

1.

Vilagokat igazgatsz. Még onnan is. Bogozod a szalakat. Bar némiképp kor-
nyadozol, nem rendiil meg pillanatra sem a bizalmad magadban. Szép vagy.
Talan a legszebb, akit valaha ember latott. A Napba persze lehet.

Mindenkirdl mindent tudsz. Nyilvanvaléan, hiszen te rendezed a tettei-
ket. Ha hib4znak, nem a te hibad. Nem jol kovették az utasitdsokat, amiket
egyébként nem mondtél vagy nem gy mondtal. Rosszul értették. Még érte-
ni sem tudnak. Mit tudnak ezek.

Igen, 4llati klasszul festesz. Bamulatos, hogy még ebben az 4llapotodban is
mindenkinek tetszel. Egy csdbité vagy. Megfordulnak utanad. Magnesként
vonzod 8ket.

De jol ldtod, nem méltoak a szeretetedre. Egy hibad van. Tul josdgos vagy.

Besztirédik a tapsvihar utani csend a koporsédba. Nem szereted a magéanyt.
Hogy kertilhettél ilyen helyzetbe, hogy alattvaldid nincsenek kortilotted.

Odakint nem engedted besztirédni a napfényt. Hliségesen szolgaltad a
tragédididat, kicsi tragédidm, nekem ndsz nagyra, szentem!, tételesen persze
nem ismerhette meg ezeket senki. Kertilted. Keriilted a nemtudjukmiket.
Vagy mondtal valamit bel6le, aztan 4talakitottad, aztdn az atalakitott torté-
net 4j formét 6leott, mindig az éppeni hallgatdsag izlése szerint.

Hallod a tapsot? Ugye remekiil behallani? Kedves muzsika szamodra,
duruzsolas, fajlalnank, ha tompitandk a falak.

Kicsit bizarr a helyzeted, de hidd el, ki fogod magyarazni. Valahol nyilvan
varnak, mdsok taldn aggdédnak érted, majd elmondod nekik, te bizony szél-
tél el6re, hogy kiprobalod, az meg, hogy innen nem tért még meg utazod, nem
bizonyitja, hogy te nem térsz majd meg.
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Nem gy8zém hangsulyozni, jo voltal. Jé apa, jo férj, jo testvér, jo gyerek,
jO barit, jo feleség, j6 anya. A Mindenség, aki voltal, aki vagy, mar bocsdss
meg, ha nem {iti meg a mércét a kifejezés.

Igen, igazad volt. Mikor marionettfigurdidat dsszeugrasztottad egy-
massal, a tovabbiakban minddjiiket kiilén egymagad birtokolhattad. Te
voltal a Napjuk és a Holdjuk, mit sem kivanhattak jobban, s valljuk meg,
kozponti irdnyitasoddal teljesebb, viragosabb életiik lett. Belekothettél a
szavukba, sértegethetted 8ket, a tulajdonodd4 valtak mindenestiil. Ha érde-
kességed kopott, rogton megérezted, babuid rogvest telefontad a csodélat
hazugsdgindaival. Moccanni nem tudtak téliik. Lehet, hogy a macska nem,
de te képes voltal egyszerre kint és bent fogni egeret.

Hangzavarodtdl siiketté tettek gyiilekezete varakozik. Rad varnak.
Mindenki rdd. Ha te nem, ki igen.

Féltél, elillan a szenvedés, ezért hogy vigyaztal ra, hiiséges hordozoja és
eldallitoja voltal. Kdoszra kdoszt tettél. Minden drvénylett korilotted.
Nézziik a szemed. Rank nézel vele.

Ne aggddj, trendi a hajad. Féliink, nehezedre esik a hajrendezés, pedig mi
sem fontosabb az embernek, mint a nettség.

Bizonyhogy lehet mindenkinek tetszeni, hiszen neked sikertilt, hat per-
szehogy lehet. Ugyelni kell, hogy elég szenvedéllyel vedd koriil az alattvals-
kat, s ha az imadatod csokraitél fuldokolnak, a bantds szélesre tart ablakan
beszokd friss levegd is életet ad majd nekik.

Emlékszel, mikor a?

Emlékszel, mikor azt?

Emlékszel a?

Emlékszel?

Emlékszel a zokogasara?

Nevetséges persze minden emlék, amelynek nem te vagy a f86hdse,

a meséldje, ahol a részvét hiisitd homokszemei masokra peregnek.

Nevetséges a fijdalom, ha nem a te fijdalmad.

Ne haragudj, ha pillanatra elalltuk 6cska alproblémadinkkal el6led a fényt,
csak meg akartuk nézni az arcodat. Természetesen most is tokéletes. Nem
véltoztat rajtad az id8. Tényleg, most sem.

Maradunk, mint a voltban, rendithetetlen szeretetkoldusaid, ha egyszer
odavetsz egy egytittérzé mosolyt, tovdbbra is drémmel vessziik. Nem tudjuk,
mennyi id6d lenne még erre, s nem tudjuk, képes lennél-e most mar ilyes-
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mire, s azt sem, tudsz-e abban az egyszerre sz(ikiild és taguld térben massal
foglalkozni, mint magaddal.

Bocsass meg, ha majd atfestjiik az emlékedet, nekiink tetsz8bb szineket
hasznalunk majd, nyilvan kevesebb feketét, szines leszel, viddm és olykor
mulatsagos, hogy konnyebb legyen ranézniink a portrédra. Mennyit fogunk
most mar egylitt nevetni! Szégyenletes persze, hogy megint a konnyebb vé-
gét akarjuk megfogni.

Bocsass meg tovdbbi a felvarratlan gombjainkért, a félrecstiszott nyak- és
egyéb kendSinkért, az eltévesztett kdszonéseinkért, minden kitdrdlt és tjra-
irt sorunkért, és sok-sok elhibazott éviinkért, f4j, hogy senkinek sem tudtal
veliink biiszkélkedni, pedig a viszolygdsodra mennyire szeretted a biiszkeség
alarcét feltenni.

Bocsass meg, ha nem elég gigantikus a csokor, de hat minden csokornal
van gigantikusabb, s neked igazan a leg, az kellene. Hidd el, igyekeztiink.
Tudjuk, mindig szeretted a hatalmas, az 6riasi, az egeket nyaldosé gesztu-
sokat, amik csak veled, csak neked, amiképp éltél-haltal a nagy szavakért,
nalad minden talzéfokban mondatott el, az 6rids hajnalaidtol az elképesztd
estéidig.

Ha meg tudnank végre szélalni, egy barokkos, mérhetetlentil nyakatekert
mondat Mébius-szalagjanak utvesztdjébe kertilnénk.

Némasag a hang helyett, de a némasag mi helyett?

Orvénylésed sodrabdl senki nem tudott kihozni. Némasag a csend he-
lyett, de a némasdg?

2.

sajndlom, beleragadtal a hazugsagaid légypapirjaba. igen, ez a sdrga izé itt saj-
nos csalogatd. tudom, undokség ilyesmit ilyenkor felhdnytorgatni, de tény,
hogy jobban kellett volna vigy4znod. kinos, nem tudnad esetleg az elsé két
labacskad kiszabaditani? talan ha elbeszélnél egy nem atalakitott torténetet,
tdn engedne a csapda. nagyjabdl gy mondd, ahogy volt, persze tudom, ez
lehetetlen, ugyanaz a torténet minden résztvevéjének kicsit mds, de mond-
juk, semmi torzitas, a sajat szereped mennybe menesztése, felnagyitasa. ki
kellene hagynod az emberek dsszeveszejtését is. mi volna, ha valasztanal egy
napot, amikor semmi kiildonds nem tortént, egy atlag napot. ja, hogy neked
olyan nem volt? hogy mindegyik nagyszabasu volt valamiképp. ez sajatsigos,
igen, tudom, kivalasztott vagy, de nem lenne okosabb a ldbacskakkal térdd-
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ndd, igy nem tudsz innen kimdszni. varj, keressiink egy reggelt, a reggelek
olyan atlagosak szoktak lenni, felkelés, kavé, zuhany, haddnesoroljam. hogy
te reggel csak latszolag foglalkozol ezekkel az aprosagokkal? hogy kozben
gondolatban 4tporgeted szdmos ember sorsanak homokviharit? értem, nem
gond, akkor legyen taldn egy vasiarnap. mindenki pihen, nyugalom van, al-
szik a széken a kabat, szunnyadozik a hasadas, még szundit a lapda meg a sip,
az erdd, a kirdndulas, a jé cukor is aluszik. hogy nincsen jé cukor?, a cukor
gyilkos fegyver? igazad van, mint mindig, most is, de legyél méltanyos, idé-
zett szerz&nek ennél kellemetlenebb problémai voltak, nem tudott a cukor
mérgével foglalkozni. kis naiv, tudatlan kolt8cske, persze-persze. ismétlem,
igazad van, mint mindig, most is. figyelj, viszont mintha kézben mélyebb-

re ragadtak volna a labacskdk. vdrj csak, tigy tiinik, mar mind a nyolc, az
also szelvény alig latszik, nem probalnal meg mégis valamit tgy elmondani,
ahogy volt? még lehet, hogy vissza lehet csindlni. hogy ne beszéljek hiilyesé-
geket?, hogy ne legyek mar olyan naiv és ostoba? de hat ilyen vagyok, ezen
nincs mit valtoztatni, ezek a labacskék viszont roppantméd kezdenek ra-
gaszkodni a légypapirhoz, lehet, hogy te is felszivddsz benne, nem gondolod,
hogy ez méltatlan elt{inés? nem hozzad, nem a te ragyogasodhoz ill6? hat
hogy fognak ezek utan tisztelni? még a végén nevetni fognak rajtad, tegyél
mdr valamit ellene. 6, mar a potrohod is tiszta ragacs, félek, most mar ideje

lesz megteritentink az ill8 gydsznak

3.

persze jobban jarnank-e a szereposztassal, ha visszatérnél, s a Nagy Kartya-
vetd szandékai szerint ezuttal a helyzet mindenkori urdnak helyét el6zéke-
nyen atadnad szolgdidnak, vajon akkor a vildgban mérhetd szenvedésmeny-
nyiség csokkenne-e?, rendesebben viselkednénk-e veled, mint viselkedtél te
veltink?

vagy lehetnénk inkabb testvérek?, s ha igy, akkor felszélalnank-e egytitt
a minket ért igazsagtalansagok ellen?, lemondanal-e a jésag aranypapir-
ba csomagolt cukorkairél, erds lennél-e ahhoz, hogy leszérd magadroél a
dicséretek cukorporat, hogy ne kelljen miattad folyvast a rossz pélusan
szorongva lildogélntink?, s vajon lemondanank-e a josag édesen zorgd cu-
korkairdl, erések lennénk-e ahhoz, hogy leszérjuk magunkrol a dicséretek
cukorporat, hogy ne kelljen miattunk folyvast a rossz pélusdn szorongva
ildogélned?
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lennél-e jé tigyvédiink, s mi a tiéd?, tudja-e barmelyikiink is, mi médon
kell ezt véghezvinni?

ha baratok lennénk, be tudnal-e minket avatni a titkaidba?, bizalmasaid
lennénk-e vagy marakodndank, ki 4sta ki hamarabb az egyetlen érvényes
igazsag toredezd csontjait?, ha bardtndk lennénk, be tudnank-e egymast
avatni a titkainkba?, bizalmasok lennénk? marakodnank?

vajon valds Gjrakezdés lenne barmelyik vagy csak mokuskerék ugyan-
azokkal a terhekkel és tehetetlenségekkel?

mindenesetre most lehunyja... az ég, dunna alatt... a rét, aludj el szépen,
labéra... fejét, alszik a bogar, a darazs, velealszik a..., aludj el..., a villamos...,
szendereg a, tdvolsagot, liveggolyot, tlizoltd, katona, vadakat terels, latod?,
elalszol

lehunyja sokszeméta, kék szeméta

s akkor mostantdl szines tintakrél aAlmodunk

© Weyer Lili
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Nyerges Gdbor Addm

romantika

8sz lehetne

olyan

mint egy leépiil8 varos
maradék romantikaja
megtévesztd jelleg

roévid kanikulabol parolgd
bagyadt konyhameleggel
éjszakara mar

fagypont ald higgadassal

puszta formalitdsbél
szOrvanyosan

levelek hullanak

ilyenkor

eldobott csikkek
zsebkend6galacsinok kozé

régi beidegzddéssel

a feleslegesség

frissen megszokott nyugalmaval

az idill kikisérletezése
lehetne egy vevé

mind megért8bb testtartasa
vagy a termék kozonye
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amivel kapcsolatban

elvétve

még elhangzanak kérdések

pedig mér a korabbi alkalmakkor
sem volt készleten

a kornyezeti tényezdk
fogyatkozd intenzitdsat

lehet majd tavaszias alkonynak
indokolatlan cstiggedésnek
koltdi tulzasnak

is tekinteni

Ssszképiikrdl nyugodt szivvel
tagadhato lesz

hogy az volna a realitas

a hazak

a fak egy bizonyos hdnyada

a még be nem zirt boltok

strapabiré megrongalt ttjelzé tablik
tovabbra is 4llni fognak

széttart kezek jovidlis értetlensége
lizeni majd hogy mégis mi baj lenne
azért nincs

még vége a vilagnak
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kabai lorant

d hétamrél jutott eszedbe — irtad abban a versedben,
melynek pardarabjit én kovettem el, s aztdn egymas mellett
jelentek meg —, hogy megrontott szemmel néztél addig,
»ontelt torvénnyé lett a sziirkehdlyog”; régi ismerdsként
tekintettél a bennem garazdilkodd sotétségre. és yvértolulas
szoros ruha alatt”. rossz fény( nyitott mondat voltam, sunyi
démonokkal, alattomos kotészékkal kardoztam. veszitettem
ismét, pedig jo volt tjra megtanulnunk l4tni, szétagjaimtol
fogyott mindkét hold szemeidben, ahogy mondtad. ,,s ha jé
az ég, megkapo dsszetett mondat lesziink” — igy fejeztem be;
de nem az ég, én nem voltam jé. bukott mondat.



Jandky Marianna

Mint ket tojas

Kis ny4j szoknyaban, nadragban. Heten-nyolcan vannak. Fehér ko-
penyes gazda udvarra tereli a bardnykakat. Mennek, csoszognak, bicegnek,
santitanak. A folyosén korlatokba kapaszkodnak, indulnak levegdzni az ud-
varra. Kint mar a nap se fogja 8ket. Egyikiik ingjére orrkénny csdppen, a le-
vegSben &sz hajszél leng. Letilnek a padokra, harman-négyen egyre. Csend.
Emlékkapuk kitdrulnak sarkig.

Egyik: Anya hol van? Azt mondta 4-ve itt lesz! Korbenéz szipogva. Karjaban
a levegdt ringatja. Hinta-palinta. A hajas babdt kardcsonyra hozta a Jézuska.

A csillagszérébdl jott elé, lecsticsiilt a fa ald, nézte a szxuszogd gyertydt. Faradt
rézsaszin hangon énekelni kezd. Mennybél az angyal eljott hozzdatok pdsztorok,
pdsztorok.

Misik: Te ki vagy? Nyujtja a leveg8be kezét. Tenyeréhez a langyos szél
hozzaér. Enyém? Koszonom. Mdskor is hozol? Szeretem a ndpolyit.

Harmadik: Szeretek itt dolgozni. Minden rendben, csak éjszaka recsegett a szek-
rény, és egy szellem... Nagyon féltem, de a fejemre hiiztam a paplant.

Negyedik testét tapogatva: Eltiint a szappan, a féstim, az alma is itt volt az
éjjeliszekrényen meg a gydgyszereim!

Otadik: Elloptdk a kenyérjegyeink! Jottek a repiilék, valaki a zsebemben turkdlt,
bumm, karja a kezemben maradt. Felall, lehajol, felmarkol egy kupac kavicsot
és eldobja. Bumm, bumm.

Fehér kopenyes odalép hozza, lenyomja a padra: Uljén le, kedves, nincs sem-
mi baj!

Hatodik a kezét tapogatva egyre gyorsabban mondja egyesével szorongat-
va ujjait: Ez elment vaddszni. Ez elment... vaddszni, ez meglétte, ex hazavitte, ex
megstititte, és ex ag icike-picike mind megette.

Harmadik: Nem 1igy van! Nem kell kétszer mondani!
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Hatodik: Ez elment vaddszni, ez meglétte, ez hazavitte, ex megsiitétte, és ez ...,
jaj, hogy is..., icike-picike mind megette.

Hetedik: Apa, én is koztiitk voltam, de a fegyverek ropogtak. Oktdber 23 a
sziiletésnapom, bebuijtam egy kapualjba. Es ott voltdl te is? Végre felkeriiltél Pestre,
mérnok leszel, sugtad valahonnan a fiillembe. Hallottam, apa. Hallottam! Gyor-
san felall, de térdre esik. A Fehér kopenyes felsegiti.

Masik: Szia, te ki vagy? Oriilok neked. Hoztdl ndpolyit?

Egyik is felall, és mintha ugralé koételet hajtana: Mackd, macké ugorjdl,
seregjél és forogjdl, tartsd fol a mancsodat, terpeszd szét a labadat, mancsod érjen
a foldig, macké, macké ugorj kil A Fehér kopenyes megfogja hatarozottan, és
visszanyomja: Csticcs!

Egyik: Még feltekerem a kételet! Virjon!

Csend. Csak a demensotthonbdl sztir8dnek ki hangok.

Negyedik: A fiam vitte el, ott lesz a zsebében, hivjdk a rendérséget, belegytirte
apja zsebkenddjébe, taknyos, kimosom.

Harmadik: Nincsenek is szellemek, az 6vé néni mondta, nem ldtta, pedig tobb-
201 lefestettem.

Otodik: Anya késtolta meg elészér. Nyihaha. Apa akkor mar halott volt, Buda-
pest romkoporsé. Felall, mintha hintalovon lovagolna. Gyi-gyi-gyi, vildghdbori!
Gyi-gyi-gyi, vildghdabori!

Fehér kodpenyes megfogja hatulrol hatarozottan, és visszanyomija: Uljén le,
és csond legyen!

Hetedik: Oktdber 23 van?A sziiletésnapom!

Harmadik odahajol hozza: Szerelmes vagyok beléd! Csékolézunk?

Kis ny4j szoknydban, nadragban. Fehér kdpenyes gazda tereli a baranykakat.
Csoszogé, bicegd, santité labbelik. Botok, korlatok, egymésba kapaszkodo
kezek. Szagpokhalok.

Fehér kopenyes: Ugyes mindenki! De ex kinek a jele, széke? Megfogja Hatodik
kezét.

Hatodik: Enyém! Zold istalléban fekete lovak piros széndt esznek. Mi az?

Masik: Tejszinhabos kakaé kaldccsal! A habverést utdnozza.

Egyik: Biidos van itt!

Otadik: Puff, apa fejbe vdgta a halat. Mimeli.

Hetedik kezével pisztolyt formaz, és a mutatd ujjat a szajaba teszi:
A batyam igy csindlt, amikor megdllt hazunk elétt a kocsi. Durr, befogtam
a fiilem, becsuktam a szemem. Behiizédtam a szoba sarkdba. Osszegorbiil

a széken.
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Masik: Siitiink almakarikdkat palacsinta tésztaban, nagymama? Anya nem
tud ilyen finomat!

Harmadik: Bogrdcsos birkapaprikds. Nyalogatta az ujjat a puncim utdn. Meg-
markolja az agyékat, és vetkézni kezd. J6 itt dolgozni.

Fehér kopenyes odamegy, ruhdba visszabujtat kezet, fejet: Ejnye, ejnye, mit
csindl? Ext nemillik, és ilyen cstinydn beszélni!

Hatodik: Elids, Tébids egy tdl dédélle, ettél bel6le. Kertbe mentek a tyiikok,
mind megették a magot. Még ketten énekelni kezdik.

Hatodik bélogatva: Gérégdinnye! Ugyes vagyok! Csak én tudtam!

Harmadik: Anya minden nap felakasztotta a holdat a fiilére. Csak egy klipsz,
nevetett.

Egyik felall, vezényelni kezd, véletlen megloki Fehér kopenyes karjat.
A fehér talbdl kiborul a chilis bab. A kéburkolaton potyadékok. Valaki jon,
OsszesOpri.

Fehér kopenyes megfogja Egyik vallat: Uljon le! Csak nyugodtan! Lenyomja
a székre. Es csend legyen mdr végre! Most mdr téényleg, aki megszdlal, befejexi a
vacsorat, és a sarokba all!

Beletilt a csend a szavakba.

Nyolcvanéves kislany jarkal a félhomadlyos folyosén. Az éjszaka kint kevésbé
rancos. Almébol riadt fel, hogy meztelen megy 4t a boltba, és apanak gydgy-
szerért a patikaba. Egy fehér kopenyes meglatja, visszakiséri az 4gydhoz.
Majd paskolé kéz, injekcid. A Csak egy forintot loptam anya pénztdrcdjabdl
kialtast a paplan hamar betakarja.

Kis ny4j szoknydban, nadragban. Heten-nyolcan vannak. Fehér kopenyes
gazda ebédlSbe tereli a baranykakat. Csoszogo, bicegd, santito 1dbbelik.
Illatpdkhals. Botok, korlatok, egymasba kapaszkodé kezek.

Hatodik: E-lids, T6-bids egy tdl dédéle. E-ttél be-lgle. Két tedskanallal dobol
az asztalon.

Harmadik: E-lids, T6-bids egy tdl dédéle. E-ttél be-l6le. Ne ismételgesd mdr!

Otodik: Fejbe vdgta a halat. E-ttem belé-le. Kertbe mentek a tyi-kok, mind me-
gették a ma-got.

Masik: Szia, oriilok neked nagyon. Ismerlek? Hoztdl ugye ndpolyit!

Hatodik arcat kezeivel takarva: Viii, viii! Disznd sivit, nagymama mossa écsi
kadjaban a beleit, majdnem hanytam, a konyhdban a sparhelten forr a bor, bele-
akad a ldbos fiilébe a merékandl, viii, viii!

Negyedik: Foga van, és mégsem eszik, fiam, lopta el a fésiim!
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Hetedik: Itt vagyok, ragyogok! Amerika, London, Parizs, maga kérem nem nor-
malis. Felall, atoleli a Fehér kopenyest. Hazajott a disszidens!

Fehér kopenyes szipog és fogja a fejét: Abbahagyni azonnal! Nyugodjatok
mdr meg végre egy kicsit!

Tornacipé&t vesz fel a délelstt. Egy-kettd. Kis helyiségben kis ny4j. Heten-
nyolcan vannak, korlatokba kapaszkodd sziirke fajdalmak sohajtanak.
Letilnek, felallnak, megfogjak a szék hattdmldjat. Tornaznak. A fejiikben
is taldn szol valami zene.

Fehér kopenyes: Lépdeliink, meneteliink. Egy-kettd. Lépdeliink, meneteliink.
Ugy, tigy, iigyes! Egyik keziinkkel elengedjiik a karfat, lehajolunk! J6, nagyon iigyes!
Megismételjiik! Ugy, nigy!

Egyik: Labddzzunk! Labddzni szeretnék!

Fehér kopenyes: Mindjdrt labddzunk, de elétte iszunk még egy kicsit. Sarok-
ban asztal, kancsé, matricds poharak.

Negyedik: Kakdlni kell! Lehet itt kakdlni?

Fehér képenyes: Mindenki nyugodtan marad! Uljetek le, mindjdrt jovik!

Egyik elindul utdnuk: Nekem is kell! Hamarosan jévck! Hatra fordul, integet.

Otodik is felall, mutogat: Pelenkds volt még a hdborii. Két éves se, mint hugi.
Maijd jévok, hazudtdl apa, aztdn anya elment utdnad.

Fehér kdpenyes visszanyomija a helyére: Persze! Persze! Uljon le szépen!
Mindjdrt itt leszek!

Egy fehér kopenyes sétal a faradt kedvi folyosén, nézi a résnyire nyitott
ajtokon a jeleket: labda, nap, z4szl6, autd, rézsa, lapét, 4s6. Bentrdl szipogas,
suttogas, sOhaj, szuszogas, horkolas. Pihen a félhomalyos délutan.

Egyik: Anya mikor jon mdr? Nem akarok itt aludni!

Hatodik kialtasa a masik szobabol: Csendes pihendd!

Fehér kopenyes egy kis helyiségben til, alszik az asztal, m{ib&r szék, meg-
mozdul egy 14b, résnyire nyitott szaj. Megjelenik Egyik, harmincéves lehet,
hyposzagu kezében vodor, partvis, lapat, lasst mozdulatokkal séprogetni
kezd, lehajol, felvesz egy almacsutkat, kidobja az udvarra. Az ablakban Ma-
sik feje bukkan fel, kuktasapkajin sargas-barna folt, karja megnyulik, csat-
tan egy pofon. A kodszer(i fényben az elegdnsan 6ltozott vendégekkel teli
kerthelyiség irdny4ba indul, motyog, bdlogat, integet. Elton Jones Sacrifice
szama hallatszik sejtelmesen: We lose direction / No stone unturned / No tears to
damn you / When jealousy burns. Egyik kimdszik az ablakon maga utdan huzva
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harom gyereket. A legkisebb sir, felttinik Hatodik, & is fiatalon, hozzahajol,
vigasztalja, atoleli, dadol: Cirmos cica haj. / Hova lett a vaj? / Ott latom a baju-
szodon. / Most lesz neked, jaj. Hirtelen elloki magatdl a kislanyt, bargyun balet-
tozni kezd, majd a tdvolba mutogat, ahol egy agy lebeg a leveg8ben, rajta
kapkodé szeretkezs par. Otddik, negyvenes férfi, felemeli a kezét, megfogia
a mdr Ures dgyat, lehtizza a foldre, tdsk4jabdl lassan elévesz egy gyalut, furét,
kalapacsot, ftirészt, szogeket.

CsengShang. Macskapuhdn kérbejarja az 4gyat, majd széles mozdulatok-
kal a gyalulast utdnozza. Forgacsillat. Kortlotte egyre nagyobb flirészporku-
pac, és az agy eltinik. Csengd. Nyolcvanas évekbeli fekete miiszélas trapéz-
nadragban, egyszerd kotott puldverben a falbol kilép Negyedik, mindkét
kezében banan, pipiskedve odamegy Fehér kopenyeshez, kézben a levegs-
ben kapkodva telepakol déli gytiimolcsokkel egy kosarat. Hirtelen megjele-
nik mellette Hetedik, elkapja a karjat. Ismét cseng8hang, alkoholszag. Fehér
kopenyes szdja becsukddik. Egyik: Nem akarok itt aludni! Anya mikor jén mdr?
Hatodik kialtasa a masik szobabol: Csend legyen, csendes pihendd, jon mindjdrt!
Egy kozépen lyukas piros-fehér-zold szind zaszloban megjelenik Hetedik
fiatalkori arca. Majd szaggatott mozdulatokkal intézkedik, mutogat, munka-
sok dolgoznak, mérnek, kalapacsolnak, furnak, aztan ralép az dtaddsra kész
hidra, de a hid, mint egy kigy6 a nyakara tekeredik.

Kéba pad, meg-megmozdulo 14b és kézujjak. Egy fehér kopenyes belép a
helyiségbe, odamegy a székhez, megrazza Fehér kopenyest: Hahé! Hahd, éb-
redj, fél 4 van! Menned kell tiindérkédért az oviba!
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Léderer Pal

Az enyészetbe tarté indian

II. RESZ

Tahiti

Norma McArthur, ausztral demog-
rafus, 1970-ben rendkivil széra-
koztatd szaktanulmanyt tett kozzé
a Science hasabjain »A primitiv né-
pek demografidja” cimmel.! A szerz8
annak a kérdésnek szentelt figyel-
met, hogyan lehet valamely, az iras-
beliséget nem ismerd, s igy 6nnon
lélekszamardl feljegyzéseket készi-
teni nem képes »torténelem eldtti”
populécié nagysagardl képet alkot-
niuk a ,torténelemmel rendelkezs”
szakembereknek.? Ku-

tatdsi szakterlletének megfelelen

numeratus

abbdl indult ki, hogy a megismerni
szandékozod szdmara a legkedvez8bb
allapot nyilvan az lehet, ha vesziink
valahol az 6cean kdzepén egy min-
dentdl és mindenkitdl messze esd,
atlathatd nagysagu szigetet. Senki
idegen nem tudja megkozeliteni,

A cikk elsd része lapunk 2018-as évfolya-
manak 11-es szimaban olvashaté.

senki ott laké nem tudja otthagyni;
mi vagyunk a sziget ,folfedezsi”.
Nos, torténetileg megadatott ez a
helyzet. Tahitirdl van szé. 1767-ben
fedezte fel Samuel Wallis kapitény.
Mint McArthur irja, 1767 és 1777 ko-
z6tt majd’ annyi becslés sziiletett ar-
rél, hanyan lakjak a szigetcsoportot,
mint ahanyan arra jartak. 1767-ben
ugy becstilte az angol hajé kapitd-
nya, hogy »nagyjabdl szazezer férfi,
né és gyerek lakja a szigeteket”. Egy
évvel késébb Bougainville jart arra;
megfontoltan tartézkodott  attdl,
hogy szamokat mondjon. Cook, az
Endeavourrel arra jarvan ugyancsak
tartézkodott ettdl, dvatosan célzott
csak arra, hogy a harcosok szdmabal
(err8l bennsziilott kalauza nyujtott
neki t4jékoztatdst) meg lehetne tip-
pelni a szigetlakdk szamat. Ugyanak-
kor hajéjanak egy »tudds triember”
utasa hetvenezerre becsiilte szamu-
kat. 1772-ben egy spanyol fregatt jart
arra, korbehajozta a szigetet, és arra
a megallapitdsra jutott, hogy »legke-
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vesebb tizezren lakjak”. Cook 1773-
ban és 1774-ben is visszatért Tahiti-
re, amikor is arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy a szigetlakdk szdma nem
lehet kevesebb, mint 204 ooo. A ha-
jojan tartdzkodd George Forster
természettudds viszont tigy becsiilte
a szigetlakdk szamdt, hogy az »a leg-
szerényebb becslés szerint is legalabb
120 ezer (ha ugyan nem tobb)”. Fors-
ter ugyszintén, a hajon tartdzkodod
édesapja azonban 144 125-re (nem 4m
144 124-te vagy 144 126-ralll) becsiilte
a szamukat. A mar emlitett spanyol
fregatt 1774 végén visszatért; kitettek
két missziondriust, egy tolmdacsot és
egy emezekrél gondoskodd tenge-
részt. Egy év mulva a fregatt vissza-
ment értiik, s Peruba visszatérvén
azt jelentették az alkirilynak, hogy
a helybéliek valamivel tobb, mint 15
ezren lehetnek.

Nos, tizezer és 204 ezer kozott
a szorzé huszszoros. Akarhonnan
is nézzitkk: a fehér ember becslései
arrédl, hogy héanyan éltek Tahitin,
amikoriban az el6bbiek az elsd id&k-
ben oda vetédtek, nagyjabol mind
egy szalig hasznalhatatlanok. Lehet
ugyan hipotézisrendszereket ki-
dolgozni s ymodelleket” konstrual-
ni, ezek azonban — mint McArthur
maliciézusan megjegyzi — ha kontar
tdkolmanynak bizonyulnak, nem
érnek tobbet az egyszerd »hasratité-
ses” mddszernél, vagy annal, hogy
»korbehajéznak egy szigetet, és meg-
saccoljak, mekkora tomeg rohan ki
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egy-egy 6bolbe, megbamulni a cso-
délatos, 'Nagy Csénakot’, amilyet
addig soha még nem lattak.”* Egy
jeles szerzd ugyan arrél szdmol be
1990-ben irt tanulmanyaban,” hogy
Norman T. J. Bailey klasszikusnak
tekintett konyve, The Mathematical
Theory of Infectious Diseases masodik
kiadésa 1975-ben jelent meg,’ s e ki-
ad4s bibliografidjaban mér 539, 1900
és 1973 kozott megjelent (vélhetSleg
ekkor volt a kézirat leadasanak id&-
pontja) ,matematikai epidemiolé-
gia” témaju tétel taldlhatd, majd’
kétharmaduk pedig 1964 és 1973 ko-
zott irddott/jelent meg. Nem merti-
16k bele a részletekbe, annyi elég vi-
lagosan latszik bel8liik, hogy az 1945
elstti létszambecslések megalkotoéi
a gyoégyitd, illetve palliativ orvosi
tevékenység akkori, 20. szdzad ele-
ji ismeretanyagdn tdlmenden nem
igazan tudhattak a hétkoznapi ta-
pasztalatokat meghaladénal tobbet a
jarvanyok terjedésérél.” Sattenspiel
lefegyverzd nyiltsdggal fogalmaz:

A jarvanyok terjedésére alkotott ko-
rai modellek tobbségét olyan alkal-
mazott matematikusok dolgoztak ki,
akiknek nem 4llt rendelkezésére ha-
tékony szamitdgépes technika, s akik
igy inkabb olyan modellek kidolgo-
zdsan bajlodtak, amelyek ,irdasztal
mellett” elemezhetdnek bizonyultak.
Az egyes emberek kozotti fizikai érint-
kezés random moédjanak eldfeltevése

olyan munkahipotézis volt, amely



eléggé leegyszertsitette a folvazolhatd
modelleket ahhoz, hogy észszert ered-
ményekhez és intuicidkhoz lehessen
altala jutni. Kar, hogy a valé életben az
emberek nem random mddon érint-
keznek egymdssal. (...) Valamilyen ér-
telemben minden emberi tiarsadalom
strukturalt, az a foltevés, hogy egy
adott populdciéban az emberek ran-
dom médon kertilnek egymédssal kap-
csolatba, ritkan alkalmazhaté barmely
betegségre is.®

Szerzénk allitdsa szerint a fertdzd
betegségek az Ujvilagban valé ter-
jedésének matematikdjaval csak a
’80-as évek masodik felében kezdtek
el foglalkozni, akkor se sokan, s mint
irja, az alkalmazott matematikai mo-
dellek ,nem mondhaték kiilondseb-
ben szofisztikaltnak”.

Vissza a szamtanhoz

A 2. tdblabdl (1. tablat 1d. a cikk L. ré-
sze, 96. oldal — a Szerk.) az olvashat6
ki egyértelmtien, hogy majd’ egy tu-
cat szakember kozott van egy szem
ovatos duhaj, aki félénken megall
1-2 milliéndl; egy masik, ,kicsit bs-
vér(ibb, de azért dvatos” duhaj, aki
2 millional kicsivel tobbre becsiili
az indidnok szdmat (igaz, az elsd szd-
kebben csak az Egyesiilt Allamokrdl
mond véleményt, a masik pedig a
mar definialt értelemben vett Eszak-
Amerikardl). Van aztan néhany bét-
rabb 6vatos duhaj, de majd a feliik
9 és 10 millidval (vagy még anndl is
tobbel) dobalozik.

Az 1945 utani kutatdsi eredmé-
nyek értelmezéséhez a korabban mar
megszOlaltatott William Petersen-

2.tdbla. Az észak-amerikai Gslakosok lélekszama 1492-t megel8z8en
(becstlt adatok)
A becslés kozzétevsije Publikalas ddtuma | Lélekszdm (f6) Ervényesség
Richard Current 1987 2 millié + Eszak-Amerika
George Tyndall 1988 10-12 millié | Egyesiilt Allamok
John Blum 1989 10 millié + Egyesiilt Allamok
James Martin 1989 5-8 millié Eszak-Amerika
Irwin Unger 1989 max. 9 milli6 | Egyesiilt Allamok
James Davidson 1990 10 millié Eszak-Amerika
John Garraty 1990 1-2 millié Egyesiilt Allamok
Mary Beth Norton 1990 4-6 millié Eszak-Amerika
Thomas Bailey 1991 10 millio Egyesiilt Allamok
Alan Brinkley 1991 4 millio Egyesiilt Allamok
William M. Denevan* 1992 3700 000 Eszak-Amerika

Forras: Daniels (1992), 299. oldal, illetve * Newson (1993), 250. oldal.
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nek adom 4t a szét, aki a kovetkezék-
re hivja fel a figyelmet. (Az érintett
szakdgak mivel8itdl a sértett félhor-
kanast kéretik mell&zni... a stilus go-
romba, de az allitdsban nem biztos,
hogy az igazsdgnak egyetlen morzsa-

ja sincs.)

Nyilvan érvényesiil valamilyen on-
szelekcids hatds abban, hogy ki késztil
etnologusi palydra. Az e mogott mi-
kodd beallitottsagot csak folnagyitja
és megerdsiti a képzés soran beléjitk
»sulykolodd” ideoldgia; mindez azt
eredményezi, hogy a palyan valé te-
vékenységre szakmailag kiképzett
wvégtermék” az {rasbeliséggel nem
rendelkez8 népek felé érzelemteli,
olykor azonban nydlasan érzelgés ro-
konszenvvel fordul. Az antropold-
gusok sem tudjak kivonni magukat
a valamennyi tdrsadalomtudomany
esetében ma kimutathaté gondolko-
ddsmdd hatdsa aldl, mely a modern
civilizaciot, nagyjabdl tigy, ahogy van,
de a liberalis kapitalizmus formai ko-
zott érvényre jutd véltozatadban aztin
végképp a Gonosztédl valénak tartja.
Mivel valahdnyszor a két kultura talal-
kozott egymdssal, elkertiilhetetlenné
viélt, hogy az »,Osszecsapasbol” mindig
a modern civilizacié keriiljon ki gydz-
tesen, mindazok, akik kénytelenek
sajndlkozva tudomdsul venni a gy&z-
tes fél technikai jartassagban, politi-
kai hatalomban mutatkozé folényét,
érthet8en egyfajta Gétterddmmerungot

vizionalnak az &slakosok népességfo-
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gyatkozasdban. A meredeken magasba
folszokd becslések érezhetden valami-
fajta dramai hatdst akarnak kicsiholni,
amikor az 1939-es 8 és fél millidt (A. L.
Kroeber) 1962-re mar 100 millidra
(Woodrow Borah), majd pedig 113 mil-
lidra tornasszék fol (Dobyns).’

Az 1j szemlélet elterjedéséhez, gy
gondolom, két dolog kellett. Az
egyik a Petersen emlitette ,vildg-
nézeti nézépontvaltis”, a masik a
tudomdanyokban és a technikdban
bekovetkezett fejlédéshez alkalmaz-
kodni nem tudas. Meg az, hogy a de-
mografusokon, torténészeken (aki-
ket nem a WHO alkalmaz) korant
sincs olyan nfegyelmez8” nyomas,
se teljesitménykényszerre és gyors
wsikerre”, se lazalmok kergetésének
tilalmdra, mint az orvosokon. Ve-
gyiik mindjart Dobynst! Dobyns, ha
szabad igy fogalmaznom, rdogeszmé-
sen hitt abban, hogy a fehér ember
érkeztének pillanataig az amerikai
kontinens lakoss4agara magas termé-
kenység és alacsony mortalitds volt
jellemzd, meglehet8sen homogén
moédon. »,Az emberek ritkan haltak
meg betegségekben a Kolumbusz
elstti id6kben” — idézi szerzénket
Ubelaker; hozzatéve, hogy

barmily vonzé legyen is ez az okfejtés,
egyszer(ien nem vesz tudomast arrél az
egyre ndvekvd szamu paleopatoldgiai
és paleodemogrifiai szakirodalomrol,
amely egész sor halalos betegség léte-



zését tdmasztja ald, mar a pre-kolum-
bian id8kben is, és azt valdszintsiti,
hogy a kontinens jelent8s részén ma-
gasak lehettek mind a morbiditasi,
mind a mortalitasi értékek.!°

Mielétt még barki is félreértene:
nem azt a képet kivinom sandan
sugallani, hogy volna, ugye, a tudo-
mdnyos kutatd, napnal vildgosab-
ban kidertilt szdmara az eredmény:
X millié indian, majd ezt kovet8en
valamilyen yelkotelez8désre” hall-
gatva elosztja az X-et harommal,
avagy folszorozza negyvennel. Az
persze el6fordulhat, hogy egy kuta-
té6 futdbolond legyen.

Ahhoz, hogy megértstk, milyen
mechanizmusok hozzdk létre az egy-
mdstdl tizszeres vagy huszszoros
mértékben kiillonbozé eredménye-
ket, j6 mulatsag hozzdfogni a mel-
léfogasi technolégidk valtozatairol
John D. Daniels 4ltal adott elemzés
alapos tanulméanyozasahoz.!' A szer-
z8 — szerintem — ugyanazt mondja,
mint amit én az el6z8ekben kifejteni
igyekeztem:

A véleményegyezés hidnya részben a
kutatdk egymaséitdl eltérd kovetkez-
tetéseinek tudhato be, részben pedig
annak, hogy a torténelmi bizonyité-
kok alkalmatlanok hatdrozott kévet-
keztetések levonasara. 1492-ben a szd-
ban forgd tertileten é16 &slakosok nem
rendelkeztek a szamukrél informéacioét

tartalmazé irdsos feljegyzésekkel. Az
eurdpaiak akkoriban késziilt ,korabe-
li” f6ljegyzései pedig a legkevésbé sem
tekintheték megbizhatoknak. Felfe-
dez8k, kalandorok, katondk, keres-
keddk, misszids papok munkairdl van
sz6, a benniik foglaltak inkabb csak
olyan dolgokat tartalmaznak, amikrdl
a szerz8k gy hitték, hogy dolguk az-
zal foglalkozni: falvak, hazak szama-
val, torzsek harcosainak létszamaval,
kereskedés forgalmi adataival, téri-
tések szamadval, sziiletések szamdval.
Becstiltek ugyan létszamadatokat, de

népszamlaldst nem végeztek.!?

Tegytink hozzd mindehhez néhiny
dolgot, amire korabban Ubelaker
mar utalt, amikor ohatatlan elfo-
gultsigok, torzitdsok veszélyére hiv-
ta fel a figyelmet. En, személy szerint,
végtelentil szérakoztaténak taldlom,
ahogy a korabeli spanyol szemtanik
beszamolodiba temetkezd hispanista
torténészek,  irodalomtorténészek
arra hivjak fol — idézetek sokasagat
eldvezetve — a ,matematikai model-
leket’” alkalmazé amerikai demog-
rafusok figyelmét, hogy a szemtand
hanyszor mond ellent énmaganak
beszdmolodja egyik lapjarol a kovet-
kezdre lapozva, s hogyan hivatko-
zik ugyanannak a létszamnak rendre
kiillonboz8 »egész szamu tobbszord-
seire”. Arrél nem is beszélve, hogy az
ember gyarlé. A demografus ember.
Ergo, a demografus gyarld. Megle-
het: nem tud kivaldéan spanyolul, igy
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az elsd szaz év gyakorlatilag spanyol
nyelvi »dokumentarista szakirodal-
miét” legfeljebb forditdsbol ismerhe-
ti. Na, de milyen forditasbol?!

Hogy Kolumbusz Kristéf irt va-
lami hajonaplét, arrél Magyarorsza-
gon sokaknak lehet valamilyen tu-
domasa. Kérdés, hanyan tudjak azt
—hacsak nem olvastdk Scholz Laszlo
lebilincseld irasat,'* hogy

az eredeti tudniillik nem maradt fenn,
s6t az a masolat is eltlint, amelybdl Las
Casas atya a X VL. szdzadban kijegyze-
telte és egy nagyobb munka részeként
kozdlte a hajonaplét. A spanyol szo-
veg tehat a naplé alapvet8en kétséges,
nyilvanvaléan kivonatolt és gyakran
ellentmondasos valtozata. A spanyol
széveg? Még ez sem biztos tdmpont:
nem arra gondolunk, hogy Kolumbusz
kozismerten hibdsan beszélte Kasztilia
nyelvét, hanem arra, hogy Szerb Antal
minden bizonnyal kdzvetitd nyelvbdél
(olaszbdl, franciabdl, angolbdl?) fordi-
totta a naplét. (Ha meg tudnank allapi-
tani, hogy melyik forrasbdl dolgozott,
természetesen arra is fény dertilhetne,
hogy az eltérések mennyiben szarmaz-
nak téle és mennyiben attdl az olasz,
francia vagy angol forditétdl, akit &
tovabbforditott.)

Es persze nem csak a fordités hiteles-
ségével lehet gond. Ugyanebben az
irdsban van Scholznak egy rendki-
viil fontos mondata. Azt irja: Kolum-
busz kénytelen volt tigy irni, hogy »a
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valétlansagokat valdszertinek tiin-
tesse fel”; s igy folytatja: »mind kira-
lyi megbizoi, mind tengerészei olyan
eredményeket vartak t8le, amiket
nem tudott teljesiteni. Mindkét
helyzetbdl gy talalt kiutat az Admi-
ralis, hogy az irodalom eszkodzeivel

miivi valésagot teremtett”.!*

Tovébb sorolva a problémakat: a
mult események ,realista” értelme-
zésére torekvs késsi utdd kénytelen
arra berendezkedni, hogy azt fogadja
el valosagosnak, amit a beszamolok
tobbsége sugall. Ez a ,,tobbségi vé-
lemény” azonban — s itt megint Pat-
ricia Seedre utalok!” — nem biztos,
hogy az aktualis valdsagot tikrozi,
hanem esetleg csak annyit jelent,
hogy az eurdpai szerz8, aki, per-
sze, mindig egy feltételezett olvaso-
kozonség szamdra irt — mds kérdés,
hogy az olvasé a Legkatolikusabb
Uralkodo-e, vagy az alkiraly, barki
wfelettes” (plispok vagy hadvezér),
vagy a »tudds kdzodsség”, netan egy-
szer(ien a mivelt ember (s az is mas
kérdés, melyikiiknek milyen olvaséi
elvarasat vélelmezte a szerz8; milyen
haszonra, veszélyre sanditva irta a
magaét) —, milyen fajta, igymond ko-
zosen osztott, kulturélis meggy6z8dé-
sekhez igazodott. Igazodott? Ertsd:
ha nem tudta teljesiteni a t8le vart
eredményt, akkor ,az irodalom esz-
kozeivel teremtett miivi valdsagot”.
(S ha mar, akkor csapjuk még hozza



a Sancho Panza-effektust is! Cervan-
tes Don Quijotéjaban'® Sancho nagy
beleéléssel mesél egy torténetet gaz-
d4janak. ,Meglehet&sen férfias lany
volt” mondja,

amennyiben — mintha most is latndm
—egészen takaros kis bajsza volt.

— Tehat ismerted? — kérdezte Don
Quijote.

— En nem ismertem, hanem akitél
ezt a mesét hallottam, maga mond-
ta. Oly valésagos torténet ez, hogyha
masvalakinek elmondom, batran allit-
hatom s megeskiidhetem r4, hogy ma-

gam is lattam.

Az & mondta, tehat én is lattam”-ef-
fektus nem konnyiti meg a forraskri-
tikaval élni akaré kutatd dolgat. Hat
igen... ez nem kénnyt pélya!

A Daniels 4ltal elénk tart felso-
rolds technikaiban rendre fontos
szerep jut a kutatd dltal raciondlisnak
gondolt munkahipotézisnek. E hang-
sulyozott ,racionalitdsnak” az egyes
kutaték konkrét kinyilatkoztatasai-
ra vonatkoztatott, altaldnossagban
valé kritikai elemzése természetesen
nem (s nem is lehet) feladata irdsom-
nak. Arra mindenképpen fontos fol-
hivni a figyelmet, hogy az analdgidra
tdmaszkodd modszer nagy dvatossa-
got igényel a kutato részér6l.l” A ma
rezervatumban él8 indidnokrdl ren-
delkezésre 4ll6 demografiai adatok
nem biztosan jogositanak fol arra,
hogy belélik egy 17. szdzadban élt

konkrét indidn nemzettel torténtek-
re kovetkeztethesstink. Egy afrikai
torzsrdl a 17. szdzadban precizen rog-
zitett adatok hasznalataval is évato-
san illik banni, nem biztos, hogy al-
kalmazhatok olyasfajta kovetkezte-
tések levondsara, mint amilyenekre
a kutato kivancsi.

Egy masik emlitésre méltd problé-
ma: szoba johet6 modszernek tartjak
még egy populicié 4ltal ,belakott”
termd&teriilet ,eltartoképességének”
(carrying capacity) figyelembevételét.
E kifejezésen azt szokas érteni, hogy
adott kornyezet — a népesség rendel-
kezésére allo technoldgiai fejlettség
szintjén — hany személyt képes adott
életszinvonalat  biztositva  eltartani.
Lépjiink 4t nagyvonaltan azon, hogy
ehhez is — még ha nem valljik is be a
modszer alkalmazdi — hozzdtartozik
egy implicit munkahipotézis; az tud-
niillik, hogy az adott népesség valo-
ban malthuzidnus moédon viselke-
dik, s 1¢lekszdmaban belathaté idén
beliil ténylegesen el is éri a plafont
jelent6 maximadlis szamot. Inkabb
egy nem sokat kontorfalazéd szerzd-
re hivatkozom, aki — megfelel6nek
tlin6 argumentdcidval kisérve az yel-
tartoképesség” fogalma ellen folhoz-
hatokat —, a kévetkez8képpen fogal-
maz: »A fogalom elméletileg inadek-
vét, terep-kutatdsban realisan nem
alkalmazhatd, mér8szamként pedig
operacionalizalhatatlan.”!®

Annak megitélése azonban, hogy
milyen mértékben kell ,lefokozni”
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vagy »folsrofolni” az adatokat, toké-
letesen onkényes, azaz nem szakmai
protokoll, hanem vérmérséklet kér-
dése. Mint kordbban jeleztem mar,
azt senki nem vitatja, hogy a fehér
hoditéval valé taldlkozést az india-
nok tomeges haldlozasa kovette. A
torténészeknek rendelkezésére is all-
nak tdmegével az olyan feljegyzések,
amelyek igyekeztek szdmba venni az
elhalalozottak szamit. E létszamada-
tokkal szemben azonban epidemio-
logiai szakkérdésként vethetd ol az
a kritikai észrevétel (hogy mennyi-
re jogosan, ez mar a Lenin-elvtdrsi
skonkrét helyzet konkrét elemzé-
sének” kérdése): igaz-e vajon, hogy
amikor a fehér telepes szembekertilt
az indidnok tomeges pusztuldsaval,
akkor mar annyi halottat fektethe-
tett csak sirba, akiknek szama tore-
déke volt a kapcsolatfelvétel el&tti
létszamnak, mert a baktériumok
hamarabb és konnyebben megta-
laltak az utat a létezd indian popula-
ciokhoz, mint a fehér ,becserké-
sz8k”. Nem is lenne ezzel semmi baj,
ha lehetne tudni, hogy min alapszik
a yhalottfeltdmasztd” pétldlagos lét-
szam-kiigazitas technikija. Megval-
lom, én magam csak a 20. szdzad els8
felébdl s Madridbél szarmazéd olyan
informaciérol tudok, hogy ,Madrid
hatdran serken még a holt is, Ser-
ken, talpra ugrik, s puskatust ragad.”
Amikor egy kritikdban azt olvasom,
hogy Henry F. Dobyns (igen, az a
Dobyns, aki az I. tabla adataibdl oly
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ontoérvénytien kilog), a kovetkezdk-
re vetemedik: szamitdsokat végez,
majd kimutatja, hogy a 16. szazadban
az &slakosok 50 szdzaléka halt bele
a fehér embertdl Osszeszedett fer-
tézésekbe. Taldl azonban egy olyan
adatot, miszerint 1898-ban valahol
a helybéli hopi indidnok 74 szazalé-
ka halt meg himléfert6zésben. Nem
is kutakodik tovabb, hogy mashol,
masmikor, mas hopik milyen ardny-
ban pusztultak a baktériumokkal
folytatott kiizdelemben: tugy dont,
hogy 8 akkor most ebbdl a szdmbol
kezd el extrapolalni. Eljardsan szor-
nyulkodve két kritikusa megjegyzi,"’
illenék figyelembe venni: a hopik le-
telepiilt életmddot folytatnak, stiriin
lakott telepiiléseken élnek, s gyakor-
ta vesznek részt olyan kdzosségi te-
vékenységekben, mint példaul a ri-
tualis tdncok. Epidemiologiai szem-
pontbdl nyugodtan mondhatjuk ezt
halmozottan hatranyos helyzetnek.
En meg azt mondom: Dobyns htz-
zon el a...

Egy kicsit konkrétabban. Sher-
burne F. Cook és Woodrow Borah
kényvére reagilva, David Henige
igen hevesen utasitja el alkalmazott
modszertanukat,” ,,médszertanon”,
mint {rja, azt értve: hogyan kezelik
adatforrasaikat, milyen el6&feltevé-
sekkel terhelik meg az 4ltaluk alkal-
mazott statisztikai eljardsokat (mint

sziikségesnek tartja leszogezni, nem



magukkal a statisztikai eljarasokkal
foglalkozik), s miképp alkalmazzdk
explicit és rejtett érveléseiket. Mel-
18zve kritik4ja részletes ismertetését,
két gondolatot emelnék ki okfejté-
sébdl. Az egyik: tgy tdnik, hogy a
megalapozott tudomdnyos kutato-
munkaban eldontends kérdésekre
kell valaszt taldlni, nem pedig el6re
meglévé meggydz8désekre Sket meg-
alapozé ,bizonyitékokat”. Tovabba:
a tisztesség azt kivanja, minél inkabb
igazolni latszik valami a kiindula-
sunk alapjaul szolgalé hipotézist,
annal szigortbb vizsgilatnak kell
aldvetniink, mieldtt hajlandnk arra,
hogy elfogadjuk bizonyité erejét.

Ugy vélem a Zambardino nevi
matematikus fogalmazza meg az
alapigazsiagot, mely — mint minden
alapigazsdg — végtelenil egyszerd.
Arra int, ugyan ne veszitsik mar el
ajozan esziinket. Eléfordulhat, hogy
egy tanulmany szerzéjénél-szerz8i-
nél ,nem voltak otthon”. Oreg hiba,
maradjunk meg épesziinek, kiilon-
ben nincs modell, ami segithetne
rajtunk. Mikozben tanulményaban
nagyon is kiall a Henige altal kritizalt
Borah és Cook mellett,?! akiket, mds
munkadik alapjan, kitdnd és lelkiis-
meretes szakembereknek tart, a His-
paniola lakosainak szamarol adott
becsléstiket habozas nélkil elveti.
Nem azért, mert a kiszamolt ered-
ményt lehetetlennek tartja, hanem
azért, mert — mint mondja — tagabb
rendkiviil

kontextusba helyezve

kevéssé latszik valdszintinek, hihe-
tének. Az 4ltaluk 8 milliéra taksalt
hispaniolai nagyjabol annyi, mint az
1500-as évek Spanyolorszagaban él8
népesség, és kétszer annyi, mint az
ugyanekkor a Brit Szigeteken él8k
szama. A Kozép-Mexikonak tulaj-
donitott lakossagszdm pedig (mely
régié alapteriilete nagyjabol egy-
negyede egész Mexikdénak) koril-
belil fele az akkori Kinai Birodalom
lakossagszamdnak, illetve ugyan-
annyi, mint V. Kéroly német-romai
csdszar birodalma lakosainak szdma
Spanyolorszagtdl ~ Németorszagig
mindent dsszevonva.

Meglehetc’ﬁsen kevesen akadnak,
akik ennél, s a késébbiekben sorra-
rendre elkovetkezd fegyveres mé-
szarlasoknal (melyekrél persze majd
kiilon illik szimot adnom) messzebb
lépnek, s a gyarmati uralom nyoman
a bennszilottek tarsadalomszer-
kezetében, gazdasdgi-gazdalkod4si
tevékenységrendszerében, kultura-
jdban végbemend valtozasoknak a
demografiai adottsagokra gyakorolt
kozvetett hatdsait is szem el6tt tar-
tanak.

Kevéssé latszik megalapozottnak
azt hinni, hogy a délceg, természet-
kozeli életmddot él8 indidn élete a
fehér hoditd megérkezése eldtt ro-
mantikusan gondtalan lett volna.
Arkédiai boldog pasztorabrandok-
rol csak azért nem teszek emlitést,
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mert — mint majd késébb latni fog-
juk — pasztorolni valé haziallatok
nem talalhatok az Ujvildgban (hi-
szen éppen emiatt jelentenek védte-
len prédatafert8zést okozd baktériu-
moknak). Két dolgot nem mulaszt-
hatunk el figyelembe venni. El8szor
is, a Dobyns képviselte felfogas el-
lenére, semmi okunk azt gondolni,
hogy az amerikai 8slakossdgra ne
lenne érvényes az ,uniformitaridnus”
munkahipotézis, azaz, hogy demog-
rafiai jellemz6i nem lehetnek gyoke-
resen masok, mint a vildg barmely
mds pontjan a ytermészettel vald
szervetlen anyagcseréjében” vele
hasonlé technolégiai szintet elért
és azt az 6vével hasonlo yeltartd-ké-
pességi” természeti kornyezetben
¢18 népességé. Fontos azt is észben
tartani — ha mar konnyt belefeled-
kezniink abba, hogy az Ovilaghdl
hozott fert8z8 betegségekre tragi-
kusan fogékony indidnok hullottak,
mint a legyek —, hogy habar kell is
orvosi-epidemioldgiai  szakértelem
a folyamatok értelmezéséhez, nem
egyszerlien csak orvosi-epidemiolo-
giai szakértelem kell. A mortalitas
alakuldsanak fontos demografiai
kovetkezményei is vannak, melyek
nyilvanvaléan egészlegesen érintik
a tarsadalmat. Egyet mindenképpen
hangsulyoznék. Linda A. Newson
arra figyelmeztet tanulminyéiban,?
hogy a preindusztrialis tarsadalmak-
ban rendkiviil magasnak kell lennie

a termékenységi mutatdknak. (Rész-
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ben a magas csecsemd- és gyermek-
halandésdg, részben az alacsony
varhat6 élettartam miatt.) Ebb6l ko-
vetkezéen a termékenységi kapacitds
mégoly szerény csokkenése is rend-
kiviil nehézzé teszi, hogy egy popula-
cié képes legyen fonntartani magat.
Az o6vildgi eredetd fert6z6 betegsé-
gek nemcsak a sziilni képes nék 1ét-
szdmat apasztottdk veszedelmesen,
de a férfiak pusztultival a megmaradt
ndék teherbe esésének esélyei is rom-
lottak. (Olyan ,finom” problémakrol
mar nem is beszélve, hogy sok id&
mehetett veszend8be, amig Gj par-
kapcsolatra lehetett szert tenni.)

Jared Diamond kérdése

Az eddig emlitett szerz8k — végil is
érthetd médon — Amerika felfedezé-
sénél (vagy még késdbbrdl) kezdik el
a maguk narrativajat. Ez a szomoru
torténet persze 1492-nél sokkal, de
sokkal kordbbrél indul. Korabban
mar emlitett, lélegzetelallitd kony-
vében Jared Diamond, aki magat
evoltcidkutatéként definialja, hata-
rozottan leszogezi, hogy

a torténelem nem egyszertien negyik
nyavalyas tény a masik utan”, ahogy
ezt egy cinikus megjegyezte. A torté-
nelemben valéban léteznek nagy, atfo-
g6 sémdk, és a magyarazatuk felkuta-
tdsa nemcsak eredménnyel kecsegtetd

feladat, de lenytigoz6 is.?



Késébb pedig egy 4llitast fogalmaz
meg, majd egy kérdést tesz fol. Az dl-
litds s a kérdés:

Az idészadmitasunk elétti XI. évezred
nagyjabdl megfelels kiindulépontnak
tinik az egyes kontinenseken végbe-
ment torténelmi fejlemények ossze-
hasonlitaséhoz. (...) Vajon az akkori
allapotok szerint volt-e mar bizonyos
népeknek egyértelmd helyzeti elénye
mas foldrészek népeivel szemben?**

A kérdésre egyértelmtien vélaszol:
akkor még nem. Eltelik azonban egy
tucat évezred (meg egy fél), s 1532.
november 16-4n, a spanyol Pizar-
ro, V. Kéroly német-rémai csaszar
(I. Kéroly spanyol kiraly) képvise-
letében, 168 katonabol allé szedett-
vedett maroknyi csapattal tonkre-
veri Atahualpa 8o ezer f6s seregét.
A végkifejlet elég ismert, nem is
részletezem.

Még mindig véalaszra var azonban az az
alapvetd kérdés — mondja Diamond —,
hogy miért Eurépa jutott [mindezek-
nek] a kozvetlen elénydknek a birto-
kéba, és miért nem az Ujvildg. Miért
nem az inkadk voltak azok, akik fel-
talaltdk a l8fegyvert és az acélkardot,
tltek olyan félelmetes 4llatok hatan,
mint a lovak, hordoztak olyan beteg-
ségeket, amelyekkel szemben az eurd-
paiak védtelenek voltak; miért nem 8k
épitettek Ocednjird hajokat, hoztak

létre fejlett politikai szervezetet, vagy

tudtdk javukra forditani tobb ezer év

irott torténelmét??

Az ezt az idézetet kozvetlentil ko-
vets fejezet cime vélasz a kérdésre.
E cim: A féldmiivelés — hatalom. Az
eurazsiai kontinens egy meghataro-
zott pontjan, i. e. 11 ooo kornyékén, a
kortilmények kedvezd Osszejitszdsa
kovetkeztében az ott, az tgynevezett
Termékeny Félhold tertiletén é18
vadaszd-gylijtogetd  embercsopor-
toknak maédjuk nyilt kitapasztalni a
megszelidithets allatok tenyésztése,
az arra alkalmasnak bizonyul6 névé-
nyek nemesitése mesterségként vald
gyakorldsanak elényeit. Ez a torté-
net (s a technika vele parhuzamosan
lezajlé sokoldalu fejlédéstorténete)
is eléggé ismert ahhoz, hogy kertilni
lehessen a terjengds elbeszélésmo-
dot. Emlitsiink cimszavakat: letele-
pult életmdd; népességszaporodds;
élelmiszer-felhalmozas és élelmiszert
nem termeld szakemberek elldtasa-
ra valé képesség. Szivem szerint itt
most letitnék egy »-et, aztdn végig-
gépelném a konyvet, és befejezésiil
megint letitnék egy "-et, de attdl tar-
tok, ez nem lenne ildomos eljaras.
Igyekszem hat csak a legsziiksége-
sebbeket idézni Diamond kényvé-
bél, de legyen szabad nyomatékkal
hangstlyoznom, hogy az alabb ko-
vetkez8k idéz@jelek kitétele nélkiil
is Diamond gondolatainak, illetve
forditdja mondatainak elorzasai. Az
egyik fontos gondolat, amit kiemel-
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nék Diamond érvelésrendszerébdl,
hogy emberi kozosségek csak olyan-
kor hagynak fel a vadaszo-gytjtoge-
tS életmdddal, ha az nélelmiszerter-
melés” technikdi jobb eredménnyel
kecsegtetnek az el3z6énél (illetve ha
a sziikséges kapcsolddd technikdk
ezzel pdrhuzamosan kifejlédnek).
Ebbdl természetesen adddik, hogy
az élelmiszertermelés nem valamiféle
ytalalmany”, hanem, mint Diamond
fogalmaz, negyszerien kialakult,
mint véletlenszeri dontések és azok
kovetkezményeinek  melléktermé-
ke”.?* Az, hogy a mind valtozatosabb
formaju ykevert életmodokbol” az
emberek tilnyomo tobbsége atall-
jon a fiiggetlen élelmiszertermelés-
re, az mindeniitt t&bb ezer évbe telt,
s hogy tobbséguk atallt, az annak
volt tulajdonithatd, hogy a vadaszo-
gydjtogets életmdd az elmult 13 ooo
év folyamdn egyre kevésbé bizonyult
kifizet8ddnek, mivel azok a forrasok,
melyek annak alapjat jelentették (f6-
ként az allatok) megcsappantak vagy
teljesen eltlintek, f8leg azért, mert
természetes szaporulatuk konstans
mértékd volt, viszont a letelepiilt
tarsadalom megndvekedett eltarto-
képessége azt jelentette, hogy egyre
tobben vadasznak ezekre az allatok-
ra, amibdl kovetkezden csokken a
szaporulatuk (az, hogy a fajta n8s-
tényeinek vaddszasat meghatarozott
id8szakokban védik, nagyon is friss
talalmany), ez pedig 6ngerjesztd fo-
lyamatnak bizonyul.
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Mint Diamond mondja, az élel-
miszertermelés ,valahogy kialakul”,
de természeti korlatok kozott. Van-
nak — tobbségben vannak — nem ne-
mesithetd novények, és vannak nem
haziasithaté 4llatok.?” A 200 ooo
vadnovény kozil — mondja Dia-
mond, s én el is hiszem neki — az
emberek csak néhany ezret fogyasz-
tanak, és ezek koziil is csak par szaz
lett tigy-ahogy nemesitve. Ennek a
tobb szdz névénynek a nagy része is
étrendiinknek csak kisebb részben
kiegészitje, és onmagiban nem
lennének elegenddk arra, hogy egy
civilizacié folemelkedését lehetdvé
tegyék. A mai vilag teljes éves ter-
ménykészletének tobb mint 8o szi-
zalékat minddssze egy tucat faj teszi
ki. Ez az egy tucat »nagyagyu” pedig
nem mds, mint a gabonafélék kozil
a buza, a kukorica, a rizs, az 4rpa és a
cirok; a hiivelyesek koziil a széjababy;
a gyokerek és gumok koziil a burgo-
nya, a manioka és az édesburgonya;
a cukorforrasok kozil a cukornad
és a cukorrépa; a gyimolesok kozil
pedig a bandn. Az emberek 4ltal el-
fogyasztott kalériamennyiség felét
egyediil a gabonafélék szolgaltat-
jék. Es ezt az informéciotdmeget egy
biiszke, egy homo sapiens mivoltunk-
ra jogosan buszke mondattal zarja:
»Az, hogy korunkban egyetlen fon-
tosabb ehetd névényt sem sikertlt
nemesitentink, arra utal, hogy az
6si népek valdban felkutattak gya-
korlatilag az dsszes hasznos vadno-



vényt, és termesztették valamennyi

érdemest.”?8

Folytassuk Diamond hasonlé logi-
kat kovetd gondolatmenetét. A Fol-
don csak mintegy 148 olyan nagytes-
td novény-, illetve husevé emlésfaj
él, amelynek hdziasitisa széba jo-
het. Am hogy egy eml&s alkalmas-e
a haziasitdsra, az j6 néhiny tényezd
fliggvénye, s nincs az a pénz a vila-
gon, amiért kihagynam idézni annak
a fejezetnek az elejét, melynek cime:
»Zebrak, boldogtalan hazassagok és
az Anna Karenina-elv”.

A héziasithat6 édllatok hasonlék egy-
mashoz; minden nem haziasithaté
allat a maga moédjan nem az. Ha olva-
sém ugy érzi, ilyesmit mar olvashatott
valahol, akkor igaza van. Csak egy-két
véltoztatds, és megkapjuk Tolsztoj
nagyszer(i regényének, az Anna Kare-
nindnak az els§ mondatat: ,A boldog
csaladok hasonldok egymashoz; min-
den boldogtalan csaldd a maga mod-
jan az”. E mondat tolsztoji értelemben
azt jelentheti, hogy egy boldog hézas-
sagnak sok tekintetben sikeresnek
kell lennie: szexudlis vonzalom, anya-
giak, gyermeknevelés, vallds, a héizas-
tars csaladja és egyéb alapvets kérdé-
sek szempontjibol. Egyetlen 1ényeges
szempont kudarca romldsba dontheti
a hazassdgot, még akkor is, ha az a bol-

dogsdg dsszes tobbi kellékével rendel-
kezik.?

A nagytestd héziallatok azzal is for-
radalmasitottak az emberi tarsadal-
mat, hogy szérazfoldi kozlekedéstink
{8 eszkozeivé lettek egészen a vasut
XIX. szdzadi megjelenéséig. Az élla-
tok haziasitdsa elStt egyetlen modja
volt a javak és emberek szarazfoldi
széllitasdnak — az emberi hat (89. ol-
dal). Erdemes amugy sorra venni,
hany szempontbol voltak is dontd
fontossaguiak az emberek szdmdra
a haziasitott emldsok. A leglénye-
gesebbek: a hus, a tejtermékek, a
tragya, a szdrazfoldi szallitas, a bér,
a katonai tdmadofegyverként vald
hasznélat, az eke vontatdsa, a gyap-
ju, tovabbi azok a baktériumok,
amelyek elpusztitottik a korabbi vé-
dettséggel nem rendelkezd népeket.
(Ezek mellett természetesen a kisebb
haziasitott eml8sok és szarnyasok,
valamint rovarok is hajtottak hasz-
not az ember szdmdara. De — Dia-
mondtdl kolcsdndzve a szét — egyi-
kitk sem huz ekét, szallit embert, a
kutya kivételével egyik sem vontat
szant vagy vesz részt harcokban (159.
oldal).

Az amerikai és eurdzsiai élelmi-
szertermelés legszembeszokdbb kii-
lénbsége a nagytest haziemlds fa-
jokhoz kapcsolédik. Amig a vizi- és
a szélmalmok 4t nem vették a kozép-
korban Eurazsia eml&sallatainak sze-
repét, az emberi izomerén tul ezek
jelentették a legf8bb yipari” eréfor-
rast is. Megszokott dolog, hogy az
ipari forradalom kezdetét onkénye-
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sen a XVIIL szazadi Anglidval és a
g6z energidjanak munkdra fogasaval
kapcsoljuk 6ssze, pedig valéjiban a
viz és a szél energidjan alapulé ipari
forradalom mar a koézépkorban el-
kezdddott Eurdpa-szerte. 1492-ben,
mindazt a munkat, amihez Eurazsia-
ban az allatok, a viz és a szél erejét
hasznaltdk, az amerikai kontinens
lakoi még emberi izomer6vel végez-
ték (360. oldal). Ha Eszak- és Dél-
Amerika nagytesti eml&sei nem
haltak volna ki a pleisztocén végén,
a torténelem is mas fordulatot vehe-
tett volna Diamond szerint.

Eurézsia indulé elényéhez — vadon
él6 allat- és ndvényfajai mellett —még
az is hozzdjarult, mondja Diamond,
hogy az éllatok, névények, gondo-
latok, a technoldgia és az emberek
kénnyebben juthattak el egyik terii-
letrél a masikra, mint Amerikaban,
ami szdmos foldrajzi és kornyezeti
tényezdnek tudhaté be. Eurazsia ke-
let-nyugati iranya f8tengelye, Ame-
rika észak-déli tengelyétdl eltéréen
lehet&vé tette az aramlast tigy, hogy
kozben a foldrajzi szélesség és az ah-
hoz kapcsolédé kornyezeti valtozok
dllandéak maradtak. Az Ovildgban
kelet és nyugat felé a macedén és
a Romai Birodalom egyarant 5000
km-re nytjtdzott, a mongol biroda-
lom pedig 10 coo km-re. Mezoame-
rika birodalmainak és allamainak
viszont semmiféle politikai kapcso-
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lata nem volt a télitk mintegy 1200
km-rel északra, az USA keleti részén
¢él8 tarsadalmakkal és az alig 2000
km-rel délre, az Andokban é18 tarsa-
dalmakkal; sét, tigy téinik, még csak
nem is hallottak réluk (368. oldal).

Ami az Ovil4g és az Ujvildg, a fe-
hér ember és az indidn viszonyat il-
leti, a pleisztocén végén mar vissza-
fordithatatlanul eldélt, hogy a fehér
ember lesz az, aki az amerikai konti-
nens &slakosait fogja indidnként em-
legetni (az &slakosok szdmdra ugyan-
is ez a gydjtéfogalom értelmetlen
volt), és nem az amerikai &slakosok
kiillonboz8 nemzetei fogjak Eurd-
paban mozogva sdpadtarcinak em-
legetni a svédet, horvatot, lengyelt,
franciat, észtet vagy irt.

Diamond gondolatainak ismerte-
tését illik annak nyomatékos hang-
sulyozdsdval zarni, hogy ez a torténet
nem a fehér ember fels8bbrendtiségé-
nek torténete. Koényvének még vala-
hol az elején van egy szép, s altalam
idézésre érdemesnek itélt mondat.

Az Ujsagirdk gyakorta kérik arra a
szerz8ket, hogy egy-egy hosszt kony-
vet egyetlen mondatban foglaljanak
dssze. Ime egy ilyen mondat ezzel a
koényvvel kapcsolatban. , A tdrténe-
lem az egyes népek kornyezetének kii-
lonbségeibdl adéddan alakult eltérs
moédon, és nem az egyes népek biold-

giai ktilonbségei miatt.*



Epilogus

Azzal kezdtem, hogy a 19. sz4zad vé-
gére az Egyesiilt Allamok népszam-
lalasi eredményei az &slakosok lasst
elfogydsat valdszindsitették. Mint
fontebb jeleztem, ez nem kovetke-
zett be. Ugy illik tehét, hogy vala-
mit arrdl is mondjak, mi tortént az
indidnokkal a 20. szdzadban.

Az emelkedd trend 1920-ban ta-
pasztalt kis megrogyasdt az adatkdz-
18 kisebb részben az indianokat talan
er8sebben érintd 1918-19-es spanyol-
natha jarvannyal magyarazza, lénye-
gében azonban azzal, hogy a Nép-
szamlalasi Hivatal pénziigyi meg-
szoritasok miatt nem tudott olyan
fokozott figyelmet forditani az india-
nok szdmbavételére, mint a korabbi,
illetve kovetkezs évtizedekben. (Ha
ilyen gikszer nem fordult volna el8,
és mondjuk az 1910 és 1930 kozdtti
évtizedenkénti létszamnovekményt
azonos mértéktinek tételeznénk,
akkor e husz év alatt évtizedenként
33 357 f6vel gyarapodtak volna az in-
didnok.) Ranézésre is latszik, hogy

1950 utdn radikalisan megvaltozott
a helyzet. 19g0-re az indidnok szi-
ma nagyjabdl megnégyszerezddott.
A vandormozgalom hatdsa gyakor-
latilag nem johet szoba; a sziiletések/
halaloz4sok ilyen eredményt hozo
alakulasa eléggé természetellenes-
nek mindstilne. Mi tortént hat?
1960-ta a népszamlalasi adatfelvé-
tel modszertandban fontos véltozas
tortént. Kordbban a kérdezébiztos
dontott arrdl, fehér ember-e az adat-
szolgaltatd, mostantél & mindsitette
Onmagat... s egyre tobben és tobben
nyilatkoztak gy, hogy 8k indidnok.
Mint Russel Thornton fogalmaz:

Az Egyesiilt Allamokban 1960 6ta az
etnikai hovatartozds dnbevallasos ala-
pon mukaédik. (...) Az indidnok létsz4-
maban az 1960-as adatokbdl 1970-re
bekovetkezett novekménynek nagy-
jabol 25 szazalékat becsiilik abbdl szér-
mazénak, hogy 1970-ben olyanok is
pindidnnak” mondtak magukat, akik
1960-ban erre nem viéllalkoztak. Az
1970-16l 1980-ra bekdvetkezett névek-
mény 6o szazalékat becstilik ilyennek,

3. tdbla
Ev | Indidnok széma | Novekmény (f8) | Ev | Indianok szama | Novekmény (f8)
1900 237 196 - 1950 343410 9441
1910 265683 28 487 1960 551669 208 259
1920 244437 -21246 1970 827268 275599
1930 332397 87960 1980 1420400 593132
1940 333969 1572 1990 1959234 538 834

Forras: Shoemaker (1999), 4. oldal, illetve sajat szdmitas.
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a regisztralt adatok 1980-r6l 1990-Te
bekovetkezett névekményének pedig
35 szazalékat.’!

Nem tudhaté, hogy az 1950-es nép-
szamlalasi létszdm-adathoz képest
1960-ra majd’ 210 ezres novekmény-
bél mennyi tudhaté be az dnbeval-
lasos rendszerre valé attérésbsl. Ha
elfogadjuk Thornton fenti 4llitasat,
abbdl viszont az kovetkezik, hogy
1960-16l 1970-re mMoOst mar azonos
modszertani technika mellett is a
»természetes létszam novekményen”
tul, majdhogynem 69 ezer ember
dontoétt ugy, hogy 8 — szemben a ko-
rabbiakkal — mostantél indidnnak
tartja magdt. Tiz év mulva mér kozel
360 ezer »Uj jelentkezd” gyarapitotta
atermészetes mértékiinek gondolha-
té indidn szaporulatot. Az »1980-16l
1990-re bekodvetkezett novekmény”
esetében a 35 szdzalék pedig 188 502
friss keleti etnikai csatlakozast je-
lentett.

Mindez természetesen felvet bizo-
nyos problémakat. Mar csak a szd-
ken modszertani jellegli operacio-
nalizalas szintjén is. Ezen a szinten
leragadva, egy nagyon targyszerd
ismertetésnek adom 4t a szét.

Napjainkban a demografiai adatok
rogzitésével foglalkozdk (s igy attéte-
lesen az adatokat hasznaldk is) egy-
re kizarélagosabban az &nbevallasos
moédszer alapjan prébaljik elkiiloni-
teni a lakossag faji és etnikai hovatar-
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tozds szerinti alcsoportjait. Igy tehét
egy megkérdezett faji hovatartozdsa-
rol csak maga a megkérdezett dént-
het. Amit mond, azt el kell fogadni.
(...) Az d5nbevallasos mddszer azonban
nincs minden probléma hijan, ugyan-
is azon feliil, hogy kérdéses, vajon mit
is ért valaki fajon meg etnikumon, ar-
rél még kevesebbet tudunk, hogy mik
azok a bonyolult tényez&k és mecha-
nizmusok, amelyek hatasara kialakul,
hogy az ember milyen fajhoz, milyen

etnikumhoz tartozénak latja magat.*

Mindehhez hozzateszi: »a faj, abban
az értelemben, ahogyan a Népszam-
1aldsi Hivatal haszndlja ezt a fogal-
mat, nem nyugszik semmiféle vila-
gos, tudomdanyos definiciéon, amely
valamilyen értelemben biolégiai al-
lomanyba valé tartozast sugallana”.
Az elére megadott valaszlehetSsé-
gek, melyek koziil az adatszolgélta-
té valogathat, egymast kizardak, s
koziliik csak egy adhaté meg érvé-
nyes véalaszként. 1980-tél azonban a
leszdrmazdsra vonatkozé kérdésekre
tobb vélasz is adhatd lett (a ,beik-
szelt” valaszok kozil az elsd kettdt
vették csak figyelembe az adatfeldol-
gozasnal). Ennek eredményeként in-
diannak azonositotta magat 1539 830
személy, viszont 6754800 ember
volt, aki arrdl szamolt be, hogy erei-
ben indidn vér (is) csérgedezik. Eb-
bél a kdzel 7 millid személybdl majd’
5,2 millio fehérnek tartotta magdt
(77%), majd’ 1,2 milli6 (18%) pedig



4. tabla.

Az indian szarmazasi hatterd lakossag iskolai végzettsége és anyagi

helyzete
Iskolaban toltdtt évek szdma 1979. évi kereset
(atlag) (4tlag)
Indidn 10,7 8307 %
Tobbes leszarmazast indian 12,3 10680 $
Indian szarmazast amerikai 11,5 10742 %

Forrds: Snipp (1986), 345. oldal.

ugy valaszolt, hogy bar nem tisztan
indidn szdrmazék, azért & indidnnak
tartja magat. Tovabb elemezve a’8o-
as népszamlalasi adatokat, Snipp

megjegyzi, hogy

a korabbi szakmai zsargon szerint, azt
az indiant, akinek masfajta vér is csor-
gedezik az ereiben keveréknek vagy fél-
vérnek nevezték, ma azonban a »tdb-
bes leszarmazast indidn” elnevezést
(American Indian of multiple ancestry)
megfelelbbnek
van még egy olyan csoport is, amely

tartjdk. Végezettil

az indidn véren tul mds szarmazast is
megjeldl, de ennek ellenére indidnnak
tekinti magat: az 8ket megillets elne-
vezés »indian szarmazasu amerikaiak”

(Americans of Indian descent).’?

A kérdés nyilvanvaléan az, hogy
amikor ,indian”-rél beszéliink, »in-
dian”-rol allitunk valamit, akkor

kikrsl beszélink, kikrdl allitunk va-

lamit. Az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokban 1 millio, vagy 7 és fél millié
indian lakik? Hol a helye az amerikai
tarsadalomban annak, aki indidn?

En most nem fogok bele az adatok
elemzésébe. Annak tekintem ezt a
tanulmanyt, ami. Az amerikai nép-
szamlalasi adatfelvétel gyakorlatardl
adott targyszeri beszamolénak, il-
letve arra vald, jelzésszer( utalasnak,
hogy —igy vagy ugy! — de a népszam-
lalasi adatokat értelmezni kell.

Itt az ideje annak, hogy pontot
tegyek ennek az irasnak a végére.
Nyilvanvalé (tehat nem igényel ko-
riilményes indoklast), hogy a Dia-
mond-léptékii nagy, dtfogd torténel-
mi sémék és magyarazatok felkuta-
tdsanak leny(igoz6 feladatan tul, egy
masfajta léptékd értelmezd elemzés-
re is sort kell keriteni. Ez azonban
— ahogyan mondani szokds — ,mdr
egy mésik torténet”. Es nem is csak

egy...
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