Gombdr Csaba

Europa keleti felén minden mashogyan volt

1968

»Honnan? Hova? Kivel?” Ezeket a
kérdéseket 1968-ban Ivan Svitak,
cseh filozéfus tette fel a Pragai tavasz
idején — és meg is vélaszolta: ,Azsia-
bol Eurépdba — méghozza egyedul”.
A szimbolikus, mély jelentésti, de
tobbértelml 1968-as évszam egyik
fényes oldaldra vilagitd szavak ezek,
hisz a vilagraszold életforma-valto-
z4st jeldld 1968 egyik, konnyelmiien
feledésre itélt kelet-eurdpai politikai
jelentésére utalnak. Ehhez fizok né-
hiny megjegyzést.

De mi is tortént akkoriban?

Fél évszizaddal ezel6tt egy kiilo-
nos, turbulens 4ramlds futott kor-
be a vildgon, minden kontinensen.
Zendiilt, lazadt az egyetemi ifjisag.
Globdlis egyidejtiségében eladdig
példatlan jelenségnek lehettiink ta-

Jelen szoveg az ELTE Jogi Karan egy 1968-
ol sz616 el6addssorozat részeként hang-
zott el 2018 8szén.

nui. Tekintet nélkiil arra, hogy mely
nagyhatalmi szférarél volt szo, a
fiatal egyetemi oktatok és hallgatok
nemcsak a ndluk fennallé politikai
renddel, hanem egyuttal a tarsadal-
mi életvilag egészével szemben kove-
teltek szenvedélyesen valami jobbat,
szebbet, valami alternativat. A ka-
pitalizmussal szemben is, a szocia-
lizmussal szemben is, vagy orszaguk
flggd, gyarmati helyzetével szemben
is. Ebben a meghokkentden vildg-
méretli megmozduldsban, amikor
minden lakott foldrészen, igen, még
Melbourne-ben, Sydneyben is, tu-
catjaval, szazaval tartoztattak le a la-
zongd, fiatal értelmiségieket. Akkor
a demokratikus szocializmus cseh
politikusai és tdmogat6i valdban
egyedul voltak a ,béketiborban”, és
meghirdetett céljukat tekintve, az
egész vildgon.

Ugyanakkor Eurépa keleti fe-
lén, a szovjet birodalom arnyéka-
ban — ahhoz képest, hogy mekkora
demonstrativ ttkozések és ember-
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dldozatok voltak Azsidban vagy La-
tin-Amerik4ban — nem tortént sem-
mi. Mindennek orszdgonként, az
emlékezdk és a torténészek tollabdl,
konyvtarnyi az irodalma. Az 1968-as
viharos év torténéseinek, az életfor-
ma-forradalomnak oly nyilvanvald,
és a maban is folytatdédé a hatas-
torténete (a metoo-mozgalomtdl a
kornyezetvédelemig), hogy okaira
ra se kérdeziink. Lehet, hogy csak a
sajat, korlatozott ismereteim miatt,
de nem ismerem ennek az dtven éve
szinte mindenkit mellbevigd globa-
lis egyidejiségnek, egy fiatal értel-
miségi nemzedék lazadasanak a rész-
letes inditookait. A csak a gazdasagi,
piaci 4llapotokra vagy a televizids
hiradasok elterjedésére szoruld uta-
lasok épp oly elégtelenek, mint jobb
hijan a nemzetkozi trendek, az id8
szele vagy a korszellem emlegetése
— mert hat, mi is lenne az?

Nem tudom tehat feltdrni e vilag-
méretd események okhdalézatat, de
hatha kivancsiva tehetek barkit is ez
irdnt, hangsulyozni szeretném, hogy
1968 nem csak az, ami Périzsban tor-
tént —ha mégoly jelentds volt Gnma-
gaban az is. Ami a vilagsajtét bejard
parizsi barikddokon emlékezetes, és
minduntalan képekben felidézett, az
valdban sok 8kolrazas volt. A nyu-
gat-németorszgi egyetemeken is —
noha megrazé latvanyossaggal tilta-
koztak és vették véres komolysaggal
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még a szabadszerelmet is — mindez
jomaédu fiatalok jatszadozasnak tet-
szett ahhoz képest, hogy ugyanekkor
Kairdban, meg Alexandridban 6ridsi
sztrajkok és halottak is voltak, hogy
Lahoréban és Karachiban az utca-
ra 6zonlé tanuloiffisig generaciods
forrongasa megddntdtte a katonai
diktaturdt, hogy a mexikoi fiatalok
zendiilése nyoman halottak tucatjai
maradtak az utcakdveken, és sokan,
nagyon sokan kertltek bortonokbe.
Az eseményekben nyakig résztvevd
baloldali szocialista angol Tony Judt,
a pakisztani trockista Tariq Ali vagy
a balos, libert4ridnus és ma Eurépa-
politikus Cohn-Bendit szinte sem-
miben nem értenek egyet 1968-at
illetden, de abban igen, hogy ami
Parizsban vagy Berlinben tortént, az
kismiska ahhoz képest, amit mashol
mertek, tudtak, tettek az értelmisé-
gi fiatalok. Es tegyiik hozzd, mind e
mogott ott komorlott a vietnami ha-
bord, és mindaz, ami még abban az
évben az Egyesiilt Allomokban tér-
tént. Hogy lelétték Kennedy elnok
Ocesét, aki nem mellesleg az Egyestlt
Allamok elnokségére palyazé szena-
tor volt, két hénappal elébb pedig
Martin Luther Kinget, a fekete pré-
dikatort — és masokat is. Ilyen hattér
eldtt—hogy egy morzsanyi esettel ér-
zékeltessem az ottani és akkori koz-
hangulatot — tortént példaul, hogy
Catonsville vildgszerte ismeretlen
marylandi kisvarosban kilenc civil,
koztiik két katolikus pap, dnkénye-



sen bement a helyi hadkiegészitd
irodaba, szazaval-ezrével hordta ki a
hadkotelesek aktait, arra aztan hazi
készitésti napalmot Ontottek, és a
langolé maglya koré térdelve a bé-
kéért imadkoztak.

Ilyen és hasonlo torténések tarki-
tottak akkor az amerikai hétkozna-
pokat. Ez a vietnami haborua ideje
volt, és épp akkor kapott nagy po-
font a vietndmiaktdl az amerikai
hadsereg a nevezetes Tet-offenziva
idején, ami csak novelte a haboru-
ellenes fiatalok establishment-elle-
nességét, ahogy akkoriban emleget-
ték az uralkodé rendet. De ezzel a
catonsville-i epizdéddal egyuttal egy
amerikai sajatossagra, az egyhdazak
szerepére is utalnék, mert nemcsak
Luther King volt prédikétor a hiva-
talossag kontesztacidjaban (ez is ak-
kori fogalom), hanem sok mas rab-
bi, katolikus pap vagy protestins
tiszteletes vett részt az ellendllds-
ban, ami maig sajatos fénytorést ad
az amerikai eseményeknek. A k-
l6nféle rohamkocsik szirénazasa, a
renddri és TV helikopterek siiketi-
t8 zaja kisérte mindig a rohamrend-
8rok és a didkok konnygazos, utcai
ttkozéseit, s ez aztdn meghdkken-
tést, dobbenetet valtott ki a hall-
gatd Amerikabol, a ,,csendes t&bb-
ségbdl”. Ez volt a mindennapok ize
Amerikdban, egészen Nixon elndk
bukaésaig.

Ehhez képest Eurdpaban ,lijto-
sabban” torténtek a dolgok. A pra-
gai tavasz gazdasagi és politikai re-
formokat igért Csehszlovakidban,
ami ott és akkor, mint a demokracia
és a piacgazdasag irdnydba tett 1épés
teljesen egyediilall6 volt. A nyugat-
eurdpai didkmozgalmak és hang-
addik, megcsomorlotten a fogyasz-
téi tarsadalom 4lsdgossagaitdl, és
szoges ellentétben azzal, amit pragai
tarsaik koveteltek, inkabb egy szo-
cialisztikus, kollektivista iranyban
keresték a trockista és maoista za-
matu kibontakozast. Mivel jomagam
a pragai véaltozdsok igéretével, vagyis
a szocializmus megreformalhatésa-
gaval, a demokratikus szocializmus
céljaival szimpatizaltam, bizony,
némi gyanakvassal tekintettem erre,
és jobbara csak szines kavargdsnak
lattam azt, amit a parizsi és a berli-
ni didkok tettek. Azt is, amikor sze-
génységitk vagy kilatastalansdguk
miatt rendér-uniformisba bujt falu-
si legényekkel dulakodtak az utcan
maoista réviilettsl vezettetve. Es ez
nem mostani alldspontom, ezt biz-
ton tudom, hiszen, Lengyel Laszlé
és néhai kozos baratunk, Papp Zsolt
sokszor hanytik szememre szerin-
tik begyepesedett alldspontomat.
Beismerem, akkoriban nem lttam
atennek a didkmozgalomnak az élet-
forma-valtoztatd, mara egész életvi-
lagunkat dthangold, j¢ iranyd hata-
sdt, de generacios elfogultsagukkal,
stratégiai céljaikkal, politikai 4lmo-
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dozasaikkal akkor — valéban — nem
értettem egyet.

Az el6bb emlitett Tony Judt, aki
Cambridge-ben ¢élte 4at az akko-
ri eseményeket, halala elétt diktalt
esszéiben vildgosan mutatja be Eu-
réopa nyugati és keleti fele kozotti
kontrasztot ebben az esetben is. Az
1968-as angliai és nyugat-eurdpai
tapasztalatait — valdjdban radikélis
és kavargd felhdjardsa utdn — majd
csak Pragiba latogatva érti meg:
hogy egészen mas célokat és meny-
nyivel nagyobb kockazatot véllaltak,
és voltak tavlatosan vakmer8bbek
cseh kortarsai. Mert Pragai tavasz
ide, meg demokratikus szocializmus
oda — hisz’ a hivatalos csehszlovak
politikai vezetésben is voltak refor-
merek — Eurépa keleti felében sok-
kal nagyobb dolog volt valakinek
kinyitni a szajat, mint Cambridge-
ben. Es valdban, a lazadé Camb-
ridge szinte bijos — ahogyan Tony
Judt elmeséli, hogyan kergették meg
Dennis Healey brit hadiigyminisz-
tert 1968-ban a didkok. Am amikor a
véros hataranal esziikbe jutott, hogy
mindjart vacsordhoz kolompolnak —
mert a patinas kollégiumokban min-
dennek megvan a rendje — szépen
visszafordultak a forradalmdrok.
O maga, egy Sket, a lazadokat kisé-
r6-vigyazo, egyenruhas kozeg mel-
lett loholt visszafelé, s kérdezte t8le,
hogyan vélekedik a zendiiléstikrol.
»Uram — vélaszolt a renddr —, min-
den a legnagyobb rendben tortént.”
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Aztan Tony Judt fogta magit és at-
ment Parizsba, hogy ott is tajéko-
z6djék. Es mar maga ez az »étment”
sz6 is kifejezi a t8llink mért orbitd-
lis tavolsigot, hogy ugyanis innen,
Kelet-Eurépabdl sehova se lehetett
atmenni. Visszatekintve az elvetélt
forradalomra (merthogy a mozgalom
fiataljai 1968-ban a kapitalizmus meg-
dontdinek, politikai forradalmarnak
lattdk magukat), bevallja, hogy az a
legkevésbé sem érdekelte Sket, hogy
mi torténik az Elbatdl keletre, és
hogy ott miért dlmodoznak egyesek
semberarcu szocializmusrél”. Persze,
mint oly sokszor, mindenki a maga
levében f&tt. Ezért tekintettem sok-
szor Uigy a napnyugati torténésekre,
mint uri fidk fickdndozasara, akik ezt
is megengedhették maguknak, mert
hozzénk képest, akik moccanni se
tudunk, mindent megengedhettek
—azt is, hogy akér benntiinket is sem-
mibe vegyenek.

A mabdl visszatekintve nyilvan-
val6 az 1968-as, globalisan egyideji
forrongéas vildgraszolo civilizacids
hatasa. Es ebben észrevehet&en (leg-
aldbbis a mi szdmunkra) csak a cseh-
szlovékiai reformerek és a pragai
egyetemi didksdg jatszott szerepet.
Eurépa keleti fele — 8ket kivéve (mdr
amennyiben Csehorszag kelet) néma
és béna volt. A beat zene persze at-
jott mint az ellenkultira hordozdja;
lassan-lassan 4tszivadrogtak azok az
értéktorekvések, amelyek részben
ma mar athatjak a gyerek-felndtt vi-



szonyt, a betegekhez valé viszonyt,
a nék és férfiak kozotti viszonyt, és
torténelmileg Gj viszonyunkat a ter-
mészeti és vérosi kornyezethez is. Es
politikailag fajstlyosabban szolva:
a rasszizmus, az etnicizmus, a durva
egyenlStlenség és szabadsaghiany
mérlegelésében és megitélésében
—noha kordntsem ismeretlenek ezek
a mai vildgban, sét, az utdbbi évek-
ben kozel és tavol divatjuk is tAmadt
— fényévekre jutott a vildg a félsza-
zaddal ezel6tti allapotokhoz képest.
Politikailag lehet, és van reakcié — a
mi orszagunkban is, és Amerikaban
is —, de a tarsas viszonyainkban és
beszédiinkben bekovetkezett pozi-
tiv, civilizdcids valtozas tulértékel-
hetetlen. Szdzados megszokottsigok
valtak 1968 utan viszolyogtatova. A
pre-68-as vilagban sokan természe-
tesnek vették, hogy egy szinészné-
nek 4gyba kell bujni egy szerepért.
Jaszai Mari kultikus név a magyar
kultaraban, és ma mar szérnytinek
tetszik szemtinkben a vele szembe-
ni kornyezet uralmi, tarsadalmi és
tarsasagi viselkedés. Lehet most elé-
gedetlenkedni a metoo-mozgalom
hazai sidpadtsiaga miatt, de 6tven éve
sehol a vilagon efféle érzékenységet
el se lehetett képzeli. Az 1968-as po-
litikai sokk hatdsdra a benniinket
kortlvevd vilag velink egytitt, na-
gyon — és j6 irdnyba — megvaltozott.
Igen, civilizaltabbak letttink.

Am ¢hatatlan a kévetkezd kérdés

is: mennyire tartos ez a civilizéltsdg?

Ha lehetséges, és van politikai reak-
cidssdg, akkor nem kell-e tartanunk
egy civilizacids értelmii reakciotol,
mintegy valamiféle barbarosodés-
to1? Ki tudja? — semmiben nem lehe-
tiink biztosak. No persze, az idéta-
vok! — mert eltéréen a vallveregetd,
mindentudé utékortédl, mi, elé-ko-
riak valéjaban semmit nem tudunk
a jovérél. A minap egy T V-riport
szenzdcids régészeti feltardsrol tu-
dositott: épségben feltdrtak egy 16
kilométeres foldalatti rémai vizve-
zetéket, ami a legjobb forrds vizét
jutatta el Savaridba. Aztdn jott egy
b& masfélezer év, amikor, a XIX. sza-
zad végéig, Szombathelyen nem volt
semmilyen vezetékes viz. Es ezzel
nem rémeket akarok lattatni, csak
jelezni, hogy a vilagot atfogd 1968-as
didkmozgalom civilizacids félered-
ményei és eredményei védenddk,
mert maguktél meg nem allnak egy
olyan vilagban, ahol ezeket most is
hatalmi tényez8k kérdSjelezik, akar-
csak a racionalitast szertesugarzd
felvilagosodast.

Persze, legytiink dertilatéak. De be-
fejezésként visszatérek bizonytalan-
sdgomra, hogy mik is lehettek a vi-
lagot egyidejleg atfogd 1968 kivéltod
okai. Marx és Engels 1848 februar-
jdban irt Kommunista kidltvdnyinak
els6 mondata talin még ismeretes:
»Kisértet jarja be Eurdpat, a kom-
munizmus kisértete”. Ebben a jol
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megirt politikai kidltvanyban, és ezt
kovet8en, f8ként torténelmi, filozéd-
fiai és gazdasdgi elemzéseikben fel-
tartak, hogy melyek szerintiik ennek
a kisértetjarasnak az indit6 okai. Va-
laha az efféle okfejtés meggydz6 volt
szdmomra, de mar j6 ideje nem az.
Pedig kisértetek, kisértd szellemek
akkor is és az els6 vilaghdboru utan
is bejartdk — és mar nemcsak Euro-
pét —, hanem az egész vildgot; 1968-
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ban is, majd az 1980-as évek végén a
rendszervéltozdsok idején. 1968-ban
se a kapitalizmus nem dd&lt meg, se a
szocializmus nem 8ltott emberarcot,
de a ,pragai tavasz” rovid fuvalla-
ta sokak légszomjan segitett, és valt
okozodjava késdbbi fordulatoknak.
A piaci helyzetre vagy a politikai fe-
lilletekre szikilt okleirasok elégte-
lennek tetszenek. Es ne is legyiink
elégedettek.
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